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Zdaj ko se je n jeno lahkotno dihanje spet razgubilo po svetu, 
pod tem oblačnim nebom, v tem mrzlem pomladanskem vetru, in 
leži na mojih kolenih knjiga Bunina. težka kakor silikatna opeka, 
včasih odtrgam pogled od strani in se ozrem na steno, kjer visi njena 
slučajno ohranjena fotografija. 

Bila je veliko mlajša od mene; usoda naju je zbližala po na-
ključju in vedel sem, da name ni bila navezana zaradi mojih vrlin; 
zanjo sem bil, če naj uporabim fiziološki izraz, nekakšno dražilo, 
ki je zbujalo reflekse in reakcije, in ti bi ostali nespremenjeni, če 
bi moje mesto zasedel fizik fundamentalist z židovsko čepico na 
glavi, podkupljiv poslanec ali kdo drug, ki bi bil pripravljen obču-
dovati n jeno temno južno lepoto in ji lajšati breme bivanja daleč 
od domovine, v sestradani severni deželi, kjer je po nesporazumu 
prišla na svet. Kadar je skrivala glavo na mojih prsih in sem jo s 
prsti počasi gladil po vratu, sem si na tej isti nežni krivini predstavljal 
drugo dlan - tankoprsto in bledo, z lobanjico na prstanu, ali ne-
spodobno kosmato, prekrito z modrimi sidri in datumi, ki ravno 
tako počasi polzi navzdol - čutil sem, da se ta sprememba še malo 
ne bi dotaknila njene duše. Nikoli je nisem imenoval s polnim ime-
nom - beseda .Veronika' je bila zame botanični izraz in me je spomi-
njala na zadušljivo dišeče rože, ki sem jih v daljnem otroštvu videl 
na neki južni cvetlični gredi Zadoščala sta mi zadnja zloga, njej pa 
je bilo čisto vseeno - imela ni nobenega občutka za zvočnost besed 
in še vedela ni za soimenjakinjo, krilato boginjo brez glave. 

Mojim prijateljem že od vsega začetka ni bila všeč. Morda so 
uganili, da je velikodušnost, s katero so jo - četudi le za nekaj minut 
- sprejemali v svojo sredo, ostajala kratko malo neopažena. Vendar 
bi bilo zahtevati od Nike, naj vrača pozornost, ravno tako neumno 
kakor pričakovati od pešca, ki hodi po asfaltu, da se s hvaležnostjo 
spominja delavcev, ki so nekoč zgradili cesto; v ljudeh, ki so jo 
obdajali , je videla nekakšne govoreče omare, ki se okrog nje iz 
nerazumljivih razlogov pojavljajo in izginjajo. Čeprav je tuja čustva 
niso zanimala, je nagonsko čutila, kdo je ne mara - in kadar sem 
dobil obiske, je navadno vstala in odšla v kuhinjo. Na zunaj moji 
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znanci z njo niso bili grobi, a kadar je ni biio zraven, so jo omalo-
važevali; razume se. da je nihče ni štel za sebi enako. 

»Zakaj me pa tvoja Nika še pogledati noče?« me je eden izmed 
njih posmehljivo vprašal. 

Ni mu padlo na pamet, da je ravno tako in nič drugače; s čudno 
naivnostjo je pričakoval, da mu je v globini Nikine duše namenjena 
cela galerija. 

»Ti jih res ne znaš dresirati,« mi je rekel drugi v napadu pijanske 
zaupljivosti, »pri meni bi že po enem tednu postala mehka ko svila « 

Vedel sem, da se na to odlično spozna, saj ga je žena dresirala 
že četrto leto, a še najmanj sem si želel, da bi moral koga vzgajati. 

Ne morem reči, da Niki ni bilo do udobja - z bolezensko 
vztrajnostjo je sedala na ravno tisti naslanjač, kamor sem hotel sam 
- a predmeti so zanjo obstajali samo, dokler jih je uporabljala, 
potem so izginili Zato najbrž ni imela ničesar svojega; včasih sem 
premišljal, da so ravno takšen tip hoteli vzgojiti predpotopni 
komunisti, ne da bi se zavedali, kakšen bo videti rezultat njihovega 
truda. Za tuja čustva se ni menila, a ne ker bi imela slab značaj -
najpogosteje kratko malo ni vedela, da takšna čustva sploh obstajajo. 
Ko je s luča jno razbila starinsko sladkornico iz kuznecovskega 
porcelana, ki je stala na omari, in sem ji uro potem primazal 
zaušnico, tega še sam nisem pričakoval, ni mogla razumeti, zakaj 
sem jo udaril - zbežala je iz sobe, in ko sem se ji prišel opravičit, 
se je nemo obrnila k steni. Nika je v sladkornici videla samo prisekan 
stožec iz bleščeče snovi, natlačen s papirčki, zame pa je bila nekak-
šen hranilnik, v katerega sem vse življenje spravljal dokaze o resnič-
nosti bivanja: listek iz že zdavnaj zgubljene beležnice s telefonsko 
številko, ki je nisem nikoli poklical; vstopnico za .Illusion' z neod-
trganim kontrolnim lističem; majhno fotografijo in nekaj neizpol-
njenih zdravniških receptov. Čeprav me je bilo pred Niko sram, bi 
se bilo neumno opravičevati; nisem vedel, kaj naj storim, zato sem 
ovinkaril in se zapletal: 

»Nika, ne bodi jezna. Stara šara ima nad človekom čudno moč. 
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Če odvrženi polomljena očala, priznam, da je ves svet, ki sem ga 
videl skoznje, za zmeraj ostal v preteklosti, ali nasprotno - to pa je 
isto - da ostaja spredaj, v približajočem se kraljestvu nebivanja ... 
Nika, ko bi me razumela ... Ostanki preteklosti postajajo nekakšna 
sidra, ki povezujejo dušo z nečim, kar več ne obstaja, iz tega sledi, 
da ne obstaja niti tisto, kar navadno razumemo pod besedo duša, 
kajti ...« 

Pogledal sem jo izpod dlani in videl, da zeha. Razmišljala je o 
bogve čem in moje besede niso prenikale v n jeno malo, lepo glavo 
- z enakim uspehom bi se lahko pogovarjal z divanom, na katerem 
je sedela. 

Tistega večera sem bil z Niko posebno nežen, a še zmeraj se 
nisem mogel znebiti občutka, da se moje roke, polzeče po njenem 
telesu, zanjo po ničemer ne razlikujejo od vejic, ki se ji dotikajo 
bokov med najinimi skupnimi sprehodi po gozdu - takrat sva se 
sprehajala še skupaj. 

Skupaj sva bila vsak dan, vendar sem premogel dovolj razsod-
nosti za spoznanje, da se ne bova nikoli resnično zbližala. Se malo 
ni slutila, da sem lahko v istem trenutku, ko se privija k meni s 
svojim mačje gibkim telesom, nekje čisto drugje in se v ničemer 
ne zavedam njene navzočnosti. Pravzaprav je bila zelo prostaška in 
njene potrebe so bile čisto fiziološke - žretje, spanje in nekoliko 
ljubkovanja za izboljšanje prebave. Pred televizorjem je, skoraj ne 
da bi gledala na zaslon, predremala tudi po cele ure, veliko je jedla 

- mimogrede, najraje je imela mastno hrano - in zelo rada je spala; 
ne spominjam se, da bi jo enkrat samkrat videl pri knjigi. A naravna 
milina in mladost sta dajali vsej njeni podobi nekakšno varljivo 
poduhovljenost; v n jenem bivanju, ki je bilo pravzaprav živalsko, 
je odsevala višja harmonija, naravno dihanje tistega, za čimer se 
brezupno žene umetnost, in začelo se mi je dozdevati, da je resnič-
no lepa in osmišljena prav njena preprosta usoda, moje življenje 
pa da temelji na navadnih izmišljijah, ki povrh tega niti moje niso. 
Nekaj časa sem sanjaril o tem, da bi zvedel, kaj si misli o meni, a 
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nespametno bi bilo od nje pričakovati odgovor, pa tudi dnevnika, 
ki bi ga mogel na skrivaj prebrati, ni pisala. 

In nenadoma sem ugotovil, da me njen svet resnično zanima. 
Imela je navado, da je dolgo posedala pri oknu in gledala dol; enkrat 
sem se ustavil za njenim hrbtom, ji položil dlan na zatilje - rahlo 
je vzdrhtela, vendar se ni umaknila - in poskusil uganiti, kaj opazuje 
in kaj ji pomeni to, kar vidi. 

Pod nama je bilo navadno moskovsko dvorišče - peskovnik z 
otrokoma, ki sta grebla po njem, drog za iztepanje, ogrodje nomad-
skega šotora, zvarjeno iz rdečih kovinskih cevi, otroška brunarica, 
smetnjaki, vrane in kandelaber. Se najbolj moreče je name delovalo 
rdeče ogrodje - bržkone zato, ker je nekega sivega zimskega dne 
moja otroška duša hrustnila pod težo velikanskega vzhodnonem-
škega albuma, ki je prikazoval davno izginulo kulturo lovcev na 
mamute. To je bila neverjetno stabilna civilizacija, ki je tisočletja 
obstajala nekje v Sibiriji, ne da bi se količkaj spreminjala - ljudje 
so živeli v polkroglastih hišicah, ki so bile prekrite z mamutovimi 
kožami in imele natanko takšno ogrodje kakor današnji rdeči šotori 
na otroških igriščih, le da to ni bilo zgrajeno iz železnih cevi, temveč 
iz mamutovih oklov. Življenje lovcev - mimogrede, ta romantična 
beseda prav nič ne ustreza umazanim izrodkom, ki so po enkrat 
vsak mesec zvabili veliko zaupljivo žival v jamo s kolom na dnu -
je bilo v albumu upodobl jeno zelo nadrobno, z začudenjem sem 
prepoznal veliko vsakdanjih potankosti, krajin in obrazov ter naredil 
prvi logični sklep v svojem življenju: slikar je bil brez dvoma nekaj 
časa v sovjetskem ujetništvu. Odtlej so se mi te rdeče rešetkaste 
polkrogle, ki so stale na skoraj vsakem dvorišču, zdele kakor odmev 
civilizacije, ki nas je porodila; n jen drugi odmev so bile majhne 
črede porcelanastih mamutov, ki iz teme tisočletij tavajo v prihod-
nost po milijonih sovjetskih bifejev. Imamo pa tudi druge prednike, 
sem pomislil, na primer Tripoljce - ne po besedi Tripoli, temveč 
Tripolje - ki so se pred kakšnimi štiri tisoč leti ukvarjali s polje-
delstvom in živinorejo, ob prostem času pa izrezovali iz kamna 
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majhne, gole babe z nenavadno debelimi ritmi - teh bab, Vener, 
kakor jih zdaj imenujejo, se je ohranilo zelo veliko - najbrž so stale 
v bogkovem kotu vsake hiše. Poleg tega je o Tripoljcih znano, da 
so imeli njihovi brunasti kolhozi, ki so bili načrtovani zelo skrbno, 
široko glavno ulico in popolnoma enake hiše. Na otroškem igrišču, 
ki sva ga gledala z Niko, je ta civilizacija zapustila brunarico, strogo 
orientirano po straneh neba, v kateri je že kako uro sedela shirana 
deklica v gumijastih škornjih - nje same se ni videlo, so pa iz hišice 
štrlela njena nežno modra, zibajoča se meča. 

Mojbog, sem pomislil, objemajoč Niko, in koliko bi na primer 
lahko povedal o peskovniku? In o smetnjaku? In o svetilki? Ampak 
vse to je moj svet, ki sem ga že pošteno naveličan in mu nimam 
kam ubežati, kajti miselne stvaritve kakor muhe oblepijo podobo 
slehernega predmeta na mrežnicah mojih oči. Nika pa je popolnoma 
neodvisna od ponižujoče potrebe, da primerja plamen nad smet-
njakom z moskovskim požarom iz leta 1737 ali povezuje rigajoče 
krakanje site veleblagovniške vrane s starorimsko vražo, ki je 
o m e n j e n a v Jul i janu Odpadniku'. Ampak kakšna je potemtakem 
njena duša? 

Kratkotrajno zanimanje za n jeno notranje življenje, ki mu - ne 
glede na to, da sem imel Niko v popolni oblasti - nisem znal priti 
do dna, je očitno izviralo iz moje potrebe po spremembi. Hotel sem 
se odkrižati misli, ki so mi nenehno bobnele v glavi in že zarezale 
kolesnice, iz katerih več ni bilo rešitve. Pravzaprav se mi že dolgo 
ni zgodilo nič novega, zato sem upal, da bom v bližini Nike doumel, 
kako je mogoče čutiti in živeti drugače. Ko sem si priznal, da Nika, 
gledajoč skozi okno, kratko malo vidi stvari, kakršne so, in da njen 
razum niti malo ni nagnjen k tavanju po preteklosti in prihodnosti, 
temveč se zadovoljuje s sedanjostjo, sem že vedel, da nimam opraviti 
s stvarno Niko, temveč s skupkom svojih lastnih misli. Pred mano 
so bile - kakor je to zmeraj bilo in bo - moje lastne predstave, ki 
so privzele n jeno podobo, Nika, sedeča pol metra od mene, pa je 
bila nedostopna kakor vrh Spaskega stolpa. Na ramenih sem znova 
začutil breztežno, vendar nevzdržno breme samote. 
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»Vidiš, Nika,« sem rekel in se oddaljil, »res me prav nič ne 
zanima, čemu gledaš na dvorišče in kaj tam vidiš.« 

Pogledala me je in se spet obrnila k oknu - očitno se je že 
navadila na moje izbruhe. Poleg tega pa se je - čeprav bi tega nikoli 
ne priznala - popolnoma požvižgala na vse, kar sem ji govoril. 

Iz ene skrajnosti sem se vrgel v drugo. Ker sem bil prepričan, 
da je skrivnostnost njenih zelenkastih oči samo optičen pojav, sem 
si rekel, da vem o njej vse, in mojo navezanost nanjo je ublažil rahel 
prezir, ki ga skoraj nisem prikrival, misleč, da ga ne bo opazila. A 
kmalu sem začutil, da jo zaprtost najinega življenja utesnjuje, zato 
postaja živčna in zamerljiva. 

Bila je pomlad, zunaj je zelenela trava in skozi sivo zaveso megli 
podobnih oblakov, zastirajočih vse nebo, je sijalo razmazano sonce, 
ki je bilo dvakrat večje kakor navadno. Skoraj ves čas sem tičal doma, 
tako da ni mogla iti nikamor. Ne spominjam se, kdaj je šla prvič 
sama na sprehod, a zapomnil sem si čustva, ki so me takrat sprele-
tela - ne da bi se preveč vznemirjal, sem ji pustil, naj gre, in odgnal 
bežno misel, da bi morala iti skupaj. 

Težko bi rekel, da mi je njena navzočnost postala odveč -
sčasoma sem kratko malo začel z njo ravnati tako, kakor je ona že 
od samega začetka ravnala z mano - kakor s podnožnikom, kaktu-
som na okenski polici ali okroglim oblakom za šipo. Da bi ohranil 
videz prejšnje pozornosti, sem jo navadno pospremil do vrat, ki so 
držala na stopnišče, zamrmral za njo nekaj nerazberljivih napotkov 
in se vrnil nazaj; nikoli se ni spuščala z dvigalom - z neslišnimi, 
hitrimi koraki je stekla navzdol in mislim, da ni bilo v tem niti malo 
športne koketnosti; v resnici je bila tako mlada in polna moči, da ji 
je bilo laže tri minute dirjati po stopnicah, ki se jih pri tem skoraj 
ni dotikala, kakor da bi ravno toliko časa prečakala na brneč, krsti 
podoben zaboj, ki je bil osvetljen z nemirno rumeno svetlobo, 
smrdel po scalini in povzdigoval skupino ,Depeche Mode'. Mimo-
grede, Nika je bila neverjetno ravnodušna tako do te skupine kakor 
do ročka nasploh - če se prav spominjam, je bilo edino, kar ji je 
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zbudilo zanimanje, tisto mesto na .Animals', kjer se skozi oblake 
umetnega dima kakor tritonski vojaški tovornjak vali k bojni črti 
oddaljen sintetizator in zamišljeno lajajo električni psi, ki jih Boris 
Grebenščikov še ni utegnil nahraniti. 

Zanimalo me je, kod se sprehaja - resda ne tako zelo, da bi 
začel za njo vohljati, a vseeno dovolj, da sem nekaj minut po njenem 
odhodu stopal na balkon z daljnogledom v roki. Nikoli se nisem 
slepil, da je moje početje pošteno. Sprehajala se je po drevoredu, 
prepredenem s stezicami, šla mimo klopi, kioska s pijačo in spirala-
stih stopnic, ki so vodile v trgovino; nato je zavila za vogal visoke 
zelene petnajstnadstropne stavbe - tja, kjer se je za dolgim in 
prašnim nezazidanim zemljiščem začenjal gozd. Potem se je skrila 
mojemu pogledu in - mojbog! - kako zelo mi je bilo žal, da nisem 
mogel za nekaj sekund postati ona in z njenimi očmi uzreti, kar je 
zame že postalo nevidno. Šele kasneje sem spoznal, da sem se 
kratko malo hotel spremeniti, hrepenenje po novem je ena najpogo-
stejših oblik, ki jih v naši deželi privzema nagnjenje k samomoru. 

Angleži imajo pregovor: ,Vsakdo skriva v omari svoj skelet.' A 
razmišljajočim Angležem nekaj preprečuje, da bi spoznali dokončno 
resnico. Najstrašneje je, da ta skelet ni »svoj« v pomenu lastništva 
ali potrebe, da bi ga skrivali, temveč v pomenu »svoj lastni«, in 
omara je evfemizem telesa, iz katerega se bo skelet zvalil, ko bo 
omara nekoč izginila. Nikoli nisem pomislil, da je skelet tudi v 
omari, ki jo imenujem Nika, in da lahko tudi ona umre. Vse v njej 
je nasprotovalo pomenu te besede; bila je zgoščeno življenje, kakor 
je lahko zgoščeno mleko (ko je nekega ledenomrzlega zimskega 
večera popolnoma gola stopila na zasnežen balkon in je na ograjo 
nenadoma priletel golob, se je pritajila, kakor bi se ga bala splašiti, 
in zamrla; naslajal sem se ob pogledu na njen temni hrbet in 
mahoma z začudenjem spoznal, da mraza sploh ne čuti ali pa je 
nanj kratko malo pozabila). Zato me tudi njena smrt ni preveč 
prizadela. Očitno se ni vtisnila v tisti del moje zavesti, ki je povezan 
s čustvi, torej ni postala čustveno dejstvo. Morda pa je bil vzrok moje 
neprizadetosti v tem, da je n jeno smrt povzročilo moje dejanje. 
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Seveda je nisem ubil s svojo roko: porinil sem nevidni voziček usode 
in ta jo je po nekaj dneh zatekel; sprožil sem niz dogodkov in zadnji 
od njih je bil njena smrt. Domoljub s slinastim gobcem in nizkim 
čelom, obraslim z dlakami - zadnje, kar je videla v življenju - je 
postal konkretno utelešenje njene smrti, to je vse. Neumno bi bilo 
iskati krivca, kajti vsaka sodba sama najde ustreznega rablja in 
vsakdo je udeležen v celi kopici umorov; vse na svetu je prepleteno 
in vzročno-posledične zveze je nemogoče ugotoviti. Kdo bi vedel, 
ali s tem, da odstopimo sedež v metroju kakšni zlobni starki, ne 
obsodimo na smrt otrok Zanzibarja. Možnosti našega predvidevanja 
in odgovornosti so premajhne in vsi vzroki v končni fazi izginejo 
nekam v neznano, nazaj k stvarjenju sveta. 

Čeprav je že napočil marec, je bilo vreme kar najbolj leninsko: 
za oknom je visela novembrska megla, podobna črni platneni 
mornarski obleki, skozi katero se je le nejasno videl zarjavel ,sieg-
heil' gradbeniškega žerjava; na bližnjem gradbišču je kakor območna 
avrora sopihal agregat za zabijanje temeljnih podpornikov. Ko je 
podpornik izginil v zemljo in je bobnenje potihnilo, se je iz teme 
zaslišalo preklinjanje pijanih glasov, med katerimi je bil najizrazitejši 
visok, vibrirajoč tenor. Nato je začelo nekaj pozvanjati - vlačili so 
novo tirnico. In spet so se zaslišali udarci. 

Padel je mrak in postalo mi je malo laže; sedel sem v naslanjač 
nasproti Nike, ki se je bila zleknila po divanu, in začel prelistavati 
Gajta Gazdanova. Imel sem navado, da berem na glas, in čisto nič 
me ni motilo, da me ne posluša. Edino, kar sem si dovoljeval, je 
bilo, da sem nekatere odlomke poudarjal z intonacijo: »Ne bi mogel 
reči, da je bila skrivnostna, a dolgo znanstvo ali tesna duševna bližina 
sta bila nujna, da bi zvedel, kako je dotlej potekalo njeno življenje, 
kaj ima rada, česa ne mara, kaj jo zanima in katere vrednote spoštuje 
pri l judeh, s katerimi se srečuje. Ko sem se z njo pogovarjal o 
najrazličnejših temah, nisem od nje slišal ničesar, kar bi jo opre-
deljevalo kot osebnost; navadno me je molče poslušala. Po nekaj 
tednih sem zvedel o njej komaj kaj več kakor po prvih nekaj dneh. 
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Obenem pa ni imela nobenega razloga, da bi pred mano kar koli 
skrivala - to je bila kratko malo posledica njene naravne zadržanosti, 
ki se mi je zdela nenavadna. Kadar sem jo o čem spraševal, ni hotela 
odgovarjati in temu sem se nenehno čudil ...« 

Jaz pa sem se nenehno čudil nečemu drugemu - če sem prav 
pomislil, so bile skoraj vse knjige, skoraj vse pesmi posvečene Niki 
- ni pomembno, kako se je imenovala in kakšno podobo je privzela, 
bolj ko je bil umetnik dojemljiv in pretanjen, bolj nerazrešljiva in 
mistična je postajala njena uganka; najboljše moči najboljših duhov 
so bile porabljene za zavzetje te molčeče zelenooke nedosegljivosti, 
a vse so se razbile ob nevidni ali neobstoječi - se pravi, resnično 
nepremagljivi - oviri; celo od bleščečega Vladimirja Nabokova, ki 
se je v zadnjem trenutku komaj še utegnil zasloniti z liričnim 
junakom, je ostalo samo dvoje žalostnih oči in čevelj dolg falos 
(to pojasnjujem s tem, da je svoj znameniti roman pisal daleč od 
Domovine). »In med pijanimi postavami počasi samcata zdrsi,« sem 
momljal v dremežu, premišljajoč o skrivnosti tega molka, ki drvi 
skozi stolet ja in v katerega se je vtisnilo toliko najrazličnejših 
src, »tam grški divan je kosmat in divje poslikana stena ...« Zaspal 
sem nad knjigo, in ko sem se zbudil, sem ugotovil, da Nike ni več 
v sobi. 

Ze dolgo sem opažal, da ponoči nekam odhaja. Mislil sem, da 
potrebuje pred spancem kratek sprehod ali nekaj minut pogovora 
z ravno takšnimi nikami, ki so se ob večerih zbirale pred osvetljenim 
vhodom, kjer je zmeraj igral kdove čigav kasetofon. Zdi se mi. da 
je imela prijateljico po imenu Maša - rdečkasto in urno, s katero 
sem jo dvakrat videl skupaj. Ker nisem imel čisto nič proti, sem 
puščal vrata priprta, da me ne bi motila s svojim direndajem na 
temnem hodniku in se hkrati zavedala, da mi njeni nočni sprehodi 
niso skrivnost. Pri tem sem občutil samo svojo običa jno zavist, 
povezano s slutnjo, da mi spet uhajajo neka mejna območja sveta 
- nikoli nisem pomislil, da bi jo spremljal; vedel sem, kako zelo bi 
bil v njeni družbi odveč. Čeprav je malo verjetno, da bi me njene 
prijateljice zanimale, sem bil nekoliko užaljen, ker je imela svoj krog, 

176 I. I T I- K A T U K A 



kamor jaz nisem imel dostopa. Ko sem se zbudil s knjigo na kolenih 
in ugotovil, da sem sam, sem si nenadoma zaželel, da bi se za krajši 
čas spustil dol in pokadil cigareto na klopi pred vhodom; obljubil 
sem si, da vpričo Nike nikakor ne bom izdal najine medsebojne 
povezanosti. Spuščajoč se z dvigalom, sem si lahko celo predstavljal, 
kako bo ob pogledu name vztrepetala, pa se spet obrnila k Maši, 
ko bo opazila mojo brezbrižnost, in nadaljevala tihi pogovor, ki ga 
razumeta samo onidve - kdove zakaj sem pričakoval, da bosta sedeli 
na sosednji klopi. 

Pred blokom ni bilo nikogar in nenadoma nisem več razumel, 
zakaj sem bil malo prej prepričan, da jo bom srečal. Tik ob klopi je 
stal športni mercedes rjave barve - včasih sem ga opažal na sosed-
njih ulicah in včasih pred svojim blokom; da je bil avto isti, je bilo 
jasno zaradi značilnega napisa na registrski tablici - nekakšen ,fuk' 
ali ,puk'. V prvem nadstropju je igrala tiha glasba, grmičje se je lahno 
zibalo v vetru, sneg pa je že čisto skopnel; pomislil sem, da bo 
kmalu poletje. A še zmeraj je bilo hladno. 

Vrnil sem se v blok in starka, ki je stražila v preddverju in bila 
podobna posušeni vrtnici, me je negodovaje pogledala. Odpeljal 
sem se z dvigalom in razmišljal o upokojencih iz bivšega aktiva, ki 
v preddverjih blokov nosijo poslednjo živo vejico shirane vseljudske 
stražne budnosti - sodeč po njihovi tragični osredotočenosti, je bilo 
jasno, da je daleč v prihodnost ne bodo odvlekli, predati pa je 
nimajo prav nikomur. Pred svojim stanovanjem sem še enkrat 
potegnil dim, odprl vrata na stopnišče, da bi odvrgel ogorek v 
smetnjak, in zaslišal nekakšne čudne zvoke, ki so prihajali iz nad-
stropja pod mano. Nagnil sem se čez ograjo in zagledal Niko. 

Rahločutnejši človek bi bržkone rekel, da si je nalašč izbrala 
ravno ta kraj, nekaj korakov od svojega lastnega stanovanja, da bi 
dobila zadovoljitev posebne vrste - naslado ob norčevanju iz 
družinskega ognjišča. To mi ni prišlo na misel - vedel sem, da bi 
bilo kaj takega za Niko preveč zapleteno, a prizor, ki sem ga zagledal, 
je zbudil v meni napad nagonskega odpora. Zliti telesi, pobesnelo 
delujoči v trepetavi svetlobi pokvarjene luči, sta se mi zdeli podobni 
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živemu šivalnemu stroju. Javkanje, ki bi ga težko označil za zvoke 
človeškega glasu, je spominjalo na cviljenje zobatega kolesa. Ne 
vem, koliko časa sem vse to opazoval, sekundo ali nekaj minut. 
Nenadoma, ko sem zagledal Nikine oči, je moja roka samodejno 
pograbila zarjavel pokrov smetnjaka in ta je že naslednji hip bobneče 
treščil v steno ter ji priletel na glavo. 

Bržkone sem ju močno prestrašil. Zbežala sta dol, a tistega, ki 
je bil z Niko, sem še utegnil prepoznati. Živeti je moral nekje v naši 
hiši, ker sem ga nekajkrat, ko so dvigalo odklopili, srečal na stopni-
šču - imel je neizrazite oči. vulgarne brezbarvne brčice in bil očitno 
prenapihnjen od svoje lastne pomembnosti. Nekoč sem šel ravno 
mimo in ga videl, kako dostojanstveno brska po smetnjaku; privzdig-
nil je pogled in me nekaj časa pozorno opazoval. Spustil sem se za 
nekaj stopnic, in ko se je prepričal, da mu ne nameravam konku-
rirati, so za mojim hrbtom spet zašušteli krompirjevi olupki, med 
katerimi je nekaj iskal. Pravzaprav sem že prej domneval, da so Niki 
všeč ravno takšni tipi, živali v pravem pomenu besede, in da jo bo 
zmeraj vleklo k njim, ne glede na to, komu je ona sama podobna v 
mesečini ali kakšni drugi svetlobi. 

Sicer pa ona sama ni nikomur podobna, sem pomislil, odklepa-
joč vrata stanovanja, kajti če jo gledam in se mi zdi popolna umet-
nina, ne gre zanjo, temveč zame - meni se vse to zdi. Vsa lepota, ki 
jo vidim, je shranjena v mojem srcu, zakaj ravno tam so glasbene 
vilice, s katerih neizrazljivo noto primerjam vse drugo. Misleč, da 
imam opraviti z nečim zunanjim, zmeraj vidim le samega sebe, in 
svet, ki me obdaja, je samo sistem različno ukrivljenih ogledal. 
Čudno smo ustvarjeni, sem premišljal, namesto tega, kar bi morali 
videti, vidimo samo, kar nameravamo videti - in sicer kar najbolj 
podrobno, vštevši obraze in položaje - podobno kakor I lumbert, 
ki je imel zaliti socialdemokratski komolec na oknu sosednje hiše 
za koleno zamrle nimfomanke. 

Nika se ni vrnila domov ponoči , temveč šele proti jutru. 
Zaklenil sem vse ključavnice na vratih in za dva tedna odpotoval iz 
mesta. Ob vrnitvi me je prestregla starka z rožnatimi lasmi, ki je 

I. I I 1- K A I II H A 



stražila na vratih. Pogledujoč tri tovarišice, ki so v polkrogu sedele 
okrog n jene mize na stolih, prinesenih od doma, mi je glasno 
sporočila, da je Nika nekajkrat prišla, a ni mogla v stanovanje, 
zadnjih nekaj dni pa je ni več videti. Starke so me radovedno 
opazovale, in čeprav sem pohitel mimo, me je pri dvigalu ujela 
pripomba o moji moralni podobi. Bil sem vznemirjen, saj niti 
približno nisem vedel, kje naj jo iščem. A bil sem prepričan, da se 
bo vrnila; imel sem veliko opravkov, zato mi vse do večera, ko je 
zazvonil telefon, ni prišla niti enkrat na misel. Klicala je starka s 
straže, bržkone odločena, da odigra v mojem življenju nekakšno 
vlogo, in mi rekla, da se imenuje Tatjana Grigorjevna in da je spodaj 
pravkar videla Niko. 

Asfalt pred blokom je postajal iz trenutka v trenutek temnejši 
- pršelo je. Pred vhodom je nekaj deklic po taktu ritmičnih krikov 
skakalo čez elastiko, ki je bila napeta v višini njihovih vratov - po 
nekakšnem čudežu so čeznjo vihtele noge. Nad mojo glavo je v vetru 
zaplavala strgana plastična vrečka. Nike ni bilo nikjer. Zavil sem za 
blok in odšel proti gozdu, ki so ga stavbe še zmeraj zakrivale 
pogledu. Čeprav nisem najbolje vedel, kam natanko grem, sem bil 
trdno prepričan, da jo bom našel. Ko sem prišel do zadnjega bloka 
pred nezazidanim zemljiščem in je dež že skoraj ponehal, sem zavil 
za vogal. Stala je pred rjavim mercedesom s prostaško registrsko 
oznako, ki je bil z gizdalinsko spretnostjo parkiran tako, da je eno 
kolo stalo na pločniku. Prednja vrata so bila odprta, za šipo je kadil 
moški, ki je bil oblečen v lep progast suknjič in spominjal na 
mladega Stalina. 

»Nika! Zdravo,« sem rekel in se ustavil. 
Pogledala me je, kakor da me ne bi spoznala. Nagnil sem se 

naprej in se oprl z dlanmi ob kolena. Pogosto so mi govorili, da 
takšni kakor ona ne odpuščajo žalitev, a teh besed nisem jemal resno 
- najbrž zato, ker mi je prej odpuščala vse žalitve. Mladenič v 
mercedesu me je zaničljivo pogledal in se namrščil. 

»Nika, oprosti mi, no,« sem zašepetal, trudeč se, da se zanj ne 
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bi menil, in stegnil proti njej roko s tesnobnim občutkom, da sem 
bržkone strašno podoben mlademu Cerniševskemu, ki je skočil na 
peterburško dvorišče, da se olajša, in se zdaj prepoln čustev dviga 
iz počepa naproti dekletu, ki se je tja zateklo pred mrazom; malo 
me je tolažila misel, da takšna primerjava najbrž ne bo prišla na 
misel Niki ali Gruzincu za vetrobranom, ki je že zarežal z zlatimi 
čekani. Sklonila je glavo, kakor bi premišljala, in nenadoma sem po 
neki neopredeljivi podrobnosti spoznal, da bo zdaj zdaj naredila 
korak proti meni, stran od tega ukradenega mercedesa, katerega 
šoter me je prebadal s svojimi očmi, izbranimi po barvi avtomobila, 
in že čez nekaj minut jo bom na rokah ponesel mimo stark v svojem 
bloku; v mislih sem si že obljubljal, da je nikamor več ne pustim 
same. Morala bi narediti korak proti meni, to je bilo ravno tako jasno 
kakor pršenje dežja, a Nika je nenadoma odskočila in za njo se je 
zaslišal preplašen otroški krik: 

»Stoj! Komu govorim, stoj!« 
Ozrl sem se in zagledal velikanskega ovčarja, ki je po trati molče 

dirjal proti nam; njegov lastnik, fantič v čepici z zelo velikim ščitkom, 
je mahal z ovratnico in kričal: 

»Domoljub! Nazaj! Prostor!« 
Zelo dobro se spominjam tistega razpotegnjenega trenutka -

črno telo, ki je dirjalo tik nad travo, postava s privzdignjeno roko, 
za katero se je zdelo, da namerava nekoga ošvrkniti z bičem, nekaj 
mimoidočih, ki so se bili ustavili in gledali proti nam; spominjam 
se tudi misli, ki me je v tistem trenutku prešinila, češ da pri nas 
celo otroci z ameriškimi čepicami govorijo v taboriščno-graničar-
skem žargonu. Zadaj so ostro zacvilile zavore in zaslišal se je ženski 
krik; z očmi sem neuspešno iskal Niko in že vedel, kaj se je zgodilo. 
Avto, lada kooperativne izdelave s svetlimi nalepkami na zadnji šipi, 
je pospešil - voznik, ki sicer ni bil kriv, se je očitno prestrašil. Ko 
sem pritekel zraven, je avto že izginil za ovinkom; s kotičkom očesa 
sem zaznal psa, ki je tekel nazaj h gospodarju. Od kdove kod se je 
vzelo nekaj mimoidočih, ki so s pohlepnim zanimanjem opazovali 
nenaravno svetlo kri na mokrem asfaltu. 
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»Viš, kakšna baraba,« je za mojim hrbtom spregovoril nekdo z 
gruzinskim naglasom. »Naprej se je odpeljal « 

»Takšne bi morali pobiti,« je rekel drug, ženski glas. »Vse so 
pokradli, si lahko mislite? Ja, ja, kaj pa tako buljite vame ... Aha, že 
vidim, da ste vi tudi ...« 

Množica za mano se je večala; v pogovor se je vključilo še nekaj 
glasov, a nisem jih več poslušal. Ker je spet začelo deževati, so se 
na lužah naredili mehurčki, podobni našim mislim, upom in uso-
dam; od gozda je pihljal veter in prinašal prve vonje poletja, ki so 
bili polni neizrazljive svežine in obljubljali nekaj takšnega, česar ni 
bilo še nikoli. Nisem občutil žalosti in sem bil čudno umirjen. A 
ob pogledu na njen temni in nemočno iztegnjeni rep, njeno telo, 
ki celo po smrti ni izgubilo svoje skrivnostne siamske lepote, sem 
vedel, da ne glede na to, kako se bo spreminjalo moje življenje, 
kakšna bo moja prihodnost in kaj bo zamenjalo to, kar ljubim in 
sovražim, ne bom nikoli več stal pred svojim oknom in držal v rokah 
druge mačke. 
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