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Ivo Svetina

Votlina

Rojstvo Ideje

1.

S pozornostjo, s katero pes opazuje vrabce,
modrec zasleduje predmete in tik za njimi
pojave, ki vodijo ga k pojmom,
da jih v dialogu z mladim ljubimcem
razstavi na predmet in njegovo senco,
na `alost in solze, na vojno in `alovanje.

So modri in zaljubljeni, prvi poimenujejo,
kar dotlej bilo je brez imena in zato nebivajo~e,
drugi se na prvi pogled zaljubijo v nepoznano,
brezimno, ker lepo je, zaradi ~esar njihova du{a
kloni pred (lepim) videzom in tako zaljubljeni
postanejo predmet, ki se ga polastijo modri
in jih – tik preden kon~ajo u~eno razpravo –
na`enejo v votlino, kjer bodo postali sence
Ideje o ve~ni ljubezni, ki ljudi povzdiguje med Nesmrtne.
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2.

Kdo je te nesre~nike privezal, priklenil,
otroke in `enske in mo{ke, da so mirovali,
tiso~letja, v votlini, prispodoba trpljenja rodu.
ki spo~eli so ga bogovi, a jih zapustili,
da smo pankrti, nadarjeni, lepi, mo~ni,
gladke polti in kodrastih las … vse imajo
kar bogovi so nam hoteli odtegniti,
kar hoteli so obdr`ati zase, za svoje debele
konkubine, namesto atletskih otrok,
ki `e v raju vadili smo osnovne ve{~ine:
kako ubiti brata, kako spati z materjo,
kako o~eta pribiti na kri`. 

Kdo jim je z grobo vrvjo privezal glave h kolom,
da se niso mogli premakniti in se jim je telo
za~elo su{iti, mi{ice atrofirati, o~i po~asi lesti nazaj
v lobanjo, v blagodejno temo, kjer ni ne svetlobe
ne senc, je le tema in bli`ina neobstajanja.

Tam se bodo odpo~ili, nesre~niki,
ki jih je zaljubljenec v modrost –
de{ke in ne dekli{ke postave –
uzrl kot prispodobo za vse, kar razlo`iti bo moral,
~e hotel bo premagati nevednost, vede`evanje in vra`evernost.
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3.

V sedmi knjigi berem o jamskem bivali{~u,
ki je mu~ilnici vseh tam trpe~ih, saj votlina
odprta je za svetlobo, vendar nesre~niki,
ki modrec jih je obsodil na ve~no trpljenje –
bil je pa~ Grk, ki doma~e so mu bile te re~i –
navkljub velikemu vhodu njihova muka
ni bila ni~ manj{a, saj od otro{tva,
ki ni poznalo dobrodejnosti materinstva,
vezi so se jim vse bolj zategovale krog bledih udov,
okoli vratov, da kri je komajda {e dosegla o~i
in jih napojila, da so gledale v nepremi~no temo.

Le predse strmijo, tiso~letja, ker misel mora razbrati
njihovo nepremi~nost, obsojenost na votlino,
ki nikakor ni prispodoba maternice, saj tam je le hlad,
vlaga, s stropa kaplja voda in polni jezerca,
vendar ta no~ejo pogasiti `eje sede~ih, trpe~ih!

Strmijo predse, vse bolj, saj na steni, gladki, ledeni,
nedol`ni, {e nih~e se ni odtisnil,
ne ogenj, ne kri, ne kremplji jamskega medveda.
Trpeli so, ker glav niso mogli zaobrniti,
ker vrv {la jim je skoz u{esa in nos,
podoba zamorcev, ki poldrugotiso~letje kasneje
vzhodnik gnal jih je bil prek oceana v su`nost.
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4.

Lu~ ognja s stoterimi ka~ami bi~a
blede obraze, `are~a, da samo s kriki
se lahko branijo, trpe~i, otroci in matere
z uvelimi prsmi, h katerim se ne morejo
pritisniti, tola`be potrebni.

Za njihovimi hrbti razgrajajo razvratni titani,
ki v igri me~ejo `are~e krogle v votlino
in ~akajo na odmev krikov in hlipanje ubogih.
Zakaj trpin~iti ujete? si marsikdo bi zastavil
vpra{anje, a nikogar ni bilo, saj votlina izbrana je bila
v pustinji, nenaseljeni, prazni, votli.

Nekod mora biti pot navzgor, pomislil je prenekateri
zvezanih, mu~enih z mislijo modreca, ki postajal je
filozof … pot, po kateri bi lahko zapustili votlino,
ko vrvi razpadle bi in bi se rane zacelile,
le o~i bi krvavele od zlatih igel, kot de` padajo~ih
navzdol, noter, k njim, potopljenim v temo trpljenja.
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5.

Le kdo jih stra{i z lutkami? Moral bi zavpiti
vsaj eden od bogov, a zanje votline ni bilo.
A vseeno: le zakaj so jih stra{ili z lutkami,
ki onstran nekak{nega zidu so se premikale
gor in dol in metale pre~udne sence na steno,
vso prebodeno s skoraj mrtvimi pogledi?

Saj prevara je bila sejmarska: ~e svetloba
bohotila se za njihovimi hrbti, hrbti lutkarjev
in njihovih pajacev, potem so sence ponesle
te pre~udne like, samo sen~ne!, z lahkoto
v globino, noter, navzdol, prek glav in hrbtov,
prikovanih v bole~ino, in se razposajeno metale
na kamnito steno: saj vedele so, celo sence,
da je to vse, kar jetniki lahko vidijo.

A ko so metalci senc spregovorili, se je votlina
napolnila z glasovi, {e ne glasbo, a za zvezane
in trpin~ene, skorajda himne, opevajo~e nepoznano.
Tedaj so sku{ali prvikrat spregovoriti,
dotlej le krik, stok in jok bili so njihov jezik,
da razumel bi ga tudi tujec,
saj trpljenje ne potrebuje prevoda.
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6.

Za popolno prevaro, ki naj bi potrdila
filozofovo tezo, je bilo potrebno izrezljati
tudi druge podobe `ivih bitij; iz kamna,
lesa, jih zgnesti iz gline in vseh drugih snovi,
saj ustvariti je bilo treba raznovrstnost sveta,
ki nekje na njem bila je tudi votlina.

Prepri~ani, da so oni spodaj podobni njim
zgoraj, ~etudi zgornji ne poznajo tovrstnega
trpljenja, so posku{ali s sen~nimi podobami
vzbuditi v votlincih, da sence niso sence,
ampak bivajo~e stvari, ki bi se z njimi
lahko celo pogovarjali, jih vpra{ali o letnem
~asu, o uri dneva, o {tevilu stoletij,
ki so jih pre`iveli tu spodaj. Predvsem pa: Zakaj?

Ognja niso poznali, zato tudi ne plesa plamenov,
zubljev in drobnih o~i `erjavice,
v kateri bi dozorel obrok odre{enja.
@ivljenje, ki jih je povezalo z grobo vrvjo,
ki jo obi~ajno mornarji, tudi Odisejevi,
me~ejo na kopno, ko pristajajo, ni bilo `ivo,
le prispodoba, senca na steni, na vro~em pesku,
na poti navzgor v dokon~no pogubo.
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7.

Filozof je razmi{ljal takole: ~e bi nesre~nike,
~etudi so samo prispodoba, neko~ nekdo
osvobodil, jim snel vrvi, ki `e zdavnaj za`rle
so se globoko v ko`o, in jih povabil,
naj pogledajo lu~, svetlobo, ogenj, po`ar,
sonce sámo, vse tisto, kar dotlej niso izku{ali,
povzro~il bi jim {e ve~jo muko in trpljenje.

Oslepeli od tistega, ~emur so stoletja kazali hrbet,
bi ne zmogli niti ene same solze ve~,
kot matere `e dolgo niso mogle dojiti svojih otrok:
vse stvari, predmeti in pojavi bi bili potopljeni v sijaj,
kot da bo`anski kova~ bi jih pomakal v ognjeno ustje.

A najhuj{a bole~ina, ki zlomila bi marsikateri vrat,
`e tako {ibak, saj kon~no je osvobojen, zlomil bi se
v spoznanju, da iz sveta utvar zdaj gledati mora resni~nost.
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8.

Kaj pa ~e bi, odre{eni nesre~niki,
komajda {e ~love{ka bitja, poni`ana,
od teme iz`eta in utvar bolna,
vseeno pomislila, ~etudi z najve~jo te`avo,
da to, kar sedaj zrejo, ni resni~nost,
saj kako naj se odpovedo vsemu,
kar rodove jemali so kot podobo resni~nosti.

Naj mar zdaj, ko nekdo – le kdo? – odre{il jih je
muk in jim nalo`il {e huj{e muke,
zavr`ejo `ivljenje svojega prekletega rodu,
vse, kar iz roda v rod je bilo izro~ilo votline,
navkljub vsemu njihove edine matere!
naj mar zdaj, ko vrvi potegnili so jim
globoko iz mesa in so se jim rane za~ele celiti,
hvalijo mogo~no voljo, ki k njim se je sklonila
tiso~ let prepozno!

Marsikdo je pomislil, le s te`avo, saj v temi,
skoraj ve~nost dolgi, misli obstale so, okamnele,
da sli{al si le ro`ljanje kamenja,
kadar posku{ali so se umaknili rezilu bole~ine,
da pobegnil bi nazaj, v kraj mraka in izsu{enih solz.

K sre~i no~ kmalu legla je na njihovo novo
domovino in odpo~ili so se, oddahnili
od svedrov `are~ih, bodal son~evih,
ki o~i spreminjali so v slepo lepoto,
dragulje ni~vredne.
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9.

Po ne{tetih svitih, rane in bole~ine
dvignile so se navzgor, v nebo,
da so nedol`ne ov~ke prekrile neusmiljeno
jasnino, rojeni na povr{ju zemlje,
~etudi {e vedno v bli`ini votline,
ki omenjalo jo je njihovo ustno izro~ilo,
za~eli so se ozirati za povzro~iteljem
vseh muk in trpljenj, ki pre`iveti jih je moralo
brezimno ljudstvo votline.

A filozof je {e vedno sledil svoji logiki:
zdaj zagotovo so sre~nej{i kot njihovi star{i
in dedje, ki nekdanje bivali{~e jih je slepilo
z utvarami in sencami, zato lahko sedaj
sebe blagrujejo, prednike pa pomilujejo.

In {e: mar ni bila izku{nja, ~etudi huda,
vendar dragocena, ker v trpljenju se jim je pokazala
razlika med videzom in resni~nostjo.
Zato ni ni~ nenavadnega, da najmlaj{i med njimi
od ~asa do ~asa celo hrepenijo po votlini.
In so nemara celo nevo{~ljivi svojim herojskim
prednikom, ki bili so dele`ni neponovljivih muk,
vrvi in kolov, h katerim so bili privezani.


