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Marjan Rožanc

NIČ NA SLOVENSKEM

Na Slovenskem se uveljavlja Nič. In ta Nič ni samo vsebina ka
kega ekstremnega aktivizma ali samo razumniška moda, čeprav 
je seveda naravno, da je prav med razumniki prignan do najjas
nejšega izraza in da se je prav med njim razvil v programsko 
ostrino. Ta Nič je splošnejše narave: vtihotapil se je v življenjsko 
razpoloženje večine ljudi in prav v vse sloje, kjer se hrani iz 
različnih virov in doživlja različne modifikacije, povsod in zme
rom pa ohranja pečat temeljitega prevrednotenja humanističnih 
vrednot. Ne samo peščici razumnikov, tudi najširšemu krogu po
trošnikov iluzionistični junaki klasičnih romanov, uporniki v imenu 
človeka in spreminjevalci sveta ne vzbujajo več zanosa —  nasprot
no: enim kot drugim zatrjujejo, da so poleti človekovega duha 
spričo svojeglavnosti sveta že vnaprej obsojeni na propad, da z 
najbolj zagnanimi in prepričanimi resnicami, ki jih ljudje pola
gamo v temelje svojih dejanj, ni kratko malo Nič. Vse to —  ves 
ta človeški polet —  je le človekova zagledanost vase, ki se hoče 
vsemu navkljub uveljaviti kot božanstvo, nazadnje pa le mora 
priznati samobitnost sveta, ki osvojevalski duh spreminja v od
tujene oblike predmetnosti, svobodo v sužnost, odrešitev v poraz, 
večne življenje v smrt... S temi grenkimi spoznanji ni na Sloven
cem prizaneseno niti oblastnikom v njihovi vsemogočnosti — 
tem še celo ne, saj se prav oni bolj kot kdorkoli drug dan na 
dan srečujejo s trdoživo samovoljo sveta, saj se prav njim, ki 
razpolagajo z neomejenimi možnostmi delovanja, njihovi napori 
najbolj otip ljivo razkrivajo kot jalovo prizadevanje, naj to pred 
javnostjo priznavajo ali ne. Nič se skratka z neuspešno družbeno 
prakso širi tako od zgoraj navzdol, kakor tudi od spodaj navzgor. 
Lasten je 'tako delavcem kot študentom, ki se spričo posiljevalske 
narave edino priznanega in dovoljenega humanističnega duha klju
bovalno oprijemajo porazov in jih razgaljajo kot edino človekovo 
resničnost, lasten je srednjemu sloju, ki skuša pod masko življenj
ske modrosti uveljaviti Nič kot družbeno normo. Ta najštevil
nejši sloj, ki se šele oblikuje in bi moral po logiki zgodovine izra
žati mladeniško zaletavost, se vzvišeno odreka kakršnim koli last
nim idealom, že od vsega začetka pripravljen na zavezništvo z 
birokracijo in na delitev oblasti, od nog do glave zakopan v opri



jemljivo stvarnost. In njegova modrost —  tako vsaj kaže —  
postaja z njegovim razvojem čedalje bolj obvezna za vse ljudi. 
Pod pritiskom tega nihilističnega razpoloženja je večnostna iskra, 
ki morda še tli v kom, sramežljivo pritajena in zadržana, verni- 
ško razpoloženje do človeka in družbe naivno, prejšnja samoza
vest že v kali zatrta. Nič je tako splošen in obvezen, da celo kon
fesionalni verniki, ki se še niso odrekli ne harmoniji s svetom 
ne večnemu življenju, opravljajo svoje verske dolžnosti na tihem 
in sramežljivo. Vera je v kakem intimnem kotičku še na mestu, 
izkušnje in življenjska modrost pa celo tem ljudem zatrjujejo, da 
za kakršen koli vzvišen smoter ni več vredno migniti niti z me
zincem. V tej na videz junaški modrosti in gotovosti, v kateri 
živijo ljudje brez pravega upanja in brez pretirane vneme za kakrš
no koli odrešenjsko dejanje, pa čedalje bolj raste število obupan
cev in samomorilcev.

Iz tega bi lahko prvi hip sklepali na neko izjemno resničnost. Na 
prvi pogled vse tako kaže, da na Slovenskem ne obstaja več le 
enostranska ideološka resnica sveta, ampak da je slednjič prišla 
do veljave tudi druga, v aktivistični vnemi pozabljena plat res
ničnosti, svet sam. Ta protipol človeka samega, ki smo ga v svoji 
navidezni svobodi pripravljeni vsak trenutek pozabiti, naj bi se 
ljudem z grenkimi skušnjami kratko malo vsilil in naj bi zdaj 
razumno živel v harmoniji z njihovo svobodo. In vendar to skle
panje ne drži povsem. V mnogočem ga demantira že samomoril
ska strast. Nič na Slovenskem ni resnica sveta, ki je v svoji 
harmoničnosti skoraj nečloveška in človeku dostopna le kot spo
znanje kratke sape —  Nič na Slovenskem je hipertrofiran. Že 
nekoliko podrobnejši pogled nas prepriča, da ima tudi ta hiper- 
itrofija ideološke temelje, da je Nič hipertrofiran prav toli
ko, kolikor je bil nekdaj in je še danes hipertrofiran humani
stični zanos, hipertrofirano Vse, hipertrofiran Človek in njegova 
svoboda v razmerju do sveta. Hkrati nas 'ta pogled vodi k zgodo
vinskim koreninam slovenskega Niča.
Vsekakor ni ljudstva, ki bi v konkretnem zgodovinskem trenutku za
sledovalo tako totalno razrešitev svojih problemov, ki bi mu njegova 
lastna volja v danem trenutku pomenila tako veliko in stvarnost tako 
malo, kakor se je to dogajalo prav s slovenskim narodom v nje
govem osvobodilnem boju in revoluciji. To ni bil samo zideali- 
ziran privid socialne enakosti in duhovne svobode, ki naj bi pre
svetlila vse sloje —  to je bil privid popolne in dokončne prosoj
nosti med ljudmi, novega življenja v eni sami osebi. Istočasno, 
ko so se najpreprostejše duše še spoznavale kot nekaj drugega, 
odtrganega od sveta in ljudi, in pri tem 'trpele v svoji osamlje
nosti in omejenosti, so v sebi že nosile harmonično prebivanje 
vsega v vsem. Končni rezultat njihovega trpljenja naj bi bil kro
nan z uresničitvijo izmučenih posameznikov v novem telesnem in du
hovnem središču, v katerem se bo posamezno do kraja razvilo



—  skratka: to naj bi bila uresničitev Človeka z lastnimi močmi 
in zase, Človeka, ki bo poslej nadomeščal Boga samega. In re
zultat te vznesenosti?
Rezultat tega je Nič! In to Nič v položaju, ko za porazno razoča
ranje ni mogoče nikjer najti oprijemljivejšega krivca, ko je popol
noma zaman naštevati grehe političnih voditeljev, popustljivost 
ali nemarnost —  ko je edina resnica ta, da je bilo to pravzaprav 
totalno človeško dejanje in da je prav vsakdo v njem nesebično 
razdal svoje zadnje moči. To je Nič v položaju, ko si je treba 
kratko malo priznati, da je taka narava sveta samega, kakor hi
tro ji dovolimo spregovoriti do kraja. Na kraju te humanistične 
epopeje je res spregovorila le resničnost, ki smo jo v svojem za
nosu prezrli —  preprosta resnica, da se človek ne more uresničiti 
kot Bog. Res pa je seveda tudi to, da je po tem temeljitem posku
su, da bi ukinili Boga v lastnem imenu, ostala na Slovenskem le 
še tenka plast svetega.
In vendar nam ta poraz še zmerom ne razkriva iprave vsebine 
slovenskega Niča. Ta je še zmerom v nekem smislu naravni Nič, 
protipol Vsega, preuveličan in preobčutljiv v svojem samousmi- 
Ijenju le toliko, kolikor je bilo nekdaj preuveličano naše zaupanje 
vase. S porazom humanizma smo lahko še tako intimno prizadeti 
in ponižani, vendar ta odsvit preteklosti le ne more zaobjeti in 
pojasniti vse razsežnosti slovenskega Niča. Prava razlaga zanj tiči 
v današnjem času, v zlaganem podaljševanju prejšnje iluzije, v 
pripadnosti Ideji, katero je stvarnost že zdavnaj postavila na 
laž in ob kateri Nič —  Nič kot druga plat njene resničnosti —  
kratko malo ne sme obstajati. Saj je slepo zaupanje v vsemoč 
človeškega duha in človekovega hotenja še danes na Slovenskem 
domala uzakonjena konvencija, s katero skuša vladajoči sloj od
gnati svoj lastni Nič in se obvarovati pred resničnostjo. Kritika 
tega duha je sicer dovoljena, ampak —  kakor je prešlo že v ljud
ski jezik —  biti mora konstruktivna, ohranjevati mora neokr
njeno iluzijo o Človeku-Bogu, ohranjevati kljub nedvosmiselnim 
zgodovinskim skušnjam isto iluzijo in isti napuh. Bolj kot po
staja najpreprostejšim ljudem jasno, da ljudje ne preoblikujemo 
sveta po svojih željah, ampak le nenehno popravljamo tisto, kar 
svet dela iz nas —  manj se more ta otipljiva jasnost uveljaviti 
kot resnica! Preganjana je kot zarotniški atentat zoper skupnega 
Boga. Bolj kot nam svet zatrjuje svojo samobitnost, bolj kot 
se nam naši načrti izrojevajo v povsem nekaj drugega od name
nov —  bolj vse to velja za sveit, ki se nam je le trenutno izmuznil 
iz rok in ki ga bomo z razumnejšim razumom še obvladali, z 
odločnejšimi posegi in korenitejšimi družbenimi spremembami še 
pokorili.
Šele v nasilju Človeka-Boga se nam slednjič razkrije prava 
vsebina slovenskega Niča. Nič na Slovenskem ni le navadni Nič 
Nič je na Slovenskem prot ¡program, ki naj bi se uveljavil in ki



se kratko malo mora uveljaviti kot resnica nasproti iluziji —  
že v svojem zametku protislovna resnica tistih slojev, ki hočejo 
ob zapovedani konvenciji razviti lastnega verniškega duha, ven
dar jim je to onemogočeno. In prav v tem tiči njegova hipertro- 
firanost, njegov nerazumen obseg in njegova samomorilska moč. 
Nesreča je namreč še toliko večja, ker je ta protiprogram Niča 
prav tako program in kot program prav tako samovoljen, prav 
tako le neresnična zadeva zagnanega duha, kot iluzija o vsemoči. 
Človek-Bog ima v njem sebi enakovrednega protiigralca. Nič je 
novo, obrnjeno nasilje človeške samovolje, ki se hoče upreti urad
ni konvenciji in se sklicuje na s'tvarnejšo, ponižnejšo resnico o 
človeku in svetu, pri tem pa tudi sam ostaja le aktivistično reagi
ranje na delno resničnost. Kakor prva plat z vsemi razpoložljivimi 
sredstvi absolutizira človeka in njegovo svobodo in pri tem pozablja 
na samobitnost sveta, tako druga plat absolutizira samobitnost sveta 
in pozablja na človeka in njegovo svobodo. In tako je tudi 
Nič le enostranska resnica o človeku in svetu, ki se giblje v ne
vzdržnih mejah in ne opravlja na Slovenskem nič srečnejše vloge 
kot Človek-Bog.

Iz konfliktnega razmerja bi bilo po logiki dialektike sklepati na 
spopad, na novo Resničnost. Delitev duhov, prenapetost na eni in 
drugi strani, nevzdržno nasprotje, ki je marsikdaj pogojeno celo 
z materialnim položajem in vplivom v družbi —  vse to vsiljuje 
misel na konflikt, na preseganje danega položaja, na ponoven 
napor v smeri uresničevanja. In vendar Nič, ki se uveljavlja z vseh 
strani, ne kaže pretirane vneme po kakršnem koli preseganju, 
kakor je tudi Vse videti samozadovoljno, neogroženo in popust
ljivo  —  prav kakor da sta obe Strani kljub zanosnemu prepri
čanju v svoj prav otrpnili v spoznanju, da je svet kljub vsemu 
nespremenljiv in Bog nedosegljiv, kakor da bi bila kakršna koli 
zaletavost, ki nam sicer harmonični svet pri priči razpolovi na 
duh in tvar, na resnični Nič in resnični Vse, po tolikih grenkih 
izkušnjah nespametna. Te modrosti seveda ni mogoče vskladiti 
z razvnetostjo, z napetostjo neuresničenih želja in vse številnejši
mi samomori —  sploh z ničimer, saj je povsem očitno, da tudi 
ljudje na Slovenskem svojega življenja ne spoznavajo, ampak 
živijo, živijo v vsej njegovi metafizični razdvojenosti in z vsem 
bogastvom preživelih sakralnih vrednot. Preseganje sveta —  bi 
rekli —  je tudi zanje še zmerom brezpogojen ultimat, ki je pri
soten v slehernem njihovem dejanju, celo takrat, ko želijo ostati 
v pasivnem razmerju in merijo na najbolj praktične smotre. V 
prid metafiziki navsezadnje govori tudi dejstvo, da obstajata dve 
presežni Ideji, ki imata bojevito nasproten in povsem ideološki 
značaj, v prid temu govori sama hipertrofiranost Niča... In ven
dar se nič ne zgodi. Razumniki —  programski poborniki Niča —  
so zadovoljni z minimalnimi možnostmi delovanja, ki jim jih 
skopo odmerja oblast, in ne čutijo potrebe po avtonomiji, delavci



se niso več pripravljeni zaletavati z glavo skozi zid in skušajo le 
iz stvarnosti izbiti čim več je mogoče. Srednji sloj, najštevilnejši 
in najmočnejši sloj, se znotraj te duhovne napetosti potrošniško 
izživlja in ne čuti niti najmanjše potrebe, da bi deklariral svojo 
lastno Idejo, še manj pa potrebo po tem, da bi se opredelil za 
eno ali drugo stran; zanima ga predvsem manipulacija z danim 
svetom. Zagvozdil se je med Nič in Vse kot neodtujljiva resnič
nost, Nič in Vse pa se ob njem in preko njega le ljubosumno, 
zaničevalno spogledujeta. In tako slovenski svet ostaja razpolov
ljen in v ždenju dveh polresnic, ki živita druga ob drugi in se 
razkrajata, kljub navidezni bojevitosti samozadovoljen.

S tem nam položaj na Slovenskem razkriva pomembnejšo resnico 
sodobnega sveta in človeka nasploh —  razkriva nam krah huma
nizma in stisko transcendence. Iz današnjega Niča in Vsega ni več 
moč nikamor, še najmanj pa navzgor. V trenutku, ko se človek 
postavi v konstruktivistično razmerje do sveta in hoče v njem 
namesto Boga uveljaviti samega sebe, se mu razkrojijo še zadnji 
ostanki svetega in —  vsako delovanje v imenu človeka je bloki
rano. Človek ne more biti več Človek, ko Bog ni več Bog. Kakor 
hitro nebo, v katerem je nekdaj koncipiral vse svoje harmonije, 
samovoljno izprazni, njegovega dejanja nič ne more več osmi
sliti. Vrti se v začaranem krogu lastnega razkrajanja, v katerem 
je njegov tragičen občutek padlega junaka le podaljšanje zagleda
nosti vase.



Dane Zajc

BALADA

Ti imaš seštete ure tavanja mojega 
(Jobova knjiga, psalm 56.)

Na to pot bi ne smel n iko li s top iti,
To si vedel.
Zato si bil senca
na hodnikih potopljenega mesta.
Bil si samoten kot so samotne živali 
brez svoje dežele.
Nekega večera si se v polmraku bakel prepiral 
s krilatim i bogovi o neižbežnosti naših poti.
Samemu sebi si bil trditev in zanikanje.
Zgubil si.
Odšel si v katedralo in se dolgo -boril z modrino oken, 
ki te je vpijala.
Pridi. Prepusti se. Nič ne misli. Nič ne čuti.
Jn pozabil boš, ti je obljubljala.
Tudi na pot, -pred katero sem pobegnil, si vprašal. 
Modrina je zaklenila vrata vseh odgovorov.
Zlati obrazi -devic so razpokali.
Njihove oči so zbežale v neskončnost daljave.
Bil si tujec, ki je vstopil 
v njihove plave domove tišine 
z besedo dvoma.
Odšel si na ulice in tvojo zgubljeno senco so prepletali 
jetični prsti oktobra 
s pisanimi lasmi drevja.
Zgubil si.
Vedel si, da se boš moral vrniti.
Da boš moral na pot,
ki te bo pičila v podplate tvojih nog.



Ko si se vrnil v deželo, ki te pozna,
ker si ji zapisan do smrti svojega pregnanstva,
si vedel, da nisi več gospodar svojih ust,
ker bojo usta govorila besede, preden bojo spočete.
Ampak na to nisi maral misliti.

Zmišljal si si zgodbo o mladem kralju,
ki je v dolgih krvoločnih bojih zgubil svoje kraljestvo.
V izgnanstvu je spoznal kraljico dežele, 
kamor se je zatekel.
V noči, ko mu je dala sadove svojega telesa, 
je hotela od njega darilo, ki bo vredno 
njene kraljevske žrtve.
Dam ti kamnit vodnjak za tvoj obraz.
Za žejno barvo tvojih oči.
Zmeraj, dokler boš živela,
bom lahko poklical tvoj obraz ob svojega
v ogledalo kamnitega vodnjaka, je rekel kralj.
In kadarkoli je prišel kralj k vodnjaku,
je videl v temni površini vode dva obraza,
tesno drugega ob drugem, skoraj stopljena v enega.
Ko hočemo pozabiti na čas, 
ne pozabijo na nas njegovi krokarji.
Nekoč je kralj v vodnjaku 
zagledal samo svoj obraz.
S pogledom, v katerem je trohnel utopljenec.

Odšel je na pot h kraljici.
Hotel je slišati odgovor na vprašanja, 
ki so kljuvala njegove noči.
Hotel je slišati odgovor,
ki je bil vrezan v njegovo pokostnico.

Mogoče ti je bila ta pot določena, preden si se rodil. 
Mogoče so te pripeljale nanjo vse dolge ure tvojega bivanj 
Vsi nameni zgoščeni v en sam namen.
Vsa hotenja in odločitve.
Vse zbeganosti in vsi strahovi.
Vsi c ilji in vsa zanikanja.
Če je prihodnost, če je preteklost, če je sedanjost, 
so se vse tri zlile v t a l e  trenutek, 
ko je škrtnil pesek pod tvojimi koraki, 
ki jih nisi sam usmerjal.
Saj če so tvoje oči kdajkoli gledale, 
ta trenutek niso videle ničesar več.

Niso videle, kako se je zavrtel ozek hodnik 
med dvema vrstama hiš 
iz posušenega zelenja in zidov



v cev, ki te vsrkava 
v svoja razpokana steklena pljuča.
Ti si iskal mir večera v oknih znane hiše.
Oken nisi našel.
Nisi maral gledati tujih votlih hiš, 
ki te pozdravljajo, kot bi te pozdravljalo 
srečanje z lastno lobanjo.

Slišal si, kako prihaja za tabo limuzina
in v njej pogled, ki se je prisesal na tvoj hrbet.
Ko te je dohitela,
se je skoz okno, zavešeno z belo zaveso, 
sprožila proti tebi bela roka.
Ne kot bi te vabila k sebi,
ampak kot bi hotela prebosti senco tvojega telesa.

Kakor smrt, si mislil.
In zagledal si sebe,
ki ležiš, pribit na tla z žeblji nemoči.
V kalnem tolmunu možganov
se topo sovražijo ribe tvojih misli.
Visoko nad tabo se je naselil ribič, 
ki preudarno meče trnke tvojim mislim.
Ko ujame misel,
ji s kamnom zmečka glavo.
Rad bi, da bi pobil vse tvoje misli.
In rad bi, da bi te tvoj ribič zapustil.
Ampak če bi te zapustil, 
bi se zarotile proti tebi jate 
mrkih misli.
V topem sovraštvu bi sršele z okroglimi usti 
ime žene.
Žene, ki je vzela stekleno kroglo tvojega vesolja 
v svoje roke.
Vse misli bi vpile njeno ime, 
ki je odmev vseh glasov sveta.
Zraven bi te gledale s slepimi rib jim i očmi.

Zato igraš igro z ribičem.
Zato se prenarejaš, kot bi se hotel z njim boriti. 
Kot bi se bal svojega ribiča.
Kot da bi ga hotel pregnati.
Čeprav se bojiš, kako bi bil 
brez njegovega trnka v svoji glavi.

Šel si in vedel,
da se tvoja pot razliva v praznino, 
kakršne si misel ne more naslikati.
Začutil si, kako razdira kamniti zvok svedra



ploskve preteklosti za tvojim hrbtom.
Začutil si, da je sedanjost pokrajina iz dima, 
v kateri te ni.
Da je vse, kar si storil, usoda
in da bi bilo usoda vse, kar nisi storil.
Vedel si, da je tvoja pot brez vzroka in poroštva.
Da si vržen na nerodovitno prst kot seme neprizadetega sejavca.
Da tudi nikoli ne bo sodnika,
pred katerim bi pričal za svoja dejanja.

Hotel si misliti na mladega kralja,
ko je peljal kraljico v svoje zgubljeno kraljestvo.
Hodila sta med razmajanimi sencami zelenega poletja.
Peljal jo je k svetemu drevesu preteklosti.
Ampak našla sta samo staro okleščeno deblo, 
ki so ga okužili lišaji.
Svet je zapredla v svoje varstvo tišina, 
ki ni marala njune navzočnosti.

Mislil si na mladega kralja,
ki je peljal kraljico k družinskemu vodnjaku.
Kako sta se sklonila nad gladino, 
kako sta bila dva obraza v vodnjaku, 
stopljena v enega.
V en obraz iz dveh obrazov, ki nista več.
(Kralj je videl samo njene oči, 
kraljica je videla samo njegove oči.)
Potem je stopil iz vodnjaka star kralj, 
ki ni poznal mladega kralja ne kraljice.
In mladi kralj je vedel, da mu nič ne bo prizanašalo.

Videl si, kako je na tvoji cesti omahnil tujec.
Kako so pritekli še živi tujci.
Kako so ga zavili v ponjavo.
Kako so ga naložili na vozilo 
in ga hitro odpeljali.
Kako so se vsi tujci, ki so obstali, 
spet lotili vsak svojega dela.
Z neskončno vdanostjo.
Z zvito pobožnostjo.

Mislil si na mladega kralja,
če mogoče ni umrl
ali če se ni spremenil v starca.
Mislil si: Bogve če se spominja,
kako je peljal kraljico na grič junijskih trav.
Med visokimi travami jo je peljal za roko,
med travami, ki so bile tako dobre,
da ju za majhno neskončnost niso marale zagledati.



Na kralja si mislil, ko je na griču hlipal 
v mrzle zimske sape:
Nikoli več ne bova hodila z roko v roki 
po visoki junijski travi.

Spraševal si se, če ga boš še kdaj srečal 
in če se kralj še spominja sebe.
In vprašal si se, če nisi ti mladi kralj, 
ki je zginil na poti iskanja odgovorov.
In ko si se vprašal, si se ozrl in videl 
za sabo razdrto prehojeno pot
in kepo svojih obrazov, ki jih nisi mogel prepoznati.

Hotel si misliti na kraljico
in če še cvetejo bradavice njenih prsi
v žerjavici, ki upepeli ustnice.
Hotel si m isliti, ampak zmeraj znova si začutil, 
kako krade iz tvoje glave objestni ribič 
z natančnim trnkom misli na kraljico.
Vedel si, da ti ribič nastavlja mrežo, v katero te bo ujel 
Ampak bilo ti je vseeno, ker je bilo tako. 
kot da se je nekdaj že vse zgodilo.
Kot da se je zgodilo nekomu, 
ki si ga sanjal.
Ki si ga živel v nekem nedostopnem življenju.
Zato se nisi maral ozreti, ko si začutil,
da hodi ob tebi kraljica, oblečena v plavo barvo.
Nisi se maral ozreti, ker nisi vedel, če si ti res ti.
Bal si se, da bo roka, ki bi jo hotela objeti, 
segla v prazno.
Bal si se, da bo roka, ki jo bo hotela objeti, 
iz dima
In ko je prišel ribič in zmagoslavno objel kraljico, 
ko jo je odpeljal, si začutil na sebi znamenje, 
s kakršnim kliče žrtev svojega uničevavca.
Zraven si mislil, da znajo samo 
prikazni imeti neskončno rade, 
ker so prozorne, brez mesa in svetle.
Zmeraj zelo svetle.

Prenehal si igro z ribičem 
in začutil, kako poganjajo mahovi 
svoje korenine v tvoj hrbet.
V vzdihu, ki je dahnil vate iz brezna sveta, 
je žena spustila na tla
stekleno kroglo tvojega vesoljstva.
Čez njegove črepinje je s tihimi kolesi zapeljal pogrebni voz 
in ti prizanesljivo sledil.
V tvoji glavi so misli zlogovale ime,



ki te ni slišalo, ker je prav takrat razpadalo 
v globinah druge večnosti.

Bil si slečen na ploskvi ceste.
Gol kot tlak, ki so ga zgrizli nešteti koraki.
Zmile poletne plohe in dolga jesenska deževja. 
Pokrivale z belo tišino zimske noči.
Poznal si ostre sence, s katerimi strižejo 
izumrla bivališča smer tvojih korakov.
Krik, ki je razparal vrečevino neba, si poznal.
Saj je bil, kot da bi ga kriknil ti, 
ali kot da si ga kriknil s tujim i usti 
in z zverjo v sebi.

Videl si, kako so peljali tistega, ki je kriknil,
pod drevo tišine,
kako so ga zvezali
in pustili, da ga bojo počasi ubijale
kaplje tišine,
ki bojo padale z železno težo 
na njegovo mehko glavo.
Postave ob tebi so nosile mrke krinke molka.
In tistega, ki je siknil besedo, 
so zgrabili s kavljastimi rokami, 
ga vrgli v svoje temačno vozilo, 
zaloputnili za njim vrata 
in ga hitro odpeljali.

Nisi vedel, če nisi ti siknil besede 
in če niso tebe odpeljali.
Vedel si samo, da ti nisi več mladi kralj, 
da tudi sanjati ne moreš več o kraljevski ljubezni, 
ker te cesta pelje stran od kraljestva, 
v katerem si se hotel naseliti.
Ker si na tej cesti že vso svojo neskončnost.
Na sivi cesti, ki gloda z brezzobimi usti 
moč tvojih korakov.
Vedel si, da te bo cesta pojedla.
In slabost je začela sesati s suhimi usti tvoje srce.

Nikoli nisi zvedel, če so pritekli zato, 
ker si kriknil.
Bili so ob tebi, tekli so ob tebi, 
z vodenimi očmi, uprtimi vate.
Molčali so in se prenarejali, kot da te lovijo. 
Zraven so ploskali takt, 
po katerem morajo steči tvoje noge, 
da te bojo lahko zares lovili.



Moram teči, si rekel.
Moram se jih bati.
Vedel si, da se jih ne bojiš.
Vedel si, da čakajo, kdaj se jih boš začel bati. 
Poznal si njihova dejanja.
Spominjal si se, kako so prekanjeno ubijali v dolgih 
krvoločnih bojih v tvojem gorskem kraljestvu.
Nisi se jih bal.

Poznal si sivino svoje ceste, 
ki te bo izsrkala počasneje 
in bolj natančno kot hobotnica.
Zato si stekel.
In ko si stekel, te je upijanilo svetlo upanje, 
da si žarek.
Da si žarek, ki se bo prevesil čez rob sveta.

Takoj so te ujeli.
Te obkrožili z ribjim i pogledi.
in pokrile so te smrtne mravlje njihovih udarcev.

Videl sem, kako so zavili ubitega tujca v ponjavo. 
Kako so ga naložili na vozilo 
in ga hitro odpeljali.
Vsi tujci, ki smo za trenutek obstali, 
smo se spet lotili vsak svojega dela.
Z zvito pobožnostjo.
Z neskončno potrpežljivostjo.
Oblekli smo se v spokorno raševino molka.
In potegnili čez svoje obraze železne rolete.



Po predhodnem večletnem bobnajočem og
nju mlajše generacije, ki je tako kmalu 
prisilila k molku svoje prednike, so sled
nji sedaj taktično izkoristili zastoj, šibak 
moment v ofenzivni fazi mladih minerjev 
in prehajajo celo v protinapad. Matija 
Jama je združil svoje kombatar.ite v Obram
bo za skupni raison d'être. Dolgoletno 
udejstvovanje v poklicu impresionizma ga 
je sicer izšolalo za virtuoza, toda nekdanjo 
sentimentalno poezijo ozračja je zame
njalo s šablono nékaj efektnih barvnih 
kontrastov. Primerjanje 'njegovih mladost
nih del (n. pr. onih iz Narodne galerije) 
s številnimi produkti na sedanji razstavi 
dokazuje ugašanje nekdanje tako mehke 
čustvenosti. Jakopič, pravi duševni vodja 
stare generacije, se orjaško upira nad 
vsemi ostalimi, vendar se sluti, da je 
elastičnost njegove hrbtenice omehkužena: 
barva se ražkraja v znoju ozračja. 
...Skratka : naraščaj je neživljenjski, manj
ka mu širšega horizonta, zanosa in požr
tvovalnosti, da bi se z mladostnim og
njem, če treba tudi za ceno lastne kože, 
vrgel v boj za to ali ono stvar.
Na vsej razstavi prevladuje lirična r.ota : 
skica, študija, pokrajina; s tem je začr
tana meja možnosti kretanja, dokazuje pa 
tudi usodno kal propadanja impresionistič
ne šole, t.j. nemočnost spremeniti reflek
sijo v akcijo. Manjka zato epike, mar.ijka 
pojava človeka, izražajočega se v dejstvih, 
v stiku in borbi z drugimi.
V opravičbo gori navedenega je Jakopič 
pod črto kataloga stisnil obupni krik last
ne generacije, k i bi še rada živela in zato 
kliče rja pomoč. Čas se je pomaknil za 
korak naprej, spremenil je pojmovanje 
življenja, prinesel nove zahteve: tempo 
življenjskega razvoja nima pietete iin ne 
pripozna pokojnine nekdanjim lastnim 
pionirjem. Naj ne misli nobena generacija, 
da ponese misterij umetnosti s seboj v 
gob: večno življenjski je in v bistvu enak 
prehaja od generacije do generacije, me
njajoč pri tem edino svoje zunanje obličje.
Veno Pilon: Iz beležk v letu 1925.



Boris Podreka

TOTEM GOLE STVARNOSTI

Sprašujemo se o možnostih in nemožnostih, o časovni ustreznosti 
in neustreznosti sinteze umetniških zvrsti, ki naj bi se podrejale 
skupni, enotni perceptivni organizaciji in ki naj bi vodile k pri
merni funkcionalnosti materije v času in prostoru. Ko pri tem pre
tresamo še otipljivo preteklost, denimo konec konstruktivizma, 
in skušamo tej preteklosti dati pečat skupnega umetniškega izra
za, se nam ti umetniški dosežki zazdijo rezultat enotnega čutenja 
in hotenja, ki se izraža v bolj ali manj linearnem procesu. Pri 
tem pa večkrat spregledamo, da so prav ti sintetični dosežki re
zultat protislovnih izhodišč, vsaj če ‘to protislovje razumemo iz 
zornega kota določene časovnosti, katere napori se nam šele 
danes kažejo v bolj ali manj zaključeni sintezi.
Pomislimo na primer, s kakšno vnemo je skušal Mondrian elimi
nirati telesno stvarnost objekta, da bi s tem povzdignil neomade- 
ževano prostorno strukturo, prostor zase kot miselno predstavo, 
ki je neodvisna od stvari. In kako sta si sočasno in nasprotno temu 
Arhipenko in Juan Gris prizadevala z ekstremnimi poskusi ločiti 
predmetnost objekta, jo dezintegrirati s prostorom in tako še s 
pomočjo deformacije preprečiti genetični razkroj forme.
To nista primera, ki naj bi izključevala ostale variante likovne 
problematike. Omenjamo ju predvsem zato, da bi bilo razvidno, 
kako z našimi današnjimi pogledi vsklajujemo njene odtenke (če
prav smo še danes včasih primorani izhajati iz odtenkov samih). 
Obenem pa tudi zato, da bi nakazali sorodnost nekaterih dosež
kov Pilonovega opusa, ki seveda ne vsebuje radikalnosti omenje
nih prizadevanj.
Potem ko se je osvobodil koristnostne, simbolične, secesijske fra
zeologije, ki se je gibala v območju Semplicissimusovcev in ki je 
že operirala z zaostreno in široko lin ijo ter polno formo, je Veno 
Pilon že okrog leta 1920 zastopal plastično slikarstvo. V »Jutru« 
(1921 ) je še prisotna elastična določenost in zaokroženost, prepo
jena z lirično muzikalnostjo, ki je bila tako izrazito prisotna v



romantičnem vzdušju evropske umetnosti fin-de-siecla. Že v prvih 
portretih pa je čutiti dojemanje novega občutka sveta, ki teži 
k svežemu in otipljivemu odnosu do realnosti.
V tem prizadevanju, katerega odtenke bomo skušali prikazati, so 
že prisotne tiste globoke vezi, ki so Pilona zbližale z dosežki ev
ropske avantgarde, v kateri se je že prebujal Heglov idealizem, 
predvsem pa je bilo čutiti Bergsonov »l'e!ars vital«. Iz tega je moč 
izvajati Pilonov tako značilen, globok in svež intuicionizem alo
gične in antepredikativne narave, katerega smotre je tako sorod
no Pilonovemu zgodnjemu programu definiral Boccioni kot »anti
tezo likovnega idealizma in realizma, ki plastično in konkretno 
podaja... to, kar je bilo doslej prištevano k netelesnemu, neizobli- 
kovljivemu in nevidnemu.«
Na tem 'terenu, ki ga je še oplajalo vitalno vzdušje prvega nem
škega romanticizma —  stališče, ki je vsebovalo občuten Novali- 
sov akcent —  se je Pilon srečaval in razhajal z evropsko avant
gardo. Ta ni bila nič manj kot on obsedena s tem, da bi s sub
jektivnim izkustvom, nesolipsističnim in neintrovertiranim, ven
dar trascendentalno naravnanim, vskladila antinomijo med notra
njostjo in zunanjostjo, med svetom duha in svetom narave. Ta 
umetnost je v svojem programskem zanosu težila predvsem k 
razširitvi horizonta tradicionalnega upodabljanja čez njegove an
tropomorfne in antropocentrične meje. V tem radikalnem zanosu 
je Pilonovo delo zelo blizu tedanjim stremljenjem, ki je sovpa
dalo z interesi moderne psihologije, a še posebej s študijem »psi
hologije forme«.
Psihologija forme se je zavzemala predvsem za primarnost per
cepcije in jo je razumevala kot aktivno vsebino, ki predstavlja 
konfrontacijo zunanjega sveta z notranjimi interesi posameznika. 
Pilonova plastična objektivizacija se je deloma zoperstavljala »psi
hičnim faktom« in »duševnim razpoloženjem«, še bolj pa lite
rarni vsebini. Ta Pilonova težnja k objektivnemu svetu umetno
sti, se pravi svetu, ki naj bi bil bolj kot notranja, ekspresivna 
narava —  zunanja, perceptivna narava, je navajala Pilona k temu, 
da je odklanjal tradicionalni koncept »pitture pure« (če to sli
karstvo razumemo v tem primeru kot slikarstvo atmosferične, 
impresionistične narave). Če temu njegovemu realizmu pripišemo 
funkcijo nove stvarnosti, potem je ta zanikanje preintenzivnega 
notranjega dogajanja, ki se je bilo po tedanji presoji pripravljeno 
odreči najbistvenejšim elementom umetnosti: lirični emociji v
likovnem smislu in plastično-kromatski konstrukciji. To seveda ne 
pomeni negacije notranjih komponent umetniškega ustvarjanja, 
pač pa je emocija pojmovana kot neposreden odraz objekta sa
mega, kot direktna emocija, ne pa poduhovljena vsebina. Nekje 
v tem tiči tudi specifika slovenske inačice ekspresionizma, ki se 
razlikuje od striktnega nemškega ekspresionizma in ki jo poleg 
bratov Kraljev zastopajo predvsem slovenski primorski slikarji, 
Pilon, Černigoj, brata Vidmarja in Stiplovšek. Hkrati pa se to



novo čutenje razlikuje od prenapete literarne vsebine, kulturali- 
stičnih in mističnih zanosov, ki jih najdemo pri kasnem Jakopiču 
in Tratniku.
Pilonova zadržana monumentalnost, ki izhaja iz omenjene speci
fike in je prisotna predvsem v njegovem portretu, sestoji največ
krat iz sproženih, toda takoj zadržanih gibov, ki se um irjajo v 
nekakšno statičnost in se nočejo razvodeneti izven forme same 
(na primer »Čipkarica«, 1923, »Justa«, 1923). Pri tem obliko
valnem postopku je prostor pritegnjen in vsrkan s svojimi vsak
danjimi simboli, deformiranimi ali — bolje —  znova predela
nimi v strogo tektonsko obliko. Prostor okoli figure je, čeprav 
konkretiziran, pretežno amorfen.
Kot večina avantgardnih umetnikov, od južnjaškega Picassa do 
nordijskega Permekea, je tudi Pilon v pojmovanju arhaičnega za
čutil nekaj živega: in to prav v zavesti telesnega, kjer je fizič- 
nost blokirana v svoji absolutni zaključenosti in kjer prihaja do 
izraza sinteza dvojnosti duha in materije. In ta fetiš, ta povzdig
njeni človek ne vsebuje nikakršne neposredne povezanosti z na
ravo, jo v nekem smislu celo odklanja in je od nje zavržen. Mo
rebiti obstaja celo brez smisla ali naravne funkcije, obstaja krat
ko malo kot tak, in to za človeka, ki ga je povzdignil z lastnim 
in samovoljnim sklepom v območje nadnaravnega. Toda prav 
zato, ker se nahaja v tem območju, in ker eksistira kot tak, si 
je kljub absurdnosti tega protislovja prisvojil vrednoto in moč 
simbola. In prav ta konec naravne, tradicionalne človekove smo
trnosti poraja in oplaja omenjeno simbolično smotrnost. Ven
dar, neposredneje gledano, ti Pilonovi portreti le nimajo vseh tistih 
karakterističnih komponent fetiša, ki kljub svoji komunikativno
sti vsebujejo še neko svojo magično skrivnost in napetost. Ritmi 
teh portretov so preprosti in poenostavljajoče modulirani ter ima
jo skoraj araldično čistost emblema. Čeprav njihova oblikovna 
in barvna obdelava spominja skoraj na nekakšno strojno polikro- 
mirano čistost, ki naj bi se navezovala na biomorfično analogijo 
in ki bi jo lahko raziskali predvsem pri Kraljih, ostanejo ti Pilo
novi objekti v prvi vrsti delo človeške roke in si ne prizadevajo, 
da bi kakor koli spremenili dobrodušnost neposredne žive narave. 
V odsotnosti določenih vsebinskih simbolov, ki bi jih lahko doje
mali kot sistem, so te stvaritve simbolične same po sebi, prav 
s tem hotenjem biti objekt, z lastno objektivnostjo. To ni nika
kršen sofizem ali igra besed, zakaj ta trda, zaključena strogost 
teles, mediteransko manierirana, se zrcali prav v simbolu lastne 
fizičnosti.
Ta kult formalne stvarnosti je razviden predvsem v znamenitih 
»rokah« portretov. Tu nas takoj zamika, da bi si našli razlago v 
območju psihološkega upodabljanja. Toda če te roke primer
jamo z rokami na Kokoschkovih portretih, na primer s portre
tom »Hirscha« ali »Tietzea in žene«, takoj vidimo, da se Pilonove 
v primeri s temi zrcalijo kot antena, kot medium taktilnega zna



čaja v kontaktu s svetom in stvarnostjo materije. Ne prizadevajo 
si, da bi bile le spiritualni fluidum psihe, prikaz notranjih kon
fliktov. Njihova rudimentalnost teži k stvarnosti, ki naj bi bila 
— kot je zapisal neki futurist —  »ugotavljanje realitete in ne 
ponavljanje dozdevnosti«. Z današnjimi izkustvi bi lahko ugoto
vili, da so nekatera prizadevanja današnje umetnosti in celo filo 
zofije, od novega romana do novejšega filma, izšla prav iz tega 
neposrednega ponazarjanja sveta, saj skušajo predmetni svet prav 
programsko odrešiti metafizičnosti, antropocentričnosti in spre
jemati svet tak, kakršen je, ne da bi merila ob njem na »tisto 
notranje, tisto višje«.
Za Pilona je sploh značilna njegova dobesednost v podajanju mo
tiva. Čeprav se opira na slovar deformacije, je zanj odločilnega 
pomena vedno neposreden izraz, s katerim se postavlja v svet 
»velikega realizma«. Prav v tem je pionirski poseg Vena Pilona v 
slovensko slikarstvo, saj skoraj paralelno z evropskimi težnjami 
naglaša povezanost umetnosti s predmetno stvarnostjo.
Če Pilonovo prisrčnost in naivnost, ki dihata iz vsake njegove 
slike, ne izvajamo le iz njegove človeške posebnosti, pridemo do 
ugotovitve, da sta tudi posledica tega, da se Pilon ni mogel opi
rati na kako avtohtono tradicijo. Tudi ne na Tratnika, ki je kot 
manesovec uvajal nasproti impresionistični atmosferi zaključeno 
formo, prenapeto z miselno vsebino, ki se je pogosto izražala v 
patetični socialnosti in globoki kontemplaciji. Ta socialnost in 
kontemplacija sta izhajali iz meščanskega zornega kota in nista 
imeli nikakršne afektivne sorodnosti s Pilonovim elementanzmom, 
ki je bil Tratnikovemu nazoru diametralno nasproten.
Na lastnem solidnem tektonskem ogrodju se Pilon poslužuje raz
novrstnih barvnih obdelav, tako da celo na isti sliki —  to velja 
posebno za pokrajine —  srečujemo več zvrsti nalaganja kolorita, 
ne da bi s tem slika zgubila svojo enotnost. Od polikromnega tona 
reflektirajočih se ploskev prvih portretov do skoraj pointiI¡stič
nega naivnega nalaganja v pokrajinah, od cezanske ploskovne do
ločenosti (»Vipavska pokrajina«, 1929) do Corinthovega žanra 
v portretu »Danila Lokarja« (1927-29) je ta stilska zmes podvr
žena ¡zbrušenemu, aperspektivnemu plastičnemu čutenju. Ravno
težje, ki si ga običajno zamišljamo kot izhodišče simetrije, je tu 
izhodišče asimetrije. Tudi slike, ki jim je končni cilj kompozicija 
bolj ali manj geometričnih oblik, dokazujejo, da ne izhajajo iz 
geometrije.
Kar zadeva barvno skalo, lahko rečemo, da je tudi ta podvržena 
plastični karakterizaciji. V začetku Pilonovega opusa se srečujemo 
s temnim globinskim okvirom, iz katerega izstopajo v svetlih, 
toplih tonalitetah poudarjeni motivi. Že v »Furlanski delavki« 
(1923) se ostrina forme sprosti v razžarjeno barvitost, ki že 
z »Ajdovskima meščanoma pri kvartanju« (1924) zaide s svojim 
akvamannom, terakoto in neapeljsko rumeno v območje pastela. 
V »Modelki« (1926) in »Stoječem ženskem aktu« (1926) je igra
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svetlobe in sence zreducirana na svetlo, kromatično enotnost.
V tem kronološko podanem barvnem razvoju je značilna sledeča 
posebnost: vzporedno z zgoraj omenjenim formalnim razvojem 
v smeri »ugotavljanja realitete«, ki smo jo obravnavali kot for
malni problem, je poleg njegove barvne reinterpretacije prisotno 
tudi neposredno izkustvo z naravo. Modro neba in zeleno dreves 
je večkrat naravno modro in naravno zeleno. Ustnice »Spazza- 
pana« (1923) so naravno roza in kraške stene »Miramarske 
obale« (1929) so dobesedno črnobele. Modro in zeleno narave 
se v tem procesu ločujeta od lastnega objekta in naturalističnih 
aspektov, na katere sta bila prvotno vezana, in prav z dialektič- 
nostjo lastnih razmerij vzpostavljata resničnost, ki ni več vezana 
na pogoje eksistence, temveč na pogoj nebivanja objektov kot 
takih. Iz povedanega je razvidno, da te nepredelane naravne barve 
prav zaradi neposrednosti, ki vsiljuje dojemanje brez predsod
kov, ne vsebujejo absolutne vrednosti, temveč le relativno: vsaka 
posamez ne obstaja sama po sebi, ampak le kolikor je podrejena 
zaprtemu sistemu kvalitativnih in kvantitativnih relacij. Ta bar
vitost je še vedno funkcija forme same —  forme, ki je v reduk
cijskem procesu in ki s svojim programskim posegom demisti- 
ficira subjektivistični svet.
Pilonu prikazovanje človeka predvsem iz družbenih vidikov, kakor 
se kaže predvsem v Vavpotičevih meščanskih aranžmajih, ne zado
šča. Skuša ga prikazati na neki občečloveški ravni, vnaša vanj neko 
širšo dimenzijo občevanja s svetom. Zreducira tudi predmetno 
simboliko okoli njega, ki bi človeka utegnila potegniti v intimi- 
stično, asocialno varnost. Če si tu pa tam privošči kak predmet, 
stori to bolj iz potrebe po likovnem dodatku in le redko kdaj 
iz potrebe po emocijski simboliki.
V tej reinterpretaciji narave, v štedljivosti z globinskimi elementi, 
v tem zanikanju hipertrofirane logike sveta se Pilon ujema z mar
sikaterim tedanjim umetniškim snovanjem. Spomnimo se samo 
deziluzije odra pri Mayerholdu in kasneje Brechtu, na znameniti 
»Backsteinmauervverk« horizonta, na antinaturalistične poze igral
cev, ki se poslužujejo širše simbolične in neafektirane gestikula- 
cije. Spomnimo se navsezadnje Majakovskega in njegovega zavest
nega gibanja v odprtem prostoru v njegovem filmu »Gospodična 
in capin«, in vse to nas bo pripeljalo k sorodnemu svetu Pilo
novega portreta »Skladatelj Marij Kogoj« (1923). V tem delu je 
že zametek na Slovenskem nerazvitega futurističnega utripa: člo
veka tu Pilon ne pojmuje več v tradicionalnem smislu in presega 
zadržanost, ki je lastna njegovim ostalim portretom. V »Kogoju« 
je torej človek prikazan v relacijah s totaliteto realnosti, z univer
zumom, ki si ga hoče polastiti v vsej neomejenosti njegovega pro
stora. In tudi s 'tem se Pilon vrašča v moderne kulturne tokove: 
ali ni že Piscator skušal razbiti meje med odrom in občinstvom, 
ki je zametek odnosa med »Theatererlebnissom« in »Bildwerker-



lebnissom«! Kot posledica tega gibanje ni več le borna figura
tivna anekdota, temveč kot sredstvo vstopa v območje estetskega 
in to z ustvarjalnimi zakoni, ki so izpeljani iz same realnosti» 
Temu sorodno najdemo v »Valori Plastici« deklaracijo, da »je 
umetnost za nas zakon življenja in vesoljno odkritje, v katerem 
vnovič prihajamo do transcendentalnega sveta.«
V tem portretu, ki je višek slovenske umetnosti na tem področju, 
v tem Pilonovem redkem poskusu, da premaga dvodimenzional
no statičnost, je velika sorodnost s futurističnim pandi,namizmom, 
ki je vnovič pridobil prvotni pomen »plastične analogije« giba
nja, ki se v življenju permanentno ponavlja. Gibanje torej, ki je 
v nekem smislu tudi simbol Kogojevega dela in njegovega razgi
banega življenja.
Že v tridesetih letih, še pred dokončno preselitvijo v Pariz, je 
čutiti v Pilonovemu opusu nekakšno razvodenelost mladostne trd
nosti. In v Parizu tistih let, ki nam ga Harold Rosenberg opisuje kot 
že merkantilizirani kulturni humus internacionalističnega razkroja, 
so značilnejši Pilonovi dosežki v fotografiji kot v slikarstvu; sli
karstvo skoraj dokončno opusti. V teh letih se bojevitost večine 
mlajših evropskih avantgardistov, ki so težili k sintezi še vroče 
realnosti, spremeni v bolj intimistično, subjektivistično interpreta
cijo. Pomislimo samo na Carraja, k se je bil najprej hitro ogrel 
za »metafizičnost«, a je kasneje pristal v nekakšnem arhaičnem 
naturalizmu, spočetka polnem poetičnosti, vendar bolj ali manj 
v mejah »trompe d'oeila«. In na Severinija v njegovem zagretem 
revirementu klasicistične smeri. Prav tako na naša brata Kralja, 
katerih krepko zaostreni ekspresionizem je imel v svoji kroma- 
tični obdelavi že elemente zglajene, skoraj »strojne« estetike, ki 
se je kasneje razlila v nekakšno težko evokativno mističnost. Tako 
je tudi Pilonova mladostna odprtost svetu prešla v manj nepo
sreden, lirski svet, v katerem je bilo manj možnosti avtentičnega 
■razvoja, in to kljub plodnosti in oslanjanju na umetnost kot tota- 
Iiteto, ki vsebuje vse aspekte okolja, v katerem človek živi. Ta 
proces, ki smo ga drastično prikazali kot neke vrste razkroj 
■vrednot, je seveda treba postaviti v nič kaj rožnat položaj histo
rične konstelacije, ki zlasti v omejenem slovenskem prostoru 
avantgardizmu ni nudila širšega in globljega vplivanja na življenj
ske sfere. Direktnega vpliva Pilona skoraj ne zasledimo, tudi ne 
sorodnosti, če izvzamemo nekatere redke stvaritve, kot na pri
mer posamezna dela v Spacalovem povojnem opusu, 
če po vsem tem sklepamo, da Pilonova umetnost ‘temelji s svojimi 
naglobljimi dosežki na desakralizaciji sveta, ki komunicira z mi- 
stificiranih in izumetničenih stališč, potem nam je takoj razviden 
tudi njegov stvariteljski delež: temu svetu se Pilon zoperstavlja 
z neposrednim soočenjem, realnim in imanentnim, prav ta demi- 
stifikacija pa je mogoča in učinkovita spet samo na mitološki na
čin. In bistvo njegovega mita je prav njegov »veliki realizem«.



Marjan Rožanc

POLNOST IN PRAZNINA 
VELIKIH ZAVEZ

Pahorjev zapis*) ne obnavlja in ne zaostruje samo slovenskega 
problema. Z neizbrisnim pečatom pogumnega osebnega dejanja 
in z družbenimi odmevi tega dejanja nas hočeš nočeš postavlja 
pred eno naših temeljnih življenjskih vprašanj, pred vprašanje 
naših odločitev in zavez. In s tem nas seveda kar takoj postavlja 
pred vse, kar je z odločitvami in zavezami povezanega: najprej 
pred ponovni pretres naših lastnih razmerij do sveta in našo pri
pravljenost na delovanje v tem svetu, potem pred odločitev, pred 
pretehtevanje stvarnih možnosti in nemožnosti naših dejanj, pred 
njihovo morebitno polnost ali praznoto. Ne nazadnje prihajamo 
prek tega do same resnice in neresnice našega bivanja.

Dandanes smo pravzaprav ves čas pred neizbežnimi odločitvami. 
In to ne samo kot Slovenci, temveč tudi kot prebivalci sveta, saj 
smo po zaslugi tehničnih priprav deležni posebne pripadnosti in 
smo tako rekoč z vsem na tekočem, zmerom sredi dogodkov, 
kar nam vzbuja iluzijo sila dejavnih in odločujočih ljudi. Tudi 
vojna v Vietnamu, tekma v atomskem oboroževanju, nezaneslji
vost svetovnega miru in kolikor je še teh v nebo vpijočih nesmi
slov in grozot nas nenehoma postavljajo v položaj, ko kratko 
malo ne moremo več molčati ali mirno stati ob strani. Komaj bi 
bilo, da bi imeli namesto duše v sebi natančno izdelan moralni 
mehanizem, s katerim bi se na poplavo dogodkov odzivali s točno 
preverjenimi vrednotami in brez zamude. In nikjer ni rečeno, da 
tudi tega moralnega mehanizma že nimamo. Jasno in glasno se 
izražamo za popolni mir, proti vsakemu atomskemu oborože
vanju in za konec vojne v Vietnamu, za takojšen in nedvosmiseln
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konec. In vendar —  naj sl to priznamo ali ne —  obenem z 
ogorčenjem In prizadetostjo, s katerima smo se zavezali v najšir
ših svetovnih merilih, nas že prevzema jalov občutek praznih gest, 
neučinkovitosti ali celo nesmiselnosti. Znajdemo se v prav para
doksalnem položaju: v na videz povsem stvarni In celo neob- 
hodni zavzetosti, ki je tako rekoč naša sveta človeška dolžnost, 
že čutimo neobveznost In praznoto, če ne kar zaletavost. Polnost 
našega dejanja že naslednji hip še zdaleč ni več tisto, kar bi v 
tem položaju dejansko morali storiti. In če to dvomljivo zadevo 
priženemo do konca, si moramo nazadnje celo priznati, da nam 
dejansko sploh ni dano učinkovito poseči v svet. Prav zaradi te 
naše jalovosti In neodmevnostl sveta bi nam nazadnje komaj zale
glo, da bi vdrli kar v Pentagon ali v Belo hišo In tam Johnsona 
z lastnimi rokami prisilili k podpisu mirovne pogodbe, da bi 
vdrli v labirinte podzemskih tovarn In tam z lastnimi rokami 
demontirali vse atomske bombe, razdejali vse tovarniške priprave. 
To pa nam seveda ni mogoče. In —  kar je morda še najznačil
nejše —  nikogar med nami ni, ki bi bil pripravljen to vsaj posku
siti. Tudi se še nihče med nami n| odpravil v Vietnam. In pri
znati sl moramo tudi to, da so naše svetovljanske zaveze v res
nici kompromisne In sprenevedave: opravljanje nekakšnih temelj
nih človeških dolžnosti so, zadoščanje našemu moralnemu meha
nizmu, ki nam ohranja že tako načeto dostojanstvo, v resnici pa 
z njimi že od vsega začetka ne mislimo povsem resno. Že vnaprej 
vemo, da se bodo dogodki kljub našim posegom še naprej raz
vijali po svoje. In dejansko se zapletamo z njim i le v splošno 
nevrotično razpoloženje »brez krivde krivih« —  v katerem ne 
trpimo toliko zaradi tega, ker ljudje nekje na daljnem Vzhodu 
¡krvavijo In umirajo, kolikor zato, ker smo mi sami tako presneto 
nemočni In jalovi. Morda celo Izigrani. Saj smo z vsem na teko
čem, vse nam je dostopno In zmerom smo sredi dogodkov, na
zadnje pa naše velike odločitve In zaveze, s katerimi hočemo po
seči v na videz tako naš svet In naše človeštvo, brez pravega re
zultata prav klavrno končajo v nas samih.
Naš moralni mehanizem je odpovedal. In ne samo to —  videti je 
domala tako, kot da smo se s svojimi preverjenimi človeškimi 
vrednotami že ob prvem resnejšem namenu zapletli v začarani 
krog naših protislovij, naših Idealnih namenov in stvarnosti, naše 
navidezne povsod prlčujočnostl In prlklenjenostl na en sam pro
stor. In tudi dogodki, ki smo jim priča, za nas sploh niso dogodki. 
Ne moremo se sicer sprijazniti s tem, da bi ne mogli Izpeljati 
prav nič plemenitega, ampak ko sta se nam svet in človeštvo 
tako zavratno zožila In Izmaknila, nam ne preostane drugega, 
kakor da o naši svetovljanski zavzetosti porazmislimo resneje In 
v ožjih mejah. Ničemur se ne odrekamo —  ne našim moralnim 
kriterijem, po katerih smo Človeštvo In Svet tudi ml, ne naši 
prizadetosti za usodo Sveta ne našemu soodločanju. Samo če



hočemo delovati smiselno, že vidimo, da moramo upoštevati naše 
stvarne možnosti.
In tedaj vidimo, da živimo v Srednji Evropi. Vsakdo med nami 
je ujet prav v razmere srednjeevropskega življenja, ki jih trenut
no ne ogroža nikakršen resnejši vojni spopad, nikakršno preliva
nje krvi, zato pa jih obvladuje vse hitrejši razvoj proizvodnje, 
mednarodna delitev dela, porast življenjskih potreb in začarani 
krog njih zadovoljevanja. Pošteno moramo pljun iti v roke, če 
hočemo dohajati zahteve časa. In če hočemo ujeti še kako gleda
liško predstavo, vsaj malo kulture in duhovnega sveta, ki je sol 
življenja in ki nas vključuje v širšo slovensko skupnost, moramo 
imeti vsaj avto ali televizijo, ki nam vsaj nekaj od tega nepogreš
ljivega sveta prestavi kar v dnevno sobo. V primeri z nami pa je 
naša žena, ki je prav tako v službi in ima na skrbi še dva otroka, 
še veliko bolj zaposlena: ne utegne si privoščiti niti osnovnega 
duhovnega življenja. Najpomembnejši kulturni, politični, gospo
darski in narodni dogodki se je skoraj več ne dotaknejo. Preutru
jena je in nataknjena. In pri tolikšnih kupih umazanega perila, 
ki se kar kopičijo in kopičijo, bi jo pralni stroj vsaj malo 
razbremenil.
Obračajmo kakor koli —  smo, kar smo. Naša poglavitna življenj
ska potreba, ki bi nam omogočila kolikor toliko znosno življenje 
in ki bi nas iz golega proizvajalca napravila človeka med ljudmi, 
je potreba po avtu, televiziji in pralnem stroju. Najprej to in 
samo to. In prav sredi našega neusmiljenega pehanja za avtom 
in televizijo smo, ko naletimo na časopisno vest ali pretresljivo 
fotografijo, ki nas na vsem lepem prestavi kar v sredo grozot 
vietnamske vojne. Goloroko ljudstvo se že skoraj petindvajset 
let upira tujemu nasilju in terja svojo narodno svobodo: očetje 
se vojskujejo in umirajo, domovi —  kakor vidimo —  gorijo, 
matere pa brskajo po pogoriščih in ne najdejo več niti peščice 
riža za zlakotene otroke. Spričo vsega tega se presunjeno zami
slimo in naše doslej tako trdno, z vsemi družbenimi normami 
utemeljeno življenje se nam nekako zamaje. Sami sebi se zdimo 
spričo tega trpljenja prav malenkostni. V naši duši, ki ji povrh 
vsega podobno trpljenje še malo ni tuje, se zganeta spomin in 
zavest, da smo pravzaprav tudi mi sami del Sveta in Človeštva, 
da vendar ne moremo biti kar ravnodušni. In naša potreba po 
avtu, pralnem stroju in televizijskem sprejemniku se nam zazdi 
neresna, domala nedopustljiva. Nikakor je več ne moremo jemati 
resno, saj vendar vemo, da se ta isti trenutek ljudje borijo za 
golo življenje in otroci umirajo od gladu, da najmanj dve m ili
jardi ljudi na svetu nima niti predstave o tem, kaj naj bi bil 
pralni stroj. Sramotno je že to, da smo se doslej tako zavzeto 
ukvarjali s tako ničevimi rečmi. In vendar —  kakor hitro ta naša 
čustvena pretresenost zbledi, smo spet pri starem: naša resnična 
življenjska potreba sta prav avto in pralni stroj. Brez teh dveh



ničevih predmetov smo izločeni celo iz kroga naših najbližjih, ne 
dohajamo več njihovega življenja in kakršno koli plodnejše obče
vanje z njim i nam je otežkočeno. Brez avta in pralnega stroja tudi 
mi sami nismo več ljudje, vsaj ne kulturni ljudje in Slovenci. 
Svet se nam zapre celo v našem najožjem krogu. V naši hipni pre
tresenosti, ki nas je hotela prepričati, da je naša potreba nera
zumna, nesmiselna in nečloveška, je bila nekaka pobožna pod
mena, da smo vse Človeštvo in ves Svet. Zganilo se je v nas nekaj 
moralističnega ali spominskega, kar smo najbrž pobrali kje drugje 
ali pa nosimo v sebi od prejšnjih časov, zdaj pa živimo tukaj 
in zdaj. Tukaj in zdaj pa kljub oprijemljivosti Sveta in naši za
vzetosti zanj vidimo, da se Slovenija in Svet dejansko izklju
čujeta, da se izključujemo tudi mi in Človeštvo in da smo v res
nici le ljudje določenega položaja in določenega kroga ljudi. Slo
venci smo in skoraj nič drugega. Svet nam je zaprt z nevidnimi 
pečati in naših dejanj v njem ne moremo osmisliti, saj bi se 
morali za ceno Človeštva in Sveta odpovedati sami sebi.

Prej ko slej nam ostane upanje, da se lahko vsaj v slovenskih razme
rah polneje zavzamemo. To je pravzaprav že od nekdaj naš naj- 
resničnejši svet, v katerem se s svojimi preverjenimi vrednotami 
počutimo najtrdnejši. Mogoče je torej, da bomo prav v njem 
odkrili naše stvarnejše šanse, ki nam ne bodo omogočile samo 
smiselnega in učinkovitega delovanja, ampak nam bodo celo po
magale, da se bomo prebili nazaj v Svet in Človeštvo.
In res, kakor hitro trčimo —  denimo —  na vprašanje naše na
rodne samobitnosti, se počutimo prevarane in izdane in smo si 
kar takoj pripravljeni naprtiti kako usodno zavezo. Neke odda
ljene asociacije nas spominjajo celo na Vietnam, samo da nam 
je zdaj mogoče vse drugače delovati, saj lahko pozvonimo že kar 
pri sosedu, ki ni nič manj prizadet. V domačih okvirih so zadeve 
veliko otipi j ivej še. Že občevanje samo je odprtejše in polnejše, 
predvsem pa veliko obveznejše, tako da se naša zavzetost pri priči 
stopnjuje do gorečnosti. V naši današnji domovini ne vidimo prav 
nič od tega, kar nas je vodilo v osvobodilnem boju in kar si kot 
Slovenci še danes želimo —  in to nas prizadene do- tolikšne mere, 
da ne vidimo več niti tega, kar je v domovini dobrega ali zgodo
vinsko nujnega. To še zdaleč ni tista enotna, neodvisna in svo
bodna politična tvorba, kakršno smo si v osvobodilnem boju ne 
samo zamišljali, ampak za kakršno smo krvaveli, za kakršno so 
naši bratje in nešteti slovenski fantje dali življenje. V tem boju, 
v katerem so sodelovale vse plasti slovenskega ljudstva, smo re
šitev slovenskega narodnega vprašanja postavljali pred vse drugo, 
verjeli v politični pluralizem in v učinkovitost sodelovanja med 
različnimi političnimi skupinami, zdaj pa slovenski svet že dvaj



set let in več paralizirata uniformirano mišljenje in oblast ene 
same skupine. In pri tem ne moremo govoriti niti o socialni ena
kosti in pravičnosti, v imenu katerih si je ta skupina oblast uzur
pirala. Ta skupina pa povrh vsega govoriči še o ustvarjalnosti 
in višjem življenjskem standardu —  pri vsem tem in po tem, ko 
je celo slovenskega kmeta, ki je bil delaven kot vprežna živina 
in je njo samo med bojem prehranjeval z živežem in sinovi, v 
imenu socializma razlastila in mu vzela voljo do dela. Za nameček 
pa nam namesto s krvjo izpričanega slovenstva ponuja nekakšen 
meglen ilirizem, v katerem že dobrih dvajset let ždimo in čakamo, 
kdaj se bomo z ostalimi jugoslovanskimi narodi povrnili tja, kjer 
smo bili že v avstroogrski monarhiji in kamor sodimo, v srednjo 
Evropo. In pri vsej tej mizeriji ni v vodilnih krogih niti enega 
samega politika, niti enega samega človeka, ki bi bil v Beogradu 
kaj manj drobtinčarski, kot so bili nekdaj drobtinčarski naši libe
ralni in klerikalni velmožje na Dunaju. In bolj kot o tem razglab
ljamo, bolj se v naši notranjosti kopičita razočaranje in prizade
tost, ki si kratko malo morata utreti pot. Na vsak način moramo 
nadaljevati naš nedokončani boj za slovensko samobitnost. Stanje 
je res nevzdržno, naravnost žaljivo, zato pa čutimo nič koliko vezi, 
ki nas ohrabrujoče priklepajo k narodnemu telesu in povezujejo 
z bližnjimi. Slovenci smo spet. In kakor hitro vnovič pomislimo, 
koliko slovenskih fantov je dalo življenje za Narod, Proletariat, 
Demokracijo, Pravičnost, smo tako- ponižani in užaljeni, da ne 
moremo več mirovati. Kar zamahnili bi, vendar —  naj se zdi 
še tako neverjetno —  v svoji moralni prenapetosti že čutimo, da 
bi naš udarec utegnil prileteti v prazno, da se lahko z njim samo 
osmešimo. Strinjamo se s sosedom in še z marsikom prav v vsem, 
pripravljeni smo tudi na dobro pretehtano delovanje, vendar je 
kljub temu že vnaprej videti vse zaman. Naša stiska, naša živč
nost, ki se nas je polastila že z Vietnamom in s svetovnimi zade
vami, se nam na domačem, slovenskem področju še malo ni raz
vozlala —  nasprotno: zadrgnila nas je prav okrog vratu. Pone
umila nas je in paralizirala. In ne da bi jo do kraja doumeli, že 
slutimo, da je v naši bojevitosti in razočaranju odigrala odločilno 
vlogo vera, ki smo jo verovali... Spet nekaj spominskega, spet 
nekaj vrednostnega in smiselnega, čemur naj bi se zdaj kar 
odrekli. V naši zavzetosti je bila nekaka varljiva podmena, da kot 
Slovenci pripadamo neki dejavni in stvariteljski skupnosti, skratka 
Narodu, nekakšnemu proletarskemu odrešenju Sveta in Človeka, 
da Slovenci in z njimi tudi mi sami nismo zaobjeti že v slovenskem 
jeziku, v vrsti skleroznih ustanov in našem nesmiselnem peha
nju, temveč da obstajajo še neki skupni, vzvišeni slovenski inte
resi, ki morajo —  neuresničeni, kakršni so —  zdaj zdaj privreti 
na dan in se uresničiti. Te moči pa kljub našemu zaupanju vanje 
so in niso. Naša neuresničena odrešeniška vera v Človeka in Na
rod je vsekakor še živa, vendar ta vera brez ostalega, kar jo je 
nekdaj porodilo in utemeljevalo, ne kaže več združevalnih in stva



ri tel j ski h moči. Izpraznila se je —  morebiti zato, ker se je ob 
trdoglavi stvarnosti že izkazala za utopično in ker je nihče več 
ne hrani s svojim upanjem, morebiti pa tudi zaradi nečesa povsem 
drugega. Dejstvo je, da kljub naši gorečnosti že vemo, da ni več 
slovenskega kmeta, ki bi nas bil pripravljen v imenu Naroda pre
hranjevati z živežem in sinovi, da ni več Janka Premrla Vojka, ki 
bi se v imenu naše Ideje požvižgal na svoje bogastvo in nam 
sledil, da ni ne posameznika ne družbenega sloja, ki bi čutil to 
slovenstvo kot temeljni človeški problem. In če se kljub temu za
letimo in zahtevamo zvestobo izročilom osvobodilnega boja, se 
nam utegne zgoditi samo to, da nas bodo ljudje, ki nam bodo 
sicer prvi trenutek ploskali, nazadnje prišteli med neuravnove- 
šence. V primeru tehtnejšega nastopa pa bi nas najbrž nekje s 
političnega vrha odpravili s potvorbami zgodovine in lažmi, kakor 
so odpravili Pahorja, in pri teh potvorbah zgodovine in lažeh bi 
tudi ostalo, ker pač resnica sama ni več tako živa, da bi jo bilo 
mogoče izpričati. Če pa nas lahko odpravijo kar s potvorbami 
zgodovine in lažmi, pomeni, da se tako politični vrh kot mi sami 
držimo nekih umišljenih resnic in da je resnica sveta —  resnica, ki 
bi jo bilo mogoče izpričati in ki se izpričuje —  nekje drugje in 
drugačna. Z idejo o Narodu in slovenski samobitnosti, ki se nam 
je zdela posvečena in za Slovence obvezna, smo prišli s stvar
nostjo navzkriž. Naša zvestoba padlim bojevnikom in naše raz
bolelo slovensko čustvo se nam izkaže kot čustvena sila, ki bo 
ostala neizživeta, kot nekakšen model Naroda in socialne Pra
vičnosti, ki se mu življenje samo več ne prilega. Obtožbe pri 
tem ostajajo in nimajo skoraj nič manjše teže, tudi krivda ostane 
na vesti krivca, ampak če se hočemo dejavno vključiti v naš da
našnji slovenski svet —  in samo to si želimo —  si moramo 
priznati, da si s temi vzvišenimi predstavami ne moremo veliko 
pomagati. 3e slabše nam kaže: če vztrajamo pri svojih ideali
stičnih željah in v njihovem imenu še naprej obtožujemo, se 
podajamo v nevarnost, da tudi sami postanemo izdajalci. Da
našnji slovenski svet nas je zavrnil. In če hočemo delovati, nam 
ne preostane drugega, kakor da se sprijaznimo z njim, zakaj 
to je edini resnični slovenski svet in v njem so zapopadene vse 
naše stvarne možnosti. Temu pa se pravi, da se moramo spri
jazniti s svetom, ki nas obdaja in ki ga že nekoliko poznamo: 
v njem ob naši pravkar zavrnjeni ideji o Narodu, ki naj bi jo 
v imenu duševnega zdravja kar pozabili, ni nikakršne plemeni
tejše misli, ki bi imela kaj bolj obvezno in večjo združevalno 
moč, ki bi jo sploh še lahko imenovali Narod. To je svet ne
usmiljenega pehanja za avtomobili, prozaičnega tekanja za pral
nimi stroji in televizijskimi sprejemniki, ki naj bi nam šele 
omogočili pristop do duhovnih vrednot in pas povezali, ki naj 
bi nas iz golih proizvajalcev šele napravili ljudi med ljudmi, 
Slovence, Človeštvo... In kar je pri tem videti še poraznejše: 
s tem pehanjem je vsakdo od nas samo še bolj vprežen in še



manj Človek, še bolj iztrgan iz Slovenstva in Sveta. Sredstva 
se nam med pehanjem samim kar sama od sebe spreminjajo 
v naš edini c ilj. Našo kulturnost, naše slovenstvo in naše počlo
večenje, ki naj bi jih uresničili ju tri ali pojutrišnjem, vedno 
znova kar nehote prenašamo na nedoločen prihodnji čas, osta
jajo pa nam le avtomobili, televizorji, pralni stroji... Prizade
vanje po počlovečenju se nam skratka sprevrača v razčlovečenje, 
v nekaj povsem- drugega od naših namenov. Razpoka med našim 
ustaljenim pojmovanjem Naroda in narodom samim je tako veli
ka, da bi najrajši znova udarili, vendar zdaj že vse preveč dobro 
vemo, da s tem ne bomo dosegli prav nič.
Naše osmišljevalno delovno območje je še veliko manjše, kot smo 
mislili, naši plemeniti nameni za delovanje prav tako neprimerni 
kot v Svetu. S slovensko samobitnostjo in podobnimi posvečenimi 
rečmi še zmerom merimo previsoko in predaleč, če ne kar mimo. 
Niti Narod nismo več —  Narod šele bomo, kakor bomo tudi ljudje 
šele nekoč. Nečesa bistvenega, kar je bilo in česar se še tako živo 
spominjamo, očitno ni več, zato pa smo z vsem svojim bistvom 
pritegnjeni k Nečemu, kar šele bo. In v tem neravnotežju pripa
damo slovenski narodnosti, smo slovenskega plemena, slovenske 
kulture in slovenske zgodovine, smo Slovenci v vsem, kar narod 
utemeljuje kot narod, samo slovenski Narod nismo več. V vsem 
tem očitno ni nič takega, kar bi nas združevalo, Narod pa je 
združba. Naša skupna prizadevanja nas sicer povezujejo v neko 
skupno usodo, v kateri se vsakdo počuti solidarnega z vsemi 
ljudmi, ampak zaradi tega smo še vseeno razdruženi in tako se 
nam celo naša skupna usoda dozdeva nesmiselna in prazna. Saj 
kljub temu smo, kar smo, Tržačani in Ljubljančani, ključavni
čarji, inženirji, humanistični intelektualci in kmetijski delavci — 
vsakdo med nami utemeljen z ozkim svetom medsebojnih zvez in 
sodelovanja. In razen fatalistične delovne vneme in nikdar zadovo
ljenih potreb, od katerih pričakujemo vse, združitev, slovenstvo 
in počlovečenje, dajejo pa nam nazadnje le to, kar nam dajejo, 
nimamo med seboj nič skupnega.

I I I .

V naših dejavnih in osmišljevalnih namenih sta Svet in Človeštvo 
za nas samo še spomin. In spomin je —  zdaj vse tako kaže —  tudi 
naše slovenstvo, ki nam ne more več osmisliti niti naših najbolj 
gorečih zavez. Vendar z vsemi temi dejstvi še malo nismo odve
zani. Prav nasprotno: ker ljudje in Narod šele bomo, nas to 
samo še bolj obvezuje, da delujemo, da smo tako rekoč v neneh
nem pogonu, da sploh ne poznamo več miru in počitka, dokler 
slednjič ne bomo postali vse to, kar moramo postati. Žal, lahko 
delujemo samo tako, kakor nam je pač usojeno delovati; vse 
stavimo na neko negotovo Prihodnost, za katero niti ne vemo, 
če je bomo kdaj zares deležni. In ker v tej negotovosti, ki nas



samo še podžiga, kratko malo ne moremo mirovati, ko pa že delu
jemo, hočemo videti tudi smisel in učinek našega delovanja, smo 
slednjič prisiljeni k treznemu razmisleku. Na vsak način bi radi 
dognali vsaj to, kaj je še v naših močeh in kaj se nam je že 
izmuznilo —  kaj je pravzaprav tisto spominsko, česar ni več, nas 
pa nenehoma zapeljuje, da ravnamo tako velikopotezno in celo 
navdušeno, ne da bi nam klavrni rezultati naših dejanj ta zanos 
opravičevali. Zanima nas, ali je človek po vsem tem sploh še Člo 
vek. In ali nismo prisiljeni spričo te trdoglave stvarnosti z našimi 
vzvišenimi idejami kar do kraja kapitulirati, odreči se vsakemu 
globljemu smislu in sprejeti delovanje zaradi delovanja samega, 
ker smo pač po svojem duhovnem ustroju vedno nezadovoljni s 
svetom in delujemo že zaradi presežnostnih moči našega duha.

Iz knjig vemo, da je naš prapraded prek simbolov nadnaravnega 
prihajal v stik z vsem svetom in z vsemi ljudmi, da je bilo nad
naravno Sveto, ki našega prednika ni samo povezovalo s svetom 
in ljudmi, ampak osmišljevalo tudi njega samega. Da je bilo torej 
Nekaj, v čemer so se naši predniki vsi do zadnjega spoznavali in 
utemeljevali kot ljudje. Iz knjig tudi vemo, da je pozneje ta zdru
ževalna in vrednostna moč pripadla presežnostnemu Bogu, da je 
še pozneje ob presežnostnem Bogu, ki je bil stalno prisoten kot 
najvišji smoter in poosebljenje vseh ljudi, pripadala še temu 
in onemu, in ne nazadnje tudi Narodu. V okviru Naroda ali 
njegovega najnaprednejšega sloja, ki sodi že v naš lastni izkustve
ni svet, se Slovenec ni samo povezoval z drugimi Slovenci, am
pak je imel Narod za vse nas posvečeno moč, po kateri smo šele 
obstajali in bili tisto, kar smo bili, razumni ali nerazumni, zaslužni 
ali nezaslužni, pritlikavi ali veliki ljudje. Naše današnje izkustvo 
pa nam pripoveduje, da danes med nami ni nikakršne podobne 
posvečenosti več, v okrilju katere bi se lahko z ljudmi povezovali, 
se uresničevali in doživljali kot del širše skupnosti in globljega 
smisla. V našem docela posvetnem svetu je naše vrhovno merilo 
Človek. Temu človeku gre sicer vse spoštovanje, vendar je že na 
prvi pogled očitno, da to ni več človek velikega Sveta, Boga ali 
Naroda, take ali drugačne Svetosti, ki jih na Slovenskem do 
današnjih dni nikdar ni manjkalo —  to je kratko malo človek 
proizvodne skupine v tovarni ali ustanovi, kakršnega že dobro 
poznamo. Ta človek je vse prej kot obvezujoča priča. Največkrat 
je zapleten v posel, kateremu niti sam ne more izmeriti končnega 
učinka in namena, v katerem niti sam ne spoznava pravega smo
tra, kaj šele, da bi bil njegov smoter obvezen tudi za nas. Ta 
človek se ne more poistovetiti niti s samim seboj, kaj šele z 
nami. Že z naravo njegovih opravil mu ni dano, da bi si mogel 
naprtiti polno odgovornost, s tem pa tudi njegova dejanja sama 
izgubljajo na človeški teži in pomenu. Skratka: njegova dejanja 
so sama sebi namen, kar izražajo tudi rezultati teh dejanj, avto
mobili, televizorji, pralni stroji, ki nikomur od nas ne izpolnijo



tistega, kar z njimi zasledujemo: povezanosti z ljudmi, polnosti 
našega življenja, kulturnosti, narodne pripadnosti... Z njim i vsto
pamo v začaran krog. Od tod tudi naša navidezna mlačnost, naša 
neuspešnost, naša nesposobnost in nepripravljenost za usodnejše 
tveganje, ki jo preganjamo tako v sebi kot v drugih, obenem pa 
neutrudljivo delovanje in naprezanje, požrtvovalno zastavljanje 
vsega, kar premoremo, samo da bomo rezultatov tega deležni 
šele jutri. Jutri in spet ju tr i!  Razjezili bi se spet spričo tega 
nesmisla, vendar smo zadovoljni s tem, da smo si slednjič s svo
jim položajem vsaj malo na jasnem. Odkar ni več Svetega, odkar 
ni več Naroda, smo nekako spominsko prepričani, da Sveto in 
Narod vendarle sta, da naša dejanja osmišljata in jim  dajeta trd
nost in širino, Svetega in Naroda pa kljub temu ni —  in s tem 
so naša dejanja brez temeljnega ravnotežja. Naša dejanja pote
kajo v znamenju križa, v znamenju nagle in takojšnje smrti, v 
znamenju popolne izpraznitve vsakega smisla, mi pa kljub temu 
še vedno ravnamo tako, kot da bi Sveto bilo, Sveto, Smisel, Več
nost ali vsaj Zgodovina. Z našimi dejanji se tako postavljamo 
v službo nekakšne Prihodnosti, ki nima človeških smotrov, ki ne 
pomeni za nas nič oprijemljivega in ki se ji hočeš nočeš prepu
ščamo kar na slepo, z vso zagnanostjo in neizmerljivostjo našega 
aktivističnega hlastanja. In tako smo zapleteni v nerazvozljivo 
zmedo, v kateri nič več ne vemo, ali je Sveto samo še spomin ali 
tudi dejansko obstaja. Ta naša slepa Prihodnost, h kateri smo 
tako neustavljivo pritegnjeni in ji morebiti celo darovani, nam 
vsekakor postavlja na glavo vsa dosedanja prepričanja, ki smo 
jih imeli doslej o sebi in Svetu —  in tudi o Bogu. Saj si skoraj 
ne moremo več odmisliti slutnje o nekem skrivnostnem smotru 
Sveta samega, o nekem resničnejšem, nič več le presežnostnem 
Bogu, v katerem smo nekdaj spoznavali samega sebe. Vendar 
nam te slutnje ne morejo nič pomagati: ne morejo nam pojasniti 
našega temeljnega vprašanja in nam osmisliti naših dejanj. Ta 
Prihodnost ima svoj lastni smisel in je nekaj drugega od nas, 
mi pa smo kljub Prihodnosti še zmerom ljudje in kot ljudje še 
zmerom tukaj in zdaj.

IV.

Tukaj in zdaj pa smo —  vsaj videti je tako —  samo še situacija. 
In to situacija tesnega prostora in bežnega trenutka, ki brez sve
tih in zavezujočih moči postaja prav paradoksalna. Istočasno ko 
nam sodobne komunikacijske priprave postavljajo svet kar v dnev
no sobo, ko smo skoraj intimno povezani z vsemi stranmi sveta 
in vsemi ljudmi, soodgovorni in zavzeti, nimamo več presežnost- 
nih sposobnosti, da bi lahko dejansko posegli v svet in se s kom 
dejansko združili. Teh komunikacij v resnici sploh ni. Te komu
nikacije nas v resnici samo zapeljujejo, da si vedno znova naprti
mo kako veliko zavezo, da se vedno znova razvnamemo —  in da



nazadnje s to svojo podjetnostjo ne uresničimo sebe, ampak 
Prihodnost. Nekaj jalovega se nam pritakne celo v trenutkih, ko 
mislimo, da je naša odločitev več kot potrebna in da imamo vse 
možnosti za učinkovit poseg. In te zavratne jalovosti, ki izhaja 
iz odsotnosti Nečesa ali njegove neobvezujoče prisotnosti, se ne 
moremo otresti ne zlepa ne zgrda. Odkar nad nami ni več pro
stranstva presežnostnega Boga in Svetega, v katerem smo nekdaj 
naše misli In želje združevali, soočevali, preverjali in času primer
no preoblikovali, ostajamo kar pri starih resnicah in jih zato še 
toliko trdovratneje zagovarjamo. Živimo iz spomina za spomin. 
In če je sploh še kak globlji smisel, potem je samo še v Prihod
nosti, ta globlji smisel pa nas ne more zadovoljiti, saj v njem 
ne vidimo nič Posvečenega, nič takega, kar bi naša dejanja osmiš- 
Ijevalo in nas same potrjevalo. Nasprotno: v tej Prihodnosti vi
dimo samo moloha, ki se polašča naših dejanj in njih rezultate 
nalaga v prid neke nespoznavne Smotrnosti, nam samim pa ne 
prinaša nič želenega. Tega smisla nikakor ne moremo sprejeti, 
saj že od vsega začetka zasledujemo povsem določene človeške 
smotre in skušamo na račun posvečenega uveljaviti predvsem 
Človeka, Družbo, Narod, Človeštvo, Svet... Toda s tem, ko ta smi
sel odklanjamo, sebe in svojih dejanj le nismo osmislili. Nasprot
no: po vsem tem, ko sta se nam izmuznila Svet in Človeštvo, ko 
se nam je izmuznil Narod in smo ostali sami s svojo situacijo, 
moramo slednjič priznati še to, da smo se izmuznili tudi samim 
sebi. Vse jasneje nam postaja, da se vse dokler stremimo h kaki 
Ideji, h kakemu človeškemu Smotru, sploh k čemu Človeškemu, 
ne moremo uresničiti in oprijeti kakega zanesljivega in smotrnega 
dejanja. Odpovedati bi se morali vsem Idejam in Idealom, ker 
idealno pač ne sodi v območje človeka, in priznati bi morali Smo
trnost, ki obstaja ne glede na našo voljo in namene. Te nečlove
ške ponižnosti pa ne glede na vse posledice in vse nemožnosti, 
v katere smo uklenjeni, ne moremo in nočemo sprejeti —  delovati 
hočemo, kakor smo delovali doslej, četudi smo s svojim človeškim 
ponosom in Smotri spet tam, kjer smo bili. Zapleteni smo v akti
vizem brez posvečenosti in brez združevalnih moči, v aktivizem 
nagle in takojšnje smrti, ki si prav zaradi svoje kratke sape ne 
more privoščiti ne počitka ne miru. Naša dejanja so v svojih 
vzvišenih namenih lahkoverna in slepa. Delujemo vse bolj zagna
no, vendar le tako in toliko, kolikor v novih situacijah preverja
mo stare vrednote, kolikor si ne priznavamo nesmisla, kolikor 
je nad nami še Svetega, Idealov, presežnostnega Boga, Naroda, ki 
se nam še ni izkazalo za prazno. In tega je nad nami usahljivo 
malo in z vsakim našim dejanjem samo še manj, tako da se z 
našo neugnanostjo samo omejujemo in potiskamo v še bolj utes
njen položaj. Ne samo da z našim početjem nikogar ne obvezuje
mo —  celo naša optimistična vera, da mir ni v nevarnosti in da 
se bodo Amerikanci v Vietnamu prej ko slej spametovali, da bo 
Kardelj v Beogradu zdaj zdaj udaril po mizi in da bodo na Slo



venskem kar na lepem vstale žlahtnejše sile, ni utemeljena z naši
mi stvarnimi močmi, temveč z našo nesposobnostjo, da bi sami 
živeli kako drugo situacijo razen svoje. V naših dejanjih ni res
nične krivde in odgovornosti, še manj pa je v njih kaj vseobvezu- 
jočega. In tako ni seveda nič čudnega, da v svoji aktivistični za
gnanosti obenem mislimo, da je na Slovenskem pravzaprav vse v 
najlepšem redu, da je vojna v Vietnamu čisti nesmisel, da je 
atomsko oboroževanje nepotrebno zapravljanje denarja, da so Ki
tajci vsi do zadnjega ponoreli —  saj tega ne delamo iz lagodno
sti, temveč iz nemoči, da bi svoje vzvišene namene uresničili. In 
tudi nasprotno od tega je res: kljub naši zaskrbljenosti za usodo 
Sveta in ožje domovine ne nosimo v sebi ne pravega strahu za 
mir ne trpljenja vietnamskega ljudstva ne bolečin neuresničene
ga slovenstva. Za vse to nismo več ne poklicani in ne odgovorni, 
vse to je zunaj našega odločanja in vplivanja —  vse to sploh ni 
več naš svet. Zato nam je skoraj samoumevno, da prizadeto prote
stiramo proti nasilju in pošiljamo v Vietnam celo našo srčno kri, 
obenem pa izdelujemo obutev za ameriško vojsko, se vključujemo 
s tem v mednarodno delitev dela in služimo svojim stvarnim inte
resom: avtomobilom, televizijskim sprejemnikom... In če je res
nica ta, da dajejo kri eni, čevlje pa delajo drugi, je to samo do
kaz več, kako celo v Sloveniji sami živimo drug ob drugem v po
vsem neobveznih razmerjih. V našem položaju pa ni izključeno 
niti to, da eni in isti ljudje delajo čevlje in dajejo kri... In vendar 
tragičnost in nesmiselnost našega položaja izhaja iz našega last
nega prepričanja, da je le mogoče kaj narediti, da je mogoče 
uresničiti Človeka, Narod, Svet, Človeštvo. In te podmene se klju
bovalno držimo še naprej, čeprav je vse očitneje, da padamo iz 
nesmisla v nesmisel samo zato, ker zasledujemo s svojimi dejanji 
vzvišeno smiselnost.
In tako ves čas visimo nekje na robu obupa in tragičnosti, ne da 
bi bili sposobni resnične tragike. Obupali bi, če bi ne vedeli, da 
obupujemo nad svojo lastno trdoglavostjo in da obžalujemo ne
uresničene Ideale, ki smo si jih sami izmislili. Resničnost sveta nas 
kar naprej žali, ne moremo ji pa pobegniti. Delovati moramo zaradi 
delovanja samega —  zato pač, ker nosimo v sebi presežnostno 
iskro in smo pritegnjeni k Prihodnosti. Ne moremo se iztrgati vse 
zaprtejšemu svetu naših situacij, v katerih so zapopadene vse 
naše resnične možnosti, vsa naša resnična odgovornost, vsa pol
nost in združevalna moč naših dejanj. Za mir se lahko kljub vsemu 
zavzamemo le toliko, kolikor smo kdaj sami ogroženi, za svobodo 
le toliko, kolikor smo kdaj sami nesvobodni —  in zmerom brez 
upanja, da bi naša zavzetost obvezala širši krog ljudi, da bi mir 
postal Mir, svoboda Svoboda in narod Narod. Naše siromašne 
situacije so tiste, v katerih se moramo odločati, jih sprejemati, 
spreminjati ali zavračati. Nikoli nič velikega! To opredeljenost 
po situaciji nam nazadnje dokazuje celo Pahorjevo dejanje: svoj 
najgloblji učinek je imelo prav v situaciji, med tržaškimi inte



lektualci, kjer je že skoraj razkropljene duhove povezalo v novo 
slovensko kulturno središče. V okviru Naroda je pri priči usahnilo, 
ker je Narod pač mrtev, zato pa je z novim slovenskim kulturnim 
središčem ostalo in je ohranjeno novim situacijam, v katerih bo 
najbrž še živelo, vplivalo, učinkovalo.
Vendar to ni več to! Že na prvi pogled nam je jasno, da Pahorjevo 
dejanje s tem rezultatom postavlja na glavo vse naše dosedanje 
trditve. Še več lahko rečemo: Pahorjevo dejanje je naše črnogledo 
razpoloženje, v katerem smo se že skoraj zadušili, presvetlilo z 
upanjem. Po vsem tem vendar ne moremo več govoriti, da smo 
le plen slepega delovanja zaradi delovanja samega, v katerem ni 
nobenih človeških smotrov —  delovanja, ki bi bilo pogojeno samo 
z našim duhovnim ustrojem, po katerem pač ne moremo biti zado
voljni s svetom in nas nenehno begajo presežnostne, navpične 
dimenzije. V naša dejanja se je s tem povrnil smisel! In tudi naše 
situacije niso več le situacije! Jasno je vendar kot na dlani, da 
situacija samo po sebi, ki se porodi in premine, ne bi mogla zdru
žiti razkropljenih duhov v novo duhovno središče, če bi v našem 
svetu le ne bilo nekaj vezijivejšega, obveznejšega, obstojnejšega, 
Svetega, Naroda, skratka, če bi ne bilo razkropljenih kulturnih 
delavcev, ki so bili pripravljeni in sposobni združiti se —  in ki 
so se združili.

V ,

.1 n vendar je to čisto drugačen čudež od dosedanjih!
Kakor hitro si prisluhnemo, že vidimo, da se tudi z našim delo
vanjem v situaciji in prek situacije, naj živimo v njej z vzvišenimi 
smotri ali brez njih, ne odrekamo človeškim smotrom. Tudi v naj
bolj poganskih situacijah, v katerih se dušimo v popolni odsot
nosti duha, zasledujemo naše človeške potrebe: združiti se hoče
mo v dinamični in ustvarjalni družbeni skupini, ki ji s svojimi 
situacijami pripadamo. In ta družbena skupina, ki smo jo zaradi 
naših razgledovanj po Širšem in Večjem odkrili šele sedaj, ni kaka 
široka ljudska Skupnost, Narod ali družbeni razred s svojimi veli
kimi Ideali, ampak le določeno število ljudi, s katerimi se v naših 
ponavljajočih se delovnih situacijah najčešče srečujemo in imamo 
zato z njimi nekaj skupnega. In združiti se hočemo z njimi, izobli
kovati kampaktnejšo skupino, ki bo lahko dosledneje in učinkovi
teje zastopala naše življenjske interese. Vendar z njo nismo izsko
čili iz začaranega kroga, iz nesmisla v Smisel, iz poganske odsot
nosti duha k odrešujočemu in osmišljujočemu Bogu ali vsaj Na
rodu. Ta skupina nima v svetu prav nič drugačne usode kakor mi 
sami. To je skupina, ki v okviru svojih možnosti ne zasleduje nič 
drugega kot sprostitev svojih sil, nič drugega kot učinkovitejše 
združevanje zaradi združevanja in proizvajanje zaradi proizvaja
nja, nič drugega kot kopičenje avtomobilov, pralnih strojev,



televizijskih sprejemnikov, pralnih praškov, knjig —  proizvo
dov, ki ji bodo šele v Prihodnosti omogočili Tovarištvo, 
Kulturnost, Počlovečenje, Narod in kar je še teh vrhovnih reči. 
To je skupina, ki je s tem samo še bolj vprežena in se hoče z 
združevanjem samo še bolj vpreči, ki terja družbeno pravico, 
da bi se lahko polno razmahnila v prazno —  in s tem je ures
ničitev vseh vzvišenih človeških ciljev prestavila v nedoločen pri
hodnji čas. Skratka, to je maloštevilna združba, ki je na las po
dobna nam samim, ki se ji sredstva kar sama od sebe spremi
njajo v edini cilj in ki si želi samo to, da bi bila v tem poraznem 
spreminjanju čim uspešnejša, učinkovitejša, plodnejša. Skupina 
je to, ki je molohu Prihodnosti odprla usta na stežaj, ki ji je 
globlji Smisel odtujen in ki se ji stremljenje k počlovečenju kar 
samo od sebe sprevrača v razčlovečenje.
In vendar je to kljub vsemu skupina, ki nas je že zgrabila z nič 
kaj skrivnostnim smislom in nas več ne spusti. V njej smo in 
sprašujemo samo še to, ali lahko to nase poniglavo združevanje 
in produciranje materialnih dobrin, ki je očitno edina človeška 
možnost, po vsem tem sploh še imenujemo razčlovečenje? Ali ni 
to razčlovečenje vse, kar smo —  prav ta odsotnost višjega Smisla, 
Svetega, Boga, Človeka, Naroda, ob kateri bi si radi na vsak 
način izmislili neko vzvišeno človeško vsebino, hkrati pa prisot
nost samogibne potrebe po delovanju in združevanju, prvinske 
potrebe po človeški bližini in spoznavanju samega sebe v človeku 
in preoblikovanem svetu? Saj je vendar že jasno, da je bila naša 
iluzija o nečem visokostnem umestna le dotlej, dokler še nismo 
sklatili z neba Svetega, Boga, Naroda, Človeka in dokler smo se 
v Svetem še lahko poveličevali, zdaj pa nam je Prihodnost kot 
vrhovni smoter nedostopna in nas podobne iluzije ne morejo več 
osmišljati. Samo obupujemo še lahko, ne da bi kdaj zares obu
pali —  in ne da bi bili kdaj vredni resničnega obžalovanja. Do- 
stojnejše in pametnejše je torej, da si čimprej priznamo, da smo 
pač ljudje, ki smo pritegnjeni k Prihodnosti, Prihodnosti same 
pa najbrž ne bomo deležni. In če moramo delovati samo pod 
temi »ponižujočimi« pogoji in če si pri tem celo prizadevamo, 
da 'bi čim učinkoviteje delovali, potem nam ne preostane druge
ga, kakor da Prihodnosti priznamo edini smisel, sami pa se odpo
vemo vsakemu globljemu Smislu. V resnici je smisel že tako in 
tako položen v nas, saj hočemo le delovati in se združevati... 
In od nas samih je odvisno, ali bomo našemu delovanju pripiso
vali smoter Človeka, Naroda in Boga, spoznavali naše delovanje 
kot aktivistično slepoto in objokovali klavrne rezultate naših viso- 
kostnih namenov —  ALI PA BOMO NAŠ NAJVIŠJI SMISEL VIDELI 
V NAŠEM DELOVANJU IN ZDRUŽEVANJU SAMEM. Samo od od
govora na to vprašanje je odvisno, ali bomo slednjič uspeli naše 
bivanje prepeljati od Smisla, ki je prej ko slej nesmisel, k 
SMISLU.



Tudi z izbiro samo seveda še ne bomo nič predrugačili. Polnost 
in smiselnost naših zavez lahko pričakujemo šele od tega, da se 
sprijaznimo z našimi poganskimi situacijami, da jih poskušamo 
razživeti in zdinamizirati do skrajnih meja. Šele ko bomo prisotni 
in odločujoči še v kaki drugi situaciji, razen v svoji, bomo začeli 
občevati med situacijami in premagali utesnjenost, ki nas hoče 
zadušiti. Tako se bomo slednjič prebili do tega ali onega, kar ne 
bo utemeljevalo in obvezovalo samo nas, ampak še koga —  utrli 
si bomo pot v skupino. V skupini —  kakor smo videli —  pa nas 
čakajo oprijemljivejše šanse našega delovanja, globlja vsebina in 
višje presežne možnosti. Nič več v prihodnosti —  že kar v skupini 
in zdaj delujemo in se združujemo, uresničujemo TOVARIŠTVO, 
KULTURNOST, ČLOVEČNOST, vse seveda le v tistih »pritlikavih« 
mejah, ki so nam kot ljudem usojene, zato pa tako zemeljsko 
resnične. Nismo pa se seveda še dobro razmahnili, ko že moramo 
razmišljati o nadaljnjih možnostih in nemožnostih našega osmiš- 
I j a n j a.
Združevati se hočemo in ustvarjati. Kakor hitro pa se hočemo 
združiti in prek svoje skupine združevalno moč še razširiti, takoj 
trčimo na zahtevo po politični svobodi, ki je tudi doslej tako ali 
drugače pestila vsakega izmed nas. Vendar je šele zdaj prav po
trebujemo: če te svobode nimamo in si je ne moremo izvojevati, 
smo v svojem delovanju zavrti. Zahteva po pravici združevanja 
je naša temeljna potreba. Toda če smo natančni, ta naša politična 
zahteva ni več zahteva po našem nekdanjem političnem plurali
zmu, po Narodu ali čem podobnem, za kar tudi sami vemo, da 
nas ne more več osmisliti —  to je zahteva po družbeni uvelja
vitvi in priznanju naše skupine. Zahteva po tem, da bi se združe
vali in ustvarjali, da bi ob monopolističnem položaju partije spre
govorila še naša skupina, spregovorila —  denimo —  skupina 
inženirjev in 'tehnikov, da bi se slovenska družba razvila in odprla 
po današnjih delovnih območjih, slojih, prepričanjih in združeval
nih močeh. V mislih nimamo oživljanja razrednega sveta Ideolo
gij in Idealov, slovenske samobitnosti in Slovenstva, ki se nam je 
že izmuznilo —  vodi nas le potreba po moderni, evropsko razviti 
družbi, v kateri se bo lahko vsaka skupina svobodno združevala 
z drugimi skupinami, rasla in se bogatila navznoter in navzven. 
Drobljenje družbenega telesa in morebitni spopadi med posamez
nimi družbenimi skupinami, ki jih s tem začenjamo, nas seveda 
niti malo ne veselijo. Preveč so v nasprotju z Narodom. Pravič
nostjo, Enakostjo 'in vsemi v nebesih spočetih stvareh, za katere 
smo se nekoč tudi sami bojevali in na katere smo navezani z do
mala ljubezensko zvestobo —  vendar zdaj že vemo, da v teh 
smislih preži na nas nesmisel, da je naša resnična človeška potre
ba in možnost združitev naše skupine in povezovanje z drugimi 
družbenimi skupinami. Enotnost, Slovenstvo, Narod, Enakost, ki 
so umetno vzdrževani z današnjo politično oblastjo —  vse to so v



odsotnosti združevalnih pravic popolnoma umišljene vrednote, ki 
so sprte z našimi resničnimi človeškimi potrebami in tudi z enot
nostjo, slovenstvom, narodom in enakostjo samo. Vse te umišlje
ne vrednote, ki nas hočejo prikleniti k nebu, nas v naši dejavno
sti in našem osmišljevanju samo zavirajo. Iz atomiziranega posa
meznika, ki se duši v nesmiselni skupni usodi slovenske družbe, 
se hočemo prebiti v dinamično družbeno skupino, prek skupine 
pa k plodnemu medsebojnemu sodelovanju vseh družbenih sku
pin —  k smiselni usodi slovenske družbe.
Vendar si ne delamo nobenih iluzij. Naš svet bi ne bil tako do 
kraja posveten, če bi se nam zveze med družbenimi skupinami že 
po prvih uspehih ne zgubljale v družbenih aparatih, v katerih 
naših dejanj ni več mogoče obvladovati in osmišljati. Tudi tiste 
čudodelne Posvečenosti, ki nas je združevala tako na široko, naj
brž z ničimer več ne bomo oživeli. In Svet, Človeštvo, Narod nam 
bodo ostali le spomin. In tudi tisti globlji Smoter, ki bi si ga 
radi prilastili, pripada in bo ostal Prihodnosti, naj to prihod
nost priznavamo za smotrno ali ne.

P.S. 1 : Ta članek je tudi odgovor kronistu v Novem listu, ki 
pravi, da se zadnja številka Mostu v primeri z Zalivom giblje v 
višjih, vendar bolj razredčenih sferah. Velja predvsem to, da si 
Most teh razredčenih sfer ni izmislil, ampak da te sfere razred
čene so. In da se nam spomin —  kakor smo videli —  rad vsiljuje 
kot edina in najgostejša resnica. Res pa je tudi to, da je včasih 
naša edina resničnost tudi bojevita želja, ob kateri je stvarnost 
sama videti razredčena in neobstojna.

P. S. 2: Zdi se nam, da imajo zgornje ugotovitve za tržaške raz
mere, v katerih ima slovenstvo posebno obeležje, še poseben po
men. Neokrnjena ideja o Slovencih kot Narodu z vsemi njenimi 
socialno posvečenimi primesmi, ki hočejo iz naroda narediti še 
univerzalno Bratstvo, Ljubezen, Enakost in Pravičnost, lahko Slo
vencem več škoduje kot koristi. Učinkovito je tisto slovenstvo, ki 
se izpričuje iz situacije za situacijo, iz skupine za skupino. Tudi 
to se je potrdilo že nič kolikokrat in se še potrjuje.



Braco Rotar

SLEME O

izpričuje se okovje za leseno 
zadrto vrta stroj
ob straneh dehteče rožice dehtijo 
neuka zloba vali svoje temno čelo 
nad šibečo se pokrajino 
pod to medlo pezo poje pesem 
prekovana na polenu v kratko britev 
visoki glas se spušča dol s planine 
poskakujoče kamenje veselo 
razpreda misel se razpoči lonec 
pokrovka tleskne ustavi se vreteno 
in konec koncev vse se zdaj začenja

švisteči kolobar razseka glavo 
na dvoje ali več koscev razpade 
jedro zaobljeno se razteče 
v nedoločeno smer se svet premika 
škripaje v tečajih lesenih poskakuje 
zvita glava misli spolzke misli 
napreduje jutro drzno na vseh krajih 
rožnatih v svojem požaru zgodnjem 
prezgodnjem se nam zdi 
zato zakliče boben svoj poziv 
da tečejo uradniki s kratko sapo hitro 
kot podgane in druga golazen kletna 
švigne kolobar zatakne si pero 
za klobuk pripne

vriskanje in drugo početje utrudljivo 
oblega skrivna vrata duše 
prekanjeno se mačka tik ob steni plazi



ušesa stisnjena ima ob glavi
in zdaj poišči novo si zabavo
navrtaj sod ali kaj izpljuni
ni več mogoče nadaljevati z glavo
zato naj kar omahne ko se utrudi
le malo zdaj pomeni tvoje stanje
še manj razlivajoča voda
čez rob čebra vneto pljuska lačna zemlja
sega neutrudljivo po sadovih lastnih
iztrženo življenje v nji pojema
pogodba poči
prevara se začenja
in ko si tu in ko nič več ne moreš
privošči si udobnost spanja
in to je vse si raje več ne želi

je regrette l'europe aux anciens parapets 
zabavno slišati besede take 
migljajo zvezdice srebrno zlate 
v niti nam razpredajo oblake 
mehka harmonija molze kravo 
dežela kranjska žveči kar ostane 
marljivo stiska svojo drobno pest 
na slabotno ramo si naloži vrečo 
dobrote žvenkljajoče druga šara 
zastoka veleslavna zgodovina 
iz časa trgajoča vzorec platna 
opuščene pesmi 'pojejo zdaj ptiči 
pisanega perja domovanje 
goščava divja nikogar ne premami 
ušiv berač se nam pred vrati trebi 
zapoznele besede ropočejo po stezi 
prosojni dež izpira naše duše 
nebo pokorno zdaj ves svet pokriva 
in boj zaključen je na vsej tej dolgi črti



Alojz Rebula

KRAŠKA VELIKA NOČ

Grič,
puhast od rešel¡čja, 
se koplje 
iz vrelcev vzhoda 
v kamnolomu rdečega marmorja 
kakor v sionskem škrlatu.
Klanec
se izpran od življenj 
odpira na Sredozemlje, 
strm nad murvo, 
ki je stoletna videti 
kakor rastlinska fontana 
s curki šib: 
klanec,
ki se še ni razdišal od velikosobotnih plugov,
da sprejme med zidka
gnečo bander,
ki se bodo uprta v veter,
vstajenjska,
vsula v njegovo zemsko začudenje.
Njihove posrebrne sulice 
se bodo bodle 
z vrhovi mandeljnov 
v vrtovih.
Iz žrela kamnoloma
kakor od odvaljenega kamna
bo vzvršel veter,
poln jutra,
ves alelujski,
z vonjem po nečem, kar ni še zelenje.
Kakor v milosten napad
se bo vsula procesija po kamnih,



veter bo razsipal s potrkavanjem, 
iz pijane kadilnice 
bo buhnilo v lopo z žbrincami, 
med žrdi in lemeže.
Hiša
tam na meji med zarjo in dnevom 
bo dišala po poribanem, 
kakor penasta od mila: 
na mizi 
kakor brašno
za neznansko pot iz Egipta 
kruh, pršut in vino.
K oknu, kjer sedi od pomnjenja —
na polici je škatla za njegov njuhanec —
bo sedel danes ded,
ko da prvič zavzema svoj prestol:
bela srajca
bo mrliško lepa
na pogorju njegovih kosti,
z levega uhlja mu bo
očakovsko bingljal uhan,
njegova pleša
bo sijala od prerokb.
In preden bomo segli po žegnu, 
bo ded,
slovesen od obreda,
odgriznil za vse koromač
in izrekel za vse urok proti kačjemu piku:
odslej modras ne bo imel nič več z nami.
Šele tedaj bo zarožljal pribor 
od krstov.
Ded pa ne bo jedel,
kruh bo vzel in nož, narejen iz bajoneta 1915,
v hlev bo stopil,
rekel v sopuh »Bog daj !«
in, kakor reže sirčje,
narezal žegna v jasli:
Sivcu in'Plavcu in Dimi in Gregi.
In ko bo zaslišal cmokot gobcev, 
po pregazil prvo luč na borjaču 
in narezal še Poluksu, čuvarju noči, 
v utici.
Še prasca bo zbudil tam med figami.
Tudi mačku bo dal, če bo kje,
da se to jutro nahrani s skrivnostnim



vse, kar je živega.
Zakaj kdo ve, kaj je z njim i,
z vsemi temi našimi živinčeti,
če ni kaj svetega vmes,
če ni tudi njim usojeno kaj tam,
kjer bo nova zemlja,
nove vode in nova drevesa.
Sele tedaj bo spet prisedel,
v brkih mu bo trepetal m ir vseh spoznanj,
in vsi skupaj bomo hrabro jedli:
za konec bomo še izvlekli iz žolice lovorove liste,
jih vrgli v ogenj in se lotili žolice,
ko da nas čaka še Nil
z naraslimi vodami
in Arabija tam onkraj
z vsemi svojimi mrtvimi peščinami



Karel Vladimir Truhlar

POKONCILSKI 
KATOLIŠKI ETOS
Uvodna poglavja iz knjige, ki izide to jesen 
prifturinski založbi Borla

S M I S E L  K N J I G E

Po pastoralni konstituciji o Cerkvi v sedanjem svetu, z naslovom 
»Veselje in upanje«, »stoji človeštvo danes v novem obdobju zgo
dovine. V njem globoke in nagle spremembe postopoma zasegajo 
ves svet.«
Spreminjevalni proces je torej »globok«. Ne posega le na po
vršje človekovega življenja: ne vodi le v nove oblike dela; ne kaže 
se le v novih proizvodih, ki so potem kakor nova oprema življe
nja doma, na cesti, v tovarni, v uradu, na potovanju; ne gre le 
za nove vidne pojave socializacije, urbanizacije in podobnega. 
Spreminjevalni proces zajema tudi notranjost današnjega življe
nja, njegove globinske oblikovalne sile, tudi njegova najbolj skrita 
gibala. Tako se na primer v ljudeh vse bolj izostruje čut za člo
vekovo dostojanstvo, za pravico, za svobodo (»še nikoli niso imeli 
ljudje tako ostrega čuta za svobodo kot danes«), čut za zgodo
vinskost sveta (»človeški rod prehaja od bolj statičnega pojmo
vanja reda Stvarnosti na bolj dinamično in razvojno«),
Ta globok proces je pa hkrati sila nagel. »Hitrost zgodovine tako 
silno raste, da jo posamezniki komaj še morejo dohajati.«
A jo je treba dohajati. V tem pogledu koncil ne pušča nobenega 
dvoma. Ne da bi bilo vse, kar raste iz razvojnega procesa, vedno 
in nujno nekaj konstruktivnega, nekaj kar gradi človeško eksi
stenco. Saj je n. pr. industrializacija združena z veliko nevar
nostjo razosebljanja; visoki dosežki tehnike morejo v človeku 
hraniti tisti čut samozadostnosti, v katerem ni več mesta za Boga; 
atomske bombe uničujejo; izostreni čut za svobodo more voditi 
v anarhijo. A koncil poudarja, da vse to negativno ni »nujna po
sledica današnje kulture«. Saj je v njenem mogočnem sprerni- 
njevalnem procesu na delu Bog. Zmage znanosti in tehnike so 
»sad neizrekljivega božjega načrta«. Sredi današnjega kulturnega 
življenja je prisoten Kristus, je navzoča »tista čudovita Modrost, 
ki je bila od vekomaj pri Bogu in je vse z njim urejala ter se



igrala na krogu zemlje, in ki je njeno veselje bivati s človeškimi 
otroki«. Ob pogledu na socialni napredek pravi koncil: »Duh
Boga, ki v čudoviti previdnosti vodi tok časov in prenavlja obličje 
zemlje, je pri tem razvoju navzoč«. Sodobno osebnostno člove
kovo prebujenje poteka tudi iz evangelija: »Evangeljski kvas je 
v človekovem srcu zbudil in zbuja neudržljivo zahtevo po dosto
janstvu«.

Zato se mora katoličan ves vstaviti v ta razvojni proces, se 
široko odpreti vsem njegovim zdravim silam, postati v njem »res 
novi človek«. A ta v procesu ne sme 'le prejemati, ampak mora 
v njem tudi da ja ti; biti mora hkrati »graditelj novega človeštva«. 
Ta prehod v »res nove ljudi in graditelje novega človeštva« pa 
zahteva toliko dopolnil in korektur v naših pogledih in dejanju, 
toliko novih globinskih drž, da koncil zanj uporablja izraz »spre
obrnjenje« (conversio): Današnje stanje sveta, pravi pastoralna 
konstitucija, postavlja zahtevo »po sreobrnjenju mišljenja in rav
nanja pri vseh ljudeh«. Treba je konvertirati.

Razumljivo je, da tako močnega in hitrega prehoda ni brez 
težav, ne pri katoličanih poedincih ne v katoliški skupnosti. Saj 
so življenjske drže in pogledi na svet, ki so bili dolga leta člove
kova last, postali del osebe, se osebe drže in se jim  človek zato 
težko iztrga, kadar mora v nove poglede in nove odločitve. Poleg 
tega je osebno osvajanje novih spoznanj in zahtev vselej združeno 
z resnobnim iskanjem, z miselnim in nravnim naponom, z odmi
ranjem mnogočemu, na kar se je človek navezal; veliko lagod
neje je, zapreti se v svoj stari svet in se tako naporom umakniti. 
Dalje sprejemanje novega lahko zadržuje neka vrsta infantilno
sti, ki se —  v poedincu ali skupini —  varno počuti le v starih, 
že dolgo trajajočih ureditvah sveta in duha ter se ne zaveda, da 
je življenje, ker se mora razvijati, če noče zamreti, neobhodno 
stalno slovo od oblik, ki so se že preživele, in stalno prodiranje 
v višje, bogatejše, čeprav sprva tuje ureditve. Nadaljnja ovira za 
odprto sprejemanje novega je zamenjavanje togosti, ozkega ob
zorja, slepega integrizma in trdoglavosti z »brezkompromisnostjo«, 
z »načelnostjo«, s »hrbtenico«, z »ostajanjem na lin iji« . Še po
sebno težko pa je sprejemati nove poglede in drže v primerih, v 
katerih tako sprejemanje dejansko pomeni priznanje, da je imel 
včerajšnji ali današnji nasprotnik v nečem ali mnogočem prav.
Zato ni čudno, da je pri katoličanih ob veselju nad koncilskimi 
dosežki in ob dejavni pripravljenosti za delo v smislu koncila 
vendarle tudi precej zaprtosti in brezbrižnosti zanj ter da tu in 
tam niti ne manjka zakritega nasprotovanja. Ni čudno. A vendar 
taka zaprtost ni brez tragike. Saj se katoličan v njej nevede zapira 
pred tistim zdravim vetjem zgodovine in Duha, ki edino more danes 
katoličanovo življenje res osvežiti, ga očistiti, prenoviti, in ki 
pušča to življenje, kadar gre mimo njega in ga ne preveje, v 
zastoju in hiranju.



Smisel knjige je, opozoriti na to vetje zgodovine in Duha, poka
zati na podlagi vseh šestnajst koncilskih dokumentov nove poglede 
in drže, v katere nas koncil kliče, ter tako očrtati »pokoncilski 
katoliški etos«.
»Etos« pomeni določeno etično gledanje, ki ga človek ne le kakor 
koli pozna, temveč si ga tudi osebno prilasti, usvoji, tako da to 
gledanje v njem nujno prehaja hkrati v praktčno držo in življenj
sko ravnanje. V »katoliškem etosu« je tako gledanje in ravnanje 
določeno po idejni vsebini in potencialu katoličanstva. »Pokoncil
ski katoliški etos« pa pomeni tiste oblike katoliškega etosa, ki 
ustrezajo osrednjim zahtevam in izvirajo iz osrednjih sil II. vati
kanskega cerkvenega zbora.
Da te nove oblike niso v nasprotju s katoliško substanco, ki jo 
Cerkev hrani in predaja iz roda v rod, je jasno. Saj niso nič dru
gega kot sodobni izraz tega izročila. Cerkev se danes »čuti res
nično in na notranji način povezano s človeškim rodom in njegovo 
zgodovino«. Z menjavami zgodovine si mora zato tudi katoliška 
substanca vedno iskati oblik, ki njenim globinam v vsakokratni 
dobi, taki, kakršna je, pustijo živeti in se razvijati. Danes črta 
te oblike II. vatikanski koncil.

« D O B R I  P A P E Ž «

Koncil ni bil le delo Duha, temveč obenem tudi delo človeka. 
Zato sta se oba, Duh in človek, v njem izrazila. Tako je bilo v 
koncilski avli in v svetu, ki je bil s to avlo notranje povezan, po 
eni strani nekaj tistega binkoštnega dne, ki ga rišejo Apostolska 
dela: »Nenadoma je nastal z neba šum, podoben bližajočemu se 
viharju, in je napolnil vso hišo« (Apd 2, 2). Hkrati pa je iz
koncilskega dogajanja vse bolj zasijal obraz človeka: notranji
obraz Janeza XXIII., človeškega pobudnika in prvega človeškega 
gibavca koncila.
Poteza, ki je v tem obrazu vse ostale preglasila, je bila poteza 
človeške dobrote: Janez je bil predvsem »dober človek«. Besedi
je treba jemati v vsej globini, ki sta je zmožni. Bil je »dober«.
Ljudje, naj bodo kakršni koli že, imajo instinkt za razpoznavanje 
pristne, neponarejene, resnične dobrote. V Janezu so jo takoj
začutili; vsi: katoličani, protestantje, pravoslavni, judje, ostali
nekristjani, ateisti. Postal je »dobri papež« (¡1 papa buono). Pro
testantski časnikar je zapisal: »Zdelo se je, da izhaja iz njega 
velik duh ljubezni, velika dobrota do vseh, tako močna in tako 
prepričevalna, da so tudi ljudje po najbolj oddaljenih delih sveta 
postali pozorni na moč tega silnega, skrivnostnega čuta za do
broto«. Preproste žene iz rimskih borgov so po izvolitvi, ko so ga 
prvič videle, takoj odločile: »Lep ni, a obraz je obraz dobrega 
človeka«.



V tej dobroti pa je bil Janez XXIII. hkrati čisto »človeški«, ves 
»človek«. Eden največjih živečih italijanskih pesnikov, Giuseppe 
Ungaretti, ga označuje kot »najbolj človeškega človeka našega 
časa«. In Henri Fesquet pravi o njem, da »je ,demitiziral' obrt 
papeža«; odgrnil je izpred te »obrti« zaveso vsega bajnega in 
pokazal papeža kot polnokrvnega človeka. Ob prihodu v Benetke 
se je kot patriarh takole predstavil svojim novim vernikom: »Sem 
človek kot vsi ljudje na zemlji. Imam 71 let. Po božji pomoči 
sem še trdnega zdravja. Imam nekaj dobrega čuta, ki mi poma
ga, da stvari pregledam hitro in jasno. Čutim težnjo po ljubezni 
do vseh ljudi. Ta mi daje zvestobo do evangeljske postave v spo
štovanju mojih pravic in pravic drugih ter mi brani, da bi komur 
koli škodoval.« Vse v teh besedah je preprosta, neponarejena člo
večnost.
Dobroti pa je lastno, da se ne zapira. Njena sila se nujno usmerja 
v ljudi in v svet. Njeno bistvo je: razdajati se. Janez XXIII. je svet 
toplo ljubil. In sicer vsega: »Čutim težnjo po ljubezni do vseh 
ljudi.« Posebno kot papež se je zavedal, da se mora dajati vsemu 
svetu. V njegovem dnevniku iz leta 1959 najdemo zapisek: »Odkar 
me je Gospod... določil za to veliko službo, čutim, da več ne pri
padam nobeni posamični stvari v življenju: ne družini ne zemelj
ski domovini ne narodu ne posameznostim na področju študijev, 
načrtov, čeprav dobrih... Ves svet je moja družina. Ta čut vesoljne 
pripadnosti mora dajati smer in živahnost moji misli, mojemu 
srcu, mojim dejanjem.«
Ob tem obratu v svet se je Janez XXIII. —  kot to izpričuje živ- 
Ijenjepisni material —  izkazal v vseh lastnostih pristne dobrote: 
v dejavni socialni zaskrbljenosti; v globokem spoštovanju do 
vsakega človeka; v čutenju z njim, tudi z drugače mislečim, z ne
kristjanom, ateistom; v preprostosti, skromnosti, neponarejeni po
nižnosti. V 'tej ponižnosti ima svoje korenine njegova pokorščina. 
A ta je predvsem pokorščina Bogu, Duhu, zato pa tudi zgodovini 
in razvoju, ki ju Duh preveva in vodi. Prav iz občuta lastne pove
zanosti z Duhom pa izvira poznani Janezov optimizem in njegov 
drzen pogum. Sam piše leta 1959 v dnevniku: »Čutim se v pokor
ščini v vsem. In ugotavljam, da mi ta drža v velikih in majhnih 
rečeh podeljuje silno moč drzne preprostosti (audace semplicità). 
Ker je vsa evangeljska, izziva in dosega splošno upoštevanje.« 
To je bil Janez XXIII., to je njegov notranji obraz.

KONCIL —  PODOBA JANEZA XXIII.

Janez XXIII. je vtisnil lastno podobo najprej koncilskemu uvod
nemu nagovoru, a je črtal poteze svojega notranjega obraza v 
koncilsko dogajanje tudi pozneje, vse do svoje smrti. Kako viden 
je v uvodnem nagovoru papežev notranji svet!



V prvem delu se izrazi najprej pozgodovinjenje njegovega mišlje
nja. Na koncil gleda v širokem zgodovinskem okviru. Pred očmi 
ima Kristusa, ki je »vsevdilj neko središče zgodovine in življenja«. 
Gleda na »različna človeška obdobja znotraj 20 stoletij krščan
skega veka«. Vidi, kako se v to zgodovinsko dogajanje uvršča II. 
vatikanski cerkveni zbor.
Potem zasije v nagovoru ves optimizem, ves mir, vsa vedrost pa
peževe notranjosti. Janez XXIII. »zaupa», da bo koncil duhovno 
bogastvo Cerkve povečal, —  da bo Cerkev iz koncila »črpala 
moč novih sil« ter tako okrepljena »brez strahu zrla v bodočnost«. 
Proti vsem, ki «v današnjem stanju človeške družbe ne znajo videti 
drugega kot razvaline in nesrečo«, —  ki »ne nehajo ponavljati, 
kako se je naš čas, v primeri s preteklostjo, na vsej črti poslab
šal«, papež zagotavlja: »Meni pa se zdi, da se moram popolnoma 
raziti s temi preroki nesreče, ki vedno le slabše napovedujejo, 
kakor da bo v kratkem konec sveta. V sedanjem toku človeškega 
dogajanja, ki v njem, kot se zdi, človeška družba stopa v novi 
red stvari, raje prepoznavajmo skrivnostne sklepe božje previd
nosti, ki po zaporedju časov, po delovanju ljudi in zvečine nepri
čakovano dosegajo svoje cilje.« Zgodovina resda stopa v svoje 
novo obdobje; a ni sama sebi prepuščena; v njej je na delu Duh. 
Na vsak način, pravi papež, bo II. vatikanski cerkveni zbor pote
kal mnogo svobodneje, kot so pa potekali koncili v časih, ko se 
je še vanje vmešavala s Cerkvijo tesno povezana svetna oblast.
Potem se pokaže v nagovoru papeževa osebna »težnja po ljubezni 
do vseh ljudi«, —  njegovo osebno prizadevanje, s potencialom 
krščanstva služiti svetu, v oblikah, prikrojenih sodobnosti. Kar 
papež živi v sebi, projecira v nagovoru na koncil, na Cerkev. Kon
cil — pravi papež —  mora seveda najprej iskati božje kralje
stvo in njegovo pravico, a se mora obenem posvetiti tudi svetu 
in njegovi dejavnosti. Pri tem bo Cerkev kajpak imela pred očmi 
svoje izročilo; »a se vendar mora obenem ozirati na današnje 
čase, ki so ustvarili nove situacije in nove oblike življenja«. Kon
cil bo seveda podajal celoten katoliški nauk, ne skrčenega ali 
zmaličenega; »a vendar tega dragocenega zaklada ne smemo le 
čuvati, ga ne preučevati kot kakšno muzejsko starino; ne: vedro 
(alacres), brez strahu (sine timore) moramo danes insistirati na 
delu, ki ga zahteva naša doba«. Prvenstvena naloga koncila ne 
more biti, «v širši obliki le ponavljati to, kar so učili cerkveni 
očetje ter starejši in novejši teologi« ; »za zgolj tako razpravljanje 
bi ne bilo treba sklicati vesoljnega cerkvenega zbora«. Danes je 
treba celoten krščanski nauk predstaviti »tem našim časom«, »po 
načinu, ki ga zahtevajo naši časi«.

Nato se Janez XXIII. v svojem nagovoru dotakne zmot in 
vprašanja, kakšno stališče do nj'ih naj Cerkev danes zavzame. Izred
ni čut, s katerim se je papež znal vživljati v sočloveka in v nje
govo mnenje, se prav v tem delu nagovora izraža v vsej neposred



nosti. Zmotam —  pravi papež —  se je Cerkev vedno ustavljala; 
cesto jih je tudi obsodila in to s trdno strogostjo. Danes pa se 
Cerkev »raje poslužuje zdravila usmiljenja, kot orožja strogosti«. 
»Bolj kot z obsojanjem, meni Cerkev, je danes treba svetu v nje
govih potrebah pomagati« z nečim pozitivnim, namreč »s pol
nejšim razvijanjem tiste moči, ki je lastna nauku Cerkve«.
Potem se izrazi v papeževem nagovoru še njegovo osebno visoko 
cenjenje človeka in človečnosti. Tudi ta svoj čut papež projicira 
na Cerkev. Cerkev, pravi, bi ljudem rada pokazala, kaj pravza
prav je človek, koliko je njegovo dostojanstvo. »Človeškemu 
rodu«, »sodobnikom« bi rada pomagala, »da bi njihovo živ
ljenje postalo bolj človeško«. Osrednja oznaka takega »bolj 
človeškega« življenja je po papežu kajpada agape, medsebojna 
ljubezenska služba. Po katoličanih, pravi, želi Cerkev »vsepovsod 
širiti ozračje tiste ljubezni, ki bolj kot vse drugo odstranjuje 
vzroke sporov in bolj ko vse drugo pospešuje slogo, pravičen mir 
ter bratsko edinost vseh«.
»Mysterium«, skrivnostna podoba edinosti človeštva, je edinost 
Cerkve. Vse delo za to edinost podpira Kristus. Prav »v zavesti 
najnotranje povezanosti« z njim Cerkev »uživa globok mir«, take
ga —  tako bi lahko dostavili — , kot ga papež uživa v svoji notra
njosti, kakor o tem piše v svojem dnevniku: čuti —  pravi — , 
»da ga prešinja Kristusova navzočnost, milost, luč«; zaveda se, 
kako se je že opravljeno papeško delo «vse rodilo iz popolnega, 
mirnega, milega... Gospodovega navdiha«.
V tej zvezi tudi razumemo veliko končno misel nagovora. V dnev
niku papež piše, da ga »prešinja Kristusova luč«; v koncilski avli 
izjavlja, da je tudi Cerkev, po besedah sv. Ciprijana, »prežarjena 
z lučjo Gospoda«. Ta luč »pošilja svoje žarke v ves svet«. »Moč 
nadnaravne edinosti (Cerkve)«, pravi papež, »služi razvoju vse člo
veške družine«. Tako koncil po zbiranju lastnih sil nekako utira 
pot »graditvi edinosti človeškega rodu«.
Kako se je potem podoba Janeza XXIII., ki jo nosi koncHski uvodni 
nagovor in ki sije tudi iz njegovega poznejšega koncilskega dela, 
vtisnila vsemu poteku cerkvenega zbora, bomo mogli ugotavljati 
ob sestavkih te knjige. Vsepovsod bomo srečavali Janeza XXIII.

NEGA ČLOVEŠKE ZRELOSTI

Izhodna točka, iz katere je mogoče razviti, obseči, povezati in 
globinsko razložiti vse osrednje zahteve pokoncilskega katoliškega 
etosa, je koncilsko poglobljeno umevanje krščanske osebe. 
Najpoprej preseneti tole dejstvo: Koncil, ki ima za svoj zadnji 
cilj dvig nadnaravnega življenja, se zelo zavzema za vse naravno 
v človeku. Saj opozarja na vrednost telesa: »Človeku ni dovoljeno 
prezirati telesno življenje; nasprotno, človek mora imeti svoje



telo za nekaj dobrega in vrednega časti«. Koncil podčrtava vzgojo 
naravnih »družbenih kreposti, ki jih potrebuje vsaka družba«. 
Posebej imenuje »iskrenost, stalno skrb za pravičnost, zvestobo 
dani besedi, lepo vedenje, z ljubeznijo združeno skromnost v go
vorjenju«. Z eno besedo: koncil se bori za človeka v kristjanu.
Zanj se pa koncil na ta nov način bori predvsem zato, ker se 
danes vse bolj izčiščuje 'tole spoznanje: Življenje milosti ali nad
naravno življenje, ki iz človeka dela kristjana, ni nekaj, kar bi 
mu bilo dodano tako, da bi potem obe življenji, nadnaravno in 
naravno, ostajali izolirani in potekali oddeljeno, vsako zase. Saj 
je nadnaravno življenje »utelešeno«, vcepljeno v človekovo narav
no življenje, spojeno z duševno dejavnostjo in po tej povezano 
tudi s telesom. Tako je n.pr. življenje nadnaravne vere spojeno 
z življenjem uma, ki resnico spoznava, in z življenjem volje, ki na 
resnico pristaja, spoznavanje in hotenje pa sta s svoje strani od
visni od telesnih sil: od delovanja možganskih središč, to delova
nje od krvnega obtoka, ki možganom dovaja potrebne hranilne 
snovi, —  ta obtok od delovanja srca, žil, dihal, prebavil... V tem 
smislu smo v vsakem dejanju božjega, nadnaravnega življenja z 
vsem svojim bitjem, tudi s telesom.
Če je pa življenje milosti tako močno spojeno z naravnim, »člove
škim« življenjem, je jasno, da se ne more prav razvijati, če je to 
naravno življenje v sebi vse krhko, nezanesljivo, neobvladano. 
Kako naj n.pr. kristjan dejavno živi ali celo razvija nadnaravno 
ljubezen do bližnjega, če nima naravnih družbenih kreposti? Saj 
ta nadnaravna ljubezen ni kakšno plehko, neučinkovito čustvo, ki 
se nikdar ne izkaže, temveč s'tvarna, dejavna služba drugim. A 
kako naj soljudem tako služi človek, ki je poln egoizma, trdote 
do ljudi, nepotrpežljiv z njim i, nestrpen, neiskren? Zdaj razu
memo, čemu so koncilu »družbene kreposti« tako pri srcu..
Zato pa moramo teženje po krščanski, nadnaravni doraslosti, t.j. po 
neoviranem razmahu življenja milosti, živeti in se razvijati znotraj 
težnje po naravni, »človeški« doraslosti, ali, kakor pravi koncil, po 
»zrelosti človeške osebe.« Nadnaravna doraslost se more uresni
čevati le znotraj naravne, »človeške« doraslosti. Kjer te ni, jo more 
sicer milost v svoji vsemogočnosti ustvariti in se v njej utelesiti, 
a takih »čudežev« milost navadno ne dela; posebno danes ne, 
ko je povezanost med njo in naravo vse bolj dognana, in to po 
delu Duha, ki veje skozi svet in Cerkev, Duh pa hoče, da luč, ki 
nam jo daje, uporabljamo. Vzgojitelj in kristjan sam morata ob 
težnji po krščanski zrelosti »težiti za zrelostjo človeške osebe«, 
—  morata ob oblikovanju «kristjana« sooblikovati »človeka«.
V tej vzgoji in samovzgoji pa kristjan nikakor ne sme improvi
zirati, ne sme šušmariti, temveč mora »upoštevati razvoj psiho
loške, pedagoške in didaktične znanosti« ter lastne vzgojne pri
jeme »primerno dopolnjevati z novejšimi spoznanji« teh ved. To 
velja za kristjana, ki s samovzgojo nikoli ne sme prenehati, —



velja za vzgojitelja-laika, posebno za starše, ki bi jim  bilo treba 
—  na njim primeren način —  novejše pedagoške izsledke posre
dovati, —  velja za duhovnike, ki jih niti opravljeni bogoslovski 
študij ne duhovniško posvečenje ne odvežeta od te naloge.
Koncil psihološke, pedagoške, didaktične znanosti visoko ceni. Saj 
so le-te podlaga tistemu zrelostnemu razvoju sedanjosti, ki mu 
cerkveni zbor daje odkrito priznanje. Kljub dosti razširjenemu pe
simističnemu presojanju zrelosti današnjega človeka, —  kljub 
skepsi ob njej koncil mirno izjavlja: »Današnji človek je na poti 
k bolj dovršenemu razvoju svoje osebnosti in k vedno bolj rasto
čemu odkrivanju in uveljavljanju svojih pravic.« Tej pozitivni 
sodbi ne nasprotuje dejstvo, da sodobni človek na tej poti vse
povsod ostaja osebnostno nedograjen. Saj vedno drži, da človek 
danes globlje prodira vase in v zakone, ki človečnost razvijajo, 
ter da ima zato večje možnosti kot kdaj prej za dosego resnične 
»zrelosti človeške osebe«.

BOJ I N F A N T I L I Z M U

Če koncil poudarja, da mora kristjan «težiti za zrelostjo človeške 
osebe«, s tem zahteva, da se mora varovati vsake zaostalosti v du
ševnem razvoju ali vsakega duševnega infantilizma.
Duševno infantilen je človek, ki je po letih dorasel, a je psihično 
v neki meri še kot otrok. V resnici se še ni do kraja zavedel 
samega sebe. Ni se še doživel v svoji enkratnosti, v svoji svobodi, 
v svoji odgovornosti zase in za svet. Ker samega sebe osebno še 
ni odkril, je nesamostojen, t.j. »ne zna sam stati«, ne zna sam 
sebe nositi, ne sam osebno misliti, se ne sam odločati, ne zna nase 
jemati odgovornosti (ne zase ne za druge), ne zna posegati v druž
bo in zgodovino s svojo enkratno življenjsko vlogo, ki bi jo 
moral razviti.
Ob stalnem telesnem razvoju bi se morala tudi duševnost stalno 
razvijati. To pa ni mogoče drugače kot tako, da se človek stalno 
trga od življenjskih oblik, ki je morda nanje zelo navezan, a so 
se že preživele, in da se stalno podaja v nove, za stopnjo višje 
ureditve, ki bodo človeku pozneje domače, a so mu v začetku 
tuje. Že prva leta človekovega življenja nosijo pečat te postave. 
Otrok se mora, ko pride čas, odtrgati od materinih prsi; pustiti 
mora materi, da je vse manj ob njem; bolj in bolj mora v na
por, ki ga življenje od njega zahteva (v napor novih, težjih gibov, 
—  v napor novih načinov hranjenja, ki od njega več zahtevajo); 
spoprijazniti se mora s tem, da mati očeta morda bolj ljubi kot 
njega. Ko gre otrok v šolo, se mora navaditi na disciplinirano 
življenje v večji skupnosti; prenesti mora ozračje, ki v njem ni 
toplote domače izbe; morda se mora —  ob boljših uspehih so- 
učencev —  soočiti z vstajajočim občutkom manjvrednosti in z



dvomi o sebi. V pubertetni dobi mora človek skladno vključiti v 
svojo osebnost novo silo spolnosti; mora doumeti vse bogastvo 
te sile, kadar je našla svoje ravnotežje; jo mora táko v vsej 
jasnosti akceptirati. Ob notranjih vzgibih somouveljavljanja v tej 
dobi, sredi svojega impulzivnega nasprotovanja okolici, ob živem 
privlačevanju svobode, sredi novega čustvovanja, v novih navdu
šenjih in očarljivih uvidih mora vse bolj odkriti sebe, svojo enkrat
no osebnost. Z vse mirnejšim pogledom se mora potem v rastočem 
realizmu lotiti svoje življenjske naloge ter se s čutom odgovor
nosti včleniti v odrasli svet. A tudi pozneje, v novih bioloških 
in duševnih obdobjih —  n.pr. v dobi »opoldanskega demona« (»le 
démon de midi«) ali ob nastopu starosti —  mora človek, če 
hoče ta obdobja obvladati, vedno znova puščati za seboj oblike, 
ki niso več zanj, ‘ter pristajati na nova stanja, v katera vodita igra 
in ritem življenja.
Če človek na ta ritem pravilno reagira, stopa človekova misel de
jansko v vedno nova obzorja, sega v vedno nove globine; volja 
dejansko prehaja v vedno nove in vse bolj osebne odločitve; ener
gija raste v vedno novih zmagah nad ovirami. Prav po vse bolj 
osebnem odločanju in premagovanju ovir pa človek bolj in bolj 
odkrije sam sebe, svojo svobodo, odgovornost, moč; prav po ta
kem odločanju in zmagovanju postaja vse bolj samostojen in je 
vse bliže človeški zrelosti.
Predvsem dva činitelja moreta motiti tak normalen človekov raz
voj. Najprej strah pred novimi pogledi in odločitvami. Človek 
se boji koraka v novo. Noče v nepoznano. Boji se trenutnega 
občuta dezorientacije, ki je ob prehodu v nov svet neizogiben. 
Varneje se počuti v že poznanih ureditvah. Zato raje ostaja v 
njih, čeprav več ne ustrezajo njegovi novi razvojni stopnji. Ker 
se pa novim, osebnejšim odločitvam umika, v rasti nujno za
ostane.
Drugi važen vzrok infantilizma pa je iskanje lagodnosti, beg pred 
naporom, zato odlaganje odgovornosti na druge in voljna podre
ditev samega sebe tem drugim. Münchenski univ. profesor Albert 
Görres pravi: »Človek se more zateči v nesamostojno infantilno 
voljnost, da obdrži prednosti otroške dobe in se izogne naporom 
odraslih. Poslušnost mu prihrani breme lastne odgovornosti, mu 
prihrani napon samostojnega razmišljanja in najdenja, pregledo
vanja in reševanja vprašanj in nalog. Pokorščina iz slabosti vali 
odgovornost raje na druge in si tako prihrani mnogo nevšečno
sti. Nobenih sporov ji ni treba več vzdrževati, nobenih dvomov 
več nositi, nobenega samoočitanja zaradi napačnih odločitev se 
ji ni več bati. Skušnjava, ki človeka obhaja, naj se vrne v osreču
joče, varno in toplo prastanje otroške izbe, težko ogroža nravno 
življenje, kar znotraj katolištva cesto ni dovolj znano. Zlasti pri 
redovnicah najdemo pogosto pod plaščem pokorščine popolno in- 
fanti 1 izacijo in vrnitev v držo majhnega otroka. Besedo ,Ako ne



postanete kakor otroci, ne pridete v nebeško kraljestvo', pojmu
jejo got ukaz za ascetičen infantilizem«.
Koncilski teksti, ki poudarjajo človeško zrelost in njene sestavine, 
so poini izražanja, ki ga najdemo v psiholoških in pedagoških 
spisih proti infantilizmu. Taki so n.pr. stavki iz izjave o krščan
ski vzgoji: »Prava vzgoja se mora pri oblikovanju človeške osebe 
ozirati na njen končni smoter in hkrati na blagor družb, ki jim 
oseba pripada in bo v njih, ko bo odrasla, zavzela svoje mesto... 
Zato je treba... otrokom in mladini pomagati, da bodo mogli 
skladno razvijati svoje telesne, nravne in umske sposobnosti, da 
si bodo«, ne z infantilnim umikom težavam, temveč »s pogum
nim in vztrajnim premagovanjem ovir pridobivali vedno ostrejši 
čut odgovornosti za urejanje svojega življenja, ga neprestano in 
prizadevno spopolnjevali ter se trudili za pravo spobodo«, ki je 
infantilni človek nikdar ne doživi. »Razen tega naj se na življe
nje v družbi pripravljajo tako, da se bodo primerno in potrebno 
poučeni mogli«, ne v infantilni podreditvi, temveč »dejavno vklju
čiti v različne skupnosti človeškega občestva, da bodo sposobni 
za razgovor z drugimi in da bodo radi sodelovali pri delu za občo 
blaginjo«.
Besede, ki izražajo nasprotje infantilizma —  kot »človeška zre
lost«, »trezno odločanje«, »sami sebe vladati«, »iz lastne volje 
delati« —  najdemo v posebni zgoščenosti v teh vrstah Odloka o 
duhovniški vzgoji: »Modro urejena vzgoja naj v bogoslovcih raz
vija tudi potrebno človeško zrelost, ki naj se predvsem kaže v 
vztrajnosti značaja, v sposobnosti treznega odločanja in v pravilnem 
presojanju dogodkov in ljudi... Pravila hišnega reda naj bodo 
prilagojena starosti gojencev, da se stopnjema nauče sami sebe 
vladati in pametno uporabljati svobodo, iz lastne volje in vneto 
delati ter sodelovati s sobrati in laiki«.

SKUPINSKI INFANTILIZEM

Kakor posameznik, se more tudi skupina infantilno ustaviti v 
svojem razvoju. Taki zastoji se javljajo zlasti v obdobjih, v kate
rih je razvoj človeštva, sveta, Cerkve posebno nagel.
Skupina bi morala iti v koraku z velikim dogajanjem. Morala bi 
kritično pregledati svoje pozicije; jih dopolniti; popraviti; usvo
jit i nova stališča; se v zrelosti družbeno vstaviti v zdrav razvoj 
sveta; gledati na slovo od starih oblik in na prodor v nov živ
ljenjski red kot na nekaj, kar je sicer smrt, a smrt v polnejše 
življenje. To bi morala skupina. A se lagodno ustavi. Noče se 
odreči situaciji, v kateri je —  prav v svojih starih nazorih —  nekaj 
pomenila, imela svoje mesto. Izogne se naponu, ki bi bil potre
ben za usvojitev novega. Namesto da bi prenesla tisti razumljivi 
občut trenutne zmedenosti pri pogledu na toliko novih perspektiv,



daje prednost »jasnosti«, v kateri je živela doslej, in ne pomisli, 
da je plitvejša dejanstva laže jasno pregledati kot pa globine, 
ki so se pravkar odprle in se oko nanje še ni navadilo. Pozapre 
se v svoje životarjenje, osami se. Ker je odtrgana od življenjskega 
toka sveta, začne vse bolj zaostajati in zamirati.
Ob drugačnih gledanjih taka skupina reagira infantilno. Nerazvi
tost in onemogla strastnost, ki nerazvitost rada spremlja, jemlje 
njenim reakcijam mirnost v presoji drugega, —  prodornost, po
trebno za razumevanje novih stališč, —  pravičnost, —  človeško 
dostojanstvo in plemenitost, —  možatost.
Ker nima v lastnih pozicijah potenciala, potrebnega za obrambo 
in obstoj, se infantilna skupina rada sklicuje na avtoriteto, kadar 
misli, da se ta z njo strinja. Je kakor otrok, ki spora s tovariši ne 
rešuje sam, kot bi moral, temveč kliče na pomoč očeta ali ma
ter. Zato skuša skupinski infantilizem avtoriteti podeliti čim večjo 
veljavo. A. Gorres pravi: »Za infantilno pokorščino je važno, da 
avtoriteta dobi značaj nespornosti in nedotakljivosti ter da se 
poabsoluti v meri, ki je ne opravičujeta ne razum ne vera«.
Ker se infantilna skupina rada sklicuje na avtoriteto, dela na 
mnoge vtis »pravovernosti«, »dobrega duha«. V resnici so pa 
njene trditve včasih prave »praktične herezije«. Saj jih ni mogoče 
uskladiti z versko resnico o Kristusovem učlovečenju, po kateri 
je Kristus resnični človek, ki je stopil v prostor, čas, zgodovino in 
v njen razvoj ter je v ta razvoj vstavil tudi življenje in nauk 
Cerkve.

OSEBNI RAZVOJ PO DRUŽBENEM DELU

Za dosego osebne zrelosti se bo človek sicer vedno moral tudi 
vase povračati, se »duhovno zbirati«, pregledovati svoj notranii 
prostor, ugotavljati dobro in zlo v sebi, se tudi zavestno »vaditi 
v dobrem«, tudi zavestno »oblikovati« svoje umsko življenje, 
svoje teženje, svojo domišljijo, svoja čustva. Ne sme se slepo 
prepustiti družbenemu življenju in čakati, da ga bo samo, brez 
človekovega vzgojnega samopregledovanja in samooblikovanja 
spontano in zanesljivo vzgojilo.
A ni dvoma, da je po koncilu tudi družbeno življenje močna vzgoj
na sila in da vzgojna funkcija družbenega dela na koncilu prejema 
čisto nov poudarek. Pastoralna konstitucija izjavlja: »Zaradi člo
vekove družbene narave je jasno, da sta razvoj človeške osebe in 
rast družbe same v medsebojni odvisnosti«. Ne le družba je v 
svojem razvoju odvisna od rasti osebe, marveč prav tako obratno: 
tudi oseba odvisi v svoji rasti od družbenega razvoja. Določneje 
je tema tega sestavka izražena v besedilu: »Ko človek dela, ne 
samo spreminja stvari in družbo, ampak tudi sebe dovršuje..., 
raste ven iz sebe in nad sebe«.



Če se je torej doslej v krščanski vzgoji poudarjalo, da more 
le osebno zgrajen človek urejeno sooblikovati svet in družbo, bo 
v bodoče treba —  krepkeje kot doslej —  hkrati naglašati, da 
človek lastne osebne dovršenosti ne more doseči v oddeljenosti 
od družbenega življenja, temveč da se mora, sicer budno, a od
ločno odpreti tudi vzgojnim silam družbenega dela. To ni nekaj 
človeku na izbiro prepuščenega, marveč obvezna vzgojna zahteva: 
»Človeška oseba... po svoji naravi nujno potrebuje družbenega 
življenja«. To življenje človeku ni »nekaj dodatnega«. »Zato člo
vek v občevanju z drugimi, v medsebojnih nalogah, v razgovoru 
z brati raste v vseh svojih darovih (quod omnes suas dotes gran- 
descit homo)«.
Ko pa koncil govori o vzgojni sili družbenega življenja, pod tem 
življenjem ne razume kakšne idile iz preteklosti, temveč sodobno 
družbeno življenje, tako, kakršno je, z vso njegovo industrializacijo 
in socializacijo. O tej koncil izrečno pravi, da sicer ni brez nevar
nosti, a da »vendarle prinaša s seboj mnogo koristi za utrjevanje 
in razvoj kvalitet človeške osebe in za zaščito njenih pravic«. Tako 
koncil socializacijo, ki jo miselno tako radi vežemo le z razoseb
ljanjem, tu jasno prikazuje v njeni poosebijevalni funkciji.
Posebej je omenjena, v zvezi z družbenim življenjem, vzgoja odgo- 
vornostnega čuta in svobode. Svoboda »se krepi, če se človek 
podreja neizogibnim obveznostim družbenega življenja, sprejema 
nase raznovrstne zahteve človeškega sožitja in se postavi v službo 
človeški skupnosti.«
Cerkev se zaveda, da sveta ne oblikuje le urejena človekova vest, 
da zato svet ne odraža le urejenih posegov vase, ampak da je 
tudi greh vanj zapisan, in da ta greh v stiku s seboj (znotraj 
družbenega življenja) človeka ne vzgaja, temveč zavaja. A ven
dar ostaja koncil jasno pri tezi, da je tudi vzgoja s strani druž
benega življenja neobhodna komponenta v graditvi osebne zrelosti. 
Ta postava veže vse, brez ozira na poklic. Veže tudi duhovniški in 
redovniški naraščaj. Čeprav sinteza med neko izoliranostjo, ki je 
pri vzgoji za te poklice potrebna, in med stikom z vzgojno silo 
družbenega življenja ni lahka, jo je vendar treba iskati. V odda
ljenosti od družbenega življenja ni poti do zrele človečnosti. In 
le v njej se bo tudi duhovniško in redovniško poslanstvo moglo 
res zrelo uresničevati.

DOŽIVETJE ČLOVEKOVE VELIČINE

Moderni svet je med drugim svet humanizma, t.j. poveliče
vanja in goje človeka. Ta humanizem človeka in svet pogosto ra
zume kot v sebi zaključeno celoto, brez odprtosti v Absolutno, 
v božjo skrivnost, ali —  kakor pravimo —  brez transcendence. 
Pavel VI. je ob sklepu koncila te humaniste takole nagovoril: 
»Pripoznajte naš novi humanizem: tudi mi, mi bolj kot vsi, smo



,hominis cultores'!«, smo gojite lji in častiva človeka, zavzeti 
nad njegovo podobo. Torej gre tudi v katoličanstvu za humani
zem, za »novi humanizem«, za novo doživetje človekove veličine. 
Pastoralna konstitucija pravi: »Po skoraj soglasnem mišljenju
vernih in nevernih ljudi je vse, kar biva na zemlji, treba narav
navati na človeka kot na središče in vrh vsega zemeljskega.« V 
kakšnem pomenu je človek »vrh« vesolja? »Po svoji telesnosti,« 
pravi ista konstitucija, »povzema človek vase prvine tvarnega 
sveta, tako da te po človeku dosegajo svoj vrhunec, in dvigajo 
glas v svobodno poveličevanje Stvarnika.« In ker vidno vesolje 
danes s silovito naglico razmika svoje meje ter raste v nedogled, 
raste z njim tudi mogočnost človeka. Tudi novim svetovom, ki 
se dan za dnem odpirajo, je središče in vrh človek.
Ob tem steku snovnega vesolja v svojo bit pa človek vendarle 
»sebe prepoznava za nekaj višjega od telesnih reči,« »sebe nima 
le za drobec prirode ali za brezimno prvino v človeškem družbe
nem življenju. Kajti po svoji notranjosti presega vse stvari;« 
presega jih, pravi konstitucija, po tisti notranjosti, »kjer ga čaka 
Bog, ki preiskuje srca, in kjer sam pred božjimi očmi odloča o 
svoji usodi,« —  torej po notranjosti, ki v njej dojema odprtost 
svojega duha v Absolutno, transcendiranje v to Absolutno in to 
Absolutno sámo. »Tako človek, ko prepoznava duhovno in neumr
ljivo dušo v sebi, ni igrača varljivega slepila, ki bi imelo svoj 
izvor le v fizičnih in družbenih razmerah, marveč nasprotno, pro
dira prav do globin resnične stvarnosti.« Zanimivo je, da pasto
ralna konstitucija na tem mestu človekove duše, njegove transcen
dence in Boga ne dokazuje z abstraktnimi argumenti, temveč vse 
to izvaja iz izkustva, ki ga človek more imeti v lastni osebni sredi. 
Ker pa človek vidno vesolje presega —  ker s svojim duhom 
prodira preko mej vidnega, tudi njegova znanost ne zajema le 
vsega, do česar seže človekova izkušnja (em pirija) s svojimi 
poskusi (eksperimenti). Duh prodira tudi v nadsnovnost, v du
hovno stvarnost, na katero empirija s svojim instrumentarijem 
nikoli ne bo zadela in je nikoli ne bo mogla meriti ter razčlenje
vati.
To, da je človekov duh odprt za božjo skrivnost, da presega sam 
sebe, da je v stiku z Bogom, je po eni strani del njegove veličine. 
Saj ta stik z božjo skrivnostjo po eni strani krepi človekovo zavest 
lastne vrednosti. Po drugi strani pa mu to vrednost hkrati »relati- 
vizira«. Saj postavlja človeka ob Nekoga, kjer je vse absolutno, 
kjer veličini ni nobenih mejá. Ob tem Absolutnem pa je človek 
majhen. In vendar ta »majhnost« ostaja resnična veličina. Saj 
Bog človeka v svoji bližini ne použije, mu ničesar ne vzame. Člo
vek ob Absolutnem nikakor ni »nič«, kakor to včasih hočejo du
hovni pisatelji.
Tudi zavest veličine ima svojo funkcijo v krščanskem življenju. 
Na njej 'temeljita predvsem pogum in pa prostranost teženja.



ČLOVEK SI DANES SVET SAM NAREDI

Človek je svet vedno oblikoval. Že prva Mojzesova knjiga Izreka 
to človekovo poslanstvo: Bog postavi človeka v edenskl vrt, »da 
bi ga obdeloval« (1 Mojz 2, 15). A do tehnične dobe je bilo to 
obdelovanje počasno, je le malo spreminjalo svet. Človek je svet 
bolj sprejemal kakor ga pa spreminjal. O Izpolnitvi božjega naro
čila, naj sl človek zemljo «podvrže« (1 Mojz 1, 28: »...napolnita 
zemljo; podvrzlta sl jo In gospodujta... vsem živim bitjem«), 
moremo pravzaprav šele danes govoriti.
Danes sl človek svet vse bolj sam naredi. Posebno v mestih, v 
katera se življenje človeštva počasi strnjuje In ki bodo vse bolj 
dejansko človekovo bivališče. V njih je le malo »nedotaknjene«, 
»čiste« prirode. Po večini gre za predelan svet, —  za svet, ki je 
delo človekovih rok, njegove tehnike, njegovega duha. Tak je 
sodobni stanovanjski komfort. Take so ulice. Taka je tehnična 
oprema tovarne In urada. Tudi hrana je vse bolj predelana. 3e 
človek je v različnih pogledih vedno bolj »naredljlv« (»mach- 
bar«, pravi današnja nemška teologija); kako Intenzivno »dela«, 
»narejuje« človeka današnja biologija, psihologija, sociologija! 
Kako močno predelujejo njegovo mišljenje In čutenje že sama 
množična občila: tisk, film , radio, televizija!
Vsega tega se koncil jasno zaveda. Pastoralna konstitucija pravi: 
Sodobni »pozltlvno-znanstvenl duh oblikuje kulturo In način miš
ljenja drugače kakor v prejšnjih časih. Tehnika tako napreduje, 
da spreminja obličje zemlje In sl že skuša osvojiti vesoljni pro
stor. Tudi nad časom človeški razum na neki način že bolj In 
;bolj uveljavlja svoje gospostvo: nad preteklostjo z zgodovinskim 
razlskavanjem, nad prihodnostjo s predvidevanjem In načrtova
njem. Napredek bioloških, psiholoških In socialnih ved posreduje 
človeku ne samo boljše poznanje samega sebe, ampak mu tudi 
omogoča, da s tehničnimi prijemi neposredno vpliva na obliko
vanje družbenega življenja. Istočasno začenja človeški rod bolj 
In bolj misliti na to, kako bi predvideval in uravnaval svojo demo
grafsko rast.«
Zavesti, da je svet vse bolj »naredljiv«, se katoličan ne sme bati. 
Ne sme misliti, da je taka zavest »brezbožna«; kakor da v njej 
pripisuje človeku, kar gre le Bogu; kakor da v njej svet od Boga 
trga. Saj se zavest te »naredljlvostl« popolnoma sklada s teolo
ško tezo, da Bog ničesar ne ustvari, kar more nastajati po razvoju 
In po delu človeka. Sklada se z vsem teološkim Izročilom o »dru
gotnih vzrokih«, ki, Izvirajoči od Boga, vzrokujejo po božji zami
sli (causae secundae). Taka zavest se popolnoma sklada tudi s 
teološkim dejstvom, da Ima človek od Boga »mandat« za prede
lavo sveta In da je torej čisto po namenu Boga, če sl svet »naredi«. 
Katoličan, ki bi se pred tem uvidom zapiral, bi se hkrati zapiral



pred zahtevami, ki jih uvid vključuje: namreč da mora pri »nare- 
janju« sveta odprto sodelovati ter prispevati k pravilnemu poteku 
tega opusa ter k človeški in krščanski drži v njem.

SAMOSTOJNOST SVETA

Z občutom »naredljivosti« sveta se 'tesno in organsko veže občut 
neke samostojnosti sveta. Saj človek, ki po tehniki predelani svet 
okrog sebe vse bolj doživlja kot delo lastnega duha in lastnih 
rok, —  kot delo, ki vse vidnejše poteka iz potenciala prirode in 
človeka samega, nujno vse bolj čuti neko samostojnost sveta. 
Veliko več kot kdaj prej pričakuje človek že od sebe samega in 
cd sil prirode. Koncil ugotavlja: »Človek mnoge dobrine, ki jih 
je nekoč pričakoval predvsem od višjih sil, danes že priskrbi sam 
s svojo lastno marljivostjo.« Cerkveni blagoslovi polja, hleva, ži
vine imajo tudi danes svoj .pomen. A kmet bo danes ob resni 
bolezni v hlevu predvsem poklical živinozdravnika ter poskrbel za 
zdravila in higieno ter ne bo pričakoval kot kdaj v preteklosti, 
3a bo že sama blagoslovljena sveča vse naredila.
Tako ravnanje sodobnega človeka ni »brezbožno«. Saj Bog tako 
hoče. Sam je položil v prirodo možnosti, ki naj jih človek ures
ničuje. Sam je določil zakone, po katerih naj človekovo delo pri 
tem poteka. Sam je dal hkrati človeku silo uma, ki naj odpira 
potencial prirode ter ugotavlja njene zakone. Sam je tudi drugače 
človeka opremil za intenzivno obdelovanje in predelavo sveta. 
Zato bi bilo proti njegovi volji, iti mimo tega božjega reda in 
povsod iskati direktnih posegov Boga. Najprej je treba po redni, 
od Boga določeni poti s svoje strani vse storiti in se šele ob tem 
hkrati opirati na Boga.
Seveda naj bo človek z Bogom čim tesneje povezan. A ta pove
zava svetu ne sme jemati avtonomije, ki mu gre. Koncil uči: »Če 
pod avtonomijo zemeljskih stvarnosti razumemo dejstvo, da imajo 
stvari in družbe same samostojne zakone in samostojne vrednote, 
ki jih mora človek postopoma odkriti, uporabiti in urediti, potem 
gre za upravičeno zahtevo, ki ni le zahteva ljudi našega časa, 
ampak je tudi v skladu z voljo Stvarnika. Saj prejmejo vse reči, 
prav zato ker so ustvarjene, samostojno trdnost, resnico, dobroto, 
imajo svoje samostojne zakone in samostojen red: vse to mora 
človek spoštovati s tem, da priznava samostojne metode posa
meznih znanosti in umetnosti.« Rečeno je: »prav zato ker so
ustvarjene«: prav dejstvo, da so ustvarjene, da niso emanacija 
Boga, jih osamosvaja. Ustvarjeno je nekaj, kar ni Bog; je nekaj 
drugega kot Bog; je nekaj zase, s svojo naravo, s svojim ustrojem, 
s svojimi zakoni, torej nekaj, kar je avtonomno. Tudi svet, ki ga 
Bog v Kristusu sprejema v območje svojega odreševanja, ostaja 
svet, s svojim naravnim ustrojem, s svojimi zakoni, torej s svojo



avtonomijo. Tudi znotraj nadnaravnega življenja mora človekov 
um delovati po svojih strukturah in zakonih, volja po narekova
nju človekove vesti. Tudi znotraj krščanstva morajo posamezni 
sektorji sveta (znanost, politika, umetnost, tehnika...) obstajati 
in se razvijati po lastnih strukturah. Milost narave ne ruši, tem
več predpostavlja. Sprejemanje stvari v območje odreševanja in 
njihova avtonomija si ne nasprotujeta.
Koncil v tej točki ne daje le splošnih smernic, temveč tudi pose
bej imenuje celo vrsto področij človeškega življenja, kjer naj bo 
avtonomija zagotovljena. Odlok o laiškem apostolatu pravi: «Vse, 
kar sodi v časni red: življenjske in družinske dobrine, kultura, 
gospodarstvo, obrti in poklici, ustanove političnih skupnosti, med
narodni odnosi in kar je temu podobnega, ter njihov razvoj in 
napredek ni samo sredstvo, da človek doseže svoj končni smo
ter, temveč ima tudi svojo od Boga dano lastno vrednost, bodisi 
da gledamo vsako samo zase, bodisi kot del celotnega časnega 
reda: 'Bog je videl vse, kar je naredil, in glej, bilo je prav dobro' 
(1 Mojz 1, 31). Naravna dobrost teh reči prejema posebno do
stojanstvo zaradi njihovega odnosa do človekove osebe, ker so 
ustvarjene, da ji služijo. Končno je bilo Bogu všeč, da vse narav
no in nadnaravno združi v eno v Jezusu Kristusu, 'da med vsemi 
zavzame prvo mesto' (Kol 1, 18). Ta namemba pa ne samo, da 
ne jemlje časnemu redu njegove samostojnosti, njegovih last
nih smotrov, zakonov, sredstev in pomena v korist človeku, mar
več ga v njegovi moči in lastni vrednosti še spopolni in ga hkrati 
dvigne na raven celotnega človekovega poklica na zemlji.«
Seveda avtonomija sveta ni absolutna, marveč relativna; je avto
nomija, kakor jo je Bog določil in kakor jo Bog hoče. Je avto
nomija, ker ima svet v sebi neko postavo; in v tem smislu je 
sam sebi postava; je avtonomen. A to postavo je svetu dal Bog. 
Vanj je avtonomija sveta odprta. »Brezbožen« postane občut sa
mostojnosti sveta šele, kadar res izključuje tega Boga.



Kamilo Pertot

MRTVI IN ŽIVI BOG

Sodobne miselne variacije 
na Teilhard de Chardinove teme

O Bogu je m olčati! To je temeljna zaobljuba enega katoliških 
samostanskih redov, ki je umolknil in molči, češ da ni človeške 
besede, ki bi obsegi a Neobsegljivo, in da je torej vsaka beseda 
o Bogu svetoskrunstvo. Nam se zdi, da je resnična vsebina in umest
nost te zaobljube pogojena s trenutkom, v katerem je nastala, se 
pravi s časom, ko je sveto še obstajalo in ga je bilo treba z molkom 
varovati pred posvetnimi napadi. V današnjem docela profanem 
svetu smo od te zaobljube z marsičem odvezani. In če kljub vsemu 
govorimo o Bogu, se po eni strani zavedamo, da z Bogom imenuje
mo povsem človeške stvari, po drugi strani pa delamo to iz prepri
čanja, da je prav danes treba ugotavljati Njegovo prisotnost.

Danes je zelo razširjena trditev, da je Bog mrtev. In ta trditev se 
oslanja prav na omenjeni razpad sakralnih vrednot, na počasno, 
a vendar dosledno zamenjavo svetega s profanim, v katerem Bog 
kratko malo ne more več obstajati. Vnaprej ni tej misli ne p ritr
jevati ne oporekati, še manj pa ugibati, kakšno je njeno dejansko 
vodilo ali celo njen skrit namen. Najpametneje je, da njeno teht
nost ali netehtnost preverimo v njenem lastnem utemeljevalnem 
postopku, kakor se nam razodeva v tiskani besedi na Slovenskem. 
Po tej misli je Bog nekdaj zares živel. In živel je kot nekaj 
čisto drugega od sveta, kot nadnaravno, vendar vse obvladujoče 
in vse določujoče Bitje, po katerem sta se človek in svet osmišljala 
in s 'tem šele dejansko obstajala. Človek je temu vrhovnemu, edi
nemu resničnemu Bitju izpričeval svojo popolno vdanost z žgalnimi 
daritvami, vendar niti to ni bilo njegovo izvirno, samostojno deja
nje, temveč le obred, ponavljanje nečesa, kar je bilo v svetem 
prostoru že neštetokrat opravljeno in je obstajalo pred njim. 
Človek ni bil skratka nič, Bog je bil vse, stvarnik sveta in njegovo 
osmišljevalno središče. Človek se je uresničeval in obstajal samo v to



likšni meri, kolikor je spoznaval in se udeleževal nadnaravnega 
sveta. Pozneje se je nadnaravni svet počlovečil. Tisto »čisto nekaj 
drugega od sveta« je spregovorilo s simboli, v katerih je bila člove
ška podoba sveta in nadnaravnega vse pomembnejša in odločilnejša. 
V stari zavezi imamo na primer že opraviti z Bogom, ki je privzel 
dobršno mero človeških lastnosti: Jehova ni več samo nadnaravno 
bitje, ampak že »nastopa« v času in prostoru, 'tam in takrat, kadar 
je treba kaznovati odpadnike židovskega ljudstva ali popeljati Ju
dejo iz stisk in težav, nekako po verniški volji judovskega ljudstva. 
Bog je skratka ustregel človekovi želji in stopil iz nadnaravnega 
v človeški svet, njegovo spuščanje na zemljo pa se odslej sploh 
ni več ustavilo. Krščanstvo je to profanacijo svetega v imenu člo
veka še potrdilo. Zgodovinskost časa in prostora sta dobila s 
krščanstvom samo še večji poudarek, saj se je Bog utelesil, se pravi, 
da je privzel človeško bivanje in vstopil v povsem profani, človeški 
svet. Rojstvo Kristusa je bil skratka že zgodovinski dogodek, ka
kršni so naši današnji zgodovinski dogodki —  ne nekaj, kar je 
obstajalo že od začetkov, od samega stvarjenja sveta in kar bi 
sodilo v izključno nadnaravni svet. Človek s tem ni več obstajal 
in se osmišljal samo po Bogu, ampak si je pridobil možnost, da 
se utemeljuje in odrešuje tudi z lastnimi dejanji —  seveda z božjo 
milostjo. In celo krščanska trditev, da se sveto s tem ni profaniralo, 
ampak da se je —  prav nasprotno —  profano s 'tem posvetilo, 
ne more ovreči dejstva, da je to Je nadaljnja stopnja desakra- 
lizacije.
Postopen razkroj svetega in uveljavljanje človeka na račun Boga 
pa se v zgodovini nezadržno nadaljuje. Bistven premik v tem pro
cesu sodi v konec srednjega veka, ko se je človek postavil ob Boga 
že kot njegov enakovreden partner in je terjal od njega še več 
pravic. Ta človek je bil sicer že razdvojen, podvržen je bil tako 
hudiču kot Bogu in je imel pred nadnaravnim še dobršno mero 
sramežljivosti in strahu, obenem pa ga je že obhajala groza, da 
ni spričo svetega nič, da se bo slej ko prej zadušil v revščini in 
grehu. V tej dvojnosti njegovega položaja pa je bila že klica 
profane civilizacije, ki se je s koncem srednjega veka povsem 
razmahnila. To je bila sicer še vedno doba sinov Človekovih, vendar 
že doba, v kateri je človek od kulta Človeka-Boga pogumno prešel 
h kultu čiste človečnosti. Visoke navpičnice gotskih cerkva je 
zamenjala vodoravna posvetna črta, Človek sam, ki naj bi ga 
odslej pisali z veliko začetnico, pa si je nadel oblačila, v katerih 
je bil širši kot višji. Svojo usodo je prevzel v lastne roke in začel 
v imenu absolutnega humanizma sam delovati kot Bog, čeprav se 
je pri tem poleg razuma, s katerim naj bi obvladal svet, zanašal 
tudi na božjo milost. Vendar je prosil zanjo že bolj zato, da bi z 
njo nadnaravno do kraja zavojeval.

V racionalizmu, ki je temu obdobju sledil, pa je bila tudi 
milost že povsem človeška zadeva. Po Rousseauju ne samo, da



Človek ni prizadet z izvirnim grehom, ampak je čista dobrotnost — 
dobrotnost, ki tiči v njegovi naravni nedolžnosti in ki je enaka 
božanskemu življenju. Milost božja je v Naravi, se pravi v Človeku 
samem. Bog je prisoten samo še v Naravi ali v nadnaravni vzvi
šenosti človekovega čistega razuma. Po eni strani je sicer še sre
dišče človeka, po drugi strani pa je središče vsega sveta in človeka 
že Človek sam —  Človek, ki je opojen s čudovito podobo lastne 
neodvisne in dobre osebnosti. Bog je samo še porok njegovega 
gospostva nad svetom. »Slava Boga,« kakor je zapisal eden sodob
nikov, »je slava monarha ali rokodelca, čaščenega po njegovih 
delih, v katerih človek slavi svojo lastno popolnost.«
Z meščanstvom in optimističnim racionalizmom pa Človek, ki že 
tako in tako ne priznava več vrhovnih meril nadnaravnosti, sam 
prevzame božansko vsebino. In prevzame jo tako, da se od nadna
ravnega sveta do kraja odtrga, da se odpre svoji naravni dobroti 
in skuša z orožjem svojega razuma zavojevati vse bogastvo sveta. 
Zakaj svet, v katerem živi, je sedaj zadosten samemu sebi, in 
Človek ga mora s svojimi tehničnimi sredstvi le še obvladati in 
odkriti v njem svojo popolno srečo.
In že smo v današnjem svetu, v katerem je Človek svoj zadnji 
smoter dokončno postavil v sebe samega in sveto do kraja pro- 
faniral. Namesto Boga je zdaj vse obvladujoče in vse določujoče 
bitje Človek. Ljudje živijo samo še v razmerju do soljudi, ki do 
zadnje potankosti določajo vse človeško ravnanje, seveda brez 
tistih osmišljevalnih moči, ki jih je nekdaj imel Bog. Človek je 
Človeku najvišji smoter, pri tem pa človek sam ni več Člo
vek, saj se s svojo racionalistično mislijo, ki bi mu naj nado
mestila sveto, nenehoma sam razkraja. Zavladati hoče nad na
ravo, vendar se mora pri tem vse bolj pokoravati tehničnim 
in snovnim silam, ki vladajo nad njim. In v vseh svojih huma
nističnih naporih, s katerimi bi rad upostavil Človečnost in se 
okronal za Boga, vedno znova le klavrno propade, ker je pač 
Boga izgnal iz sveta, v njegovi odsotnosti pa ne najde več pra
vega smotra svojih dejanj. Tako se v Človeku samem potrjuje 
božja smrt. Bog je mrtev.

I I.

Tem neizpodbitnim dokazom skoraj ni mogoče oporekati. Nekaj 
je neizpodbitno umrlo. Vendar že na prvi pogled ni nič manj 
neizpodbitno, da to nikakor ni smrt Boga, ampak le polom antro- 
pocentričnosti in humanizma. V prejšnjem poglavju smo dejan
sko zelo natančno sledili poti človeškega duha, ki se hoče v svetu 
uresničiti kot samsvoj in edini smoter. Spremljali smo razvoj 
in padec presežnega Boga, ki ga je človek razvil iz svojega svo
bodnega razmerja do sveta in s katerim je hotel okronati samega 
sebe, ne da bi upošteval še drugo plat svoje človeške narave. In



dosledno temu je sklep prejšnjega poglavja v resnici paradoksa
len. Človek se ne more uresničiti kot Bog —  Bog je torej mrtev. 
Namesto o smrti Boga nam dosedanje pisanje govori predvsem o 
dialektičnem razmerju Clovek-Bog in njegovih posledicah. Skoraj 
prisiljeni smo porazmisliti najprej o tem.
To dialektično razmerje je vsekakor utemeljeno z naravo človeške 
zavesti, katere rojstvo je v Genezi opisano kot izvirni greh. Človek 
je omejena zavest, ki se čuti odtrgano od »vesoljne zavesti« 
in se hoče združiti z njo, ne da bi mogla s svojim telesnim pre
bivanjem v tem uspeti. V svoji omejeni zavesti se človek spo
znava in čuti le toliko, kolikor se spoznava in čuti kot nekaj 
drugega od sveta. Njegova omejena zavest mu je po eni strani ves 
svet, po drugi strani pa le omejena zavest, ki bi se rada razmah
nila v vesoljni zavesti. S tem pa smo že na začetku prejšnjega 
poglavja: v tem mučnem dual¡stičnem razmerju človek v svetu 
..ajprej ni videl samo nekaj drugega od njega, ampak tudi »nekaj 
drugega od sveta«, nadnaravno. In nadnaravno, ki se je upiralo 
njegovi zavesti in ga obvladovalo, je bilo tudi sveto. Ta isti hip 
pa je bil z nadnaravnim že v konfliktnem razmerju, zakaj člove
ku, ki hoče biti ves svet in sploh Vse, ne more biti nič sakralnega, 
nič nadnaravnega. Vsako njegovo dejanje, s katerim naj bi se 
počlovečil, je hkrati že napad na Boga. In že smo sredi njegovega 
dialektičnega spopada z Bogom, kakršnemu smo bili priča in ka
teremu lahko znova sledimo od začetka do kraja. Že v verovanju 
najprimitivnejših ljudstev je bila vera, da je Bog ustvaril svet 
in človeka, potem pa se je umaknil v nebo. Temu naj bi sledila 
pretrgana zveza med nebom in zemljo: Bog je prisoten samo še 
kot stvarnik in nadnaravno bitje, zemski prostor pa pripada 
človeku. Razdvojenost je prisotna in odločujoča že od vsega za
četka. Iz nje so izpeljani ne samo vsi kulti, ampak tudi vse delitve 
sveta in človeka samega, najprej na kozmos in kaos, potem na 
zemljo in nebo, na sveto in profano... Istočasno z razdvojenostjo 
pa smo že priče premagovanju te nevzdržne razdvojenosti, konci
piranju harmonije, iskanju središča sveta, kultu vsakoletnega oči
ščevanja, kultu poustvarjenja sveta —  vedno novim človekovim 
naporom, da bi svet počlovečil in harmoniziral. Namesto da bi mu 
priznal njegov lasten in neopovrgljiv obstoj, človek svet nenehoma 
ustanavlja, ustanavlja pa ga seveda tako, da premaguje razdvo
jenost med nebom in zemljo, med stvarnikom in stvarjo, med 
človekom in Bogom. In edina zakonitost tega gibanja je, da se 
namesto neba vse bolj uveljavlja zemlja, namesto stvarnika stvar, 
namesto Boga Človek. Kakor hitro pa človek tudi Boga postavi 
v samega sebe, profanira še zadnje ostanke svetega, ki je bilo 
doslej notranje gibalo njegovih dejanj. In namesto da bi pre
magal razdvojenost in upostavil harmonijo, ostane razdvojen na 
osebo in predmet, povrh vsega pa še brez svetega, v katerem je 
doslej to svojo razdvojenost premagoval in se osmišljal. Tako je



smrt Boga pravzaprav človekova dokončna razdvojenost, kateri 
lahko sledi samo še človekovo vrtenje v zaprtem krogu in raz
krajanje.
In vendar ni vse tako tragično. Dosedanji dokazi nas ne morejo 
pripričati ne v smrt Boga ne v človekov totalni razkroj. Doslej 
smo se vseskoz gibali v okvirih dvojnosti in pri tem govorili samo 
o človeku in spet o človeku, o njegovi svobodi in samovolji nje
govega duha, ki svet nenehno ustanavlja, prav nič pa nismo go
vorili o svetu samem. In vendar se nam prav s tragičnim koncem 
te dvojnosti potrjuje, da Človek ni Vse, da ob njegovi navidezni 
svobodi, ki je Boga postavila in ukinila, obstaja še svet, ki si 
ga je človek doslej kratko malo odmišljal, ne da bi si ga mogel 
odmisliti. Spričo tega se ne moremo zadovoljiti kar z ugotovit
vijo, da pač obstaja še druga plat resničnosti. S tem bi dejali 
samo to, da pač obstaja še nekaj, kar je človek doslej premalo 
upošteval. Druga plat resničnosti ne samo, da bi ostala s tem 
nespoznana in nepriznana, ampak bi spet le bila, in bila bi spet 
»nekaj čisto drugega« od človeka. Človek v tem primeru ne bi 
bil več Vse, kakor smo mislili doslej, ob njem bi obstajal še 
svet in njegove neodtujljive zakonitosti, ampak ta svet bi bil 
še vedno nekaj drugega od njega. To bi bil skratka do kraja 
izpeljan in petrificiran dualizem, dualizem z vsemi prejšnjimi raz
dvojenostmi in nasprotji.
Izhod iz tega začaranega kroga se nam ponuja kar sam od sebe. 
V resnici človek in svet že sta Harmonija. In sicer Harmonija, ki 
jo je človek doslej s svojim svobodnim duhom zapuščal, da bi 
jo potem znova upostavljal. In ko že ves čas ugotavljamo, da se 
je doslej človek s svojim duhom gibal zunaj sveta in se posploševal 
na edino resničnost, živel v podobi sveta, potem je naša dolžnost, 
da ga slednjič postavimo v Svet. Ta Svet pa seveda ni več človeška 
narava, kakršno poznamo po Rousseauju, ko je človek še gledal 
v njej svojo lastno popolnost, ampak Narava, ki zasleduje svoje 
smotre. To je Bitje sveta samega. In šele s spoznanjem tega Bitja 
se izognemo nevarnosti, da bi zagrešili nov antropocentrizem in 
kar je še subjektivističnih pogledov na svet, hkrati pa se nam 
odpre popolnoma novo poglavje o Bogu. Naš pogled je sicer že 
po svoji naravi še vedno oseben, vendar smo zdaj vsaj razpoloženi 
za to, da prisluhnemo govorici Bitja sveta samega.
Ni se nam treba vračati skoz vso zgodovino. Tudi se nam ni treba 
poglabljati v prirodne znanosti, ki hranijo o prisotnosti in name
nih Bitja največ dokazov. Ostanemo lahko kar v naši pravkar 
pretekli zgodovini, ko nam Bitje že spregovori na ves glas in 
docela nedvosmiselno. Sami smo se udeležili človekovih naporov, 
da bi premagal razdvojenost in odtujenost od sveta, da bi se do
končno uresničil kot totalno bitje, kot popolni gospodar sveta 
in samega sebe. Vse, kar je bilo doslej še svetega, naj bi se desa- 
kraliziralo in znova posvetilo, tokrat v Človeka samega. Zanosa



nam ni manjkalo in tudi načrt, ki smo ga pripravili, je bil dobro 
premišljen. In vendar se je ta naš veliki načrt, ki je spravil na 
noge milijone ljudi in ki naj bi bil danes na polovici zemeljske oble 
že kar otipljiva stvarnost, izrodil v nekaj nepričakovanega. Z našim 
ustoličenjem ni bilo nič. Naš Bog je umrl. Vendar po vsem tem 
ne moremo ostati kar pri tem, da se človek kratko malo ne 
more uresničiti kot Bog, da je bila to zaletavost in da nam je 
pač spodletelo... Storili smo vse, kar je bilo v naših močeh, in 
zdaj imamo opraviti z rezultati in dejstvi. Namesto totalnega 
Človeka, Človeka-Boga in gospodarja sveta, imamo razosebljenega, 
kolektiviziranega človeka, ki trpi v težki krizi svoje individualne 
zavesti. Nismo zavladali nad svetom in stvarmi, temveč svet in 
stvari vladajo nad nami.
To je nedvosmiselna govorica. Po njej ne moremo več govoriti o 
drugi plati resničnosti ali človekovem neuspehu, ampak o lastni 
volji Sveta, o Bitju, ki zasleduje svoje namene in ubira svoja 
pota. Najmanj, kar moramo priznati, je to, da lastna volja Sveta 
razodeva namen, da bi človek svojo individualno zavest, v kateri 
trpi že od vsega začetka, res premagal, a premagal tako, da bi jo 
razvil prek najrazvitejše oblike individualne zavesti v kolektivno 
zavest, da bi se osredotočil in raztočil. Da bi proniknil v tvar, 
ki jo obvladuje v tolikšnih količinah in ki ji je hkrati sam podlo
žen, in da bi s tem dosegel v razvoju Sveta novo kvaliteto. Iz 
tega zornega kota se nam vse, kar smo doslej v imenu Človeka 
imenovali odtujenost, nemoč, razkroj in tragika, pri priči izkaže 
za povsem nekaj drugega, za smotrnost Sveta. In vizije jezuita 
Teilharda de Chardina nam spričo tega ne morejo biti več le 
vizije, ampak pota živega in resničnega Boga. Svet se nam razo
dene kot tvar, ki je pritegnjena k poduhovljenju, poduhovljenju 
vsega v Vsem, v okviru katerega je človek le najbolj razvita 
zavest —  ne zadnji smoter, ampak gibalo, ki pomaga razvoju 
Sveta v smeri Boga iz mnogoternosti v Enost. Znotraj Sveta se 
giblje iz individualnega v nadindividualno —  poklican, da razvije 
nove, višje oblike zavesti v prid novemu duhovnemu Središču.

I I I .

Na videz sledi iz tega domala usoden sklep. In sicer sklep, 
da je razvoj Sveta človeku nenaklonjen, da se nas Bitje le poslu
žuje in meri mimo nas, da nam skratka določa smotre, ki niso 
v skladu z našimi človeškimi interesi. Prihodnost, ki nam jo 
pripravlja, še malo ni Prihodnost v našem pomenu besede. In 
čeprav ne moremo utajiti, da smo doslej v svoji razdvojenosti 
vedno stremeli k enosti s Svetom, da je to navsezadnje le bil 
tudi naš človeški interes, je vendar res tudi to, da si istočasno 
nismo želeli biti nič drugega kot Človek in samo Človek. V tem 
položaju bi bilo ne glede na našo naravo najnaravnejše, da bi



naša težnja po Enosti odstopila mesto težnji po individualnosti, 
samostojnosti, po človeškem svetu. Sklepati je celo na usodnejše 
reči, na človekov zavesten upor Bitju, na zadnji poskus, da bi 
se človek v svetu le uveljavil kot zadnji in najvišji smoter. Ne 
nazadnje je to celo mogoče, saj se človek s svojo refleksivno 
zavestjo —  z mislijo, ki misli sebe in se nadzira —  lahko upre 
Svetu in ustavi razvoj Sveta, ki se razvija mimo njega, v nekem 
smislu pa celo zoper njega. Naravno bi celo bilo, da bi se temu 
razvoju že upiral.
In na prvi pogled je tudi res videti tako. Saj si stisko presežnosti, 
ki smo ji priča, prav lahko razložimo tudi s spoznanjem, da pre
seganje sveta pač ne služi več človeku in da so končni rezultati 
teh avantur za človeka vse prej kot ugodni. Nekaj podobnega je 
z velikimi idejami in verskim odpiranjem svetu, ki danes med 
nami veljajo skoraj za nasilje nad človekom. In celo misel o mrtvem 
Bogu se nam šele iz tega zornega kota razodene v svoji pravi 
luči. To ni več le golo ugotavljanje dejstev, ampak zavedno ali 
nezavedno spoznanje lastne volje Sveta, ob kateri presežne ideje 
ne morejo človeka pripeljati nikamor drugam kakor k mrtvemu 
Človeku. Tako se nam ta misel slednjič razkrije kot aktivizem 
v imenu Človeka, ki bi rad zadržal svet v človeku najugodnejšem 
položaju. In ta aktivizem ni osamljen. Na vsakem koraku smo 
priče pretiranemu sklicevanju na razumnost in modrost, tiradam 
zoper kakršno koli lahkomiselno in nepotrebno uveljavljanje Člo
veka. In človek tudi res ne sili več kvišku, da bi ne razmahnil 
Bitja, ki pričakuje od njega novih in novih poletov duha. Rajši 
se zadržujemo v okviru dejanj, ki nas ustaljujejo ali obračajo 
nazaj k preverjenim vrednotam, saj se vsako napredovanje konča 
za nas z nesmislom, razočaranjem, porazom... Kolikor še živimo 
v razdvojenosti in v premagovanju razdvojenosti, skušamo to našo 
lahkomiselno nujo speljati na neučinkovito področje, v mitoma- 
nijo ali igro. Vendar tudi igre izbiramo le take, ki imajo natančno 
določene meje, ki jih zlahka nadziramo in ki ne morejo preseči 
tega, kar smo vanje vložili. Iz tira nas ne spravi niti spoznanje, 
da je svet za nas neosvojljiv in Bog nedosegljiv, ker se nam pač 
vsaka skrajnost dozdeva nevarna. Rajši si prizadevamo, da bi se 
jutrišnji dan v ničemer ne razlikoval od današnjega. Gibljemo 
se v mejah strogega pozitivizma. Priznavamo samo tisto, kar je 
otipljivega, kar temelji na natančnih meritvah in kar nas vodi 
iz izkustveno preverjenega sveta v izkustveno preverjeni svet. 
Delujemo skratka samo še v okvirih, v katerih še spoznavamo 
svoj praktični človeški smoter.
In vendar je to naše prizadevanje sprto s samim seboj. Predvsem 
je v njem spet dvojnost, po kateri naj bi človek bil in ne bil 
Svet. Spet ravnamo kot subjektivisti: tokrat sicer priznavamo 
trdoglavi obstoj lastne volje Sveta, ne priznavamo pa, da smo 
Svet tudi mi sami, in to celo Svet velikega Načrta. Spet ravnamo



tako, kot da je Bog povsem nekaj drugega od nas, nekaj čisto 
drugega od Sveta. In spet se mu upiramo, ne da bi se mu mogli 
upreti, ker se pač moramo kljub vsemu nenehoma uresničevati, 
s čimer ne uresničujemo samo sebe, ampak tudi Bitje Sveta. Vpra
šanje, ki se nam zdi vedno znova že rešeno, vedno znova ostaja 
še naprej odprto. Tudi če mislimo, da je Bog mrtev, da Boga 
kratko malo ni, ker ga pač več ne postavljamo nadse in si tudi 
sami ne prilaščamo več njegove vloge, se s tem Boga še nismo 
osvobodili. Bog sam nas sprejema vase. Z nami se ne dogaja 
prav nič drugače kot s srednjeveškimi ljudmi, ki niso terjali svo
bode od Boga samo zase, ampak je tudi Bog sam stopnjeval v 
•njih svojo zavest za nove naloge. In tudi z aktivizmom v imenu 
Človeka se pravzaprav ničemur ne odtegujemo, saj se moramo 
v imenu Središča, kamor smo namenjeni, razviti do svojih skraj
nih meja. Tudi to je naša Naloga. V teh naših naporih pa je 
seveda zmerom še nekaj, kar po našem vsakodnevnem reklu »lju
bimo bolj kot svoje življenje«.
Bitje živimo. In naša svoboda je v resnici veliko manjša, kot si 
navadno predstavljamo, zato pa so v nas toliko večje sile lju
bezni. Naj si svoj človeški svet še tako zapiramo in zagotavljamo 
z razumom, pravili in zakoni, obenem smo ves čas pri velikopo
teznem in »nepremišljenem« delu. Hkrati ko si skušamo zagoto
viti suverenost, ki nam najbolj godi, že sproščamo v sebi moči, 
s katerimi se radodarno odrekamo svoji individualnosti v korist 
kolektiva. In ko hočemo iz nenadziranega sveta našega gospodar
stva napraviti zakon ali verjetnostni račun, ki naj bi služil samo 
Človeku, že vidimo, da samo tveganje prinaša korist. In ko hoče
mo ohraniti svoje osebno dostojanstvo, je vsakega med nami 
pravzaprav le strah, da bi česa ne zamudil ali česa ne razumel, 
da bi ne bil izločen iz družbe in da ne bi zaostal. Razvite komu
nikacije so naša najmočnejša energija, prosojnost med ljudmi 
najvišja vrednota, enakost predpogoj življenja. In predmeti, ki 
jih  trgamo iz tvarnega sveta, nam skoraj v celoti nadomeščajo 
presežnega Boga —  Boga, ki nam ne dovoli niti trenutek počitka, 
in ki po svoje ni nič manj obvezen. V stalni napetosti smo —  
vsak trenutek vse bolj mi sami in vse bolj Svet.
In ta Svet je tudi Harmonija, zato ni ne brezupen ne absurden ne 
gnusen ne tragičen. Tak je, kakršnega živimo in kakršnega v naših 
naj iskrenejših trenutkih tudi spoznavamo. In tak, kakršen stoji 
že v krščanstvu, ki ni samo stopnja desakraiizacije v imenu člo
veka, ampak tudi govorica Bitja samega. Ljubezen je, v kateri je 
treba umreti, da bi živeli.



Aleš Lokar

DIALOG IN SLOVENCI

I. POTENCIAL

Naslov tega sestavka je nastal pred nekako pol leta, ob priliki 
zborovanja slovenskih kulturnikov v Dragi na tržaškem Krasu. 
Spis, ki sem ga takrat prebral, se je omejeval na nekaj splošnih 
ugotovitev glede na težave, ki jih Imamo Slovenci z dialogom. Po
zneje sem se namenil, da bom stvar razširil In poglobil za revijo. 
Vendar pa ml snov ni stekla. Nekajkrat sem prekinil pisanje In 
ga začenjal znova, dokler mi ni postalo pravzaprav jasno, kje 
je težava.

Dialog in Slovenci je namreč vse preveč splošna tema, da se ne
pripravljeni pisec ne bi v njej Izgubil. To je tema, kamor prav
zaprav lahko strpaš vse, kar tl pride v določenem trenutku na 
misel, istočasno pa vse skupaj ne odgovarja tistemu Instinktiv
nemu kriteriju, ki venomer preži v tebi, a ga nikakor ne znaš 
dokončno Izslediti.
Zavedam se, da človek danes ne more več pisati karkoli. To so 
lahko delali naši predniki, ki so živeli drugačno, naravi bližje 
življenje, in so zato lahko vsak čas nadoknadili netočnost svoje 
misli z močjo svojih čustev. Človek pa je danes Izvotlen, živčen 
In Izsušen, da bi sl mogel privoščiti takšno svobodo. Vse, kar po
stavimo, mora tičati kdllkor toliko v racionalnih tirnicah. Naša 
čustva so tako shirana, da jih ni siliti preveč v ospredje.
Zato se ml v pričujočem sestavku odpira le ena pot Iz splošnosti 
in neobveznosti: najprej potrebujem model, umsko lupino, na 
katero naj se naslonim. Postaviti moram vsaj tistih nekaj for
malnih ugotovitev, ki mi bodo pomagale začrtani problem Izlu
ščiti Iz nedoločnosti. Šele ko je model začrtan In zamejen, šele 
ko je postal hipoteza, ga je moč preizkušati na konkretnem pri
meru, kakor je na priliko slovenski, šele tedaj se je moč prepri
čati o njegovi večji ali manjši veljavi, ga zavreči in preizkusiti 
novega, če ta ne ustreza; ga ohraniti, dokler nam obeta, da še 
kaj Iztisnemo iz njega.



Svojo razpravo zato označujem kot esej ali, v prvotnem pomenu, 
poizkus, z zavestno podmeno, da se poizkus tudi lahko pone
sreči, kot je navada v svetu empirije.
Pri svojem iskanju se ne bom branil uporabljati vseh elementov 
znanja in izkustva, vsega, kar mi je v območju bivanja razvid
nega in dosegljivega, vsega, kar sem kdajkoli videl, slišal ali 
razumel, in vsega, česar se spominjam. To omenjam zato, ker se 
bo morda temu ali drugemu bralcu zdelo, posebno ob prvem 
delu razprave, ki je bolj teoretski, da mikavno snov posiljujem 
z nekimi abstraktnimi psevdo-znanstvenimi argumenti, ki naj bi 
bili sami po sebi nezanimivi za našega delavca, za našega kmeta, 
obrtnika, uradnika ali trgovca. Pa se bo tudi našel kdo, ki mi bo 
očital, da izvajam prisiljeno simbiozo med znanstvenimi pojmi 
in literaturo, kar tudi naj bi ne bilo dostojno. Znanost naj ostaja 
v svojih posebnih specializiranih publikacijah, slovenska kultura, 
klena in domovinska, je ne potrebuje!
Toda bojeviti vzklik je kakor nalašč, da človeka podkrepi v pre
pričanju, da danes nihče, tudi klasični beletrist, ne more več mimo 
ogromnega dejstva znanosti. Še več! Prepričan sem, da znanost 
in umetnost nikakor nista ločeni kategoriji, čeprav je znanstveni 
vidik v mnogočem drugačen od umetniškega. Saj oboje ustvarja 
isti človek na podlagi iste radovednosti, istega ustvarjalnega gona 
in delovne vneme. Pri obeh se od ustvarjalca v bistvu zahtevajo 
iste kvalitete: določnost, pozornost, domišljija in pa delo. Edinole 
vrstni red se morda iz enega primera v drugega spreminja.

1. Beseda dialog ima na splošno nekako dva pomena. V drami, 
v  kavarni ali na sprehodu nam pomeni dvogovor, v politiki, na 
družbenem področju, na kakšni konferenci ali v eseju pa nam 
pomeni nekaj širokega, nekaj simpatičnega in odkritega, nekaj 
v zvezi s politiko Združenih narodov in slovansko dušo, nekaj 
pokoncilskega, nekakšne stike, nekaj tistega, kar je lepše od nas 
povedal že Prešeren:

ŽIVE NAJ VSI NARODI,
KI HREPENE DOČAKAT DAN,
DA KODER SONCE HODI,
PREPIR IZ SVETA BO PREGNAN,
DA ROJAK PROST BO VSAK,
NE VRAG, LE SOSED BO MEJAK.

Stvar dialoga je torej velike važnosti in še večje odgovornosti. 
Vendar pojem nosi danes v sebi tolikšno nejasnost, uporablja ga 
toliko različnih ljudi v različne namene, od tistih, ki v imenu 
dialoga napovedujejo vojno, do tistih, ki v imenu istega dialoga 
sklepajo mir, da čutimo potrebo določiti besedi čim točnejši pomen. 
Kaj je torej dialog?



Če se odmaknemo od vulgarne predstave dveh oseb, ki medse
bojno kramljata, lahko rečemo, da je dialog v najširšem ali tudi 
najožjem smislu akt izmenjave informacij med dvema ali več raz
ličnimi osebki.

2. Toda kaj je informacija, ki si jo lahko izmenjujejo osebe? 
Pojem informacije nam odpira široke perspektive!
Nikakor ne moremo mimo tega, kar znanost govori o informa
cijah. Tu je ločiti dva vidika: prvi je kakovostni ali vsebinski, ki 
ne dopušča, da bi razpravljali v splošni obliki. Vsaka Informacija 
nosi svojo posebno vsebino, in različne vsebine informacij se pove
zujejo v različne človeške stroke, dejavnosti, področja, udejstvova
nja. Če bi hoteli govoriti o kakovosti informacije, bi ne smeli govo
riti o Informaciji kot taki, pač pa na primer o ljudskem pesništvu, o 
pokopanih kulturah ali pa... o Kilimandžaru. Zato nas bolj zanima 
formalna plat pojma informacije.
Teorija Informacije je mlada veja znanosti, ki je v kratkem času 
zabeležila velike uspehe. Danes se njeni izsledki uporabljajo na 
različnih področjih, od blogenetlke do kibernetike, nastala pa je pri 
matematičnem študiju oddajanja In prejemanja Informacij v tele
grafiji in telefoniji.
Vsako Informacijo lahko oddajamo in sprejemamo le v kodlflcl- 
rani obliki, to se pravi, da informacija ne eksistira sama od sebe, 
kot čista informacija, ampak jo sprejemamo kot zaporedje kon- 
vencloniranlh znakov, črk, besed, številk, ki jih imenujemo kod. 
Vprašanje, ki si ga je ob svojem začetku postavila znanost o Infor
macijah, se je glasilo: kako je možno optimalno kodlflciratl neko 
informacijo? Bilo je to vprašanje, ki ni merilo na kakovost, tem
več na količino. To pa je zopet zahtevalo oznako količnika infor
macije, nekaj, kar bi predstavljalo enoto informacije, kar bi lahko 
seštevali, odštevali, delili in množili.
Teorija informacij je iznašla takšno količino Informacije; količina 
informacije pa je zato prav tisti formalni vidik pojma Infor
macije, ki nam lahko služi, da o njej govorimo v posplošeni 
obliki.
Informacijo merimo z entropijo.
John R. Pierce (1 ) razlaga: »V teoriji komunikacij si zamislimo 
izvor sporočil ali vesti, na primer pisatelja ali radijskega napove
dovalca, ki v določenem trenutku lahko proizvede eno izmed mno
gih možnih sporočil. Količina informacije, ki jo nosi s sabo spo
ročilo, raste z naraščanjem negotovosti poizvedenega sporočila. Spo
ročilo, ki je.bilo izbrano med desetimi možnimi, nosi s seboj manjšo 
količino informacije od tistega, ki je bilo izbrano med milijonom 
možnih sporočil. Entropija teorije informacij je mera te negoto
vosti in prav to negotovost ali entropijo Izberemo za mero koli
čine informacije, ki jo nosi s seboj sporočilo, ki ga oddaja izvor



informacije. Kolikor manjše je naše znanje glede sporočila, ki ga 
bo oddajal izvor, toliko manjša je negotovost, entropija in torej 
tudi količina informacije.
Drugače rečeno ni po tem formalnem vidiku informacija nič dru
gega kot malo verjeten dogodek. In še: čim manj je dogodek
verjeten, tem bolj je informativen. A li: informacija je nekaj, za 
kar je malo verjetno, da bi se pojavilo samo od sebe. Tako je, če vza
memo na rečnem produ sto kamenčkov in jih mečemo z roko v 
zrak, malo verjetno, da bi se kamenčki po padcu na tla razvr
stili v obliko, ki bi nam kaj pametnega izražala. Že to je malo 
verjetno, recimo, da bi se kamenčki ob udarcu na tla povsem
ne razleteli, še manj pa je verjetno, da bi se razvrstili v obliki
črke, še manj, da bi popadali na tla v obliki besede, skoraj never
jetno pa, da bi se na produ pojavil kar cel stavek z razumljivim 
smislom. To je toliko neverjetno, da bi se v primeru, ko bi se 
to uresničilo, najrajši sklicevali na višjo silo ah’ čarovnijo. Infor
macije, ki bi nam jo takšen malo verjeten dogodek prinašal, bi 
namreč ne mogli imeti za nekaj običajnega. Njena količina bi bila 
tolikšna, da bi jo morali povezovati z višjimi, močnejšmi silami, 
in ne s tistimi običajnimi, ki jih srečujemo na našem planetu. 
Sicer pa nisem nikjer rekel, da je takšen dogodek nemogoč. Zakaj 
vendar naj bi bil nemogoč? Ni je nam znane sile, ki bi se never
jetni razporeditvi kamenčkov izrecno upirala ali jo omogočala. 
Morda pa bi človek, ki bi sto let sedel na produ ob reki in nepre
nehoma metal kamenčke v zrak, prej ali slej v tej dolgi dobi res
nično utegnil zagledati nekaj črki podobnega, A ali C, ali pa 
celo besedo kakor Y O L X, ali pa še celo kaj pametnejšega.
A tu opozarjam na sledeče dvoumje:
Informacija je 'tako zelo malo verjetna zadeva, da je moderni 
svet z informacijami preplavljen! Informacije se usipajo na nas 
iz časopisov in knjig, bruhata jih radio in televizija, prinašata nam 
jih dan in noč, pojavljajo se na pouličnih plakatih, vzgajajo člo
veka od rojstva, v družini, v šoli in mu po vrsti vcepljajo eno 
informacijo za drugo, o vseh pa trd ijo, da so pametne in vredne 
največje pozornosti.
Kako je torej s tem? So informacije verjetne ali neverjetne? In 
če so že tako zelo neverjetne, odkod njih preobilica?
No, paradoks je le navidezen, sofističen. Res se danes človek sre
čuje na vsak korak z informacijami, vendar pa se te ne pojavljajo 
same od sebe; oddajajo in sprejemajo jih umna bitja po zako
nih, ki niso plod naključja, ampak smotrnosti. Saj ugotavljamo, 
da je vsako človeško bitje na zemlji kakor vozel velikanske mre
že informacij, ki pritekajo, se kopičijo, hranijo, pozabljajo, zopet 
odtekajo. Čim bolj je človek socializiran, se pravi: čim bolj je 
vključen v kompleks neke civilizacije, tem večja je napetost na 
področju informacij, ki ga vklepa. Dialog pa sestavljajo, kakor smo 
videli, prav elementarni akti informacije med posameznimi osebki.



3. Vendar je umska informacija le del dialoga.
Prej sem omenil, da začenjamo črpati prve informacije takoj po 
rojstvu. To ni točno.
Najnovejši izsledki v biogenetiki so namreč odkrili dejstvo, da 
prejemamo informacije že pred rojstvom.
Hromosomi in geni, nosilci dednosti delujejo po principu teorije 
informacij. Vsebujejo poseben kod, tako imenovani molekularni kod. 
Vsa informacija, ki jo organizem potrebuje pri organizaciji svoje 
entitete od spočetja dalje, tiči v celicah, ki se združijo ob oplo
ditvi. Tudi molekularni kod je sestavljen iz zaporedja znakov, 
kakor vsak drugi kod, le da tvorijo tokrat znake biomolekule 
same.
To odkritje pomeni, da je v vsako živo bitje takoj ob oploditvi 
vcepljen določen genetski program, načrt, kjer stoji že a prion 
postavljeno in označeno, kakšno bodi bitje po svoji zunanjosti, 
notranjosti in na kakšen način naj bi se izgrajevalo. Organizmi 
nastajajo iz neorganizirane snovi tako, da prejemajo od svojih 
prednikov program, kompleksno informacijo, vodilo ali načrt za 
organizacijo nastajajočega osebka.
Če torej dialog kot izmenjavo informacij sedaj razširimo na celot
no možno informacijo, ki se pretaka od človeka do človeka, ne 
vidim nobenega razloga, zakaj bi tega ne storili tudi za biogenet
sko informacijo. To pa nas privede na rob neznanske globine! 
Sedaj postaja jasno, zakaj je dialog v zvezi s človekom zadeva, 
ki jo je težko zajeti. V dialogu kar naenkrat zaslutimo neizmerno 
bogastvo bivanja in bivajočega, neskončne možnosti, ki sodelujejo 
pri organizaciji našega razumskega sveta, naše podzavesti, še 
dalje našega mesa in celotne bitnosti, ki nas vklepa.
Če hočemo vse to poenotiti na podlagi pojma informacije, potre
bujemo sedaj novo besedo, ki bi znala zajeti celoten kompleks 
danosti. Predlagam pojem potencial informacije, ki bi ga takole 
definiral: potencial informacije je celotna informacija, ki se je 
stekla v razvijajoči se organizem od njegovega spočetka pa do tre
nutka, ko smo stopili z njim v stik.

4. Potencial informacije je torej celotna 'informacija, ki jo člo
vek ima na razpolago v določenem trenutku v samem sebi za 
izmenjavo z okoljem, za dialog. Sem spada, seveda, predvsem 
zavestna, umska ali racionalna informacija, ki je nakopičena v 
naših možganih, a tudi še vsa tista, ki je nakopičena v naših celi
cah in smo jo podedovali od ljudi, ki so živeli pred nami.
Dialog z eno ali z drugo informacijo je bistveno različen, kakor 
sta bistveno različni informaciji sami. Eno izmenjujemo z ljudmi, 
ki nas obkrožajo v svetu, in jo oblikujemo v kodih, besedah, 
črkah, številkah, notah..., jo začenjamo, prekinjamo, moduliramo 
in spreminjamo. Drugo, biološko, pa izmenjujemo z b itji, ki jih



še ni, a jim  prav kompleks naše informacije služi, da nastanejo. 
Pri tem tipu informacije jasno razvidimo, kako dialog opravlja 
funkcijo graditve individualnosti ali posameznosti v snovi. Videli 
pa bomo, da je takšna funkcija splošne narave in da velja torej 
za katerikoli tip informacije.
Že površen premislek nas namreč privede do spoznanja, da med 
obema oblikama ni ostre mejne črte, ki bi ločevala dva povsem 
različna svetova, biološkega in umskega, ampak da na določeni 
ravni en tip informacije prehaja v drugega in obratno.
Biološka informacija je podstat biti. Če nam neka oseba posreduje 
dobro glasbeno informacijo, recimo, da nam zaigra Mozarta, mo
rata biti pri tem izpolnjena dva pogoja: prvi je dednostni, glas
benik je moral podedovati neko osnovno nagnjenje do glasbe 
(vsaj posluh), drugi je razumski, moral je glasbo tudi študirati, 
saj bi v nasprotnem primeru ne znal gosti. Prav Mozartov izredni 
naravni talent na primer razlagajo z dejstvom, da se je rodil v 
družini glasbenikov. V Mozartovih genih je oči vidno bila močna 
predispozicija do glasbe, ki jo je podedoval od svojih staršev. 
Če navedeni primer obrnemo, nam dokazuje tudi nasprotno trd i
tev. Racionalna informacija, ki v daljših obdobjih priteka v ded- 
nostne verige osebkov, se najbrž stratificira v biološki del človeka 
in se tako spremeni v predispozicijo. Glasba, ki jo izvajajo poko- 
lenja glasbenikov, se v stoletjih spreminja v talent njihovih po
tomcev. Pri črnskih otrocih so sociološke raziskave nedvomno 
ugotovile, da se ti veliko teže uče nekaterih predmetov od svojih 
belih kolegov. Posebno trd oreh naj bi jim bila recimo matema
tika in tehnični predmeti. Črnci so rojeni umetniki, obrtniki, ple
salci, športniki, niso pa tako spretni razumarji kot so belci.
Tudi po formalni plati nam teorija informacij ne dopušča, da bi 
med obema zvrstema delali prevelike razlike. Razlike so predvsem 
v mejnih primerih, v bistvu pa je informacija pojav, ki ga lahko 
enotno formalno obravnavamo v katerikoli obliki. To pa ima za 
posledico že znano dejstvo, da človeka danes ni več moč resno 
deliti na strogo telesno in strogo duhovno območje, na dušo, 
ki je ločena od telesa, kajti obe sferi sta kljub svoji navidezni 
različnosti tako ozko prepleteni, da bi propadel vsak poizkus, ki 
bi skušal med obema resničnostima začrtati mejo v klasičnem 
pomenu kategorične ločitve: na eni strani vse telesno, na drugi 
pa vse duhovno.
Organizem, človek, nastopa predvsem kot enota; Teilhard bi rekel 
kot enota zavesti, vendar tudi lahko rečemo kot potencial infor
macije, kajti zavest o samem sebi sploh ni nič drugega kot infor
macija o samem sebi. To lahko spoznamo tudi drugače, s skle
panjem ad absurdum. Če bi človeku odvzeli vso informacijo, ki 
je v njem kodificirana in nakopičena v eni ali drugi obliki, bi sicer 
preostal ves material, ki ga sestavlja, vsi atomi, vse molekule; 
v bistvu zelo malo: nekaj kilogramov snovi, vode, aminokislin,



maščob, neorganiziranih, nenačrtnih, kaotičnih. Človek brez infor
macijskega potenciala ni samo nevednež ali norec, je ne-človek, 
je nič, je mrtvo, razpadajoče telo. Informacijski potencial je tako 
rekoč diferencirani, izraziti, osebnostni, enkratni, neponovljivi in 
neuničljivi del človeka, vse drugo, kar še najdemo v človeku, je 
le material, ki ga informacija uporablja pri svojih smotrih. Rekli 
bi, da se človek praktično istoveti s svojim potencialom informa
cije. Pri upadanju potenciala informacije upada sam človek kot 
izrazito, vznemirjujoče bitje, kot živa točka, kot energija sredi 
prostora in časa. Živ človek je nekaj enkratnega in neponovljivega 
sredi snovi, ki je verjetnejša, preglednejša in zameni j ivejša. Le člo
vekova smrt uspe um iriti svet zopet v svoje osnovno, splošno ravno
težje; človekova smrt je dogodek na ravni večje verjetnosti ali izo- 
entropije.

5. In tukaj nam pade v oči še druga analogija, ki 'nam dokaže, 
kako je bilo ustrezno in dobro dodati besedi informacija še be
sedo potencial.
Rekli smo, da se nam živ človek kaže predvsem kot energija. Če 
izkustveno spoznanje okoličinimo, si lahko drznemo postaviti že 
takoj na začetek sorazmerje: človekova energija in njegov poten
cial informacije.
Kadar se izražamo o neki osebi, da je živa, ustvarjalna, močna 
osebnost, želimo s tem poudariti posebno vrsto energije. To ni 
tista energija, ki si jo človek proizvaja iz zaužitih hranil in vdiha
nega kisika. Ne, to mora biti nekaj drugega, v nasprotnem pri
meru bi vsak izmed nas postajal bolj živ, močen in ustvarjalen na 
zelo poceni način, le tako, da bi več jedel in globlje dihal. Mi pa 
vemo, da je stvar prav obratna: energija, ki jo imamo v mislih, 
ni povezana z našim osnovnim metabolizmom. O velikih ustvar
jalcih je slišati, da so v svetem ognju svoje ustvarjalne sile poza
bili na vse, tudi na jed in pijačo. Vsak dan pa imamo opravka 
s 'tolstimi osebami, ki ne kažejo nadpovprečnega ustvarjalnega 
zagona na kakšnem področju, čeprav nam je znano, da radi 
sedejo k založeni mizi.
Seveda je tudi takšno izvajanje v nekem smislu enostransko. Če 
si namreč pod psihično energijo predstavljamo nekaj, kar je v 
tradicionalnem pomenu besede brez zveze s snovjo, se motimo. 
Takšne psihične energije n i! Kakor je bilo že rečeno, izhaja 
človekova energija iz celotnega kompleksa njegovih bioloških zna
čilnosti, umskih, življenjskih p rilik  ali neprilik, okolja, v katerem 
živi, hrane, ki jo zauživa in ki je ne zauživa.
V fiziki, znanosti, ki se bavi s snovjo in njenimi zakoni, poznamo 
dve vrsti energije: potencialno in dinamično. Prva je možnost 
druge, druga pa izraz prve. Tam, kjer najdemo dinamično ener
gijo: nekaj, kar se premika, utriplje, eksplodira, moramo nujno 
sklepati na začetni obstoj potencialne energije, kajti v snovi se



nič ne ustvarja iz niča in nič se ne uničuje. Kadar problem obeh 
energij shematiziramo, tedaj opisujemo potencialno energijo zbra
no v prostorski točki, ki je središče energetskega polja. Podobne 
točke najdemo tudi pri elementarnih nabojih energije, protonih 
in elektronih. Točka, kjer je nabrana potencialna energija, se raz
likuje od drugih točk v prostoru, kjer takšne energije ni, prav 
zato pa je ta točka nezamenljiva s katerokoli drugo točko, med
tem ko so ostale točke zamenljive, ker so si vse po vrsti enake. 
Nezamenljivost, se pravi enkratnost in izrazitost polni točko z 
možnostjo, saj obstaja vedno možnost, da se točka povrne zopet 
v svoje izhodiščno stanje, ki je vsem drugim točkam enako, in 
tako sprosti svoj naboj energije. Točka s potencialom energije 
je sredi enako verjetnih in zamenljivih točk malo verjetna, zato 
je njen nastanek povezan z znižanjem entropije v sistemu, njeno 
izenačevanje z miljejem ali sproščanje naboja energije s poveča
njem entropije. Prav v tem je pomen drugega zakona termodi
namike.
Nas seveda vse to zanima predvsem kot analogija, kot model za 
dialog in človeka. Analogija, ki nam je pri srcu, je sledeča: 
človek (ali kakor smo že rekli potencial informacije) in poten
cialna energija snovi, dialog in dinamična energija snovi.
Za takšno analogijo navajam sledeče razloge:
a) Z logičnim fizikalnim poizkusom je moč dokazati zvezo med 
entropijo iz teorije informacij in entropijo v fiziki. Že omenjeni 
John R. Pierce (1 ) pravi v svoji kn jig i: »Po teoriji informacij je 
entropija nekega izvora informacij merilo energije, ki jo potre
bujemo za prenos sporočila iz izvora samega v prisotnosti ter
mičnega šuma, ki se nujno nahaja v vsakem sistemu. Energija, 
ki jo moramo uporabljati pri takšnem oddajanju, ima isto koli
činsko vrednost kakor povečanje proste energije, ki ga je povzro
čilo zmanjšanje fizične entropije kot posledica sporočila«.
To se zdi zapleteno, a če bi si pobliže ogledali omenjeni idealni 
fizikalni poizkus (kar pa seveda ni naloga pričujoče razprave), 
bi vprašanje tudi laže razumeli. Namreč: obe entropiji, tista iz 
fizike in tista iz teorije informacij sta podrejeni istemu splošne
mu fizikalnemu zakonu, ki se glasi, kakor smo že videli: nič se 
ne ustvarja iz niča in nič se ne uničuje. To pa pomeni, da je 
entropija enotni skupni imenovalec pojavov, s katerimi imamo 
opravka tako v fiziki kakor pri informacijah.
Po modelu, ki smo si ga izbrali, se potencial informacije kaže kot 
potencialna energija, kot možnost posredovanja informacije, kot 
sila organiziranja in smotra, kot možnost ustvarjalnega dialoga. 
Človeka lahko torej opisujemo tudi kot potencialno energijo pre
jemanja in oddajanja informacij.
b) So pa še drugi razlogi, ki govore takšnemu modelu v prid. Moč 
jih je izvajati iz nekaterih najnovejših dosežkov znanstvenih disci



plin, kakor so psihologija, medicina možganov, fiziologija, biokemija 
in konstrukcija strojev posnemovalcev človeških možganov.
Zanima nas namreč vprašanje, kako se informacija v človeku ko
piči v potencial.
V fiziki je potencial povezan s samo zgoščenostjo v točki: čim 
bolj je točka prav točka in ne morda površina ali širše območje, 
tem manj je energija razpršena in tem večja je napetost z nepo
srednim okoljem, tem izrazitejša je diskontinuiteta v prostoru. 
Čim bolj je točkovna dimenzija potenciala popolna, tem večja je 
nabitost.
Tudi pri informaciji opažamo nekaj podobnega: vzemimo recimo 
hipotetičnega človeka, ki bi za svojega življenja prejemal veliko 
število informacij najrazličnejših vrst, pa bi jih kopičil v mo
žganih v slučajnostnem vrstnem redu, kakor bi pač dotekale, 
recimo: to je pepelnik, ono zid, drugo pisalni stroj, to zopet 
pepelnik in tako dalje. Vse to informacijsko bogastvo se v spo
minu ne bi razporejalo, isto z istim, podobno s podobnim, po 
vrstah in značilnostih, ampak bi obležalo kar tako, v kaosu, kakor 
če bi razmetali vse stvari, ki jih imamo po stanovanjih, vse knjige, 
vse rjuhe in obleke, vsa živila, vsa zrnca kave, moko, vodo, vse 
naokoli, brez kakršnegakoli reda, kar tako, kakor nanese. O 
takšnem bitju bi sodili, da svojih informacij sploh ne more nor
malno uporabljati, saj bi jih iskal in zbiral z velikanskim trudom, 
slučajnostno in kaotično; porazgubile bi se mu, sproti zahajale 
v pozabo in izginjale. Takšnega človeka, vsaj glede spomina, ne 
bi mogli imeti za kakšen potencial (silo, načrtnost), ampak v 
najboljšem primeru za raztresenca, v najslabšem pa za norca.
Seveda, takšen človek sploh ne biva, izmislili smo si ga, kajti 
vsakdo, tudi norec poseduje določen potencial informacije, iz ka
terega črpa energijo za svoja dejanja. Informacija se namreč v 
možganih kopiči na statističen način. Najnovejše hipoteze iz psi
hologije trd ijo, da možganske celice pri svojem delovanju upo
števajo dvoje dejstev: različnost informacije (različno informa
cijo hranijo na različnih mestih spomina) in intenziteto ali fre
kvenco, s katero se določena informacija pojavlja. To omogoča 
možganom, da prihranijo na dragocenem spominskem prostoru, 
kajti vsaka posamezna informacija ima določeno mesto v spo
minu, enake informacije pa se kopičijo ena na drugo tako, da spo
min hrani frekvenco ponovitev, kar v možganih .povzroča prave 
pravcate statistične distribucije informacij. A čim bolj se takšne 
distribucije ali razporeditve š irijo  in določajo glede svojih meja 
in frekvenc znotraj meja, tem bolj izginja posamezni podatek 
v prid srednjih vrednosti, ki predstavljajo cel sklop sorodnih in
formacij. Od posameznih podatkov se ohranja le frekvenca ali 
intenziteta. Z drugimi besedami: iz vse različnosti informacije,
ki priteka v naš spomin iz zunanjega sveta, si organizem že sam 
od sebe odbira neke vrednosti, ki fungirajo kot predstavniki šir



ših področij. Čim bogatejše je dano področje, tem intenzivnejša 
je srednja vrednost v spominu. Ta proces deduktivne narave ima 
za posledico ekonomijo na možganskem prostoru, kajti posa
mezno se tako umika splošnemu, mnogoštevilno maloštevilnemu. 
Raznolikost se zbira v točko. Iz mnoštva nastaja enota. To je 
princip, po katerem deluje človeški intelekt.
Vzemimo zopet preprost primer: v neki spomin priteka v dolo
čenem časovnem presledku ponavljajoča se informacija. Recimo: 
to je pisalni stroj, to je spet pisalni stroj in tako dalje, enkrat, 
dvakrat, večkrat. Kako se bo ponavljajoča se informacija zbirala 
v spominu? Tako vendar, da bo zavzela prostorsko območje v 
možganih, kjer že stoji dosedanji celokupni podatek o pisalnih 
strojih, o njihovi uporabi, principu, po katerem delujejo, itd. 
Ob raznih ponovitvah informacije se bo zavrtel le hipotetični 
števec: eden, dva, tri...
Da je res tako, se lahko prepričamo sami na sebi. Pripeti se, 
da nam kakšna stvar, dogodek, ime pač uide iz spomina. Stvar 
je zastarela in plasti nove informacije jo prekrijejo. Po dolgem 
času nas čuti v stiku z zunanjim svetom zopet opozorijo nanjo, 
mi se pa v trenutku zavemo, da je bil prostor zanjo v možganih 
nekoč že rezerviran. Imamo namreč čisto drugačen občutek, kot 
če bi stvar zaznali prvič. Pozabljeno priplava iz spominske poza
be. Zavedamo se celo pozabljenja samega na sebi, prav zaradi 
posebnega občutka, ki je povezan z obujanjem spomina. V spominu 
se pojavi slabotna predstava o stvari, ki jo pa ponovna informa
cija takoj zopet osveži.
Stvari, imena, dogodki, ki se stalno ponavljajo v našem življe
nju, pa imajo drugačen značaj: to so močne predstave, o kate
rih ne moremo dvomiti ali jih pozabiti. Iz njih, čeprav v spominu 
ne zavzemajo kaj več prostora kot katerakoli druga informacija, 
veje energija.
V knjigi Oris Kibernetike trdi Lev Pavlovič Teplov (2 ), da gre 
pri problemu pozornosti za odstranjevanje preobilja informacije.
Zelo je verjetno, da človeški možgani spoznavajo na statističen 
način, se pravi, preko redukcije in dedukcije. Vse različnosti, ki 
pritekajo vanje, ne hranijo v slučajnostni obliki, saj bi v tem 
primeru kmalu prišlo do saturacije spomina, ampak prebavljajo 
informacijo iz množičnega in splošnega na enotno in posebno. 
Pri tem procesu gre v izgubo velik del razpršenega posameznega 
informativnega materiala. To je pač davek, ki ga moramo plače
vati entropiji. Vendar pa se izgubljeno ohranja kot intenziteta 
posameznih vrednosti, ki so jih možgani izbrali za predstavnike 
različnih območij informacije. Na koncu takšnega procesa imamo 
namesto velikega števila slabotnih informacij manjše število krep
kih, ki tvorijo predstavo našega sveta.
Kakor potencialna energija, teži tudi potencial informacije za tem, 
da bi se zbral v točko ali enoto.



Drug problem je seveda, če človeško bitje v svojem življenju po
polno točkovnost potenciala informacije sploh lahko doseže, če 
lahko doseže popolno in sebi zadostno sintezo spoznanja vse biva
joče danosti. To je precej dvomljivo. Popolna točkovnost je bolj 
idealna ekstrapolacija dejanskega stanja, svetla črta, ki jo poteg
nemo od tu v neskončnost. Toda na vsak način prav to kopičenje 
in združevanje oblikuje energijo potenciala informacije.
Da ne bi razprava izzvenela preveč abstraktno, dodajam primer 
iz moderne zgodovine, ki po mojem mnenju dokazuje, kako se 
informacija v ljudeh lahko kopiči v obliki energije.
Menda je danes splošno znano, da se veliki umski sistemi, kakor 
recimo Marxov, izkažejo v neustrezni luči, če nanje gledamo esha- 
tološko. Kdor jemlje takšen sistem preveč verovanjsko, kot nekaj, 
kar bi znalo delati čudeže (recimo do tal porušiti tako imenovani 
stari svet in na njegovem mestu postaviti tako imenovanega no
vega), ta se bo prej ali slej uštel. Njegova vera ga bo ogoljufala. 
Vse kaj drugega pa je seveda, če takšen sistem bolj realno ocenju
jemo za informacijo, ki se je strnila v možganih človeka, ki m j 
je uspelo najti skupni imenovalec za cel kup socialnih dejstev in 
podatkov (Pri Marxu je takšen skupni imenovalec privatna last
nina proizvajalnih sredstev). Takšna umska sinteza kopiči ener
gijo v ljudeh, ki jo sprejmejo. Vsakdo namreč, ki si osvoji takšen 
sistem, dvigne v veliki meri svoj potencial informacije nad po
tencial okolja, v katerem živi. Model vzbuja v možganih energijo 
na dva načina: a) kot nova informacija, ki se pridruži že obsto
ječi, b) predvsem pa kot krite rij, ki omogoča, da se celotna infor
macija spomina na novo preuredi in razporedi v shemo, ki je 
bližja točki ali sintezi in je zato resničnejša. Med takšnim člove
kom in okoljem se pojavi napetost. Človek postane k ritik  obsto
ječega stanja, nemirnež, ki mu novi vidik ne da miru, kajti ne 
sklada in ne sklada se s tem, kar v resnici vidi okoli sebe. Takšni 
nemirneži so vsi revolucionarji, kadar spoznajo resnico nove vere, 
ki jih že razumsko popelje za korak naprej od ostalih ljudi. Med 
njimi in svetom se pojavi izrazita diskontinuiteta, iz katere pri
teka nelagodje (napetost), ki spreminja svet. V knjigi Rapporto 
sulla classe dirigente Itallana ugotavlja J. Meynaud (3) :  »V ita
lijanskem političnem življenju daje komunistični skupini specifično 
moč prav noči j a (informacija) o razrednem boju (napetost).«

Zaradi razvidnosti naj na kratko povzamem glavne misli, ki sem 
jih doslej razvil:

a) Vsi živi organizmi s človekom vred, kakor tudi ves človekov 
psihični svet, nastajajo prek informacij.

b) Informacija je pojem, ki ga lahko izpeljemo na podoben for
malni način, bodisi da gre za biogenetično informacijo, bodisi za 
psihično informacijo.



c) Informaeja je toliko bolj Informativna, kolikor nižja je stopnja 
verjetnosti, s katero se pojavlja. Pojav in kopičenje informacij 
je zato v nasprotju z zakonom o naraščanju entropije.

d) V človeku se informacija kopiči na poseben način. Ne kopiči 
se kakor številke pri seštevanju, ampak sintetično; kar je odveč
no, odpada, kar pa je bistveno, se zbira v srednje vrednosti z moč
no intenziteto, ki predstavljajo cele odseke informacij. Organizmi 
prebavljajo raznolikost, ki v obliki informacije doteka iz zuna
njega sveta na vse manjša območja, v upanju, da bi dosegli po
polno enotnost in skladnost.

e) Informacijo v novi obliki lahko imenujemo potencial, in to 
zaradi analogije s fizikalnim potencialom energije. Oba poten
ciala nastajata namreč v nasprotju z zakonom o naraščanju en
tropije. Kakor potencialna energija sama, sê  nam tudi potencial 
informacije izraža v dialogu predvsem kot energija, in sicer naj
višja ustvarjalna energija, energija novega oblikovanja.

f )  Vsi opisani izsledki nam v bistvu pomenijo eno: funkcija dia
loga je v tem, da se iz množičnosti in splošnosti grade potenciali, 
posameznosti, osebnosti ( individualitete).

(Prihodnjič naprej)



BORIS KRAJGHER

So hipi, v katerih tudi v slovenskem pro
storu kronika prehaja v zgodovino.
Smrt, ta stihija, ki ji ne bo mogla do 
živega še tako dognana plinifikacija, je 
oznamenovala slovensko novoletno razpo
loženje 1967 z markantnim imenom: z 
imenom Borisa Krajgherja.
Kakor je ta še ne planirana sila priza
nesla — sredi vesoljnega' umiranja —  vo
dilnemu kadru slovenske revolucije med 
samo vojno, tako mu je v glavnem do
kaj velikodušno prizanašala tudi v po
vojnih desetletjih. A kakor da se je hotela 
zdaj, sredi nove slovenske »komfortne« 
ere, postaviti z nezamenljivim mementom, 
je tokrat segla v samo živo sredo tega 
kadra.
Njena izbira je tokrat veljala človeku, 
ki je to revolucijo utelešal ne v njenem 
teoretičnem, pač pa v njenem operativ
nem izrazu: človeku dejanja, kakršnih
je naš ekstatični narod le malo zmogel: 
jeklenemu človeku, kakršnih čustvena slo
venska mati le malo rodi: človeku, ulite
mu iz enega samega liva, ki je znal po
staviti na razpolago totalne nazorske iz
bire ves naboj svojih neizčrpnih energij. 
Človek, ki se je bil srečno prebil skozi 
tisoče hajk, je obležal kot žrtev svojega 
Peugeota ob platani na cesti med Zagre
bom in Beogradom.
S tem je stud. tech. Boris Krajgher., sin 
slovenskega pisatelja, jetnik predvojne Mi
troviče, vodja vojaškega komiteja’ v oku
pirani Ljubljani, komisar glavnega štaba 
slovenskih partizanskih čet, povojni no
tranji minister in predsednik vlade LRS 
in končno minister za gospodarstvo v zvez
ni jugoslovanski vladi, stopil v širšo 
jugoslovansko, a še prav posebej v ožjo 
slovensko zgodovino.
Bodoči slovenski zgodovinar bo moral po
seči po vseh pripomočkih svoje stroke, 
od dokumentarnega gradiva do psiholo
gije, če bo hotel p riti do živega temu vase 
zaprtemu človeku nizke rasti in robes-

pierrovske bledice, ki je uglednemu znan
cu iz nenjegovega tabora na vprašanje, 
kam so izginili slovenski domobranci, ki 
so bili vrnjeni iz Koroške, znal s svojim 
tenorskim glasom odgovoriti samo: »Do
bri vojaki so bili.«
To ni naša naloga.
Pač pa »Most« ne more mimo človeka, 
ki je ne samo s svojim stilom ozname- 
noval dokajšnje obdobje slovenske povoj
ne zgodovine, ampak ki je tudi, tako 
osebno kakor preko transmisij, sovpli- 
val na usodo tržaških Slovencev.
Ob še tako veliki nazorski razdalji ver
jetno ne bo mogoče odreči Borisu Kraj- 
gherju priznanja, da je ostal tja do beo
grajskega ministrskega kabineta zaveden 
sin svojega naroda, z določeno navezanost
jo tudi na njegov žrtvovani zahodni del.
A ista objektivnost ne dopušča, da bi 
šli mimo politike, ki jo je 1945 kot 
tajnik KP Julijske krajine zastavil v na
šem mestu.
Kajpak to ni bila osebna politika Bori
sa Krajgherja. Tajnik KP Julijske kraji
ne ni bil nič več kot celica v organi
zmu, ki je takrat —  vsaj za oči sveta — 
dihal v monolitnem dihu od Jadrana do 
Vladivostoka. Toda mar more to dej
stvo odvezati vodilnega posameznika vsa
kršne osebne odgovornosti?
In bojimo se, da se bo slovenska zgodo
vina glede te politike težko izognila be
sedi obsodbe.
To ne pomeni, da je bil koncept,, s ka
terim je bila ta politika zastavljena, od 
vseh možnih na j slabši. Če hočemo je
mati politiko kot eshatologijo, je bil v 
tistem zgodovinskem trenutku na Trža
škem celo najboljši : samo v tostran
skem ekumenskem objemu se je lahko 
Slovenec v Trstu, ki je bil v manjšini, 
odpri preko dvajsetletnega, prepada Itali
janu, ki je bil v večini, vključujoč v to 
vizijo tudi našo maksimalno nacionalno 
rešitev.



Skušajmo iti —  kajpak v eshatološki ak- 
cepciji politike —  še dalje. Recimo »per 
absurdom«, da so vsaj v takratnem zgo
dovinskem momentu kazale na najboljše 
takšnele karte:
—  ideološka fanatizacija izkrvavele na
rodnostne skupine, ki je bila komaj zle
zla iz katakomb;
—  izključno partijski politični koncept, 
ki je usodo slovenskega tržaškega prole
tariata navezal na usodo Informbiroja; 
—- sistematično bojkotiranje Zavezniške 
vojaške uprave;
—  popolna brezskrbnost za zasnovo ne
ke najelementarnejše slovenske gospodar
ske baze.
Tudi ob takšni kar se da velikodušni hi
potezi ostaja vprašanje: je mogla' iti
tudi politika, ki se je zapisala eshatolo- 
g iji, tako daleč, da v svoji strategiji ni 
predvidevala še tako krhke rezervne fron
te za primer, da se njena koncepcija 
sesuje, kakor se dejansko je?
Saj je bil zanjo dovolj kos papirja — 
resolucija Informbiroja — , da je čez 
noč pahnil slovenski proletariat v Trstu 
v dbjem KPI in s tem v perspektivno 
asimilacijo.
Je bila v tem primeru to sploh še politi
ka? Vse do danes je namreč politika 
ostala umetnost možnega, ne pa umetnost 
absolutnega.
Rezultati? Naj ostanemo samo pri enem, 
ki pa pove vse. Naj omenimo samo lok, 
ki pelje do »oceanskih« manifestacij 1945 
preko izumrtja slovenskega šolstva v Mil j- 
skih hribih (Glej »Most« štev. 12, str. 
137) do enega —  enega ! — letošnjega 
slovenskega osnovnošolskega otroka v 
šentjakobskem »Stalingradu«.
Eshatologija je v tem primeru pripeljala 
do niča: slovenski marksizem je v Trstu 
požel katastrofo.
Kakšna pa bo sodba, ki jo bo izrekla o 
Borisu Krajgherju širša slovenska zgodo
vina?
Tudi v tem primeru se sprašujemo, ali bo 
mogoče docela identificirati s sistemom 
tisti policijski stil, ki ga je Boris Kraj- 
gher iz svojega kabineta v palači Slavij!

v sedemletju 1946-1953 kot minister za 
notranje zadeve in šef UDBe za Slovenijo 
uveljavil. To so leta, v katera padejo groz
ljivi ideološki in neideološki pogromi proti 
vrsti slovenskih javnih osebnosti, od inž. 
Nagodeta do prof. Furlana,, od-Jakoba So
larja do Edvarda Kocbeka, od mons. An
tona Vovka do mons. Jakoba Ukmarja. 
Ker smo že v Trstu, naj dodamo, da so 
bila to tudi leta, ko si z nekomformi- 
stično mislijo tvegal, da te tržaška noč 
požre.
Tudi pieteta pred smrtjo nam ne da, da 
bi šli preko tega, kar je zgodovina.
A da glede Borisa Kraigherja sodba zgo
dovine ne bo mogla biti pavšalna, doka
zujejo spet druga dejstva, npr. to, da je 
bil Boris Krajgher med prviimi, ki je uvi
del, da je kratkoročni plan za likvidacijo 
religije na Slovenskem propadel, in si za
radi tega želel kompromisa s Cerkvijo. Še 
prav posebej pa bomo podčrtali dejstvo, 
da je bil tudi tisti politik, ki je —  kot 
šef slovenske vlade —• mladi slovenski 
intelektualni generaciji omogočil, da je 
spregovorila v »Perspektivah«.
Da njeno sporočilo ni šlo v prazno tudi 
potem, ko 'so bile »Perspektive« ukinjene, 
morda dokazuje tudi »Most«. A tudi ko 
bi bil »Most« nastal brez njih, ne bi bil 
mogel prezreti nekaterih vitalnih valov, 
ki jih je ljubljanska revija sprožila- v slo
vensko praznino.
Zategadelj želimo, da bi zgodovina pri 
oceni takšne enovite, a ne elementarne 
osebnosti, kakršna je bila osebnost Bori
sa Krajgherja-Janeza, ne spregledala tudi 
njegove človečnosti, če se že ob človeku, 
v katerem usmiljenje rii bila prevladujoča 
lastnost, bojimo zapisati izraz humanizem: 
predvsem brezmejne zvestobe idealu, ki mu 
je znal služiti z doslednostjo človeka, roje
nega za absolutno.

In to je bila zvestoba, ki mu le ni pre
prečila, da se —  za razliko od svojega 
dolgoletnega službenega predstojnika Ale
ksandra Rankoviča —  ne bi z iskreno 
predanostjo vključil v demokratizacijo 
struktur jugoslovanskega komunizma.

M iran  Razor
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HUMANISTIČNO NASILJE

Pred dobrimi petdesetimi leti, se pravi v  
letih pred prvo svetovno vojno, nam je  v  
razdobju ekspanzivr.iih imperiafizmov Oton 
Župančič postavil elementarno vprašanje na
šega obstoja: Ko d ru g i g ra b ijo  vse d a lje , 
š ir je , boš rod , k i b ivaš tod, boš v  duši 
čvrs t?  Danes, v času mednarodnega pre
pletanja produkcijskih odnosov in vse
splošne tehinizacije, ki ne pozna ne ovir ne 
meja, je treba Slovencem zastaviti to vpra
šanje s posebnim poudarkom. Kako smo 
pripravljeni, da se bomo lahko v k l ju č i l i  v 
svetovno produkcijo, predvsem pa, kako 
smo notranje oboroženi zoper uniformira
nje in niveliziranje, ki jo pripravljata vse
mu duhovnemu povodenj tehnične c iv iliz a 
cije in njena posebna miselnost. 'Kajti ta 
civilizacija nas pravzaprav ne ogroža nič 
manj, kakor so nas zgodovinske moči, ki 
jih je imel v misli zaskrbljeni poet.
Josip Vidmar: iz dnevnika —  4.11.1967 
Delo, 3. februarja 1967

Kakor vidite, spet eden izmed klicev na 
boj v imenu humanizma, v imenu Člove
ka in njegovega Duha, tokrat zoper povo
denj tehnične civilizacije in njeno posebno 
miselnost, zoper uniformiranje in niveli
ziranje, ki vas ne ogroža nič manj, kot 
vas je nekdaj ogrožal imperializem. In če 
ste Slovenec, se tokrat temu klicu skoraj 
ne smete odtegniti, saj je tavaš poglavitni 
in edini človeški problem, obenem pa tudi 
poglavitni in edini problem slovenskega 
naroda.
In vendar je najpametneje in za vas same 
veliko bolje, da ta klic in te ljudi, ki vas 
pozivajo v boj, pošljete po najkrajši poti 
k vragu. Ob tej antropocentrični zagleda
nosti v Človeka z veliko začetnico, ki je 
tako vam kot Slovencem povzročila že ve
liko škode, vam še malo ni treba ostati 
na spodobni ravni, saj je prav ta antropo
centrična topoglavost ob svoji omejeno- 
nosti že dolgo let 'na Slover.iškem najbolj 
vsiljiva, oblastna in nesramna. Ne pre
ostane vam drugega, kakor da slednjič 
tudi vi začnete ravnati z njo prav tako 
brezobzirno, kakor ona ravna z vami in 
vsemi Slovenci, ki včasih zapišejo besedo 
človek tudi z malo začetnico. Saj doslej 
smo jo vsi supaj še nekako pardonirali, 
doslej srno še upali, da jo bodo morda 
spametovale kake stvarnejše filozofije, ka
ka znanost, da se bo morda prepričala v

svojo posil jevalsko neživi jen j skost spričo 
trdoglavih dejstev slovenskega življenja sa
mega, zdaj pa je že očitno, da je vsako 
treznejše upanje popolnoma zaman: ta hu
manizem se 'drži svoje pravosmerne poti 
kot konj s plačnicami in hoče vedno znova 
vpreči v svoj koleselj še nas. In pri tej svoji 
vztrajnosti prav nič ne kaže, da bi se bil 
voljan preobraziti v kako zmernejšo vero, 
ki bi jo bili dolžni pardonirati, v kako 
katoliško, protestantsko ali židovsko kon- 
fesijo, ki nas z vsemi svojimi rigorozni
mi ir., najvišjimi merili tudi odvezujejo, 
ker. navsezadnje le priznavajo, da naš svet 
ni -namenjen samo sajenju humanističnih 
rožic. Za humaniste je naša sreča na zem
lji Obvezna, uzakonjena z razumnostjo Na
rave in Človeka, in tej obvezni sreči se 
nihče med nami ne sme odtegniti, miti 
v 'imenu katastrofe. To je kratko malo 
fanatizem, slep in neizprosen prav toliko, 
kolikor je lahko nekoliko starejši in kla
sično izobražen možakar slepo in neiz
prosno zaljubljen v samega sebe in svojo 
veličino. Prej ko slej se mu morate prav 
upreti, če hočete sebi in slovenskemu na
rodu ohraniti vsaj nekaj skromnega vese
lja do tega, kar vaš je že od nekdaj 
veselilo — upreti se v svojem privatnem 
imenu in v imenu slovenskega naroda. Saj 
vendar ne morete dovoliti, da bi se pono
vili imperialistični časi, ko so bile vsè



slovenske duše humanistično čvrste, drugi 
pa so lepo grabili in nam odnesli kar tri 
od štirih mejnikov •—• da bi bili Slovenci 
tudi danes v svojih dušah humanistično 
čvrsti in se upirali tehnični povodnji, 
drugi pa bi medtem s tehniko preobliko
vali sebe in svet do tolikšne mere, da bi 
bili Slovenci s svojimi humanističnimi 
dušami v njem samo že muzealije.
To si lahko privošči le akademsko raz
položeni gospod Vidmar. Vi pa, ki sta 
vam človek in slovenski narod intimneje 
pri srcu, morate vzljubiti ta svet kar tak, 
kakršen je, z njegovo tehniično povodmjo 
vred, in to čimprej, dokler še ni pre
pozno.

Sicer pa vam niti ne preostane kaj 
drugega. Tudi pri najboljši volji namreč 
ne boste zvedeli, v kaj n.aj bi se s svo
jimi humanističnimi nagnjenji pravzaprav 
vpregli. Gospod Vidmar vam sploh ne po
ve, česa ga je poleg meglenih pojmov o 
tehnični povodnji iiv uniformiranosti duha 
še strah, kakor to delajo drugi, natanč
nejši humanisti, ki so se spustili skozi 
nevarne razpoke sodobnega sveta prav do 
dna njegovega prepada. Samo ugibate lah
ko. Ali je morda temeljni slovenski pro
blem razkol med svetom umetnosti in 
banalnostjo tehničnih opravil, razkol med 
posvečeno dejavnostjo, ki temelji nia kva
liteti in lepoti, in med tehničnim produci- 
ranjem, ki zaradi nenehnega* pomanjkanja 
vidi svoj najvišji smoter v kvantiteti in 
podobnem? Za nekakšen razkol gre — 
to je prav gotovo, ker imate opraviti s 
humanisti, in sicer razkol, ki bi ga bilo 
treba odpraviti al'i vsaj preprečiti, in po 
Vidmarju, ki je že nekoliko starejši go
spod, lahko sklepate, da je najbrž vmes 
strah pred nomadskim življenjem moder
nega sveta, 'ki je tako nezaslišano razvil 
prometne zveze in prometra sredstva, da 
o prejšnji idilični pokrajinski skupnosti 
ni več ne duha ne sluha, da je človek 
doma povsod in nikjer. Sklepate lahko 
tudi na strah, da bi dosedanjemu svetu 
nepreverjenih idej m estetike, v katerem 
tako lahkotno gospodari Vidmarjevo ča
rovništvo, zavladal nekakšen svet, v kate
rem bosta gospodarila izkustvo ir.i pre
verjena vrednost, v katerem bo namesto 
lagodne kontemplacije obveljal laborato
rijski preizkus, namesto zdravega člove
škega razuma pa nekakšni neizpodbitni do
kazi. To je prav gotovo v hudem nasprot
ju z dosedanjim humanističnim prepriča

njem v človekovo veličino, in* to je prav 
gotovo upravičen strah vseh, ki nasto
pajo v imenu Človeka. Vendar čisto za
gotovo le še ne veste, kateri je pravzaprav 
tisti najnevarnejši razkol, ki bi ga morali 
najprej premostiti ali vsaj zamašiti. Ali 
je morda to razkol človekove dejavnosti, 
ki je bila doslej čudovita skladnost du
hovnega in tvarnega, zdaj pa ob vseh teh 
strojih, ki delujejo po lastnih zakonih, 
tako žalostno razpada? Ali je to morda 
strah, da bi se ta strahotna avtonomna 
sila, ki deluje po lastni pameti, razplam
tela do tolikšne mere, da bi se človeški 
svet sprevrgel v povsem nečloveški svet, 
v katerem se bo človeško izkustvo do 
kraja razdrobilo? Morda strah, da bi uteg
nil postati ta preklicani stroj neka vrsta 
samozadostnega bitja, ki bo tekmoval celo 
s Človekom samim in mu —  Človeku — 
nazadnje vsilil svoje zakone življenja? Da 
se bo Človek zgubil v specializaciji, ki mu 
bo zastrla pregled nad njegovim d e ja 
njem in pregled nad svetom in ki bo 
ohromila njegovo sodelovanje v ko'ekbv- 
nem življenju sveta do take mere, da Člo
vek sploh ne bo več mogel izražati svojega 
miselnega in čustvenega bogastva?

Nič od' tega ali morebiti kar vse to? Tega 
ne boste zvedeli. Slovenski humanisti še 
■niso tako daleč, zlasti ne gospod Vidmar 
—  zanj se vse začne in neha s Človekom 
z veliko začetnico, njemu za vsa razmerja 
s svetom in vse boje ni potrebno nič dru
gega kot antropocentrični humanizem. In 
to je tisti blagoslovljeni svet razumne člo
veške narave, ki ga humanisti prežveku
jejo od Rousseauja in še dlje, Človek pol
ne Osebe, svobodne in ustvarjalne, Člo
vek gospodar Sveta, skratka Absolutum, 
ki prav toliko časa 'in še dlje popolnoma 
nespremenjen in neokrnjen razsaja vse kri
žem po svetu. Težava z njim je pravza
prav samo ta, da so humanisti z njim še 
najbolj nesrečni. Kakor hitro se pritol- 
čejo do tega razodetega Človeka in sveta, 
se jim namreč ta človek in svet kar takoj 
spridita: ne prilegata se več njihovemu 
razodetemu modelu. In kakor gospod Vid
mar, so s tem vsi humanisti že sredi svo
jih velikih bojev in težav, sredi nenehnih 
skrbi, kako bi tega razodetega Človeka 
odrešili, kako bi skratka nas — žive 
ljudi —• z njim čim bolj posilili. In temu 
sledi neskončno izganjanje hudiča, zakaj 
človek in svet, ki sta bila pred obstojem 
njihovega modela Človeka in sveta še kar



v redu, sta zdaj nevarno razpadla na 
idejo o Človeku in človeka samega, na 
umetnost in tehniko, na gmotne in du
hovne dobrine, na teorijo ir.i prakso, na 
skladnost in neskladnost, na človeški in 
nečloveški svet, r.ia vse zgoraj omenjene 
razklanosti in prikazni. In ko slednjič no- 
kaj lahkovernih ljudi pretentajo, da je 
človek res razklan r.a umetnost in tehni
ko, na svet Človeka in svet strojev, s tem 
še malo niso zadovoljni in potešeni — 
nasprotno: še naprej poglabljajo to raz
klanost, ki je zazijala v njihovih možga
nih, da 'bi človek ja ne ustrezal njihovim 
predstavam in da bi imeli z njim še na
prej čimveč dela. V teh svojih umetelno 
vzdrževanih bojih pa seveda še trpijo in 
kar naprej strahujejo za usodo Človeka, 
ki —  svojeglavo živ ir.i resničen — kljub 
vsemu ubira kar 'svoja pota in kaže vse 
manj posluha za njihov model. In tako 
spet trpijo in spet strahujejo, njihova 
odrešeniška žilica pa jih ob razodetem 
Človeku navdaja še s posebno zvestobo in 
strastjo, tako da nazadnje kar ne morejo 
več brez nasilja... Vendar so doslej še 
kar dobro vozili. Njihov nenehni strah 
za usodo človeštva je pravzaprav edina 
pravična kazen, ki jih je doletela, kazen 
za njihovo zagledanost v literaturo, za nji
hovo slepoto za resnični svet in resnič
nega človeka, ki celo z njimi na svojih 
plečih živi razmeroma še kar skladno in 
zadovoljno.
Čemu bi se sploh natezali! Gospod Vidmar 
pravzaprav že ve, kaj je človek. Njemu 
je to razodeto enkrat za vselej kot ab
solutna resnica. To ni zanj nič živega, 
nič enkratnega, nič zgodovinskega, sploh 
nič takega, kar se šele dogaja in uresni
čuje iz trenutka v trenutek —  in ne za
pelji rvas skušnjava, da bi si kateri koli 
Slovenec izbral kako izvirnejšo varianto, 
ki bi mu jo harekovalo družbeno okolje, 
čas in prostor a hi celo njegov duhovno- 
telesrti ustroj. Človek pride na svet zato, 
da izpolni Vidmarjev obrazec Človeka. Ka
kor hitro se -tega obrazca ne drži, sploh 
ni več človek in Slovenec, ampak je zašel 
v nečloveški svet, v katerem se duhovno 
razkraja in postane lahek plen nerazum
nih sil. Bodi kakor kolt že, nazadnje se 
nam izkaže, da bi nas rad gospod Vidmar 
obvaroval uniformiranosti duha z najbolj 
uniformiranim duhom, ki je kdaj strašil 
med ljudmi. Nam pa slednjič v imenu

humanosti ne preostane prav nič drugega, 
kakor da se njegovemu humanizmu z vse
mi štirimi upremo.
Humanistični model človeka je navsezad
nje res žaljiv, in to žaljiv celo za nas, 
ki besedo človek skromno pišemo z majh
no začetnico. Gospod Vidmar nas v svoji 
zagledanosti v razodetega Človeka, v Abso
lutum, ki si ga je vtepel v glavo iz sta
rih knjig, tako malo ceni, da -nam ne pri
pisuje miti tega, kar je Darwin pripisal 
vsemu živemu — namreč tega, da se č lo
vek z razvojem  in  sprem em bo ž iv lje n js k ih  
razm er tu d i sam razv ija  in  sp re m in ja . Še 
manj pa nam je v svoji zvestobi Absolut
nemu voljan pripisati to sposobnost, da 
tehn ičn i svet le ni č is to  neka j drugega 
od nas, ampak da sm o ta tehn ičn i svet 
sam i n a p ra v ili in da sm o se s tem  delom  
tu d i sam i sp rem en ili, da tehniko še kar 
naprej izpopolnjujemo in sebe še kar na
prej spreminjamo. Tega nam gospod Vid
mar ne priznava, mi pa to vendar dela
mo. Pri tem pa seveda nismo zvesti ne 
Človeku ne Absolutnemu, saj to že od 
vsega začetka ni bila naša možnost in 
tudi ne naš namen. In zato si zaradi tega 
sploh ne belimo glave: tako v današnjem 
kakor tudi v prihodnjem, še bolj stehni- 
ziranem svetu, bomo imeli še dovolj smisla 
za poezijo in bomo še naprej pesnili, samo 
da bo naš smisel malo drugačen od Vid
marjevega, kakor bo najbrž drugačna 
tudi poezija. Za zdaj je gotovo samo to, 
da bomo živeli toliko skladneje in polneje, 
kolikor manj nas bodo razni Vidmarji in 
humanisti s svojim modelom Človeka one
mogočali v organskem življenju s svetom 
in ljudmi.
Kaj naj še rečemo! Gospod Vidmar se 
je spet enkrat potrudil, da bi naš člove
ški in slovenski problem speljal na nekaj, 
kar ni problematično. Vendar se je to
krat s svojo prizadevnostjo, da bi ne bilo 
nikjer nobenega problema, pošteno uštel: 
kar nehote nam je ražkril enega naših 
najobčutljivejših problemov. Slovenski pro
blem je prav njegova humanistična mi
selnost, ki r.as hoče vkleniti v modei Člo
veka, miselnost, ki je problematična še 
toliko bolj za-to, ker je uzakonjena z vsemi 
slovenskimi ustanovami. To je miselnost 
obvezne sreče za vse iin vsakogar po 
erjem samem kopitu in zato —  vsaj do
slej se je dogajalo tako —  tudi pod enim 
samim pogojem.

Tone Ulamec



NESREČNE OSNOVE SREČNE DRUŽBE

Oa uvodniku »Osnove srečne družbe«, Ki  

je izšel 12. januarja v »Katoliškem glasu« 
in ki. ga je napisal Miha Krek, mi r.e gre 
toliko za polemiko, kolikor za osvetlitev 
nekaterih idejnih elementov. Ta osvetlitev 
se mi zdi potrebna toliko bolj zato, ker 
so v Krekovem spisu ti elemen.ti vezani na 
i.,eko vnaprejšnjo, se pravi politično usme
ritev in ker je ta vezanost prisotna v sko
raj vseh sodobnih idejnih tokovih.
V zgoraj omenjenem uvodniku je Miha 
Krek med drugim zapisal :
»...blagodejne posledice novih dognanj, 
boljše organizacije modernega proizvaja
nja ¡¡n druge se poznajo tako v svobodni, 
odprti družbi, kot v zaprtem, komunistič
nem sistemu... vendar je očitna razlika. 
Razlika je temeljna, osnovna, sega v vse 
panoge življenja, v vse umovanje in ču
stvovanje, v vse razpoloženje človeka... 
Tu, v svobodnem, hotenem, načrtnem pri
zadevanju človek v miru in vztrajnosti 
dosega višine tvarne blaginje, ki prese
gajo vsa pričakovanja. Tam je oseba delec 
kolektivnega, od »zgoraj« določenega in 
poedincu odrejenega načrta, kakor ga uka
že interes diktature... Tu svoboden človek 
posega v vedno nove višine in širine spo
znanja in znanja, da bi bil koristnik do
brin, tam v nebo vpijoča zločinstva najprej 
povsod, kamor komunizem seže, nasilno 
pobere dotlej v stoletjih nabrane in pri
dobljene zaklade, jih nasilno jemljejo na
menu in lastniku ir.i jih podrede ciljem 
»nove oblasti«, ki zasužnji vse družbene 
moči in vrelce napredka... Boj za vero v 
Boga, za svobodo enakopravnih otrok bož
jih, boj za krščanski redi, ki ves poganja 
iz zapovedi ljubezni, se danes bije v druž- 
beno-gospodarskem področju bolj kot kje 
drugje...«
Tile stavki mi pravijo, da imam opraviti 
s sestavkom, v katerem skuša pisec na 
podlagi nekaterih pojavov in dejstev do
končno okarakterizirati določeno stvarnost 
kar v celoti. Krek ima lahko v . marsičem 
prav, vendar je njegov odnos do stvarno
sti v komunističnih državah hudo statičen 
in enostranski. Vzrok za to je seveda 
treba iskati prej v Kreku samem, torej 
v njegovi formi mentis, kot pa v stvar
nosti, ki jo opisuje. Ta stvarnost že zdav

naj ni več tista diktatura iz povojnih 
let, vsa zagnana v svojem osvajalskem 
poletu, ampak oblast, ki po vrsti porazov, 
ki 'ji jih je zadal nesluteni nasprotnik — 
spreminjajoči se svet —  začenja spozna
vati svoje visokoleteče načrte kot račune 
brez krčmarja.
Liberalizacija gospodarstva,, ki poteka v 
r,«katerih državah vzhodne Evrope, ni več 
sad vnaprej spoznanih in pripravljenih 
razvojnih možnosti komunističnega vod
stva in njegovih teoretikov, ampak posle
dica nepredvidenega tehnološkega in in
dustrijskega razvoja. Liberalizacija je no
tranja zakonitost gospodarstva, ki je —- 
podobno kot lastnina samo po sebi — 
popolnoma indiferentno in ki zatorej ni 
krivo tistega, kar z 'njim počenjajo ljud
je. Svet se ne spreminja zato, ker se 
komu izmed nas tako zahoče. Spreminja 
se zaradi sovpadanja mnogovrstnih fak
torjev, ki jih je vnaprej le težko predvi
deti. Neka ideja se ¡ne prebije na površje 
zato, ker je bila njena usoda že vnaprej 
boljša 'in pravilnejša od drugih idej, am
pak zato, ker je času in prostoru, v kate
rem se razvija, najbolj ustrezna1. Kot nam 
kaže zgodovina komunističnih gibanj, je 
pri tem volja po uresničitvi neke ideje in 
uporaba njej odgovarjajočih sredstev manj 
odločujoča. Nikdar ni merodajna samo ob
last, ki jo izvajajo nosilci neke ideje, tem
več učinek te ideje v praksi. Z liberaliza
cijo gospodarstva prihaja torej na dan tudi 
samobitnost sveta, resničnost, ki jo živijo 
milijoni ljudi in tki je močnejša od zasle
dovanja utopičnih idej. Življenje ljudi 
se je v nekem smislu normaliziralo. Ljudje 
živijo čedalje bolj v modifikacijah življe
nja samega. Privatna sfera postaja tudi na 
Vzhodu čedalje bol j upoštevanja vredna real
nost. Le tu in tam še vdirajo vanjo vsiljivi 
programi in načrti tistih maloštevilnih po
sameznikov in skupin,, ki skušajo še naprej 
skrbeti za javno mnenje in vsesplošno bla
ginjo. Pri tem pa je vprašanje, ali se milijoni 
ljudi, od gospodinj do zdravnikov, ki soza-



posleni od ranega jutra do poznega večera, 
sploh še ukvarjajo z odkrivanjem globlje
ga smisla dogajanja In iskanjem tistega, 
kar deklarirajo 'Ideje, gibanja in progra
mi. 'In če je tako, ne gre več za vredno
tenje In obsodbo tega sveta, ampak le 
za ugptavljanje In upoštevanje nekega sta
nja, ki' si ga kratko malo ni več mogoče 
odmisliti.
Dnevni stiki z ljudmi,, predvsem delovni — 
saj so medčloveška razmerja pri delu po
glavitna realnost, v kateri živimo —  mi 
pravijo, da človeka in družbo ni mogoče 
načrtovati. Kako se pletejo človeške vezi 
v družbenem in celo družinskem okolju, 
je tudi v diktaturah vedno odprto vpra
šanje. Človeške lastnosti, ki so nam de
loma dane preko genetične, torej biolo
ške zakonitosti, so venomer izpostavljene 
spremenjenim vplivom prostora in časa. 
Stopnje vpliva in sprememb pa nikdar ni 
mogoče natančno določiti. Za ugotavlja
nje teh sprememb so nam na razpolago 
sociološke analize, kolikor so bile oprav
ljene na znanstven način. Toda niti v tem 
primeru ni mogoče govoriti o nikakršni za
konitosti, ker človeka in družbo v vsej 
njeni kompleksnosti pač ni mogoče zaob
jeti niti z znanstvenim prijemom. Krek 
pa hoče na podlagi samo svojega izkustve
nega sveta,, čustvenega razpoloženja in du
hovnih sposobnosti zajeti v obvezujočo 
shemo kar dobršen del človeške realno
s ti. Tako ugotavljanje in vrednotenje stvar
nost slej Iko prej reducira na tiste poja
ve, ki jih opazovalec, v tem primeru 'Krek, 
v okviru svojih možnosti more zaznati in 
dojeti. Ugotavljanje, ki ni znanstveno 
utemeljeno in ki hoče biti še vrednotenje, 
je  torej zaradi odvisnosti izvajalca od last
ne forme mentis več ali manj parcialno. 
Najčešče je le gola fikcija, pa naj je izva
jalec sam še tako prepričan, da odkriva 
pravo podobo sveta.
V pddobne fikcije zapademo, kakor hitro 
se postavimo nad doga janija v svetu in v 
ljudeh, v vlogo sodnika. V temeljnem raz
kolu s stvarnostjo se skušamo tembolj 
oprijeti splošnih, torej totalnih sodb in 
obrazcev, ki naj bi bile sinteza naše raz
dvojenosti. Ko bi se tisti, ki tako radi 
dajejo dokončne sodbe, zavedali pravega 
bistva krščanskih resnic, ki jih tako vneto 
zastopajo, in imeli razvitejši čut za omeje
nost lastnih dejanj, bi si najbrž nikdar ne 
dovoljevali dajati o ljudeh in svetu tako 
črnober ih sodb. Odsotnost božjega v njih



samih jih navaja k toliko gorečnejšemu 
manipuliranju z Bogom. Krekovo pisanje 
je zgovoren dokaz za to. V tej zvezi pa 
se tudi pričevanje, ki se je —  resnici na 
ljubo —  pogostokrat pojavilo tudi v »Mo
stu«, kaže kot pojem dvoumne narave. 
Človek vendar ne more pričevati za dru
ge, Iker pričevanje v korist-drugega ne mo
re sam določati. Vsakdo lahko izpričuje le 
sebe. Možnost vplivanja ni a priori vezana 
na osebo, ki misli, da vpliva na svojo 
okolico In obvezuje. S takim poenostav
ljanjem stvarnosti in fanatično zahtevo 
po opredeljevanju in sojenju ljudi In sveta, 
se prav nasprotno zmanjšuje naša sposob
nost, da bi zajeli jedro narave sveta in 
ljudi. Šteje predvsem pripravljenost, da bi 
razumeli napore posameznikov in skupin, 
pregibe in spremembe, ki se dogajajo okrog 
nas. Za zahodni 'svet je že zdavnaj tipič
no,, da ljudje ne kažejo več volje, da bi 
žrtvovali" svojo privatno sfero za neke 
splošne interese in cilje. In verjetno je 
prav to spremenjeno razpoloženje ljudi 
odigralo poglavitno vlogo tudi v sporu 
med Moskvo in Pekingom. Vse kaže, da se 
ruske 'množice niso več pripravljene hra
niti v tolikšni meri le z obljubami in ide
jami, da nočejo več žrtvovati svoje seda
njosti v prid bodočim generacijam.
V zvezi s humanističnim pričakovanjem 
»novega« človeka, ki naj bi nas rešil 
»starega«, kaže, da so komunistična vod
stva dovzetnejša za prilagajanje spreme
njeni gospodarski situaciji in razpoloženju 
ljudi kot marsikateri humanistični intelek
tualec. Bojan Stih na primer v sestavku 
»Zapis, ;ki noče biti rdkviem« —  glej dru
go številko letošnje Sodobnosti —  pozna 
enega samega grešnega kozla za težave, v 
kateri se nahaja kultura, namreč potroš
niški, zanj banalni svet. V nekem smislu 
uporabljata oba, Krek im Štih, kakor tudi 
vsi ostali, ki tako radi govorijo o »temelj
nih in osnovnih razlikah«, isti žargon. V 
njihovem pogledu na svet ni samo osiro- 
mašenje sveta, ampak se v njem rada 
skriva tudi bolj ali manj prikrita želja po 
manipuliranju z ljudmi. Z njihovimi tezami 
in ideološkimi zožitvami problematike se 
neha stvariteljska konfrontacija idej in 
ljudi sredi možnega, pomanjkljivega, vsak
danjega, a tudi resničnega sveta. Povsod 
tam,, kjer imamo opraviti z besedami »to
talen« ali »temeljni«, najbrž ne bomo našli 
pripravljenosti in sposobnosti za reševa
nje problemov našega časa. Na tem mestu

se mi zdi umestno spomniti na primer 
francoskega komunista’ Muryja, ki je po
stal f i loki ta j ec v imenu vizije »čistega« in 
»svobodnega« človeka. Najbrž je s tem 
pojasnjeno, zakaj peljejo fikcije o »čistem« 
človeku v vse uničujočo permanentno re
volucijo, fikcije o »temeljnih« razlikah pa 
v totalitarizem. Za obe izhodišči je zna
čilno, da se ne zavedata ali nočeta pri
znati svoje človeške —  rekel bi celo or
ganske —  nepopolnosti. Prav zato so sod
be iz teh izhodišč nestrpne in delne, saj 
skušajo stvarnosti pripisovati lastnosti in 
poteze, ki so dokončne in nespremenijive. 
V bistvu imamo tu opravka s totalitari
stično usmerjenostjo, ki noče priznati, da 
visimo ljudje med dobrim in zlim. Propa- 
gatorji »svobodnega« človeka ene ali dru
ge variante prej ko slej končajo kot lovci 
na čarovnice.
Sicer je vsakemu prepuščeno, da sam iz
reče mnenje o tej logiki. Samoumevno pa 
bi v tej prozorni igri bilo, da bi intelek
tualci Štihovega kova po vsem tem ne 
imeli doma hladilnikov in sploh ničesar 
takega, kar ljudem jemlje delovne moči in 
posluh za kulturo. Ali pa bi smeli imeti 
hladilnik samo izbrani ljudje, ki jim za 
hladilnike in poctobno ni treba izgubljati 
ne časa ne denarja in lahko vse svoje živ
ljenje posvečajo kulturi. Po Krekovem 
mnenju pa se ne bi smelo dogajati, da 
je za Kennedyjem prišel na površje John
son, še manj pa seveda to, da predstav
niki demokratske Italije kar naprej »ho
teno in načrtno« skrbe za »temeljne« 
razlike med večinskim in manjšinskim 
narodom. Po Krekovi logiki bi bilo treba 
zaradi tega obsoditi kar ves italijanski na
rod. In ker tega nedvomno ni mogoče 
storiti, Kreku kot človeku, ki je sicer na 
lastni koži skusil dobo »temeljnih in 
osnovnih« razlik, »sovražnikov delovnega 
ljudstva«, »lakajev zapadnih imperialistov« 
in »narodnih izdajalcev«, ne preostane 
drugega, kot da je s svojimi sodbami v 
bodoče previdnejši.
Na vsa!k način se čutim dolžnega, da po
novno izrazim bojazen do vseh tistih, ki 
hočejo smisel življenja in njegove vred
note spraviti v odvisnost od peščice iz
brancev, pa naj bodo le-ti »goreči« krist
jani ali pristaši »novega in čistega« člo
veka. Menda niso tudi katastrofe tega na 
katastrofah tako bogatega stoletja samo 
fikcija I

V la d im ir  Vremec



ATENTAT NA ŽIVLJENJSKO INERCIJO

Izberimo si najprej kar na slepo srečo eno 
izmed informacij v slovenskem dnevnem 
tisku, in pri tem nam je lahko popolnoma 
vseeno, ali nam zaide v roke mariborski 
»Večer« ali tržaški »Primorski dnevnik«. 
Ta informacija prav gotovo ne bo preveč 
zanimiva, vendar naj vas to nikakor ne za
pelje, da bi našega članka ne prebrali do 
konca. Članek je zanimiv, videli boste! De
loma je celo pretresljiv. In tudi resen. 
Predvsem pa vas ne bo prikrajšal za nič 
od tega, kar vam s svojim bombastičnim 
naslovom obljublja, tudi za atentat ne.
Dajmo torej! Vzemimo kar tole informa
cijo iz ljubljanskega »Dela«, ki nam s 
svojo grafično dognanostjo, naslovom, pod
naslovom, dvokolonskim uvodom in zgo
ščenim tekstom še največ obljublja:

ZAKAJ JE ITALIJA PREKINILA TRGOVIN
SKA POGAJANJA S SFRJ?

Član IS Drago F lis : »Za in te res iran i smo 
za č im p re jšn je  nadaljevanje trg o v in sk ih  
poga jan j«

L ju b lja n a , 2. fe b ru a rja . Na današn ji seji 
repub liškega zbora je  poslanec Rafael Ba
raga še v im enu poslancev P lim a Tomasina 
in  Slavke Pergar vprašal Izvršni svet, kakš
no je  n jegovo stališče in ka j namerava 
zvezni Izvršn i svet s to r it i glede na to , da 
je  I ta li ja  p re k in ila  trgovinska  pogajan ja  z 
Jugoslav ijo .

Na n jegovo vprašan je  je  o d k o v o ril .pred
s tavn ik  Izvršnega sveta DRAGO FLIS, k i 
je  de ja l, da je  p riš lo  do p re k in itve  trg o v in 
sk ih  razgovorov, k i so b il i posvečeni obo
g a titv i gospodarskih  odnosov, na popolno  
presenečenje jugoslovanske delegacije. V  
tem tre n u tk u  je  težko kom pleksno ocen iti 
vzroke, vendar sama pogajan ja  n iso m ogla 
b it i vz rok  za p re k in ite v . Po besedah Draga 
Flisa gre za povezovanje sk len itve  trg o v in 
skega sporazum a z d ru g im i vp ra ša n ji iz 
m edsebojn ih  odnosov med obema država
ma. To pa lahko  po njegovem m nen ju  sa

mo ško d u je  sicer p lodnem u sode lovan ju , 
(z p isan ja  določenega dela ita lijanskega  t i 
ska lahko  povzamem o, je  nadaljeval Drago 
F lis, da p re k in ite v  trgo v in sk ih  poga jan j 
povezu je jo  s ta k im i vp rašan ji, ko t so za
deve, k i so neposredno povezane s s ta tu 
som bivše cone B, z ze m ljiško p ra vn im i 
p o trd i l i ,  k i so j ih  in j ih  bodo tu d i v  p r i
hodn je  n o rm a ln o  izd a ja li, in  podobn im . 
Povezovanje teh vprašan j s trg o v in sk im i 
p o g a ja n ji, ka k o r je  to  razv idno iz dela 
ita lija n ske g a  tiska , vsekakor ne m ore v 
n ičem er p rispe va ti k  u s tva rja n ju  ustrez
nega vzdušja  za ra z v ija n j*  m edsebojn ih 
odnosov.

R epub lišk i izv ršn i svet je  v s tiku  z zvez
n im  Izv ršn im  svetom  in zveznim i organi 
te r bo p r ip ra v il š iršo  in fo rm a c ijo  repu 
b liš k i sku p šč in i. O b koncu naj v im enu 
Izvršnega sveta pouda rim , da smo za in te 
res iran i za č im p re jšn je  nadaljevan je  trg o 
v in sk ih  p o g a ja n j.

V . J.

To je torej informacija, Izbrana na slepo 
srečo.
In tako ste kot Slovenec Izvedeli, da se 
je nekaj zgodilo. Ne bodite osupli, če se 
vam do te informacije ni niti sanjalo o 
kaki prekinitvi gospodarskih razgovorov 
med Italijo in Jugoslavijo, če zdaj prvič 
slišite o tem, slišite pa že v obliki skup
ščinskega premlevanja nekega že minulega 
dogodka. Zdaj ste informirani tudi vi, in kaj 
neki še hočete! Saj celo sam tovariš Flis, 
ki mora sedeti nekje pri izviru vseh infor
macij, sicer se poslanci ne bi obračali 
z vprašanji prav nanj, ve samo toliko, 
kolikor je zvedel iz italijanskega tiska, in 
je nekako apatičen. Morebiti vedo kaj več 
o tem v Beogradu, ki jih sicer odnosi z 
Italijo ne zadevajo tako neposredno kot 
Pliinia Tomasina ali vas, zato pa je slo
venski Izvršni svet že v stiku z zveznimi 
organi, da bi pripravil širšo informacijo 
slovenskim poslancem, 'ki zaenkrat, vedo 
o tem le nekaj malega več od vas, ampak



že zmerom nič. In kaj naj bi potem p ri
čakovali od informacije vi I Vi ste tako in 
tako že vajeni,, da nimate pojma o niče
mer, kar se dogaja, zato ste lahko v tem 
primeru še kar zadovoljni, saj ste se znašli 
na poslanski ravni, in tudi za vaš dušni 
mir je boljše tako. Če hočete zvedeti še 
kaj več, se boste namreč morali spoprijeti 
z informacijo, ki je tako nevznemirljivo 
servirana, sfrizirana, neoprijemljiva in zavi
ta, ki je skratka tako dognana umetnost 
slovenske informativne stroke, da tudi če 
ste diplomiran enigmatik, ne boste iztisnili 
iz nje niti er,ega oprijemljivejšega stavka. 
Samo živci vam lahko popusti jo 
Vedeti pa morate —  in zato zahvalite Bo
ga —  da smo bili pri izbiri informacije 
še srečne rdke. Nič strašnega se nam ni 
podtaknilo. To je navsezadnje informacija 
iz zunanjepolitičnega sveta, ki je bil že od 
nekdaj najbollj delikaten, v katerem sko
raj ne gre brez konspirativnosti, tajnih 
kanalov in političnih mahinacij —  iz 
sveta, ki vas kot preprostega državljana 
že od nekdaj najmanj zanima. Za ta svet 
že vnaprej veste, da še nikoli niste in da 
tudi v prihodnje ne boste vplivali nanj, 
da bo skratka še naprej tekel po svoje — 
da vas tudi najnatančnejša in najažurnejša 
informacija v tem primeru ne bi druge
ga kot informirala, vi bi pa še naprej 
sedeli tam, kjer ste, na zapečku. Seve
da, če mislite na to, da je ta informativna 
uganka že pojasnilo na vprašanje rado
vednih im zaskrbljenih poslancev, potem 
se 'lahko še naprej jezite. Toda zakaj 
sploh drezate! Pomislite rajši, kaj bi 
bilo, če bi namesto te informacije izbrali 
kako vest z notranjepolitičnega področja, 
iz gospodarstva, iz komunalne politike ali 
Iz vaše tovarne, ki bi vas življenjsko ve
liko bolj prizadela, informacija pa bi ne 
bila prav nič drugačna ali še slabša — 
prav tako skrbno zavita, tako nevznemirlji
vo servirana in sfrizirana, skratka spet 
tako dognana umetnost slovenske informa
tivne stroke, da ne bi mogli razbrati iz 
nje nič bistvenega. Živci bi vam najbrž 
popustili, tokrat pa zares. In če bi-pri tem 
pomislili, da ni tako samo s časopisnimi, 
televizijskimi in radijskimi informacijami 
s teh vaših življenjskih področij, ampak 
da ste tako informirani tudi v notranji 
politiki sami, kot uslužbenec te alt one 
ustanove, da ste tako informirani tudi v 
gospodarstvu samem, kot delavec v tovar
ni ali podjetju, povsod in zmerom... Če bi

se spomnili, da se vse dogaja za vašim 
hrbtom in mimo vas,, da vam povsod in 
zmerom informacije servirajo tako in zato, 
da bi ja nič ne zvedeli... Potem se najbrž 
vsaj za hip ne bi več jezili, potem bi vse ve
deli. Danes ne vladamo več s policaji In pen
dreki, ampak z informacijami in neinfo.r- 
macijami. Dovolj je, da se neka skupina 
usede na vse informativne centre, na ti
ste, ki informacije zbirajo, in tiste, ki 
informacije oddajajo, da jih zbira sama 
zase in da ne dovoli, da bi se ji kar koli 
nezaželenega izmuznilo do vaših radovednih 
oči in ušes —  že ji je zagotovljena brez
skrbna vladavina. Saj tisti spodaj —  in to 
ste vi —  nič ne vedo, vsaj nič od tega, 
kar je za razumevanje in obvladovanje 
tega sveta potrebno, in tako sploh ne pri
dejo do bistvenih reči, kaj šele da bi se 
okrog njih sporazumevali in o njih odlo
čali. Ves svet je zanje nekako zameglen 
in nejasen. Samo za tiste zgoraj je vse 
jasno. V kalnem brezskrbno ribarijo kot 
■ nedeljski ribiči.
Zdaj ste razočarani. Malodušnost se vas je 
polotila. Kaj mi bo ta umazani svet in 
informacije o njem, pravite kot dober Slo
venec, manj kot vem, bolj sem zadovo
ljen. In tudi vladati si ne želim za tako 
ceno! V redu, verjamemo vaši trenutni 
zagrenjenosti. Navsezadnje že dvajset let 
živite v teh zameglenih razmerah in imate 
vso pravico do malodušnosti, čeprav smo 
prepričani, da- ne boste vzdržali —  danes 
je skoraj vsakemu normalnemu človeku 
predpogoj življenja odprt svet, obvešče
nost, enakost in sodelovanje z ljudmi. 
Prepuščamo vas vaši malodušnosti zato, 
ker imamo na zalogi še veiiko argumen
tov, s katerimi vas bomo že še prepričali 
in razmigali.
In če je povrh vsega res še to, vas vpra
šamo, kar ugotavljajo ameriški gospodar
stveniki, ki so na vsem svetu najbolj go
spodarni? Namreč to, da uspešno gospo
darstvo še malo ni odvisno samo od do
brih delavcev in strokovnjakov, boljših 
strojev in dognane tehnične organizacije, 
kakor'vam vlivajo v glavo, temveč pred
vsem od višje stopnje vzajemnega vpli
vanja, višje stopnje informiranosti in ko
municiranja navzgor, navzdol in na isti 
ravni? Potem te informacije niso več tako 
nedolžna reč, ampak so kar cement druž
be in predpogoj družbenega blagostanja. 
Potem tudi oblast ne sedi več na informa
cijah povsem nedolžno in vlada zaradi vla



danja samega. Istočasno ko vam prepeva 
o višjem standardu in lepši prihodnosti, 
vam s svojo nenasitno radovednostjo za
gotavlja, da še dolgo ne boste mogli sesta
viti konca s koncem. Mučite se na svojem 
delovnem mestu že zdaj In še pretegnili se 
boste, ne da bi prišli na zeleno vejo. 
Čakajte! Ne razburjajte se! Nismo še pri 
koncu!
In če je res tudi to, da naš svet ni tako 
bogato preskrbljen z življenjskimi močmi, 
kakor smo mislili doslej? Da se sleherna 
energija zgublja v lastni entropiji! in če

povrh vsega moramo verjeti najnovejšim 
znanstvenim dosežkom, denimo kiberne
tiki, ki pravi, da največ energije prihra
nimo in proizvajamo prav z neposrednimi 
komunikacijami, informacijami, z odkri
timi medsebojnimi odnosi, s svobodnim 
pretakanjem in oplajanjem energije....? 
Da so skratka informacije življenjska ener
gija sama?
Potem kar dajte, kričite! Res je, kar mi
slite: živite na enem izmed otokov, na ka
terem se življenjska energija brezvestno 
zapravlja.

Tone Ulamec



DUK ČRKE IN DUH ŽIVLJENJA

Kakor vsako drugo življenjsko dogajanje, 
tako izhaja tudi zgodovinski razvoj trža
škega vprašanja iz dialektike, ki se ustvar
ja med duhom črke in duhom življenja. 
Duh življenja ustvarja zgodovino s svo
jim  talentom za vse novo, s svojim vo
hom za prihodnost, ki ga priganja k 
popolnosti oblik, duh črke pa skuša vsako 
dovršeno zgodovinsko obliko zamrzniti 
v svoje odstavke in paragrafe v upanju, 
da bo prej ali slej že dosežena stopnja 
popolnosti nazaj razpadla v izhodiščno 
stanje.
Duh življenja vidi v odprti prihodnosti 
neizogibno hrano in preizkušnjo svoje 
osnovne samozavesti. Kadar takšne samo
zavesti ni, iin nastopa na njenem mestu 
bojazen in negotovost pred preižkušnjo, 
tedaj se začenja duh življenja posluževati 
črke. Dulh življenja zato nikoli ne na
stopi v čisti, takorekoč herojski obliki, am
pak si utira svojo pot v nenehnem rva- 
nju z bojaznijo pred svobodo, ki jo pri
hodnost navdaja v vsakem bitju.
Zanimivo je to stališče za naša lokalna 
protislovja.
Za Slovence bi dejal, da smo se v bližnji 
preteklosti pretežno opirali na duh življe
nja: naša kri je dovolj prepričljivo tekla 
med zadnjo vojno, v puntu, k i je bil po
trpežljivo zajel ves naš mali svet, kar 
ga je. Prišla je stalinistična zabloda, prišli 
so umetni konflikti, ki so jih v nas zase 
jale različne roke. Ko smo vse prerasli 
in pretrpeli (kar je isto) smo z najboljšo 
voljo pomagali odpirati meje svoje skup
nosti, da bi se na njih čim večje število 
tujerodcev medsebojno spoznalo. Tudi ta 
odprtost nas je stala nekaj, kot sicer 
vsaka odprtost. Fratelanca je pobrala na 
desettisoče naših ljudi na Tržaškem. Imeli 
smo ljudi, ki so se odpiraJi drugačnim 
idejnim svetovom od svojega, se predali 
življenju samemu in zgledno nastopili v 
zgodovini. Bili smo predhodniki bodočega

sveta: zakaj bi drugače sam papež spre
jemaj slovenške romarje in polagal vanje 
upanje v obnovo krščanstva? (S čimer 
seveda še ni rečeno, da je pri nas vse 
dobro, drugod pa vse slabo, daleč od me
ne takšna neokusnost. Bomo že še videli 
zakaj.)
Dejstvo pa je vsekakor, da smo v tej naši 
zgodovini bolj zavračali duh črke kot ga 
sprejemali, da smo se opirali predvsem 
na energijo, ki tli v vsakem živem bitju, 
da je bila naša eksistenca upor, ki je edini 
ohranjal upanje na življenje v tem zakot
nem delu Evrope. Se celo tako daleč smo 
šli, da bi se nam v določenih trenutkih 
(kakor je tisti, ko se mogočniki usedejo 
za konferenčno mizo) malo pomirljivega 
in varnega duha črke in rožljanja s pa
ragrafi kar prilegalo. Za nas velja evan
geljski opomin v obratni priredbi: Odpu
ščeno ti bodi Slovenec, kadar enkrat ali 
drugikrat zapustiš svet svoje fiksne ideje 
in zaživiš tudi od kruha I 
Pri naših sosedih pa je vtis nasproten. Tudi 
zadnji spor glede trgovinskih pogajanj v 
zvezi z Istro kaže koliko upanja jim vliva 
duh črke. Povratek starega pričakujejo iz 
paragrafov, potrjenih ali nepotrjenih po
godb, meandrov in namigov, iz prikritih 
pritrjevanj, iz šepetanja v predsobah mo
gočnikov, spornih točk, osebnih izkaznic 
in kolkovanih prošenj. Kajti v vsem tem 
papirju, v vseh teh črkah je vedno najti 
sekvenco razlogov, ki potrjuje ali ne potr
juje katerekoli teze. Seveda črka ne bo 
realizirala upanja, ki ga polagamo vanjo, 
realizira ga lahko le svetovna ali lokalna 
katastrofa. A kdo, za Boga; kdo, danes 
še zaupa v katastrofo? Naj se prikaže iz 
meandrov in spletk, naj nam pokaže svoj 
obraz, da ga bomo občudovali kot obču
dujemo cirkuško prikazen! Lokalno kata
strofo pa moramo preprečiti sami; in 
srcer je razmišljanje zjedrilo sledečo dile
mo: ali petdesetmilijonski narod .kakršen je



italijanski res ne vidi druge možnosti, 
da bi se uveljavil kot preko paragrafov 
In osvajanj, -kot preko revizije in zgodo
vinskega nazadovanja? A-II je njegova eksi
stenčna situacija res tako trhla, da mu 
prihodnost v svojem normalnem obsegu 
zbliževanja med narodi ne daje nikakrš
nega upanja? AH je na primer odprta 
meja že sama na sebi grožnja za njegov 
obstoj, zbliževanje s tujim človekom (a 
predvsem človekom) pa naravnost nega
cija samega sebe?

Pri moji veri, ne poznam takšnega Ita
lijana. Koliko imam stikov z Italijanom, 
vidim In uvideva-m, da so tl stiki prl- 
rodno človeški, nihče mi ne krati pra
vic, a jaz jih ne kratim nikomur, kajti 
sam sem poleg Slovenca tudi še Italijan; 
kaj pa naj bi bil po tako dolgem obdobju 
življenja na tej zemlji skupno z kan
jami. Zakaj asimilacija deluje tudi name 
kakor na ostalih desettlsoč Slovencev. Naj
brž deluje tudi v obratnem smislu, saj 
nam prav zdajle italijanski ilustrirani ted
niki večkrat postrežejo z ugotovitvijo, da 
Tržačani pravzaprav niso Italijani kot se 
spodobi, ker da nosijo v sebi nekaj slo
vanskega, ali vsaj tujega. Morda bodo mo
je besede vzbudile škandal v srcih pravo
vernih Slovencev In Italijanov, a tako je, 
ne morem sl pomagati, to je moja eksi
stenčna baza, ki jo z razdvojenim srcem 
In razkričanim obrazom dajem vsem na 
vpogled: ecce homo. To je prilika človeka 
na meji, enega bolj, drugega manj. Čisto
ča nacionalne ideje bi hotela etnično in še 
ne vem kakšno popolnost, neomadeževamo 
in samozadovoljno. Umazani svet pa -talko 
In tako vse -pokvari In korumplra. In tako, 
vidite, ne samo, da sem se tej svoji živ
ljenjski mlaki privadil in prilagodil, am
pak sl Iz nje tudi že kujem kapital za 
prihodnost, že potapljam vanjo sidro svoje 
eksistence zase -in za svoje otroke, obenem 
pa si že upam izjavljati vsem pravover
nim Slovencem i-n Italijanom v brk: boljši 
Slovenec ni tisti, ki je le Slovenec, boljši 
je tisti, ki je tudi Italijan; boljši Italijan

n-l tisti, ki je le Italijan, ampak je tisti, 
ki prizna, da je tudi Slovenec.
No In tu-kaj nenadoma Zadenemo žebelj na 
glavo: predstavniki prve antropološke zvr
sti živijo v naših krajih v precejšnjem 
številu, to so skoraj vsi pripadniki manj
šine, predstavniki druge pa so Izredno 
redka divjačina. Ta-ko so redki, da nikoli 
nobenega ne srečaš, pa če ga' o belem 
dnevu z lučjo Iščeš po tem našem mestu. 
To je kriza življenjskega tipa, ki se raje 
tišči paragrafov in katastrof. Prav vanjo 
se je vgnezdila neusahljiva skrb za bodoč
nost. Prav to je primer, kako svojega bliž- 
njlka ne morem Imeti za tujca ne, da bi 
ga preziral, ne morem Imeti za zoprnika 
ne, da bi se ga bal. Prav tu zaznavamo 
nevzdržnost takšnega stanja-, In sicer nje
govo zgodovinsko nevzdržnost, saj vedno 
predvideva le dve alternativi: mojo smrt 
ali tvojo, ne pa tretje, ki je edina 
resnična : življenje obeh.

Rekel sem, da smo se Slovenci v zgodo
vini teh krajev predvsem opirali na duh 
življenja. Uporabil sem besedo pretežno, 
kajti razmišljanje je moč obrniti tudi dru
gače. Namreč: Opirali smo se na primer 
tudi na jugoslovansko gospodarsko politi
ko, ki že dvajset let Izhaja iz duha, ki je 
vse prej kot življenjski. Jugoslovansko go
spodarstvo se šele počasi in trudoma pre
bija v duha življenja.

In vidite, tu pa je naša ahllova peta v tej 
zadevi. Duh črke lahko zmaguje le ob 
drugem duhu črke In na področju, ki je 
pod njegovim vplivom. Kajti, če Jugosla
vija od prekinitve trgovinskih pogajanj 
ne bi imela kaj izgubiti, če bi ne imela 
teh večnih gospodarskih homatlj, bi ver
jetno nikomur ne padlo v glavo, da jo je 
moč Izsiljevati na tako smešen način kakor 
je na priliko prekinitev trgovinskih -poga
janj; Jugoslavijo, deželo, ki je z dvignje
no glavo izšla Iz vse hujših stisk kakor 
je ta.

Nekdo, k i b i rad p rid iga l o duhu 
ž iv lje n ja  a ga, ko t v id ite , duh č rke  
n ik a k o r noče zapus titi.



ZDRAVICA

Prija t'lji, obrodile 
so trte vince nam sladko, 
k i nam oživlja žile, 
srce razjasni in Oko, 
ki vtopi 
vse skrbi
v p o tr t ih  p rs ih  up b u d i!

Nazdravljamo —  ne seveda preveč pre
šerno m lahkomiselno, ker bi to sloven
skemu kulturnemu delavcu oo tolikih gren
kih skušnjah ne bilo primemo in ker bi 
v trenutnem razpoloženju slovenskih du
hov utegnilo biti celo izzivalno, nazdrav
ljamo pa le! Že tc naše zmerno veselje 
je v hudem nasprotju z navideznim mi
rom ljudi, katerih mir že zdavnaj ni več 
mir srečnega, plodovitega in nemotenega 
razvoja slovenske kulture, ampak le »posle
dica vse večje deprimiranosti,, letargije 
in utrujenosti slovenskega kulturnega de
lavca, ki Obupno, v neenakem boju z ras
točo nekulturnostjo, s prezirom kulturnih 
vrednot in kulturniškega prizadevanja, s 
poniževalnim nerazumevanjem temeljnih 
kulturnih potreb, vendarle vztraja pri 
obrambi slovenske kulturnosti in kulture.« 
Tem ljudem je trenutno edina dolžnost, da 
še naprej »odločno vztrajajo v boju zoper 
sodobno barbarstvo, zoper absurdne mate
rialne in duhovne razmere, v katere je potis
njena slovenska kultura.... v uporu zoper 
provincializacijo slovenske kulture, ki do
biva vse bolj grozeče oblike in ki bi lahko 
Slovence dokončno potisnila na rob sploš
no človeškega kulturnega toka in dokonč
no odtrgala od slovenske kulturne tradi
cije.«*
Naša skromna vedrina je spričo te bojevite 
zavzetosti za usodo slovenske kulture 
na prvi pogled res nekoliko netaktna, 
ignorantska, če ne kar žaljiva. In naša 
zdravica bi bila prav gotovo spet eno od 
pobalinskih dejanj, če bi ne nazdravljali 
v trdni veri, da ne moremo zdrkniti še 
bolj na rob splošnočloveškega kulturnega 
toka, kakor smo bili doslej, in da sloven
ska kulturna tradicija le ni tako enostran
ska in neobstojna, da bi bila v nevarnosti

* Mitja Mejak: Nekaj bilance; Sodobnost, 
leto XV., štev. 1.

že s prvimi huligani. Nazdravljamo torej 
povsem trezni. Na slovensko kulturo gle
damo skoz razmerje med pisateljem in 
bralcem, in dozdeva se nam, da je ta tre
nutek veliko primernejši za razmeroma 
dobro voljo kot za manihejsko izganjanje 
hudiča in črnogledo bojevitost. In prepri
čani smo, da našemu specifičnemu pogle
du na slovensko kulturo celo najbolj vneti 
zagovorniki kulturnosti ne morejo očitati, 
da ni najčistejši med čistimi in majpopol- 
nejši med popolnimi, saj z razmerjem 
med pisateljem in bralcem polagamo vanj 
tudi neposredno razmerje med kulturo in 
družbo, skratka ves slovenski kulturni, 
družbeni, gospodarski in politični svet. 
Domišljamo pa si seveda, da vemo, kako 
je bilo s tem razmerjem med pisateljem 
in bralcem na Slovenskem nekdaj in kako 
je danes, in fo z vsemi njegovimi družbe
nimi, gospodarskimi in političnimi last
nostmi.
Skoraj nobenega slovenskega pisatelja in 
knjige ni bilo doslej, ki bi ne bila delež
na pozornosti številnih ljudi. Se tako osam
ljen slovenski bralec, ki se je kdaj ob 
smrdljivi Ješčerbi sklanjaj nad knjigo, se 
tako ob knjigi nikdar ni počutil samega, 
ampak enega izmed tisočih r.ia Slovenskem. 
In tako je tudi slovenska knjiga ime.a 
od Trubarjevega Katekizma do Cankar
jevega Hlapca Jerneja in še dalje nekak 
posvečen, obreden prilastek, imela neko 
posebno kvaliteto, ki r.ii bila zapisana 
samo v knjigi, ampak tudi zunaj nje. 
Kakor se skoraj zakonito dogaja, so bili 
s tem pisatelj, knjiga in kultura nasploh 
tudi na Slovenskem povzdignjeni v mito
loški svet. In ker tisoči slovenskih bral
cev nikoli niso b fi abstraktni ljudje, am
pak Slovenci, ki so živeli v presneto stvar
nem in celo spopadijivem svetu, tudi ta 
mitdloški svet nikoli ni ‘bil abstrakten. 
Prepojen je bil z ideologijami,, ki so bile



pač take, kakršna je bila trenutna sloven
ska družba in njeni trenutni ideološki 
spopadi: zdaj je bil liberalen in klerikalen, 
potem spet proletarski ali buržujski, vse
lej pa seveda še nekoliko pomirjevalno 
slovenski. Slovenski bralec nikdar ni iskal 
v knjigi samo pisatelja in čiste umetno
sti, ampak še somišljenika, sobojevnika, 
iskal totalnejšo in zanesljivejšo razrešitev 
svojih človeških težav —• težav, ki so bile 
zmerom pogojene z njegovim zgodovin
skim položajem. In tako je bila sloven
ska kultura že od nekdaj tudi mitološki 
svet narodnih in razrednih bojev, kultura 
programskih nalepk ir» podobnega. Ivan 
Cankar za Slovence ni bil samo Ivan 
Cankar, največji slovenski umetnik in naj
večji slovenski duh, ampak je enim potr
jeval še večne krščanske resnice o neumr
ljivosti duše, drugim pa utrjeval vero v 
ponižane in zatirane, ki naj bi zdaj zdaj od
rešili svet. Skratka: tudi slovenska kultura 
si nikoli ni mogla privoščiti tega razkoš
ja, da bi ne služila še kratkotrajnejšim 
življenjskim in verskim potrebam nikdar 
zadovoljnih ljudi. In tako se je tudi slo
venska kultura že od nekdaj delila na ne
kaj trdovratnejšega in na nekaj, kar s 
spremenjenimi življenjskimi pogoji zgubi 
vso svojo veljavo in mora umreti.
In zdaj smo priče enemu takih pogrebov. 
'Umira kultura, ki jo je del slovenskega 
naroda —  naroda proletarca —  razvil v 
obdobju svojih najhujših tegob in ki je 
do danes veljala za posvečeni del sloven
ske kulturne. tradicije. To je vera v to
talno razrešitev človeških problemov,, v 
razumno naravo in idealno družbo, v ka
tero smo nekdaj kot proletarci vsi vero
vali, danes pa... Danes pa vse tako kaže, 
da ta vera v popolnoma spremenjenih 
okoliščinah še vedno terja od nas isto 
versko prepričanje, isto zvestobo istim 
idealom, isto in neokrnjeno upanje v isti 
popolni svet. Tudi svoj glas dviga z- isto 
profetsko vznesenostjo, ki je v nekdanjem 
svetu tako bogato odmevala, mi pa je da
nes ne moremo več razumeti.
To je najbrž tudi vzrok naši pobalinski 
brezbrižnosti. Niti pri najboljši volji se ne 
moremo več pridružiti tem ogroženim,, 
bojevito razpoloženim kulturnikom. Za nas 
je kriza kulture, o kateri pišejo s tako 
tragičnim prizvokom, predvsem kriza nek
danjega slovenskega mitološkega sveta, ka
teremu se moramo kratko malo odreči, ne 
da bi bila s tem slovenska kultura in mi

sami za kar koli prikrajšani. Nič od tega, 
kar je to kulturo nosilo ir.i utemeljevalo, 
ni več živo: razkrojil ali preoblikoval se 
je proletarski razred, ki naj bi nas odre
šil, razblinila se je vera, ki nas je hranila. 
In vsa njena idealnost se nam zdi spričo 
današnjega sveta popolnoma neobvezna, 
saj že dolgo nismo naleteli na človeka, 
ki bi se ji odzval z odprtim srcem. V na
šem današnjem svetu, ki je kljub vsemu 
brezrazreden ali kar tak, kakršen je, bi 
verovali v njo samo še v primeru, če bi 
odkrili kak sloj s posebnimi družbenimi 
in moralnimi kvalitetami, vendar še tedaj 
s povsem novo vsebino in obliko. Tako pa 
ostajamo kar pri svojem. In če je bila 
naša dosedanja kultura taka, da smo umet
nost in vse kulturne vrednote sprejeli sa
mo skoz razredno zavest in po njej, da 
smo knjigam dodajali še nekaj mitičnega, 
zdaj pa tega združevalnega elementa ni 
več — za nas to ne pomeni krize, ampak 
le dejstvo, da se je naša kultura prečistila. 
Njena kriza se izraža v pomanjkanju nek
danjih mitoloških moči, ki že svoj čas niso 
pripadale samo kulturi, danes pa si z njimi 
ne moremo prav nič pomagati. In banal
nost slovenskega sveta se nam dejansko 
kaže le v tam, da mladi ljudje pač riso 
več naklonjeni moraliziranju, ki se je 
ndkdaj vtihotapljalo v kulturo s takimi 
ali drugačnimi političnimi c ilji, da Slovenci 
sledijo uprizoritvi Cankarjevega Narodovega 
blagra brez manihejske nestrpnosti razred
nega sveta, da ljudje zanje raso več raz
deljeni na proletarce in buržuje in da 
sprejemajo kulturo brez odrešeniškega og
nja, ki je največkrat le slepota subjekti
vistične zaverovanosti vase. In neučinko
vitost slovenskega kulturnega delavca vi
dimo v tem, da kulturniki niso več plen 
ideoloških bojev, ki so jih potrjevali ali 
zanikali in delali iz njih narodne vedete, 
ampak da je kulturni delavec kratko malo 
kulturni delavec, kakor je tudi Cankar 
slednjič le Cankar. Tako seveda ne more
mo v boj zoper sodobno barbarstvo, zoper 
moralno povampirjeno civilizatoričnost in 
kolikor je še teh nagnusnih reči.
Ne nazdravljamo pa seveda kar povprek. 
Še malo nismo navdušeni nad osiromaše- 
njem slovenskih kulturnih ustanov in vi
sokih šol, naj bodo še tako globoko vko
pane v slovensko kulturno tradicijo. Ven
dar krivdo za to osiromašenje pripisuje
mo prav mitološki kuilturi, ki je naš slo
venski svet zreducirala na idejo o svetu



in ki je —  taka, kakršna je, sakralna, 
idedloška in programska —  obvladovala 
vse naše življenje, ne da bi se bila spo
sobna sporazumeti s stvarnostjo, ki je 
predpogoj normalnega življenja. Tako so 
bile naše kulturne ustanove na beraški 
palici že veliko prej, preden jim  je zmanj
kalo denarja. Prav v sakralnem naročju 
te mitološke kulture smo Slovenci osle
peli za na-jbo:lj otipljive in vsakdanje stva
ri., tako da smo slednjič že morali obubo
žati še po drugi plati. Prav ta odrešeniiška 
vloga proletariata in odrešenja nasploh 
je bila in je še zmerom največja ovira, 
da naših gospodarskih temeljev že zdav
naj ni postavila tehnična inteligenca, ki 
sicer ni izvoljeno ljudstvo, je pa delavna 
in kulturna in za urejevanje takih reči 
kot nalašč. In če je na Slovenskem sploh 
kaj nekulturnega, potem je v prvi vrsti 
nekulturno to, kar je zagrešila mitolo
ška kultura s svojo božansko nadre

jenostjo tehniki, gospodarstvu, sploh vse
mu, kar ni mitološka kultura. In nekul
turno je to, da je slovenska kultura — 
neomadeževano zamaknjena v absolutne 
vrednote —  zaostala za slovenskim člo
vekom, ki se ukvarja s hladilniki in po
dobnimi banalnostmi, ne da bi se spu
stila vsaj za seženj in se naselila v ob
ljudenem prostoru. Šele s krahom te 
mitološke kulture Slovenci spet vstopamo 
v svet, v katerem se nam odpirajo zve
ze z ljudmi in medsebojno kulturno opla
janje —  v svet, ki je resda prozaičen in 
na prvi pogled nič kaj radodaren, a ven
darle najbogatejši od svetov. Zato nas 
vsakršne lamentacije spominjajo na no
stalgijo po svetu, v katerem je bila mi
tološka kultura edino mogoča in opravič
ljiva, največkrat pa tudi edina resnica 
sveta, k i ni mogel biti drugačen kot 
siromašen.
Nazdravljamo pravzaprav modrosti in



trdoživosti sveta. In ta modrost se nam 
razodeva tudi v tem, da so dolgoletni 
nosilci kulture in njeni današnji bojev
niki slednjič le pristali v nekulturnosti. 
Potem ko so vrsto let služili eni sami 
ideji in nastopali zoper vsako razsloje
vanje, jim je danes živeti samo še 
v kulturi razslojenega, razrednega sveta.; 
hkrati ko že dolga leta zatirajo vsako 
kliko in se še danes trkajo na prsi, 
da kulture ne pojmujejo kot nekakšno 
politikantstvo, pogrešajo samo politikant
sko kulturo in so klika. In istočasno, ko 
se na ves glas pritožujejo nad material
nim osiromašenjem kulture, si na vse 
pretege prizadevajo, da bi ohranili pri 
življenju mit, ki je do tega osiromaše- 
nja pripeljal. Tako jim v protislovju, v 
katerega so se zapletli, skoraj ne pre
ostane več drugega, kakor da svojemu 
•dosedanjemu prepričanju skočijo v hrbet. 
Dokazati morajo, da je naša družba še 
zmerom razredna, da sami pripadajo do
ločenemu sloju .in čutijo v sebi njegove 
izpovedne moči, ki bi pri priči utrdile 
nekoliko omajano vero, samo da jim 
to v politično blokirani družbi ni dano. 
Žal, tega ne bodo storili. Resnica je nam
reč ta, da so že doslej preužitkarsko ži
veli na račun mita, ki so ga imenovali 
slovenska kultura In slovenska kulturna 
tradicija, danes pa sveta, ki je uteme
ljeval njihov mit, že zdavnaj ni več med 
živimi. In dosledno njihovi usodi je sa
mo to, da so se sicer ponižni ljudje za
čeli bojevati prav zdaj, ko se njihov mi

tološki svet razkraja v novi družbenosti, 
ko je zoper njihovo kulturo spregovorila 
ljudska narava sama in se kultura od
loča za stvarnejše šanse.
Položaj na Slovenskem ni najkulturnej- 
ši. In vendar nazdravljamo —  morda 
za to priliko celo preveč zadržano in 
nezaupljivo, saj smo prisotni razkroju 
kulture, ki je doslej kulturo dušila. 
Upanje imamo, da si bo v tem stvarnej- 
šem položaju slednjič tudi kultura pri
borila svoje stvarno mesto. Če slabi po
oblaščeni mit, v imenu katerega se dolo
čena kultura razpečuje kot 'konjunkturno 
blago z vsemi olajšavami in zaščitami, 
nam tega še malo ni žal I Če ni več 
odločne politične sile, ki bi bila priprav
ljena braniti preživele mite in jih ohra
njati v imenu kulture n kulturnosti, nas 
to veseli, saj je bila hierarhizacija mita 
uperjena zoper stvarnost in zoper res
nično kulturo. In če je naš slovenski 
svet tako ¿banaliziran, da bo slej ko prej 
živelo v njem samo še tisto, kar bodo 
ljudje zares potrebovali in kar bodo 
pripravljeni vzdrževati, smo s tem prav 
zadovoljni. Morda bomo s tem ju tri ali 
pojutrišnjem prišli v neposredno odvis
nost od ljudi in ne bomo več odvisni od 
takih ali drugačnih prikazni. Vsekakor 
vstopa kultura v čistejši, stvarnejši svet, 
v katerem imamo tudi mi veliko več 
upanja na neposredne in kulturne stike 
z bralci —  in v katerem je edina nevar- 
ost ta, da utegne tudi naša kultura po
stati kdaj mitološka.

M arja n  Rožanc



POMENKI ROKA POTREBUJEŽA

To nadaljevanje poklanjam
osebnosti leta
med tržaškimi Slovenci:
Njegovi spektabiliteti 
Pustu I.

Na položaju, na dan pred pepelnično sredo.

POTREBUJEŽ PREDLAGA NOVO IME ZA SLOVENSKO POLITIČNO ORGANIZACIJO

Kajne, mili moji slovenski rojaki, da se je ob zatonu pokojnega 1966 zgodilo
marsikaj., kar je pritegnilo vašo cenjeno pozornost. Stari Potrebuješ pa postaja
čedalje manj kompleksen. Vidite, samo dvoje se je zgodilo v tistem času, kar je
zanj zares štelo: 1) eksplozija pete - pete! - Maove superbombe na oni polobli in 2) 
na naši 'polobli občni zbor Slovenske kulturno gospodarske zveze.
(To sem pozabil povedati —  arterioskleroza! — ( kako se je končalo s tistim mojim
zobom, ki se mi je oglasil, ko se je Somalija vrnila od nekod, iz Einsidelna ali
s IV. plenuma, tega se več ne spominjam. Ni kdovekakšen hec, hec pa le je.
Vidite, Somalija je vpletla v moj zobobol kar tisti Zavod nedolžnih otročičev v
Benetkah, ki mi je svoj čas ponudil vsakovrstno rastlinsko zdravljenje.
»Po tiste trave bi pisal,« je rekla.
»Kaj pa ima to opraviti z mojim zobom?«
»Kri bi ti sčistilo, 'ko si ¡poln strupov od tistega cigarjenja,« je vrgla z izrazom., 
vrednim aristokratinje. »Petindvajset cigaret na dan, to je na leto sto kil katrana 
v pljučih: 'najnovejša ugotovitev ameriškega zdravnika! Za božjo voljo —  saj s tem 
asfaltiraš Rotondo!«
»Cigaret!« sem rekel s poudarkom. »Cigara; to je nekaj drugega.«
»Je dim a'li ni dim?«
Ženska je težko zmožna načelnosti, pa sem le poskusil.
»Prvič,« sem rekel ¡in izprožil palec desnice, »mi nikar ne navajaj Amerikancev: 
najprej naj pojasnijo, kako so spravili Kennedyja, šele potem naj dajejo lekcije 
higiene drugim. In zakaj ne 'bi bil tisti tvoj slavni zdravnik recimo podkupljen 
od 'koncerna, ki proizvaja bonbone? Pa to bi še izračunal, koliko bencina si na dan 
natankamo v pljuča, sredi tega smradu od avtomobilov! Vidiš, ko ga bo podplačal 
koncem, ki proizvaja kolesa, bo izračunal tudi to, ta naš podsrajčni rezervoar. 
To je eno.«
»Ne boš govoril, da rak ni v glavnem od kajenja!«
»Drugič,« sem izprožil kazalec, »kaj ima vse to opraviti z mojim zobom?« 
»Opraviti ima v toliko, v kolikor si ves gnil od tobaka,« je rekla Somalija z než
nostjo petinšestdesetih let.
»Dobro,« sem rekel s spravljivostjo pametnejšega, »tistim več ali manj nedolž
nim otročičem 'bom že pisal kdaj, zdaj pa mi prosim skuhaj slez, da si izperem 
škrbino!«
Kajpak je slez pomagal, kar je pomagal.
Sinil je dan, ko 'sem moral ina ¡Rotondi na tramvaj, ali na 6 ali 9, ne vem: vsi 
tržaški tramvaji končno peljejo Slovenca v isto. Dejstvo je, da sem se znašel na 
Carduccijevi ulici na višini Pražarnice Torrefazione.

Stojim tam kakor Herkui na razpotju: nekaj metrov navzgor je tablica »Dr. Vera



Sardoč«, ¡nekaj metrov navzdol je tablica »Dr. Do-rče Sardoč«: kam, Potrebujež?
Da mora 'slovensko škrbino izdreti slovenski zdravnik, to je že princip, o katerem 
dvom niti možen ni. Dilema je tukaj čisto tehnična: hči -ali oče? Pri hčeri lahko 
računam na strokovno neoporečnost s sočustvovanjem: pri očetu na strokovno
nezmotljivost (brez sočustvovanja. In tako stojim tam s svojo trdo nogo predse, 
naslonjen od zadaj na palico, nekam izgubljen v tisti carduccijev-ski burji, ves 
neodločen, kakor recimo politika Borisa Raceta med -KPI 'in med Slovensko skup
nostjo. 'In če [bi 'šel na eno stran na -izdrtje zoba, na drugo pa n® zdravljenje rane? 
In bi tako združil nezmotljivost s sočustvovanjem? To je trpelo kakšne četrt ure. 
Tedaj me prešine: Potrebujež, saj vendar ne boli več! Mogoče je bilo zaradi sve
žega zraka, ampak dejstvo je bilo, da bolelo ni, naj sem še tako za poskušnjo 
pocmokaval s čeljustmi. Pa naj gr.ii j e naprej, samo da ne boli, sem si rekel in 
jo hrabro obral na partijo šaha v »Firenze«. Sploh sem se počutil tisti dan tako 
olajšanega, da se nisem zmenil niti za slovensko časopisje: piši me enkrat nekam 
tista slovenska sedma velesila!
To sem imel povedati o svojem zobobolu.)
Kaj sem hotel reči: občni zbor Slovenske kulturno gospodarske zveze. Vidite, lahko 
bi bil z vso pravico sedel tam in ploskal: doma je bila namreč nedvoumna tisko
vina: »Vabljeni ste, da...« Tako strašanska reakcija pa -le ne moreš biti, Potre
bujež, sem si rekel, če te takole vabi proletariat. Toda prav tisto nedeljo sem 
čaka-l Riomamjca s kljuko: in mož mi je dal vnaprej vedeti, da- je bila tudi tista 
hlevska- kljuka nekako izpred Kristusa, kakor kamen mojega nonota. Sicer pa sem 
si m islil: kakega večjega potresa na občnem zboru SKGZ morda le ne bo. Sploh 
ne vem, ali -poznajo krizo tam, čeprav je kriza znamenje rasti: pomeni, da je to 
rast brez krize.
A kaj, ko Potrebujež postane sentimentalen, komaj gre od daleč kaj za njegov mili 
narod. Sdl ni na -tisti občni zbor v nevtralnem parterju Kulturnega doma ker je 
pač imel neodložljiv zmenek za-radi kljuke, pač pa je poslal —  brzojavko. Lahko 
še tako zazijate: balkanovec je med nami redek kot zvonik: in balkanovec si
lahko privošči tudi brzojavko. Deset besed!
»Slovenski kultu-no gospodarski zvezi želim prodor v še večjo množičnost —  (Potre
bujež.«
vidite, z glavne pošte sem šel domov ves potešen, kot po dobrem delu: kot da 
sem lačnemu dal idejo, kako naj se nasiti. In- na tramvaj sem stopil, ko da štev.
6 vozi samo zame.
»Ma šemo anca noi qua, s ignor benedeto,« je zajavkala gospa, ko sem kar mno
žično razpoložen- stopil skozi vozilo.
Se vam je zgodilo kdaj., da ste nekaj napisali in oddali, takoj zatem pa vam je 
prišlo na misel nekaj novega, recimo kakor razsvetljenje?
»Pa ja -ne misliš še enkra-t na- pošto s kakšno -novo brzojavko?« je vprašala Soma
lija, ko sem stopi'1 iz kuhinje na vrt, z vrta pa spet v kuhinjo, kakor človek brez 
obstanka.
»Kavo mi naredi, kapucin, pa grem,« sem reke l.

Reakcijo si lahko predstavljate: celo to je izustila Somalija, da- je  bila vsaj za 
eno hvaležna fašizmu, da vsaj kakšnih vo lite v  n i b ilo , sicer b i b i l  znorel od politi' 
Zanimivo: izpad me je pustil čisto neprizadetega. Preveč ženskega genija je bilo 
v njem, da- bi me ražburil.
»Predlog imam,« sem -pribil s stvarnostjo, ki bi jo morala poraziti. Toda Somalija 
poražena?
»'Kaj pa imaš ti -komu predlagati, ko se zastopiš na politiko kakor zajec na boben?« 
To je bilo preveč: čisto distanciral sem se: mrzlo sem reke l:
»To je lahko humor, dober za Mihca in Jakca v četrtkovem Primorskem dnevniku! 
Tvoj rnož; ponavljam tvoj mož, zahteva stil!«
»Stil!« je Somalija vrgla- roke od sebe. »Brzojaviti ob nedeljah neke prismodarije, 
to je torej tvoj stil! -Pa na dan s -tem tvojim stilom!«
»Novo -ime imam namesto »zveza« I -Namesto kulturno gospodarska zveza. Razumeš?«



No, pri tem se je Somalija le pustila zaskočiti. Spet je ponesla roki v naročje 
in me pogledala skoraj z usmiljenjem.
»Jaz si lepšega imena kot »zveza« ne morem misliti,« je rekla. »To, da smo 
Slovenci le zvezani kljub vsemu. Prav nič ne boš predlagal!«
»»Poslušalj,« sem rekel. »In če bi bila povezanost tako tesna, da ne bi bilo razlike 
med členi, ampak da bi b ili vsi eno?« sem jo vprašal poln hudobije.
In ko sem jo tako spravil ob zid: »Zdaj pa 'poslušaj,« sem rekel slovesno: »Slo
venska kulturno gospodarska je d  n o t a  v Trstu.«
»Hm.«
»Kaj? Gledaš, ne? Jednota pa zveza: ni, da bi govoril! in tisti široki »o«! To je 
kakor kranjska klobasa z zeljem s cvičkom povrhu!«
»Pa to je kakor 'Jedno jedel 'pomarančo',« se je spomnila Somalija. »Iz tega pa 
se je Cankar norca delal!«
»Seveda se je! A tl ne veš tega, kako je znal b iti Cankar hudoben. 'Mati, domo
vina, Bog'. Je to kaj napredno?«
»Dobro,« je rekla Somalija kar razorožena. »Ampak to bo le sprememba imena. 
Recimo najprej SIAU, potem Neodvisna socialistična zveza, danes Slovenska kul
turno gospodarska zveza, jutri Jednota. Ampak to bo le Ime!«
»Nič ni res,« sem rekel, »iz jednote lahko Izhajaš, kamor hočeš.«
»Na primer?«
»V joto,« sem rekel.
»Je s tabo sploh še mogoče govoriti?«
»NI,« sem rekel. »Zato pa nehajva!«

POTREBUJEŽ MED INFLUENCO IN LIN G VISTIKO

Usoda je hotela, mili rojaki, da je stari Potrebujež ves odmev občnega zbora SKGZ 
med našo manjšino —  preležal: preležai na postelji svoje influence. Sveti trije 
kralji so prišli z zlatom, kadilom in miro in spet odšli na Jutrovo, on pa je bil 
zmerom tam, na isti tegobni meji med 37,1 in med 37,5.
Sicer pa kaj naj bi ubogi Influenčni Potrebujež počenjal? S pinceto v roki je stikal 
po svojih znamkah, tu pa tam pošahlral s postelje z Amlntorom Gregom, ki je 
zahajal k njemu v vas, vrtel radio od Vatikana do Kopra, igral na damo z Evfrazijo, 
bral. Vidite, kar celo knjižnico je prebral: to je bila influenca, ki je kar katali- 
zlrala njegovo kulturo. Vprašali me boste, kaj se mi je najbolj vtisnilo od pre
branega. Recite, kar hočete: pesmica je bila to. Nič vizionarnega: »Dešpjetna bouhca« 
moje ožje rojakinje Marije Mijotove. in Matjaža je spet prineslo z onkraj meje, 
pa do 'danes ne vem, ali je bilo to res samo zaradi »papačija« ali pa zaradi Stande, 
Bolaffija, Pezzi di ricambio FIAT Itd. Vidite, z ženo je prišel Matjaž, prav bleščečo 
Ljubljančanko v škorenjčkih, ki ji je bilo Mojca ime in ki me je prav prisrčno 
cmoknila na lice.
Nekaj prisrčnega zanimanja je 'bila moja influenca deležna od obeh. Tega ju nisem 
vprašal, ali sta se res poročila cerkveno. Tako sta gledala, da sta kar v redu na 
obe strani, tako glede na Partijo kot glede na Protokol. Potem je ostal Matjaž pri 
meni sam.
»Se ti je pokvaril Zoppas?« sem ga vprašal.
»Papačl, ti znaš res b iti hudoben!«
»Menda ne boš rekel da je konec novembra tistih 200.000 Jugoslovanov navall'o 
na Kulturni dom v Peronijevem klancu!«
»Tl sl ekstremist, v:diš! Naposled niti Jugoslovan ne živi samo od kulture. Ce pa 
ne bi hodili po pralne stroje, bi se tukaj smejali, da socializem pere na roke ob 
perilnici. Kako se počutiš?«
»Adekvatno,« sem odrezal s tem. Potem sem ga pogledal, kakor pogledaš recimo



Apri la bocca
E mostra la lingua
Tossisci
Più forte
Ancora
Di aaa
Aa-a
lii

—• Odpri usta!
—• In pokaži jezik!
—  Zakašljaj !
—  Močneje!
—  Še!
—  Reci aaa!
—  Aaa
—  li i

»Viš, za honorar pa bom ob novi influenci imel svečke zastonj,« sem se pohvalil 
Somaliji/ ko sem slovarček tudi pretipkal, držeč pisalni stroj na odeji.
Toda kje je bilo tisto zanjo! Prihajala je s čajem,' ko da nosi na pladnju bombo. 
Toliko je bila- že človek, da me je vsaj pustila-, da sem popil. Toda potem! 
Kretnja, ko da se bo zdajle vse šele začelo: roke si je prekrižala na prsih kakor
Napoleon.
»Zdaj pa povej: ob koga si se obregnil v -tistih svojih »Pomenkih« v »Mostu«?« 
»Oprosti,, je to ton za rekonvalescenta, ki se je povrh še nagaral s slovarjem kot 
kakšen Trubar?«
»Da te zdaj Novi list napada?«
» M o lti nem ic i, m o lto  onore, je rekel nekdo, ki se je držal kakor ti zdajle.«
Beseda: kot Mussolini! To vam je bila ploha!
»Da ti je sploh na um prišlo, da si se ti, staruh, spravil k tistim mladim tam
pri »Mostu«, ko 'bi jim  lahko za očeta b il, če že ne za nonota! In če si se že
spravil k njim, -ti Balkan, bi vsaj vplivati skušal nanje, kakor se človeku tvojih 
let spodobi! Ko bi jih vsaj skušal vzgajati, tiste mlade, ko samo o nekakšni
eksistencialnosti govorijo in napadajo vsevprek! Ko bi vsaj kaj spodbudnega 
napisal, če že ne moreš brez tega, na primer to, kako se moramo Slovenci čimbolj 
vsestransko kulturno izživljati, čimveč prireditev imeti in koncertov in biti čim
bolj dobri do Obeh držav, ki od njih živimo, do matične in mematične! Kar pa 
se drugega tiče, bi pustil to gospodom, ki se na to zastopijo, doktorju Škrku bi 
pustil in doktorju -Poštovan-u in doktorju Šiškoviču in sploh doktorjem! Kakšno 
lepo pesem bi jim napisal, tistim Mostovcem, recimo kaj takole za veliko noč, 
lahko kaj prav modernega in tudi ne povsem razumljivega, ampak vendar lepo 
spodbudnega, pa bi ne matica in nematica ne imeli nič proti! Tako -pa še šuntaš 
tiste peteline! Napadaš na desno in na levo! Ti, ekonomist, se na jezikoslovce 
spravljaš! Pojma nimam o skandir.avščini,, ampak toliko bom že rekla, da bi 
bilo prav lepo, ko bi Slovenci ne bili pasli ovac tam za -Karpati, ampak bi se bili 
ta-m čez Skagerak s čupa-mi pripeljali. To ti rečem: -nekega dne se vzamem in grem 
do tistega »Mostu« in razdrem -to -senilno ljubezen, da veš!«
»Kako, si danes zajtrkovala?« sem vprašal.
»In -sploh, da se kulturna revija vmešava v takšno grdo reč, kakor je politika! 
Ko bi bile lahko v »Mostu« samo pesmi, črtice, novele ir.i bi bilo lepo!«
Sploh je Somalija govorila 'kakor na tešče. Tedaj sem si podložil še eno blazino 
in šel v protinapad:
»Prvič: nono je lahko -po duhu mladenič, mladeniči pa so lahko po istem duhu 
nonoti!
Drugič:, najbolj dobrodošel je pisec, če piše o vremenu!
Tretjič: -misliš, da bomo zamejski Slovenci živeli samo od koncertov kakor škržati? 
Četrtič: so Slovenci tam v Skandinaviji, preden so se vkrcali na svoje ču-pe, mogoče 
jedli mleko v prahu?
Petič: drugič malo pozajtrkuj, -preden- se spraviš k debati!«
In vendar -se je iz te debate nekaj izcimilo. Čisto na tihem, ne da bi jaz imel -pojma 
o tem, -se je rodila tista politična umetnina, ki se ji pravi Soma-lijino pismo Nove
mu listu. »Moj mož...« Vidite perfidnost, mili rojaki? Potem ko sem si dušo izpi
hal ob slovarju za dr. Tambura Tamburin-ija, naj bi se stari Potrebujež lotil še vpra
šanja, ali smo Skandinavci ali nismo!
Danes, ko to -piše, je stari Potrebujež čisto v redu pozajtrkoval: črn kruh z avstrij
skim surovim maslom in ječmenovo kavo.



V naslednjih številkah:

Aleš Lokar: DIALOG IN SLOVENCI (esej)

II. DIALOG

III. SLOVENCI

Ingo Paš: ŽRTVE IN PRIČAKOVANJA (esej)

Teilhard de Chardin: DUH ZEMLJE ( esej)

Mircea Eliade: SVETO IN PROFANO V MODERNEM SVETU (esej)

Marjan Rožanc: MOČI NARODA



TEKSTILNA
TRGOVINA

Ž E L E Z N I N A

TIEIRČOIN
i z i d o r

Josip
' Podobnih

SESLJAN 27/a Tel. 20-22(
OPČINE

)  T e le fo n  2 2 1 0 9 0

TIILLIO
C O BEZ

Hišne
potrebščine

Igrače

Vse za šolo

G O S T IL N A

Emilija 
Sosič-Vremec

O P Č I N E
N arodn a u lica , 30 O P Č IN E N arod n a  ulica, 65



TRGOVINA NA DROBNO
IN NA DEBELO

Kerže
T R S T

Trg S. Giovanni, 1 - Tel. 35-019

Emajlirani štedilniki in peči najmodernej
ših oblik za vsa goriva. Popolne opreme 
za kuhinje, jedilnice, restavracije, iz emaj
la, nerjavečega (Inox) jekla, itd. Električ
ni likalniki, sesalci za prah, pralni stroji, 
grelci za vodo, hladilniki, dekorativni 
predmeti umetne obrti od keramike do 
brušenega slekla. Lestenci ter vseh vrst 
eletrične luči klasične in moderne oblike

PRODAJA TUDI NA OBROKE

ŽELEZNINA IN GRADBENI MATERIAL

ALOJZ DANEU

OPČINE 
PROSEŠKA UL. 13 
TEL. 221044

Trgovina  z optičnimi pr ipravam i

KNEZ
WALTER

T R S T
Ulica Carducci, 15 ■ Tel. 29 -656

G O S T I L N A

Ostrouška

Bogata Izbira pralnih strojev, 
hladilnikov, plinskih peči, 
televizijskih aparatov Itd.

T R S T
Ulica S. Nicolò 1 - Telefon 37-918 NABREŽINA . Tel. 20-123



TRGOVINA 
IN PEKARNA

Z O R A
C O K

OPČINE
Narodna ul. 51 - Tel. 321-046

DROGERIJA

PODOBNIK
KARLO

O P Č I N E
Proseška, 22 - Telefon 221-090

T R G O V I N A

U L I A N

TRGOVINA
ČEVLJEV

(Tkan ine , ženske lorbice, dežniki itd .)  

OPČINE Narodna u l.  55

Košič
Benedikt

Društoena *

Prodajalna
Opčine

IIVIIIIM

| Alpinska 
ulica 85
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Ul. Raštel, 1 
G O R I C A




