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Svet, ki je prestopil tanko rde~o ~rto

Prevajati Blatnika

@e dlje ~asa se dru`im s prozo slovenskega pisatelja Andreja Blatnika, ta-
ko dolgo, da ne vem ve~, kdaj sem ga v “resni~nem ̀ ivljenju” tudi osebno 
spoznala in do kdaj sem ga poznala le preko njegovih knjig. Spominjam 
se, kako sem bila `e na samem za~etku svoje prevajalske pustolov{~ine, 
ki po najmanj dvajsetih letih {e vedno traja, presre~na, ko so me pri 
osije{kem knji`evnem ~asopisu Revija prosili, naj prevedem nekaj zgodb 
iz njegove zbirke Biografije brezimenih. Ne vem, po kak{nem sre~nem 
naklju~ju sem ravno jaz, takrat {e {tudentka ni`jega letnika knji`evnosti 
s skromnimi prevajalskimi izku{njami ali sploh brez njih, dobila nalogo, 
da prevedem besedila avtorja, s katerim sem se spoprijateljila ̀ e ob prvem 
branju. Tedaj je bilo zelo modno prebirati ameri{ko metafikcijo in vso tisto 
knji`evnost, ob kateri si seveda dojel, da mora{ biti zelo “na~itan”, da bi 
jo lahko pisal in napisano tudi bral, Blatnik pa se je imenitno vklopil v to, 
le da je imel {e dodatno prednost – bil je nekako iz “na{ih krajev”, sosed, 
ki je v knji`evnosti po~el tisto, kar je bilo po na{em mnenju rezervirano 
predvsem za Ameri~ane, za njihove univerzitetne kroge, za pisatelje, ki so 
na univerzah predavali o kreativnem pisanju, in privilegirane {tudente, ki 
so jih smeli poslu{ati. Priznam, da sem se med branjem Blatnikove proze 
po~utila zelo “ameri{ko”.

S~asoma so se knji`evni zgledi in pesni{ki modeli seveda spremenili, 
z njimi pa tudi tisto, kar sem rada brala, vendar se je za razliko od proze 
{tevilnih pisateljev, ki so mi bili neko~ pri srcu in sem o njih pisala na-
klonjene kritike, Blatnikova proza spreminjala hkrati z mano, kar je bilo 
redko sre~no naklju~je. ^eprav ta trditev zveni tako reko~ sebi~no, ker 
svoj bralski okus postavljam za merilo vsega, v bistvu ne gre za to, temve~ 
za nekaj popolnoma drugega. Proza Andreja Blatnika, ki zdaj obsega tri 
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romane in pet zbirk kratkih zgodb ter jo prevajajo na vseh koncih sveta, 
je eden redkih opusov, ki jasno odra`a napredek in spremembe, iz katerih 
vedno odseva tisto, kar domi{ljavo imenujemo duh ~asa, pri tem pa ohrani 
osnovne zna~ilnosti avtorjevega pisanja – strokovno odli~nost, mojstrsko 
orisovanje med~love{kih odnosov, nevsiljive knji`evne in popkulturne 
reference, v katerih se bralec, ~e zna in `eli, po~uti kot lovec na dodatne 
pomene; pa tudi sijajen in izbru{en slog, v katerem je na povr{ini ali v 
globini vedno tudi prostor za inteligenten humor, ki se tu in tam name-
noma prevesi v ironijo.

Prevajanje ni moj edini poklic, zato sem v omenjenih dveh desetletjih 
imela ~ast, da sem se prevajalsko ukvarjala le s proznimi besedili, pri ka-
terih sem ob~utila tisto prepotrebno iskrico, med njimi pa so imele ravno 
Blatnikove knjige posebno mesto. V~asih si domi{ljam, da br`kone zato, 
ker oba z Blatnikom na enak na~in “misliva knji`evnost”, takrat pa je, 
verjemite, vse la`je in prijetnej{e. Prevajala sem njegovo izjemno zbirko 
kratkih zgodb Zakon `elje, za katero bi bilo {e najprimerneje re~i, da je 
“carverjevska”, ~eprav presega tako ozko opredelitev. Prevajala sem jo z 
velikim veseljem in brez najmanj{ih te`av, skoraj kot bi se ukvarjala s pri-
ljubljenim konji~kom, ne pa z resnim prevajalskim delom. Prevajala sem 
jo skoraj brez pomo~i slovarja in stavki so mi tako zlahka polzeli izpod 
prstov, da sem bila v~asih {e sama presene~ena. Prvi~ sem bila popolnoma 
zadovoljna s tistim, kar sem oddala zalo`niku, popolnoma prepri~ana, da 
je prav vse tako, kot mora biti, ko pa sem za ta prevod nazadnje dobila 
neko prevajalsko nagrado, se nisem niti najmanj za~udila. Iskrica, ki je 
presko~ila name z Blatnikove proze, je bila zame sama po sebi razumljiva, 
zato sem pri~akovala, da jo bodo za~utili tudi hrva{ki bralci. Kmalu zatem 
sem prevajala njegov vodnik po ameri{ki metafikciji Labirinti iz papirja, 
in ~eprav je {lo za druga~no vrsto besedila, za neleposlovje, je iskrica 
spet presko~ila in tedaj sem dojela, da avtorjev izlet iz ~iste knji`evnosti 
v znanost ali publicistiko poteka nekako tako, kot bi o tem `elela brati 
ali po~eti sama.

In tako sem pri{la do doslej najobse`nej{ega Blatnikovega prevoda, 
romana Spremeni me, zbegana zaradi njegove ume{~enosti v bli`njo 
prihodnost in neologizmov v njem, ker pa sem skoraj v vsakem stavku 
romana za~utila “starega Blatnika”, ki je le spremenil obliko in se znova 
spopadel z duhom ~asa, je bilo spet vse kot prej in stavki so se zlahka 
zlivali v moj ra~unalnik, medtem ko sem se zadovoljno smehljala avtor-
jevim postopkom, s katerimi je brez te`av na{el primerne re{itve tudi v 
druga~nem, mojem jeziku.
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Brati Blatnika

V kratki zgodbi Tanka rde~a ~rta iz zbirke Zakon `elje sre~amo stavek: 
“^e ne more{ spremeniti usode ve~ine, jo mora{ deliti z njo.” Ta stavek se 
je potem smiselno in upravi~eno preselil tudi v Spremeni me, ve~plasten 
in zapleten roman, v katerem povezava s prej{njo prozo ni omejena le na 
ta stavek. Spremeni me je za zdaj vsekakor vrh Blatnikove proze, ki izvi-
ra iz dotedanjega opusa, vendar ga tudi pomembno zaznamuje z novimi 
sestavinami in te ga peljejo v mejne `anre, kjer bi te`ko in brez potrebe 
enozna~no opredelili, ali gre za protiutopijo, satiro, znanstveno fantastiko, 
ljubezensko zgodbo, anga`irano dru`benokriti~no prozo ali kaj podobno 
omejenega, kajti vse te opredelitve so preozke, da bi vanje umestili ta 
roman. ^eprav ga je neki slovenski kritik poimenoval nekak{en u~benik 
za prihodnje rodove, v tej zgodbi, postavljeni v bli`njo prihodnost, ni prav 
nobenih pou~nih ali moralizatorskih sestavin in tudi ne te`nje po “veliki 
zgodbi”, vsaj ne take, ki bi {kodovala prvotnemu sporo~ilu vseh Blatni-
kovih del – prva je literarnost. Spremeni me vsebuje vse na{tete `anre, je 
nekak{na “popolna me{anica”, ki jo `eli napraviti glavni junak Borut v 
zavesti, da je ustvarjalnost dandanes skr~ena na postopke kopi~enja, ki 
so lahko na videz zelo preprosti, vendar so, kot v Borutovem primeru, 
lahko naloga za vse `ivljenje. Kopi~enje `anrov pa je v tem romanu ve~ 
kot primerna in premi{ljena me{anica.

Glavni junak romana je dolga leta kot izjemno uspe{en copywriter – pi-
sec reklamnih besedil – posredno spreminjal usodo ve~ine, ko pa je dojel, 
kako zelo se je s tem oddaljil od eti~nih na~el, ki so se ves ~as njegovih 
velikih poklicnih uspehov vseeno skrivala nekje v globini njegove bíti, je 
sklenil, da bo v `ivljenju napravil oster rez in se prepustil spremembam. 
Borut se pod vplivom krize srednjih let, ki se pokriva s splo{no krizo 
vrednot, lepega dne s skrbno premi{ljenim na~rtom, kar se odra`a tudi 
na njegovih ban~nih ra~unih, odlo~i, da bo zapustil soprogo Moniko in 
njuna otroka. Polo`aj, o katerem sanja marsikdo, odlo~itev, ki jo mora, na 
primer, sprejeti junak Kureishijeve Intimnosti, pa je pri Blatniku veliko 
globlje ume{~ena v splo{no stanje, v `e omenjenega duha ~asa, in se pre-
levi v edini mo`ni upor proti sistemu, upor, pri katerem nasprotovanje in 
revolucionarne ideje amortizirajo polo{~ene reklame in obljubljeno dolgo, 
sre~no in zdravo ̀ ivljenje. Upor posameznika, ki sklene, da se bo umaknil 
iz svojega `ivljenja, je edino, kar {e ostane v tem krasnem novem svetu, 
v katerem je Borut vestno sodeloval, da je lahko deloval. Z Borutovim 
odhodom od doma in pismom, ki ga pusti soprogi Moniki, se za~ne prvi 
pripovedni rokav tega romana, v katerem cikli~na struktura (za~etek in 
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konec sta enaka) ter enakomerno izmenjevanje Borutovih in Monikinih 
poglavij (kjer je zadnji stavek enega prvi stavek drugega) lo~eni zakonski 
par povezuje tako na besedni kot na simbolni ravni. V tem delu romana 
sre~amo tisto, pri ~emer se je Blatnik v prozi `e prej izkazal za pravega 
mojstra: odli~no upodabljanje odnosov med ̀ ensko in mo{kim, zgovorno 
in niansirano celo v neizre~enem, v nedokon~anih ali prekinjenih stav-
kih njunega toka zavesti. V poglavjih, v katerih {e naprej, ~etudi lo~ena, 
delujeta kot par, in v vedenju njunih otrok, najve~krat prilepljenih pred 
ra~unalni{ki zaslon in z vre~kami iz verige prodajaln hitre hrane v rokah, 
se odra`ata groza praznine in odtujenost med~love{kih in o`jih dru`inskih 
odnosov v svetu, v katerem `ivijo.

Toda ta svet, ~eprav je postavljen v bli`njo prihodnost, vsaj kakih dvaj-
set let naprej, je pravzaprav svet, v katerem `ivimo `e zdaj, ne vedo~, 
kako in kdaj smo se zna{li v njem in v katerem trenutku se je vse skupaj 
za~elo, samo malce stopnjevan je in zato na robu grotesknega. Zgodba 
romana prav zaradi te nedvoumne povezave s konkretno sedanjostjo 
dobi globlji pomen in jo lahko beremo kot nekak{no dru`benokriti~no, 
anga`irano upodobitev sveta. Potro{ni{ka dru`ba s svojimi neusmiljeni-
mi zna~ilnostmi, z velikimi korporacijami, ki so kot hobotnice s svojimi 
lovkami ̀ e davno prepletle dr`avne ustanove, s sinteti~no hrano in pomla-
jevalnimi terapijami, z uporabo kartic kot edinim na~inom identifikacije 
in pla~evanja, s trgovskimi centri, urejenimi kot dnevne sobe, s sistemi 
popolnega nadzora, v katerih “veliki brat” spominja na nedol`nega junaka 
iz risanke, z vedno novimi tehnologijami ... Ali nismo vsega tega videli 
`e tu, za vogalom?

Borut, ki se spu{~a v negotovo pustolov{~ino, bo na svoji kro`ni poti 
(od{el bo in se spet vrnil) sre~al vrsto likov, ki jim Blatnik mojstrsko slika 
background – ozadje –, svet, v katerem nekako ni ve~ prostora za upor, 
ker se je ta prelevil v veliko simulacijo reklam, ki so `e davno raz{irile 
svoje podro~je delovanja in ga v bistvu ustvarjajo, namesto da bi iz njega 
izvirale. Vendar bo Borut v ozadju tega velikega privida, v katerem je vse 
na prodaj, celo vojna, na svoji ko`i preveril, ali obstajajo tudi nekdanji 
tehnolo{ki strokovnjaki, ki so beckettovsko pobegnili v klo{arjenje kot 
obliko odpadni{tva, uspe{ne poslovne `enske, ki hlepijo po ~ustvih in jih 
i{~ejo na spletnih straneh, dekleta, ki so se pripravljena sle~i pred ljudmi, 
begunci v zbirnih centrih in celo zelenjava, ki ima {e vedno pravi, doma~i 
okus. Borutov odhod posredno vpliva na njegovo `eno Moniko, `ensko, 
ki je napravila kariero na podro~ju ~love{kih virov in se z njegovim od-
hodom ne more sprijazniti, lahko pa za~ne razmi{ljati o svojem, s ~imer 
se na fabulativni ravni ozavesti in spremeni tudi drugi lik v romanu. 
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Pomemben je tudi lik Vladimirja, fanta, ki z drugega konca sveta pride 
v domovino svojega deda, nekdanjega domobranca, in postane Monikin 
ljubimec za eno no~. Pravzaprav simbolizira na~elo druga~nega, starega 
sveta, v katerem je {e vedno prostor za ~ustva, starinski jezik ter iskanje 
dru`inskih korenin in istovetnosti. Vladimir je zato s svojo zgodbo, ki 
u~inkuje skoraj kot roman v romanu, v novem okolju malce sme{en, v 
idejnem svetu romana pa nujno potreben lik.

Blatnik v svojem romanu s skrbno premi{ljeno izbiro ̀ anrov in karakte-
rizacijo oseb mo~no posega v bistvo logike kapitalisti~nega sistema. Svet 
njegovega romana je popolnoma globaliziran (junaki ponekod uporabljajo 
“globalni” jezik), hkrati pa {e vedno dovolj lokalen, da v njem prepozna-
mo svoj ko{~ek sveta in kapitalizem na lokalni na~in. Ravnovesje med 
globalnim in lokalnim je izoblikovano tako spretno, da Spremeni me res 
lahko beremo kot roman, ki deluje globalno (tudi v tujih prevodih, ki so ̀ e 
iz{li), podrobnosti in sopomeni pa nas nenehno spominjajo, da pravzaprav 
beremo “svoj” roman o na{em ~asu, kajti, odkrito re~eno, posttranzicijski 
~as kapitalizma pri nas in na{ih sosedih Slovencih deluje po zelo sorodnih, 
celo tragikomi~nih pravilih.

Blatnikov roman, v katerem je v “popolni me{anici” izre~eno marsikaj, 
niti za trenutek ne prese`e nevarne meje prenatrpanosti in kopi~enja, 
predvsem zaradi prepoznavnega avtorjevega sloga, ki je zanj `e vseskozi 
zna~ilen. Blatnik, ki se zanima predvsem za urbano tematiko, ima izrazit 
smisel za gospodarnost izra`anja, njegovi stavki in misli so strnjene sko-
raj kot pri mojstrskih copywriterjih, zato tudi v tem romanu prevladujeta 
opazen minimalizem in asketstvo. V Blatnikovi prozi je namre~ marsikaj 
povedano med vrsticami, v njej ni veliko prostora za razlage in namige 
vsevednega pripovedovalca. Pomemben del romana so neizgovorjeno 
in neizrekljivo, zamol~ano in metafori~no, tako kot v njegovih prej{njih 
proznih besedilih, in prav v tem je njegova slogovna popolnost in navi-
dezna preprostost. Bralec namre~ spremlja zanimivo in napeto zgodbo o 
zakonski krizi, odhodu od doma in uporu sistemu, ~e pa `eli Spremeni 
me resni~no “prebrati” na vseh ravneh in v vseh plasteh, mora sam raz-
vozlati {tevilne “pasti”, ki v romanu pre`ijo nanj. Odkriva pomene Blat-
nikovih neologizmov (kot so sti~nik, vikipediranje in podobni), spra{uje 
se, zakaj so naslovi poglavij nazivi plesov v kombinaciji z nenavadnimi, 
celo nasprotujo~imi si pridevniki, opazi, da je poglavij {estnajst, toliko 
kot zgodb v Blatnikovih zbirkah, pa tudi zahvala na za~etku romana z 
izbiro oseb, ki se jim avtor zahvaljuje, je v bistvu povzetek pomembnih 
knji`evnih, umetni{kih in popkulturnih obi~ajev na{ega ~asa (ali bli`nje 
preteklosti) ter deluje kot labirint, v katerem je treba poiskati odgovore 
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na vpra{anje, zakaj je roman pravzaprav tak{en, kakr{en je. V Blatnikovi 
prozi je res mogo~e prepoznati najrazli~nej{e pametne vplive, ~e smem 
tako re~i, vendar ga ti nikdar ne obremenjujejo toliko, da ne bi bil samo-
svoj, izviren in za bralca navsezadnje zelo zabaven, tako pri ustvarjalnem 
poigravanju z jezikom kot v strukturi in tematiki, s katerima se ukvarja.

Znani slovenski pesnik Uro{ Zupan je o eni od Blatnikovih proznih 
zbirk napisal, da gre za B. B. Kinga slovenske proze. “Tisto, za kaj bi kdo 
potreboval sto strani, Andrej dose`e na treh. Zvoki in podobe {e dolgo 
ostanejo na ko`i, v u{esih in glavi,” je zapisal Zupan. Ne glede na to, ali 
govorimo o Blatnikovih kratkih zgodbah v pi~lih nekaj vrsticah ali, v 
na{em primeru, o romanu o svetu, ki je ̀ e prestopil mejo, tisto tanko rde~o 
~rto, je to res nekak{no temeljno izhodi{~e Blatnikove proze. Je namre~ 
redek pisateljski talent, ki ga vse, kar je v `ivljenju prebral, poslu{al in 
pogledal, pri pisanju ne ovira, temve~ je zanj velika prednost, ki se mu 
jo posre~i vklju~iti v izvirno prozo, teko~o in neovirano, ~eprav se bralec 
lahko v njej marsikje zamisli in vpra{a po povezavah, pomenu in vplivu 
tistega, kar je ravnokar prebral. Kot sem `e zapisala, popolna me{anica.

Prevedla Du{anka Zabukovec


