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Zakaj bi sprejemali kompromise, če lahko 
dobite vse kar potrebujete in želite. NEO že 5 let 
vsakemu članu družine nudi svojevrstno izkušnjo 
- od gledanja najnovejših filmov, navijanja za 
svojo ekipo v družbi prijateljev, igranja zabavnih 
iger do upravljanja s pametnimi napravami. 
Boljše ne gre.

ZDAJ ŠE BOLJŠI

Samo en kino ima resnično udobne sedeže 
in neoviran pogled na projekcijo - domači, 
seveda. V videoteki DKino vam je na voljo  
bogat izbor odličnih filmov in risank, tudi 
takšnih, ki so ravnokar prišli iz kina.

“Nogomet”, “Masterchef”, “novice”, celo 
“lisanke” – vaša želja je NEO-ov ukaz, ne glede 
na to ali se z daljincem pogovarjate slovensko, 
angleško ali otroško. Daljinec uboga že več kot 
140.000 zadovoljnih uporabnikov, kar 75 % pa 
se jih z njim pogovarja vsak dan.

Ne glede na to ali na pretočnih platformah radi 
pogledate eno epizodo ali pa kar celo sezono, 
je za vrhunsko izkušnjo nujna kakovostna slika 
brez prekinitev. Stabilna internetna povezava 
s hitrostmi do 1 Gbit/s v paketih NEO vam to 
izkušnjo nedvomno omogoča.

Sodobna tehnologija nam omogoča, da na 
spletu počnemo vse - delamo, nakupujemo, 
spoznavamo nove ljudi, se izobražujemo in 
zabavamo - zato je še bolj pomembno, da vse 
to počnemo varno. Da ne bo napačen noben 
vaš klik, brezplačno preizkusite storitev  
Varen splet. 

S storitvijo Pametni dom vas ne bo ubogal le 
vaš daljinec, ampak malodane vse električne 
naprave v vašem domu. Prižigajte in ugašajte 
luči, vklopite gretje, preko kamere pokukajte 
kaj počne vaš hišni ljubljenček in brezskrbno 
uživajte v vsem udobju, ki vam jih prinašajo 
pametne naprave.

Ne pristajajte na kompromise. Zagotovite si 
najboljšo NEO izkušnjo z novimi paketi po vaši 
meri in celo leto po akcijski ceni uživajte v 
vsem, kar vam NEO ponuja. Vsi paketi so vam 
zdaj na voljo po enotni  ceni - že za 28 €* na 
mesec.

TO NI TV, 
TO JE KINO

IZJEMNO HITER  
INTERNET**

NEO,  
UGASNI LUČ

ZAŠČITENI PRED  
NAPAČNIMI KLIKI

CELO LETO  
PO AKCIJSKI CENI

SLIŠI NA “ACTION” 
IN “AKCIJA”

telekom.si/neo
*Enotna cena 28 EUR (ob vezavi 24 mesecev) velja za nove naročnike z izbranimi mobilnimi 
paketi prvih 12 mesecev, za obstoječe naročnike z izbranimi mobilnimi paketi pa prve  
3 mesece. Po pretečenem akcijskem obdobju se začne zaračunavati redna mesečna 
naročnina paketa po takrat veljavnem ceniku. Akcijska ponudba velja od 9. 3. do 31. 8. 2023. 
Cene so v EUR z DDV. Za več informacij o akcijski ponudbi in paketih NEO obiščite www.
telekom.si, Telekomov center, pooblaščeno prodajno mesto ali pokličite 080 8000. Telekom 
Slovenije, d.d., Ljubljana.
**Najboljše in najhitrejše omrežje po mnenju uporabnikov: Vir: Valicon, raziskava »Moč in 
podoba znamke« – kategorija mobilnih storitev, n=715, kategorija fiksnih storitev, n=720; 
10.-14. oktober 2022

VSI
PAKETI NEO

PO ENOTNI CENI 
28 €*

NA MESEC
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• Arhitektura »na potovanju« 

• Prijateljstvo

• Raziskujem naravo 

• Znanost se predstavi 

Najboljše fotografije po izboru uredništva revije Gea bomo 
objavili in nagradili. Pošljite jih do 10. septembra po e-pošti  
na gea@mladinska-knjiga.si, zadeva: fotografski natečaj 
(in dodajte, kateri). 
Izberete lahko posamezno fotografijo ali do 5 povezanih 
fotografij, ki »pripovedujejo« zgodbo. Zraven pripišite  
svoje podatke, ime in priimek ter naslov, na katerega  
bomo najboljšim poslali imenitno knjižno nagrado,  
vsem sodelujočim pa majico revije Gea.

Geini poletni  
nagradni  
foto natečaji
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56 Živa znanost

64 Na praznik žetve  
na Polenšak

34 Unescova dediščina Nemčije

Nomadsko življenje 
cesarjev

50 Dolomiti sodijo med  
najlepša gorovja na svetu

42 Od vulkanov do kave 
Danes je Nikaragva priljubljena popotniška 
in turistična destinacija

Uvodnik
Sanjam o dežju

Na prvi letošnji dvodnevni vročinski val, tik pred oddajo 
julijske Gee v tisk, sem se temeljito pripravila. Kuža je moral 
na sprehod ob petih zjutraj, začuden, da mu ne pustim spati. 
A čeprav se je še hip pred tem zaspano pretegoval, je pri vrtnih 
vratih že na ves glas objavljal Bežigrad, prihajam! Pred tem sem 
preverila, ali so res vsa okna odprta, saj je bil to najhladnejši 
del ne ravno svežega jutra, zame običajno noči. Še ventilatorje 
sem vklopila, da bi pomagala ustvarjati vsaj navidezen hlad.
Jacques se je po sprehodu najprej ulegel v svoj bazenček, 
uvidevno poškropil še mene, ko se je otresal, in nato postopek 
še nekajkrat ponovil. Ko je mož, ki ga vročina ne spravlja ob 
pamet tako kot mene, ob sedmih videl, da v vodi stojim še jaz, 
je pred odhodom le zmajal z glavo ... 
Še ob pravem času sem zaprla okna, spustila rolete, moj 
vesoljček pa mi je skuhal espresso. Črnuhec je ocenil, da mu 
bo do večera, ko si bomo tačke hladili v Iškem Vintgarju ali 
na jezu Malega Grabna, klub prijetnim temperaturam v hiši 
najbolje na hladnih ploščicah v kopalnici. Moj delovni elan 
pa je bil na vrhuncu že ob misli, da bom najbolj vroča junijska 
dneva (od)delala doma. Tistih četudi le dobrih deset minut 
na kolesu v najhujši vročini me sicer na poti domov vsak  
dan sesuje.
Do tedna pred napovedanimi 35 stopinjami sem upala, da bo 
letošnje poletje po mojem okusu. Četudi me je nekajkrat  
na poti iz službe na kolesu pošteno osvežilo, da sem prišla 
domov mokra kot miš, bi podpisala za takšne temperature.  
Ne vem, zakaj se Angleži pritožujejo nad »svojim« vremenom – 
pravzaprav ne vem, ali se res, ali to le domnevamo iz svoje 
perspektive –, le kaj jim pa manjka! Naš vrt je bil ob stalnem 
pršenju in nekaj popoldanskih nalivih, ki sem si jih z užitkom 
kot najboljšo filmsko predstavo ogledala iz kuhinje, takšen, 
kot bi živeli na Škotskem. Vse je buhtelo v svežih zelenih 
odtenkih, ki bi bili, če dobro pomislim, konkurenčni celo  
na Irskem.
Stalnim nerganjem nad dežjem – saj veste, ko nimamo o čem 
govoriti, tišino napolnimo z vremenskimi izlivi – se zato 
nisem bila pripravljena pridružiti. In če sem najprej le dajala 
vedeti, da mi nekoliko hladnejše vreme ustreza zaradi kužka, 
zdaj odkrito povem, da paše tudi meni. In čeprav nismo  
v večini, mi somišljenikov – zdaj vem! – ne manjka.
Dopust se bliža. Beatrix Potter, prihajam(o)!

Urša Jurak Kuzman,
odgovorna urednica revije Gea
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 Tehnološki giganti, kot so Google, IBM in kitajski Baidu, drzno 

napovedujejo sto- in večtisočne kubitne računalnike, ki bodo 

spremenili svet 

 Kvantni računalniki namesto dvojiškega sistema uporabljajo kubite, 

delce, kot so elektroni, ki so z laserskimi ali mikrovalovnimi žarki 

postavljeni v tako imenovano kvantno uperpozicijo

 Prvi kvantni računalniček na Slovenskem kitajskega proizvajalca 

Spin Q je sicer le enokubitni, a dela vse tisto, kar delajo veliki

Tekst: Brane Maselj
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Čeprav so kvantni računalniki za laično javnost še vedno 
znanstvena fantastika, je del znanstvene srenje že močno 
vpet v računanje s kubiti, ki potisočerijo zmožnosti bitnih 

operacij današnjih superračunalnikov. Prvi kvantni računalniki 
so že v – predvsem testni – uporabi. Eden, zelo majhen, je celo v 
Sloveniji, a preden bodo zares postali izredno zmogljiva tehnolo-
gija, bo treba rešiti še veliko problemov. Tehnološki giganti, kot 
so Google, IBM in kitajski Baidu, medtem že drzno napovedujejo 
sto- in večtisočne kubitne računalnike, ki bodo spremenili svet pa 
tudi razmerja moči med državami.

Kvantno računalništvo ima namreč izjemen potencial za preobliko
vanje gospodarstva pa tudi družbe z reševanjem izjemno zapletenih 
problemov, ki jim klasični računalniki ne pridejo do živega. Kvantni 
procesor bo lahko denimo v farmaciji, kjer sedanji računalniki potre
bujejo mesece  za obdelavo podatkov, v trenutku obdelal morje mogo
čih variant ene same molekule zdravila in s tem pospešil njihovo 
odkrivanje. V financah lahko kvantno preračunavanje pomaga opti
mizirati naložbene portfelje in izboljšati obvladovanje tveganj. 
Hitro izračunavanje neskončno dolgih števil je ključno tudi pri 
šifriranju in kibernetski varnosti, pospešilo bo učenje in razvoj 
umetne inteligence, kar bi  lahko vodilo do preboja na področjih, 
kot sta avtonomna vozila in robotika, ter  prispevalo k razvoju novih 
materialov in tehnologij. Pri obrambnih sistemih lahko poveča 
zbiranje in analizo obveščevalnih podatkov. Države z razvitim 
kvantnim računalništvom bodo zato v znatni prednosti v številnih 
panogah in bodo bolj konkurenčne na svetovnem trgu, pa tudi manj 
ogrožene glede kibernetskih napadov. 

Do takrat bo preteklo, glede na najbolj optimistične napovedi še vsaj 
desetletje, a v teoriji, ki se naslanja na kvantno mehaniko, je tako 
rekoč že vse jasno. Da gre za izjemno pomembno področje znanstve
nega napredka, dokazuje tudi lanska Nobelova nagrada za fiziko. 
Med seboj so si jo razdelili trije, ki so s svojim eksperimentalnim 
delom omogočili  skorajšnji prihod kvantnih tehnologij. Francoz 
Alaia Aspect, Američan John Clauser in Avstrijec Anton Zeilinger 
so »z razvojem eksperimentalnih orodij izvedli prelomne poskuse 
z uporabo prepletenih kvantnih stanj, pri katerih se dva delca obna
šata kot ena enota, tudi če sta ločena. Rezultati so odprli pot novi 
tehnologiji, ki temelji na kvantnih informacijah,« je ob podelitvi 
med drugim zapisala Kraljeva švedska akademija znanosti.

Kako se razlikujeta bit in kvantni bit – kubit
Zakaj pravzaprav to tehnologijo tako močno potrebujemo? V dana
šnjem svetu množičnih podatkov se količina informacij neverjetno 
hitro povečuje, in to, če verjamete ali ne, hitreje, kot naraščajo zmo
gljivosti računalnikov. V procesorjih potrebujemo čedalje več ničel in 
enic, da lahko vse to podatkovje sprocesirajo. A tu prihajamo v slepo 
ulico; klasični računalniki so večinoma sposobni opravljati zgolj eno 
nalogo naenkrat, in takoj ko se pojavi bolj kompleksen problem, se 
čas izvajanja naloge podaljša. Prihajajo problemi, ki zahtevajo več 
moči in časa, kot smo ju navajeni pri današnjih računalnikih. S temi 
problemi se bodo ukvarjali kvantni računalniki in le z njihovo pomoč
jo jih bo mogoče rešiti, ker temeljijo na izkoriščanju zmožnosti atom
skih delcev, da obstajajo hkrati v več različnih stanjih.
V tem smislu kvantni računalniki niso zamišljeni kot zamenjava 
klasičnih, temveč kot povsem  drugačen pristop za reševanje kom
pleksnih problemov, ki presegajo zmožnosti klasičnih računalnikov. 
Slednji uporabljajo elektronska vezja za shranjevanje informacij v 
bitih, digitalnih ničlah in enicah, ki so kodirane, preprosto rečeno, 
samo s prisotnostjo ali odsotnostjo elektrike. Kvantni računalniki 
namesto tega dvojiškega sistema uporabljajo kubite, delce, kot so 
elektroni, ki so z laserskimi ali mikrovalovnimi žarki postavljeni v 
tako imenovano kvantno uperpozicijo. To je značilnost delca, da 
zavzema vsa možna kvantna stanja hkrati, kar pomeni, da je hkrati 
tako v ničlah kot tudi v enicah.
Fiziki za predstavitev kubita pogosto uporabljajo točko na krogli, ki 
je lahko istočasno kjerkoli na obodu krogle, in opis takšnega delca 
mora vsebovati vsa možna stanja z verjetnostmi, da je delec v tem 
stanju; medtem ko za predstavitev današnjih bitov narišejo krožni
co in bit, ki je lahko le na enem od dveh polov krožnice, bodisi 
spodnjem bodisi zgornjem.  
Zaradi te zmožnosti lahko računalniki, ki uporabljajo kubite, shra
njujejo enormne količine informacij in ob tem porabijo veliko manj 
energije od klasičnih računalnikov. S tem, ko vstopamo v kvantno 
območje računalništva, kjer tradicionalni mehanski zakoni fizike 
ne veljajo več, bomo zmožni ustvarjati procesorje, ki so tudi do 
milijonkrat hitrejši od procesorjev, ki jih uporabljamo danes. 
Kubiti so posebni tudi zaradi svoje zmožnosti kvantne prepleteno
sti, kar pomeni, da dva delca na razdalji zrcalita vedenje drug dru
gega, kot da sta povezana. Takšno funkcijo je mogoče izkoristiti za 
usklajevanje računanja. Trije fiziki, ki so potrdili obstoj tega pojava, 
so prejeli Nobelovo nagrado, a pred znanostjo je zdaj nov izziv, in 

Kvantni procesor bo lahko denimo v farmaciji, kjer sedanji 
računalniki potrebujejo mesece  za obdelavo podatkov, v trenutku 
obdelal morje mogočih variant ene same molekule zdravila.
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sicer kako te lastnosti delcev nadzorovati.  Programiranje kubitov, 
da se postavijo v ustrezna stanja, zahteva izjemno natančne nasta
vitve, ki omogočajo interakcijo z njimi. Njihovo ohranjanje v teh 
stanjih, dovolj dolgih za izvajanje izračunov, pa zahteva njihovo 
popolno izolacijo od drugih delcev, zaradi katerih bi kubiti lahko 
izgubili svoje kodirane informacije. »To je velik inženirski paradoks,« 
pravi Steven Girvin, profesor fizike na univerzi Yale.
Pred znanstveniki je torej še veliko raziskav, preden bodo kvantni 
računalniki dosegli svoj polni potencial. Kot ocenjujejo, bi za deni
mo takšnega, ki bi bil zmožen razbiti obstoječe protokole za šifrira
nje podatkov, potrebovali na milijone kubitov – a v prihodnjem 
desetletju naj bi ta mejnik dosegli. Pri IBM, ki ga Američani vidijo 
kot vodilnega v svetu na tem področju, so že lani napovedali smer 
razvoja proti 100.000kubitnemu procesorju do leta 2033, pri Googlu, 
ki je bil do izbruha covida19 vodilni na tem področju s svojim 
računalnikom Sycamore, pa menda sanjajo celo o milijonkubitni 
zverini, ki bo zmožna reševanja danes še nepredstavljivih problemov.
IBM je prizadevanja v to smer spektakularno napovedal že na lan
skem dogodku kvantnih tehnologij, ko so predstavili 433kubitni 
procesor IBM Quantum Osprey kot naslednika prejšnjega 127kubit
nega. Predstavili so tudi napredek  pri ustvarjanju programskega 
okolja Qiskit, ki bo pomagalo pospešiti raziskave v kvantno usmer
jenost superračunalnikov.
Skromnejši glede zmogljivosti je 36kubitni kvantni računalnik, ki 
so ga prav tako lani v približno istem času kot IMB svojega predsta
vili Kitajci in je naslednik prejšnjega 10kubitnega strojčka. Toda 
novi Baidujev Qian Shi, kar v mandarinščini pomeni »Nebo je izvor 
vsega«, je morda nekoliko bližje praktični uporabi. Kvantni računal
nik tega kitajskega internetnega velikana, ki je v marsičem kopija 
ameriškega Googla, v celoti združuje strojno ter programsko opremo 

in aplikacije. Poleg tega je Baidu predstavil tudi prvo rešitev za 
integracijo kvantne strojne in programske opreme za vse platforme 
na svetu, ki omogoča dostop do kvantnih čipov tudi prek osebnega 
računalnika in oblaka ter celo mobilne aplikacije, in to za vse, celo 
za šolarje. S tem strojčkom se je Kitajska že močno približala dolgo 
pričakovani industrializaciji kvantnega računalništva. 

180-milijonkrat hitrejše fotonsko čudo
Kitajski pa je letos, kot je v začetku junija poročal China Morning Post, 
uspel še en velik podvig v kvantnem računalništvu. Najnovejši 
računalnik Jiuzhang lahko rešuje naloge, ki se običajno zastavljajo 
v umetni inteligenci, kar 180milijonkrat hitreje kot današnji naj
močnejši superračunalnik na svetu. V povzetku članka, ki ga je 
objavila tudi revija Physics Ameriškega fizikalnega društva, so kitaj
ski znanstveniki uporabili Jiuzhang za rešitev problema z več kot 
200.000 vzorci. Raziskovalci so prvič uporabili kvantni računalnik 
za implementacijo in pospešitev dveh algoritmov, ki se običajno 
uporabljata na področju umetne inteligence. Najhitrejši klasični 
superračunalnik bi za vsak vzorec potreboval 700 sekund, kar pome
ni, da bi obdelava enakega števila vzorcev trajala skoraj pet let. Jiu
zhang je za vse skupaj potreboval manj kot sekundo. 
A to še ni vse. Kitajski Jiuzhang, imenovan po 2000 let starem kitajskem 
matematičnem besedilu, ima, kot kaže, tudi manj težav s krhkostjo 
in občutljivostjo subatomskih delcev, ki so v središču kvantne teh
nologije. Ti so namreč kratkotrajni in nagnjeni k napakam, če so 
izpostavljeni že rahlim motnjam iz okolice. Zato mora večina kvantnih 
računalnikov delovati v izjemno mrzlih in izoliranih okoljih, da bi se 
izognili motnjam, medtem ko Jiuzhang deluje na fotone; torej upora
blja svetlobo kot fizični medij za izračunavanje. Zato mu za razliko od 
drugih kvantnih računalnikov ni treba delovati zaprto pri izjemno 
nizkih temperaturah in lahko dlje časa deluje stabilneje. Težave, ki 
jih rešuje njihov kvantni računalnik, bi lahko uporabili za rudarjenje 
podatkov, biološke informacije, analizo omrežij in raziskave kemij
skega modeliranja, so povedali raziskovalci. 

Najnovejši računalnik Jiuzhang lahko rešuje naloge, ki se običajno 
zastavljajo v umetni inteligenci, kar 180-milijonkrat hitreje kot 
današnji najmočnejši superračunalnik na svetu.
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In v Sloveniji?
Še kar odporen proti temperaturnim spremembam je tudi sicer ne 
prav zmogljiv kvantni računalnik, ki so si ga omislili v koprskem 
Društvu matematikov, fizikov in astronomov. Prvi kvantni računal
niček na Slovenskem kitajskega proizvajalca Spin Q je sicer le eno
kubitni, a dela vse tisto, kar delajo veliki, pravi predstavnik društva 
Aljoša Žerjal, pri tem pa ni tako zelo občutljiv za temperaturo okolja 
in tresljaje kot njegovi veliki bratje. Uporabljali ga bodo predvsem 
za opazovanje in učenje o fizikalnih posebnostih kvantnega raču
nalništva, ker za običajno rabo v informatiki še ni primeren.
»To je seveda zanimivo zgolj za pedagoške namene, raziskovalno pa 
so ta hip aktualni kvantni računalniki s 50 in več kubiti, kakršnih 
v Sloveniji še nekaj časa ne bo, saj so potrebni vložki nekaj deset 
milijonov evrov,« pa pravi profesor fizike dr. Tomaž Prosen z ljubljan
ske fakultete za matematiko in fiziko. »Smo se pa začeli dogovarjati 
z Googlovim kvantnoračunalniškim oddelkom Quanutm AI o posta
vitvi manjše enote v Ljubljani, zaenkrat v okviru Nanocentra na 
Inštitutu Jožef Stefan.«
Koprski raziskovalci so za svoj mali kvantni enokubitni strojček 
odšteli približno 10 tisoč dolarjev, kar da sklepati, koliko šele stane
jo denimo že omenjene večstokubitne naprave velikih proizvajalcev, 
kaj šele razvoj super dragega 100tisočkubitnega IBMovega računal
nika. IBMovi kubiti, delci superprevodne kovine, imajo trenutno 
enake značilnosti kot atomi, ki delujejo pri temperaturah nekaj 
milikelvinov, torej le nekoliko nad temperaturo absolutne ničle 
minus 273 stopinj, pri kateri imajo atomi in molekule najnižjo mogo
čo kinetično energijo. 
Današnja najbolj priljubljena zasnova kvantnega računalnika – takšna, 
kot jo imajo IBM, Google, Rigetti, pa tudi Baidu, se zanaša na napravo, 
ki ohladi računalniški čip na ultranizke temperature, s čimer spravi 
njegove elektrone v kvantno stanje. Teoretično je te kubite mogoče 
upravljati, a s trenutno tehnologijo lahko pri IBM povečajo stopnjo 

kubitov le do 5000, kar je le pet odstotkov napovedanega računalni
škega giganta. Večina strokovnjakov meni, da 5000kubitni računalnik 
še ne omogoča uporabnega računanja. Treba bo  narediti več in to bo 
zahtevalo novo tehnologijo. Znanstveniki po vsem svetu zdaj iščejo 
načine za izdelavo bolj sofisticiranih kvantnih računalnikov, vključ
no s preizkušanjem različnih delcev, ki bi odigrali vlogo kubitov, in 
uporabo različnih metod za njihov nadzor. 
Problematičen je tudi energetsko učinkovit nadzor nad kubiti. Tre
nutno vsak od IBMovih  kubitov za delovanje potrebuje približno 
65 vatov. Če jih želijo narediti 100.000, je to veliko energije: potrebo
vali bodo nekaj v velikosti zgradbe, jedrsko elektrarno in milijardo 
dolarjev, da naredijo en sam tak stroj, pravijo kritični opazovalci. 
Da bi razvili kvantno računalništvo s 5000kubitne na 100.000kubi
tno zmogljivost, so potrebne inovacije. Zadeva je tako kompleksna, 
da  ZDA kličejo na pomoč celotno kvantno industrijo. Tako je bila 
ob robu srečanja skupine najmočnejših držav sveta G7 letos spomla
di podpisana tudi skupna zaveza vlad ZDA in Japonske h kvantnemu 
računalništvu. V okviru zaveze so potrdili partnerstvo ameriške 
univerze v Chicagu z japonsko univerzo v Tokiu ter s korporacijama 
IBM in Google, da bi okrepili raziskave in razvoj kvantnega računal
ništva naslednje generacije za spopadanje z globalnimi izzivi, vključ
no s podnebnimi spremembami, poroča Wall Street Journal. IBM bo 
vsaki univerzi v 10 letih zagotovil po 50 milijonov dolarjev za finan
ciranje razvoja sistema, ki bo sposoben reševati težave, ki presegajo 
doseg najnaprednejših današnjih superračunalnikov. Google pa ju 
bo v naslednjih desetih letih sponzoriral s skupno 50 milijoni 
dolarjev v podporo njihovim raziskavam in razvoju človeških virov.

Veliko rivalstvo
Čeprav po eni strani še vedno vsi poudarjajo, da je kvantno računal
ništvo tako zahteven projekt, da potrebuje združitev pametnih glav 
in tehnologij vsega človeštva, pa se po drugi že kažejo razpoke med 
ZDA in Kitajsko, vodilnima tehnološkima državama sveta, tudi na 
tem področju. V ta kontekst sodi tudi omenjeno partnerstvo med 
ZDA in Japonsko, ki kaže na izključevanje Kitajske iz znanstvenih 
raziskav, pomembnih za varnost in gospodarsko rast, in vključeva
nje zaveznikov, kot so Japonska in zahodnoevropske države.
»Pri primarnih raziskavah moramo bolj računati na naše zaveznike,« 
pravi Rahm Emanuel, veleposlanik ZDA na Japonskem. Po njegovih 
besedah so bile ZDA do nedavnega preohlapne pri izdajanju dovoljenj 
za delo kitajskim študentom in raziskovalcem na ameriških univer
zah pri naprednih znanstvenih projektih. »Mi smo jih financirali, a 
ne le to, temveč smo jih tudi usposabljali, izobraževali, da se vrnejo 
in tekmujejo z nami,« je dejal diplomat.
ZDA zdaj, zaskrbljene tudi zaradi možnosti, da Kitajska uporabi 
kvantno računalništvo v vojaške namene, zato že uvajajo omejitve 
kitajskim študentom in znanstvenikom pri kvantnih raziskavah. 
Spremembe verjetno prihajajo tudi na političnem področju. Vladni 
predstavniki, vključno z Alanom Estevezom, ameriškim podsekre
tarjem za trgovino za industrijo in varnost, so že namignili, da 
prihajajo trgovinske omejitve v zvezi s kvantnimi tehnologijami.
Podjetniki s prihajajočimi omejitvami seveda niso zadovoljni. Tony 
Uttley, direktor podjetja Quantinuum, pravi, da je v aktivnem 
dialogu z vlado ZDA, da zagotovi, da morebitni ukrepi ne bi nega tivno 

Lansko Nobelovo nagrado za fiziko so si med seboj razdelili trije, 
ki so s svojim eksperimentalnim delom omogočili  skorajšnji 
prihod kvantnih tehnologij: Francoz Alaia Aspect, Američan John 
Clauser in Avstrijec Anton Zeilinger.
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vplivali na to, še mlado panogo: »Približno 80 odstotkov naših 
izdelkov sestavljajo komponente ali podsistemi, ki jih kupujemo 
zunaj ZDA. Nadzor nad njimi nas utegne postaviti v slabši položaj, 
ko tekmujemo s podjetji v drugih državah po svetu.« 
Konkurenca v svetu je tudi na tem področju že zelo močna. Na 
Kitaj skem ima poleg Huaweija in Baiduja tudi tehnološki velikan 
Alibaba svoje raziskovalce, ki se ukvarjajo s kvantnim računalni
štvom in superprevodnimi kubiti. Japonski Fujitsu sodeluje z razi
skovalnim inštitutom Riken, da bi podjetjem že letos ponudil dostop 
do prvega domačega 64kubitnega kvantnega računalnika v državi. 
Indijska vlada je že leta 2020 napovedala, da bo porabila 80 milijard 
rupij (1,12 milijarde dolarjev) za kvantne, večinoma fotonske tehno
logije za satelitske kvantne komunikacije in za inovativno fotonsko 
računalništvo qudit. 
Quditi so delčki, ki še povečujejo obseg kodiranja podatkov kubitov, 
saj  ponujajo tri, štiri ali večdimenzionalni sistem, ne da bi nujno 
povečali pogostost pojavljanja napak. »To delo nam bo omogočilo, 
da ustvarimo tržno nišo, namesto da bi tekmovali s tem, kar se že 
več desetletij dogaja drugje,« pravi Urbasi Sinha, vodja laboratorija 
za kvantne informacije in računalništvo na Raman Research Insti
tute v Bangaloreju. 

Kitajska skrivnost
Ker je od izida tekmovanja, kdo bo prej razvil uporabne superraču
nalnike na temelju kvantov oziroma kubitov, v marsičem odvisen  
potek odnosov med  ZDA in Kitajsko, obe veliko vlagata v raziskave 
in razvoj. Zaradi neuradnega izolacionizma, v katerega Kitajsko 
potiskajo ZDA, Kitajska danes sama uspešno razvija tehnologijo 
kvantnih računalnikov. Gotovo je namreč predvsem eno: zmagova
lec te tekme bo imel pomembno prednost pri oblikovanju prihodno
sti tehnologije in globalne dinamike moči. 

V primerjavi z ZDA je Kitajska pozno vstopila v kvantno računalni
štvo. Najprej je poskušala prevladati na sorodnem področju, zna
nem kot kvantna komunikacija, katerega cilj je bil razviti metodo 
šifriranja, ki jo je skoraj nemogoče razbiti. Opazovalci menijo, da 
je bilo njeno prvotno osredotočanje  na šifrirne tehnike verjetno 
odziv na razkritja nekdanjega sodelavca ameriške vlade Edwarda 
Snowdna leta 2013, da je Washington vdrl globoko v hrbtenico ki
tajskega interneta. V Pekingu so se takrat osredotočili na izgradnjo 
interneta, ki bi bil odporen proti vdorom.  
Ta želja po varnosti je nato potisnila Kitajsko tudi v kvantno raču
nalništvo zaradi že omenjenih možnosti revolucionarnega kripto
grafiranja in drugih področij, povezanih z varnostjo.  Njena preu
smeritev pozornosti na kvantno računalništvo je razvidna iz hitro 
naraščajočega števila raziskovalnih projektov in odkritij kitajskih 
znanstvenikov, kar vse je obrodilo številne nove komercialne pro
jekte. Čeprav je  Kitajska morda  pozno vstopila v svet kvantov, so ji 
strateški pristop in pomembne naložbe v raziskave in razvoj omo
gočili, da je hitro dohitela glavnega tekmeca in je po mnenju števil
nih že številka ena na tem področju. Izvršni podpredsednik Univer
ze v Tokiu Hiroaki Aihara meni, da je veliko kitajskih dosežkov 
kvantnega računalništva zavito v skrivnost, a poudarja, da je Kitaj
ska zelo močan tekmec. 
Kitajska vlada je v kvantne tehnološke raziskave in razvoj vložila že 
milijarde dolarjev. Poleg tega ima Kitajska velik bazen nadarjenih 
znanstvenikov in inženirjev, ki delajo na kvantnih tehnoloških 
projektih. S to kombinacijo virov ima Kitajska veliko možnosti za 
pomemben preboj v kvantno izpopolnjevanje, komunikacijo in 
kriptografijo. Njena osredotočenost na kvantno tehnologijo je del 
širše strategije postati globalna vodilna sila na področju znanosti 
in tehnologije, kar bi lahko imelo daljnosežne učinke na gospodar
ski in geopolitični vpliv države.� ■

Pri IBM so že lani 
napovedali smer razvoja 
proti 100.000-kubitnemu 
procesorju do leta 
2033, pri Googlu pa 
menda sanjajo celo o 
milijonkubitni zverini.

Fo
to

: a
rh

iv
 G

oo
gl

e



12       GEA julij 2023

A
FA

N
TA

Z
IJ

A
A

FA
N

TA
Z

IJ
A

Nezmožnost 
vizualizacije

Nenavadnemu stanju »slepega uma«, ko v 
možganih ne nastane vizualna podoba,  
z učeno besedo pravimo afantazija  
oziroma nezmožnost vizualizacije.
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Nezmožnost 
vizualizacije

Tekst: Aleksander Sotov

Zaradi zanimanja medijev je afantazija za nekaj let postala odskočna deska  
za znanstveno kariero, nove študije objavljajo skoraj vsak mesec –  

Logografski pisni sistemi na Daljnem vzhodu zahtevajo aktivno uporabo  
vizualnega spomina. Ali to vpliva na razširjenost afantazije?

Predstavljajte si obraz nekoga, ki ga poznate: obliko obrvi, 
barvo oči, pričesko. Ste si v mislih oblikovali njegov portret? 
Čeprav bo večina ljudi na to vprašanje odgovorila pritrdilno, 

vsi niso obdarjeni s to sposobnostjo. Nenavadnemu stanju »slepega 
uma«, ko v možganih ne nastane vizualna podoba, z učeno besedo 
pravimo afantazija oziroma nezmožnost vizualizacije. Gre za pojav, 
ki so ga znanstveniki začeli preučevati šele pred nedavnim, za zdaj 
pa imajo več vprašanj kot odgovorov. 

Izraz afantazija, torej pomanjkanje fantazije, ni star niti deset let, 
predlagal pa ga je profesor Adam Zeman z Univerze v Exeterju. Slepi 
um oziroma domišljija ga je začela zanimati po letu 2000, ko je k 
njemu pristopil pacient z začetnicama M. X., ki je želel izvedeti, zakaj 
je izgubil sposobnost videnja namišljenih slik. V iskanju odgovorov 
se je odpravil v knjižnico in v njej na to temo našel en sam članek. 
Objavljen je bil pod naslovom Statistika mentalnih podob, nastal pa je 
daljnega leta 1880.
Napisal ga je viktorijanski znanstvenik Francis Galton, popotnik, geo-
graf, meteorolog, psiholog in forenzik, ki je svoje življenje posvetil 
znanosti, tako kot njegov precej bolj slaven stric Charles Darwin. Galton 
se je zapisal v zgodovino matematične statistike: uvedel je pojma, kot 
sta mediana in standardna deviacija (SD), in izumil Galtonovo ploščo, 
napravo, ki jasno prikazuje osrednji mejni izrek. Poleg matematike je 
Galton študiral biologijo in medicino, njegovo glavno odkritje pa je 
nemara to, da se vzorec na človeških prstih s časom ne spreminja, kar 
je omogočilo uporabo prstnih odtisov za identifikacijo ljudi.

V središču njegovega zanimanja je bila evgenika, saj je bil mnenja,  
da je elita intelektualno superiorna, poleg tega je verjel, da je krimi-
nalna nagnjenja mogoče oceniti po potezah obraza. V ta namen je 
izdelal povprečne »kompozitne fotografske portrete« častnikov, 
tuberkuloznih bolnikov, tatov in morilcev – kar je bilo podobno 
sodobnim raziskavam na področju prepoznavanja obrazov.
Galtona so zanimale tudi psihološke značilnosti različnih družbenih 
tipov. Nekoč je svoje prijatelje in znance, privilegirane znanstvenike 
in »drugo javnost« prosil, naj podrobno opišejo, kako je bila videti 
miza, za katero so zajtrkovali. Po analizi odgovorov je prišel do 
zaključka, da imajo »znanstveniki kot razred zelo šibko sposobnost 
vizualne imaginacije«. Na podlagi tega je verjel, da »pretirana pri-
pravljenost za zaznavanje vizualnih podob« izgine z razvojem 
»splošnega in abstraktnega mišljenja«. Njegova domneva je bila, da 
znanstveniki »zaradi neuporabe« izgubljajo svojo vizualno domiš ljijo, 
kar je bila po njegovem manifestacija človeške evolucije.
Številne Galtonove teze bi danes veljale za nesprejemljive in rasis-
tične, njegove izkušnje z vizualno domišljijo pa niso podprte z 
raziskavami. Vendar mu to ni preprečilo, da ne bi izkoristil napol 
pozabljene ideje, njegove objave pa so se bliskovito razširile po 
družbenih omrežjih, k čemur je prispeval tudi njegov sloves psiho-
loga in nevrologa. Zemanova skovanka afantazija zveni prepričljivo; 
saj je podobna besedi afazija, s čimer označujemo motnjo govora 
zaradi poškodbe možganov, poleg tega gre za podobni diagnozi. 
Mnogi so teorijo vzeli za svojo, novinarji pa so uprizorili pravi lov 
na afante, kot so začeli imenovati posameznike s t. i. slepim umom. 
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Skovanka Adama Zemana afantazija zveni prepričljivo; saj je 
podobna besedi afazija, s čimer označujemo motnjo govora zaradi 
poškodbe možganov, poleg tega gre za podobni diagnozi.

Francis Galton je bil prepričan, da imajo »znanstveniki 
kot razred zelo šibko sposobnost vizualne imaginacije«. 
Po njegovem je »pretirana pripravljenost za zaznavanje vizualnih 
podob izginila z razvojem splošnega in abstraktnega mišljenja«.

Zeman je prejel na tisoče elektronskih sporočil od ljudi, ki so pri-
znali, da tako kot njegov pacient M. X. ne morejo »videti v mislih«. 
Seveda so se raziskovalci nemudoma vprašali, kako preveriti njiho-
ve trditve. Zemanova skupina je začela uporabljati test domišljije, 
ki ga je ustvaril psiholog David Marks, in to že v sedemdesetih letih 
prejšnjega stoletja. Vprašalnik se imenuje Vividness of Visual Imagery 
Questionnaire (VVIQ) in je zdaj na spletu na voljo vsakomur, ki ga želi 
uporabiti za »preizkus fantazije«.
Tudi David Marks je precej zabaven tip. Dolgo je preučeval jasnovid-
ce in jasnovidnost, ki jo je poimenoval »subjektivno paranormalni 
fenomen«. Za to je ustvaril svoj test. Zanimala ga je zmožnost 
nenavadno svetlega notranjega vida; po njegovem mnenju se poja-
vi po psihični travmi, preživeti v otroštvu. Ob študiju »poklicnih 
jasnovidcev« je ugotovil, da lažejo, zato je proti njim ustanovil »odbor 
učenih skeptikov«, za katerega je pozneje sklenil, da v njem vladajo 
laži in predsodki. Kakor koli že, Marks ni zaznal pojava afantazije.
Toda nazaj k slepemu umu, za katerega obstaja spletni test, ki ga je 
opravilo že približno pol milijona ljudi. Raziskovalci pravijo, da si 
od 3 do 5 odstotkov vprašanih nikakor ne more predstavljati vizu-
alnih podob ali pa je ta sposobnost pri njih bistveno omejena. 
Omenjene informacije so na voljo na spletni strani Aphantasia.com. 
Znanstvene publikacije običajno navajajo, da je takšen le odstotek 
prebivalstva. 

Vam je kovid pobral fantazijo?
Zaradi zanimanja medijev je afantazija za nekaj let postala odskoč-
na deska za znanstveno kariero. Nove študije objavljajo skoraj vsak 
mesec, zadnja med njimi pa pravi, da lahko afant postanete celo 
zaradi kovida.
Zastavlja se vprašanje, kako je s tem pojavom na Daljnem vzhodu,  
saj logografski pisni sistemi zahtevajo aktivno uporabo vizualnega 
spomina. Ali to vpliva na razširjenost afantazije?
Prvega afanta na Japonskem so odkrili šele leta 2020 in je znan kot 
bolnik z začetnicami K. I. Opombo o njem sta objavila Junuchi 
Takahashi in Jiro Gyoba v reviji Tohoku Psychologica Folia. Bolnik K. I. 
se je svoje nezmožnosti vizualne domišljije menda zavedel pri 20-ih, 
njegova zgodba pa nazorno kaže, s kakšnimi težavami se v življenju 
srečuje afant. K. I. se denimo ne znajde z zemljevidom mesta in slabo 
pozna teren, zaradi svojih spominov pa ne občuti nikakršnih čustev, 
saj ne vidi »slike«, zaradi katere bi lahko bil žalosten ali vesel. Ko je 
delal v trgovini, ni znal odgovoriti na vprašanje, kje je določen 
izdelek. Do 30. leta je razvil depresijo, na njegovo srečo pa so ga  
premestili z delovnega mesta s strankami na oddelek, kjer je delal 
z dokumenti. Toda kasneje je spet moral  delati z ljudmi in se celo 
ukvarjati s fotografskimi katalogi blaga. Na njegove očitke, da se ne 
znajde z vizualnim materialom, se je vodstvo podjetja odzvalo z 
molkom.
Članek Takahashija in Gyobe ne omenja težav pacienta K. I. pri 
osvajanju japonskega jezika. Je za afantazijo trpel že v mladosti ali 
se je pojavila kasneje? Na omenjena vprašanja še ni odgovorov. Za 
zdaj je obveljalo, da ima lahko afantazija nevrološke vzroke, ki so 
morda povezani z motnjami v določenih predelih možganov, ter da 
lahko spremlja duševno bolezen. A to ni več vprašanje psihologije, 
pač pa medicine, kar lahko pripelje do odkritja novega simptoma 
ali bolezni. 
Mimogrede, bolnik M. X., pri katerem je Zeman prvič potrdil afan-
tazijo, je sposobnost vizualne imaginacije izgubil po kirurškem 
posegu. Vendar pa nedavna objava skupine avtorjev, vključno s 
samim Zemanom, pod naslovom Behavioral and Neural Signatures of 
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Raziskave afantazije temeljijo na subjektivnih rezultatih testov in 
vprašalnikov in doslej niso ponudile načina, kako pri posamezniku 

neodvisno potrditi pomanjkanje vizualnega spomina.

Stari Grki so bili prepričani, da mora biti božanski pevec slep. 
Njegova vizija je bila notranja, duševna, vizualno domišljijo so 
imenovali fantazija. Z njeno pomočjo je z muzami navdihnjen 
umetnik ustvaril harmonično celoto. Od tod zlasti nauk starodavnih 
civilizacij o zlatem rezu.

Visual Imagery Vividness Extremes (Cerebral Cortex Communications, 2021), 
ne kaže bistvenih razlik v rezultatih slikanja možganov z MRI pri 
afantih in hiperfantih, kot so začeli imenovati ljudi z »ekstra domišl-
jijo«, ki mentalne slike vidijo nenavadno svetlo.
Raziskave afantazije temeljijo na subjektivnih rezultatih testov in 
vprašalnikov in doslej niso ponudile načina, kako pri posamezniku 
neodvisno potrditi pomanjkanje vizualnega spomina. Po besedah 
Williama Brewerja in Marlene Schommer-Aikins se je v preteklosti 
z enako težavo srečal tudi Galton. Ugotovitve iz njegovega članka so 
testirali leta 2006 in podali uničujočo sodbo: Angleževi izračuni so 
napačni in ne potrjujejo teze, da znanstveniki nimajo vizualne domiš- 
ljije. Raziskovalci so ponovili »eksperiment zajtrka« na sodobnih 
univerzitetnih profesorjih in študentih (sodelovalo je 105 oseb) – in 
niso našli niti ene osebe brez vizualnega spomina. Gre za rezultat, ki 
je v nasprotju z izračuni Zemana in drugih. Kaj je potemtakem naro-
be z na tisoče ljudmi, ki trdijo, da za afantazijo trpijo že od otroštva?
Z vidika etnografa je etnografsko dejstvo nekaj, kar objektivno 
obstaja v družbenih odnosih. Dnevi si sledijo, sonce zahaja in vzhaja, 
a v naravi ni ničesar, kar bi kazalo na to, da je danes na primer 
sobota in ne ponedeljek. Čeprav je sobota dela prost dan, je treba v 
ponedeljek v službo. To je primer etnografskega dejstva. Zato je za 

sodobnega etnografa dokaz o afantaziji sam po sebi objektiven 
material, tudi če nima klinične podlage.
Med taka pričevanja sodijo tudi izpovedi ameriškega ilustratorja  
in animatorja Glena Keana iz Walt Disneyjevega studia. Kot pravi, 
je brez vizualne domišljije ustvaril risane junake – Malo morsko 
deklico, Pokahontas in Aladina iz arabske pravljice o Aladinu in 
njegovem pomočniku, sužnju svetilke, močnem duhu z oslabljeno 
voljo. 
Afantazijo je pri sebi »diagnosticiral« tudi Ed Catmull, nekdanji 
predsednik Walt Disney Animation Studios. Novinarjem je povedal, 
kako si je nekoč med meditacijo poskušal predstavljati kroglo. »Niko-
li mi ni uspelo ... Prišel sem domov, zaprl oči – in ugotovil, da sploh 
ničesar ne vidim.« Keane pravi, da ko riše, ne vizualizira slik, ampak 
samo izbere potrebne elemente, kot da rešuje uganko. »Telo je kot 
medved, rep je od volka, glava je kot lev ... Pogledam svojo risbo in 
razumem, da sem ustvaril dokončan lik.«
Po ogledu intervjuja z Glenom Keanom sem prepoznal paradoks 
Disneyjevih risank. Tehnika risanja v njih se imenuje kompilacija in 
je bližje umetniški obrti in sodobnemu oblikovanju kot pa klasične-
mu slikarstvu. Kolaž in kompilacija se bistveno razlikujeta od sta-
rogrškega principa mimezisa oziroma celostnega posnemanja narave. 
Logični razvoj kompilacije je računalniška animacija, ki je v celoti 
sestavljena iz kombinacij že pripravljenih elementov. In tu se skriva 
nekaj globljega kot le »všeč mi je ali ni mi všeč« in je povezano z našim 
pogledom na svet. Dejstvo je, da niti roka, niti noga, niti glava člove-
ka niso strojni moduli, pač pa deli telesa, ki sestavljajo organsko 
celoto. Nevizualna oziroma slepa domišljija pa z njimi dela, kot da 
bi imeli opravka z zamenljivimi moduli. Z drugimi besedami, gre 
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»Kot otroku so nam 
rekli, da je treba šteti 
ovce, da bi zaspali,
 in štela sem ...  
A izkazalo se je, da 
ostali vidijo čredo.« 

bolj za programiranje kot za risanje. Modernost je polna modularnih 
podob: to so vzorci, sheme in vmesniki; skoraj vsaka fasada sodobne 
stavbe je videti kot niz modulov – in kot taka v bistvu zanika naravo.

Kultura brez fantazije
Morda bi bilo primerno, če bi se etnografi našega časa začeli ukvar-
jati s »kulturno afantazijo«. S tem mislim na ambivalenten odnos 
do fantazije kot posebnosti silicijeve dobe, v kateri živimo. Začelo 
se je bodisi s krizo leta 2008, ko je vodilno vlogo v gospodarstvu 
prevzel big-tech, bodisi s širjenjem interneta in množičnih osebnih 
računalnikov v zgodnjih devetdesetih. Pomembno je, da se digital-
ni kapitalizem upravičeno imenuje »gospodarstvo platform«. 
Internetne storitve v lasti monopolnih podjetij imajo danes skoraj 
neomejen vpliv na življenje stotin milijonov ljudi. S sedanjo struk-
turo lastništva digitalnih proizvodnih sredstev (tj. platform) prihaja 
do družbenega razslojevanja brez primere. Svet je razdeljen na nekaj 
prebivalcev »vrha piramide« – lastnike IT-korporacij in ... vse druge. 
Tak prevladujoč položaj elite je za zahodni kapitalizem tako brez 
primere, da pomislimo na samoreprodukcijo globokih arhaičnih 
značilnosti v sodobnem jeziku, kulturi in družbenih odnosih, 
podobnih tistim, ki so bile lastne staremu Egiptu in starim civiliza-
cijam Bližnjega vzhoda. Vključno s socialno hierarhijo.
Skratka, na sedanji stopnji se obnavlja tisto, kar marksizem imenu-
je »azijski način proizvodnje«: uveljavlja se načelo, da lahko monopol 
nad infrastrukturo povzroči vseobsegajoč despotizem. Hkrati je za 
digitalni kapitalizem značilna vseprežemajoča (pod krinko znanos-
ti in tehnologije!) magična zavest – način razmišljanja, ki se slepo 
zanaša na dosledno upoštevanje navodil za dosego želenega rezul-
tata (instrumentalna magija). Nova arhaika s strojnim, avtomatizi-
ranim, prodornim nadzorom. Z močnim tokom digitalnih vsebin, 
ki jih uživajo in ustvarjajo milijarde uporabnikov – in celo umetna 
inteligenca. S tem sodobnim zmagoslavjem materialno-magične 

tehnologije prihaja do zanikanja notranje ideje resnično arhaičnih 
civilizacij o povezanosti človeka z višjo dimenzijo.

Te preklete ovce!
Je mogoče, da je sodobni človek preprosto utrujen in preobremenjen 
z nenehnim navalom vizualnih podob? Oči so najpomembnejši 
čutni organ, saj do 80 odstotkov vseh vtisov prejmemo z vidom. 
Potem lahko navdušenje nad »socialno afantazijo« imenujemo 
arhetipska značilnost sodobnega človeka, kot mal du siècle oziroma 
melanholijo in nevrastenijo romantikov 19. stoletja. 
Večina raziskovalcev v afantaziji ne vidi patologije, afanti pa sami 
sebe ne štejejo za manjvredne in so v tem smislu precej podobni 
levičarjem oziroma tistim, ki pišejo z levo roko. Levičarjev je veliko 
več kot afantov in človeštvo jih pozna že od nekdaj, kar pa ne more-
mo reči za ljudi, ki trpijo za stanjem slepega uma.
Zgodbe, ki jih afanti delijo na forumih in družbenih omrežjih, so 
običajno zgrajene na poudarjanju njihove drugačnosti: 
• »V šoli je učiteljica rekla, da si moraš predstavljati, kaj se zgodi v 
knjigi, vendar mi nikoli ni uspelo, zato se mi je zdelo branje zelo 
dolgočasno.« 
• »Knjige so v 90 odstotkih opisi, ki zame nimajo nobenega smisla – ne 
morem si jih predstavljati.« 
• »Te preklete ovce! Kot otroku so mi rekli, da jih je treba šteti, da bi 
zaspali, in štel sem ... A izkazalo se je, da ostali vidijo čredo.« 
• »Ko zaprem oči, vidim le modre pike in temo, in 19 let sem mislila, 
da vsi drugi vidijo isto. Zanima me, kaj sem še naredila narobe?« 
Obstajajo tudi zgodbe, ki afantazijo povezujejo s spremenjenimi 
stanji zavesti. Na Quora.com je uporabnica poročala, da je po zaužitju 
LSD izgubila vizualno domišljijo.
Drugačnost afantov poudarja tudi znanstvena literatura. Pravijo, da 
morajo v sebi razviti posebne sposobnosti in pomanjkanje likovne 
domišljije nadomestiti z glasbenimi, jezikovnimi in matema tičnimi 
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Glen Kean iz Walt Disneyjevega studia zase pravi, da je svoje 
risane junake ustvaril brez vizualne domišljije.

Tretje oko je 
povezano z 
vsevednostjo in 
jasnovidnostjo in to 
ne le v hinduizmu.
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psposobnostmi. Zanimiv je podatek, ki navaja, da je med njimi 
veliko predstavnikov tehničnih poklicev in programerjev. Zdi se, 
da znanstveniki ne opazijo, da skoraj dobesedno ponavljajo Gal-
tonove argumente. 
Pišejo tudi o povezavi afantazije z boleznimi avtističnega spektra, 
ki jih je romantizirala tudi popularna kultura. Raymond, junak, ki 
ga je v filmski uspešnici Deževni mož (1988) upodobil Dustin Hoff-
man, je avtist, vendar je obdarjen s supermočjo – fenomenalnim 
spominom, v mislih pa lahko izvaja zapletene aritmetične izračune. 
Nekaj podobnega svet pričakuje od afantov.
Galton je občudoval antično kulturo in je staro Grčijo videl kot 
vrhunec civilizacije. Tako v stari Grčiji kot med vedskimi Indijci 
besedila govorijo o božanskem vpogledu, ki je višji od običajnega 
videnja. Rimljani so za auctoritas šteli domišljijo, predvsem vizualno, 
ki je bila zanje dar muz, vir osebne moči in oblasti. 
V stari Grčiji je ime Homerja, avtorja Iliade in Odiseje, izviralo iz 
besede »slep« (ὅμηρος), saj so bili prepričani, da mora biti božanski 
pevec slep. Resnična vizija slepega Homerja je bila notranja, dušev-
na. Takšna vizija je lastna modrecem in prerokom; Grki so verjeli, 
da lahko le prerok vidi oni svet. Tako so Grki vizualno domišljijo 
imenovali fantazija. Z njeno pomočjo je z muzami navdihnjen 
umetnik ustvaril harmonično celoto. Od tod zlasti nauk starodavnih 
civilizacij o zlatem rezu oziroma razmerjih, ki so predstavljena v 
popolnem človeškem telesu.

Resnica je v streli
V starodavni Indiji je načelo domišljije utelešal brahman kot neose-
ben svetovni duh. Upanišade pravijo, da »brahman sije, kadar strela 
utripa, in umre, ko ne utripa«. Tako kot pri Grkih je bila tudi pri starih 
Indijcih notranja vizija vizualna osvetlitev. »Resnica je v streli,« 
ponavlja upanišada Kaušitaki. Kar zadeva besedo domišljija, je v 
sanskrtu lahko sinonim za besedo misel, manas. Toda v zvezi s pes-
niško ustvarjalnostjo so govorili o śakti, domišljiji kot generativni 
moči. Tu pa je pomemben tudi vizualni vidik: »Brahman sije, ko 

človek govori.« V Indiji je nastala tudi ideja o tretjem očesu – »organu 
domišljije«, imenovanem ājñā čakra. V sanskrtu ājñā pomeni moč, 
vendar ima ta beseda isti koren kot glagol »vedeti, razumeti«. Tretje 
oko je povezano z vsevednostjo in jasnovidnostjo in to ne le v hin-
duizmu. Budisti imajo podobno idejo. Buda je običajno upodobljen 
s fizičnim znamenjem, piko ali vdolbino na čelu, imenovano ūrṇā, 
ki kot prirojena lastnost nakazuje sposobnost duhovnega vida.
V nasprotju z ideologijami antike sodobnost fantaziji odreka višjo, 
transcendentno razsežnost. V sodobni kulturi se afanti tako izka-
žejo za notranje slepe, antijasnovidne. Njihova notranja slepota 
postane enaka supersposobnost kot Homerjeva dobesedna slepota. 
So sposobni videti, obenem pa so duševno slepi, zaradi česar imajo 
lastnosti, ki običajnim ljudem niso na voljo. 
Kdo so v resnici? Vprašanje se nenehno pojavlja pri razpravah na 
forumih. Nenavadni programerji, nenavadni umetniki, nenavadni 
oblikovalci. Afanti niso brez domišljije, čeprav pri njih deluje dru-
gače in morda bolj prilagojeno modularnemu principu modernosti, 
ki je bolj tog in sistematičen od organskega pogleda v svetu staro-
davnih civilizacij. To so programerji, razvijalci. Dev v korporativnem 
žargonu pomeni programer, beseda pa je ironično podobna indo-
evropski deva, kar pomeni bog v sanskrtu in demon v jeziku Aveste. 
Množični mediji povzdigujejo in popularizirajo t. i. genialne afante, 
kar je nedvomno povezano s posebnostmi reprodukcije delovne sile 
v digitalnem gospodarstvu. Na primer, izbirni sistem za eno od 
prestižnih mednarodnih šol programiranja, École 42, kjer ni učite-
ljev in razredov v običajnem smislu, vključuje spletni test vizualnih 
ugank, ki jih je treba rešiti s preprostimi programi. V njih mora 
vesoljsko plovilo zbrati vse zvezde, ki se premikajo po shemah 
kvadratov. Pri reševanju vizualna domišljija skorajda ni potrebna. 
Zdi se, da je glavni lik vizionarskega filma Zero Theorem Terryja Gillia-
ma (2013) počel nekaj podobnega. 
Digitalni kapitalizem sloni na selekciji posebne »pasme ljudi« z 
želenimi prirojenimi lastnostmi in njihovem nadaljnjem izkoriš-
čanju. Pridni učenci Galtona! ■
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Marijino
steklo

Sadra je praviloma prozorna do prosojna, večji kristali ali tisti z veliko primesmi 
pa so videti neprozorni – Spada med zelo mehke minerale in jo lahko razimo 

že z nohtom – Uporabna tako v kmetijstvu kot v gradbeništvu

Tekst in fotografije: dr. Miha Jeršek

Nekoč so v cerkvah »zastekljevali« okna z velikimi prozornimi 
kristali sadre, zaradi česar ima ta mineral staro slovensko 
ime Marijino steklo. Zdvojčeni kristali sadre so znani kot 

»lastovičji rep«, v puščavah rastejo kristali sadre z imenom saharska 
roža, vlaknati kristali sadre so znani pod imenom selenit, drobno-
zrnat različek sadre pa je znan kot alabaster. Predvsem pa je sadra 
eno redkih slovenskih imen mineralov, poleg platine in krizokole, 
ki je ženskega spola. 

Sadra kot mineral
Sadra spada med sulfate in je kalcijev sulfat hidrat s kemijsko for-
mulo CaSO4·2H2O. Če je brez primesi, je brezbarvna ali bela, primesi 
drugih kemijskih prvin ali nečistoč pa jo obarvajo rumeno, svetlo 
rjavo, modrikasto, rožnato, rdečerjavo ali sivo. Praviloma je prozor-
na do prosojna, večji kristali ali tisti z veliko primesmi pa so videti 
neprozorni. Spada med zelo mehke minerale in jo lahko razimo že 
z nohtom. To pomeni, da ima na relativni Mohsovi trdotni lestvici 
trdoto med 1,5 in 2. Je skoraj 2,5-krat težja od vode, saj ima specifično 
gostoto 2,33. Sadra je zmerno topna v vodi (2,0–2,5 g/l pri 25 °C).
Sadra je v naravi v zelo različnih kristalnih in pojavnih oblikah. 
Lahko je zrnata, masivna ali v kristalih, ki so omejeni s pravilnimi 
kristalnimi liki. Takšni kristali so običajno sploščeni in podolgova-
ti ter pogosto zdvojčeni v obliko, ki jo zaradi podobnosti z repom 
lastovic imenujemo lastovičji rep. V puščavskih okoljih se oblikuje-
jo kristalne oblike, ki spominjajo na rože, zato se taki različki ime-
nujejo saharske rože. Veliko jih prihaja iz Maroka, kjer jih  nabirajo 
dobesedno z lopatami. 

Čisti prozorni kristali sadre imajo svoje ime selenit. V trgovskih 
krogih je to ime največkrat povezano z vlaknatimi različki sadre. 
Samo ime selenit pa izvira iz grščine in ponazarja Luno. Selenit ima 
namreč visok sijaj, ki je zaradi bele barve neprozornih vlaknatih 
kristalov sadre tudi pri manjši svetlobi dobro opazen. Kristali sele-
nita so obenem tudi med največjimi kristali, najdenimi na Zemlji, 
saj so našli tudi več kot 12 metrov dolge kristale tega minerala. 
Drobnozrnati masivni različek je znan pod imenom alabaster, ki je 
bil v preteklosti precej cenjen kot okrasni kamen. 

Uporabnost sadre
Ste si kdaj zlomili roko ali nogo in ste dobili mavčno oblogo, ki ji v 
vsakdanjem življenju rečemo gips?  Ja, gips in sadra sta tesno pove-
zana. Sadra je namreč surovina za proizvodnjo gipsa. To zdrobijo in 
segrejejo, pri čemer iz kristalne strukture izgubi nekaj vode in tako 
nastane mavec oziroma kemijsko kalcijev sulfat hemihidrat. Če 
mavec segrevamo še naprej, preide prvotna sadra v brezvodni kalci-
jev sulfat, ki ima svoje mineraloško ime anhidrit. 
Sadra je edini naravni mineral, ki ga zdrobimo, mu s segrevanjem 
odvzamemo vezano vodo, nato pa lahko proces obrnemo in ga z 
dodatkom vode spremenimo nazaj v prvotno obliko. Ta lastnost ji 
daje izjemno uporabno vrednost. To je spoznal vsak, ki je kdaj dobil 
mavčno oblogo pri zlomljeni roki ali nogi. Sadra je danes med najbolj 
uporabnimi minerali in v prav vsakem stanovanju najdemo kakšen 
izdelek, za katerega so kot surovino uporabili prav sadro. 
Toda sadro so uporabljali že starodavni narodi kot malto v gradbe-
ništvu. Znano je, da so na Kreti že v bronasti dobi nadomeščali 
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Zdvojčen kristal sadre v obliki 
lastovičjega repa iz rudnika Kosovrasti 
v Severni Makedoniji, 5 x 7 cm
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lesene dele zgradb s sadro. Danes se v gradbeništvu uporablja pred-
vsem v obliki mavčnih plošč (trgovsko »knauf« plošče) ali pa tudi 
kot mavčni bloki, ki nadomeščajo betonske. Zanimiv je podatek, da 
samo v ZDA na leto izdelajo in porabijo kar 30 milijard kvadratnih 
metrov mavčnih plošč. Manj znano je, da je sadra zaviralec cementov 
in zato pomembna sestavina portlandskega cementa. Dodatek sadre 
preprečuje prehitro strjevanje cementa in zato je sadra v cementu 
nepogrešljiva. 
Sadro so v 18. in 19. stoletju na veliko uporabljali v kmetijstvu. S 
sadro iz Nove Škotske so gnojili polja pšenice, saj ne vpliva na kislost 
tal, kot na primer apno. Poleg tega sadra v tleh izboljša strukturo 
tal, poveča absorpcijo vode in vpliva na boljše prezračevanje tal. Zato 
jo dodajajo tudi substratu za gojenje gob, ker preprečuje združevan-
je njegovih zrn.

Sadra v naravnem okolju
Sadro v obliki alabastra so nekoč na veliko uporabljali v kiparstvu, 
danes pa je nepogrešljiva v modelarstvu, kiparstvu in na sploh v 
umetnosti, saj se mavec z lahkoto oblikuje in ob vezavi z vodo vrne 
v sadro. Sadra je prisotna tudi v živilstvu oziroma prehrani. V delih 
sveta, kjer voda za proizvodnjo piva ni dovolj trda, se vodi dodaja 
sadra. Je pomemben vir kalcija v sojinih in pekovskih izdelkih, 
zmanjšuje tudi lepljivost testa itd. Sadra je nepogrešljiva tudi v 
medicini in kozmetiki. Kot zdravilno sredstvo so jo uporabljali v 
tradicionalni kitajski medicini. V kozmetični industriji je dodatek 
v kremah za stopala, v šamponih in drugih izdelkih za lase.  
Pri procesih nevtralizacije odpadnih kislin v kemičnih tovarnah ali 
pri čiščenju dimnih plinov v energetskih objektih nastaja sadra kot 
sekundarni produkt in jo zato imenujemo sintetična sadra. Lahko 

se uporablja kot nadomestek naravne sadre pri proizvodnji mavčnih 
izdelkov ali cementa.
Najbolj značilna okolja za izločanje sadre so veliki morski bazeni. Ko 
ti zaradi tektonskih premikov ali drugih geoloških procesov posta-
nejo izolirani deli, nepovezani s svetovnimi oceani, in je izhlapevan-
je vode hitrejše od dotoka sveže vode v neko okolje, se gladina morske 
vode začne nižati in izločanje evaporitnih mineralov se odvija po 
določenem zaporedju. Najprej se izločita kalcit CaCO3 in dolomit 
CaMg(CO3)2, nato sadra CaSO4·2H2O in anhidrit CaSO4, sledi halit NaCl 
(po domače sol), na koncu pa še soli, kot so sylvin KCl, carnalit 
KMgCl3·6H2O, polihalit K2Ca2Mg(SO4)4·2H2O in druge. Če bi popolnoma 
izhlapelo 1000 metrov morske vode, bi se izločilo do 17 metrov evapo-
ritov. Od tega bi bilo 78,2 % halita, 17,6 % kalijevih in magnezijevih soli, 
samo 0,6 % kalcita ali dolomita in 3,6 % sadre. To pomeni, da bi iz 
1000  metrov globokega morskega bazena dobili plast sadre, ki bi bila 

Zlato rumeni kristali sadre iz nahajališča Salinas de Otuma  
iz Peruja, 5 x 6 cm 

Vlaknata sadra 
iz rudnika svinca, 
cinka in molibdena 
Mežica, 18 x 12 cm 
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debela 0,6 metra. Če privzamemo, da je Sredozemsko morje v povprečju 
globoko 1500 metrov, potem bi to pomenilo, da bi se izločila okoli 90 
centimetrov debela plast sadre. 
Sadra se izloča tudi iz sladkovodnih jezerskih okolij ali pa ob vročih 
vrelcih in iz plinov ob vulkanskih izbruhih.  Pri oksidaciji sulfidnih 
mineralov, na primer pirita, se izloči sadra kot reakcija med žveplo-
vo kislino in apnencem, ki je iz kalcijevega karbonata. Prisotnost 
sadre torej kaže na oksidacijske razmere v nekem okolju, za razliko 
od pirita, ki nastaja v značilno redukcijskih okoljih. 
Sadra je topen mineral in zato je v peskih ali drugih nanosih neob-
stojna ali redka. Obstaja pa ena izjema, in sicer v zvezni državi New 
Mexico v ZDA, kjer je ogromno območje sadre v obliki peska, veliko 
kar 710 km2. Območje je tako edinstveno, da so ga zavarovali kot 
narodni park White Sands National Park. Zaloge sadre na tem 
območju so tako velike, da jih v ZDA ne bi porabili v 1000 letih!
Izjemne količine sadre v parku White Sands so povezane z daljno 
geološko preteklostjo območja. Pred več kot 230 milijoni let je bilo 
na tem mestu plitvo morje. Zaradi izhlapevanja morske vode se je 
izločila sadra. Tektonski premiki so povzročili dvig gorovja. Sadro 
je meteorna voda počasi, a vztrajno topila in prenašala v novo 
nastali sedimentacijski bazen, kjer se je ponovno izločila. Sadra je 
razvita v obliki selenita, ki pa je zaradi zunanjih dejavnikov zdrob-
ljen in preoblikovan v sadrin pesek. 
Ogromne količine peska oblikujejo sipine, podobno kot jih puščav-
ski pesek v Sahari. Razvite so najrazličnejše oblike sipin. V zahodnem 
delu parka so sadrine sipine visoke tudi do 15 metrov, sama zrna pa 
so majhna, zato se sipine hitreje selijo. Proti zahodnemu delu parka 
so zrna sadre vse večja, sipine pa se močno znižajo na vsega pol 
metra. Podzemna voda je samo dober meter in pol pod sadrinim 
peskom in je izjemno slana. 
V času zadnjih poledenitev je območje prekrivalo dokaj veliko jezero 
s površino 4144 km2, ki pa se danes napolni zgolj ob močnem deževju 

in ob taljenju snega z okoliških gora, kar ima za posledico tudi dvig 
podzemne vode. A jezerska voda napolni le 26 km2 veliko jezero 
Lucero. Ko ta voda izhlapi, se iz nje ponovno izločijo kristali sadre v 
velikosti do 2,5 cm. Narodni park White Sands na leto obišče več kot 
600.000 obiskovalcev. V parku so evidentirali veliko raznolikost 
življenja, saj so določili več kot 600 nevretenčarjev, 300 rastlin, 250 
ptičev, 50 sesalcev, 30 plazilcev, 7 dvoživk in eno vrsto ribe. 

Kristalna jama Naica v Mehiki
Rudnik svinca, cinka in srebra Naica v Mehiki ni samo največji 
rudnik srebra na svetu glede njegove proizvedene količine, ampak 
je postal svetovno znan zaradi najdb enormno velikih kristalov 
sadre. Odkrili so jih leta 2000 približno 300 metrov pod površjem v 

Zraščeni kristali sadre iz Slovaške, 12 x 12 cm

Izjemne količine sadre v parku White 
Sands so povezane z daljno geološko 
preteklostjo območja.
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SADRA ALI GIPS?

Za gips je slišal praktično vsak. Če ne drugače, pa tedaj, ko si je 
kdo zlomil roko ali nogo in je dobil »gips«. Ko govorimo o gipsu 
kot mineralu, pa velja to ime za zastarelo. Pravilno slovensko 
mineraloško ime je sadra. To izrazoslovje je nekoliko zavajajoče, 
saj tuja strokovna literatura na splošno uporablja izraz gips, in 
sicer v angleščini gypsum, v nemščini, nizozemščini, danščini, 
hrvaščini in še številnih drugih evropskih jezikih je gips, v 
češčini in slovaščini je sadrovec, v slovenščini pa sadra. 

veliki dvorani, dolgi 109 metrov. Razmere v tem delu rudnika so za 
ljudi nevarne, saj je ob 90- do 99-odstotni zračni vlagi temperatura 
kar 58 °C. Posamezni raziskovalci so v veliki dvorani opravljali delo 
le do 10 minut, sicer bi tvegali resne zdravstvene težave. 
Kljub temu so evidentirali izjemno velike kristale sadre, ki se mogoč-
no prepletajo. Največji kristal meri v dolžino 11,4 metra, ima volumen 
okoli 5 m3 in tehta okoli 12 ton. Nastanek tako velikih kristalov je 
povezan z več dejavniki. Prvi je seveda dovolj velik prostor, ki v 
primeru jame v Naici deluje kot naravna komora. 

Naslednji pomemben dejavnik je, da je med dva in pet kilometri pod 
dvorano magmatsko ognjišče, ki oddaja toploto, in ta se zelo čuti 
tudi v jami. Podzemna voda se je zaradi tega segrela in navzela 
sulfidnih ionov. Meteorna voda, ki pronica, pa je s površja dovajala 
kisik, ki je sulfidni ion spremenil v sulfatnega. Tako se je najprej 
izločil anhidrit CaSO4, ko pa je temperatura v dvorani padla pod 56 °C, 
so se kristali anhidrita raztopili in nastali so veliki kristali sadre. 
Da so nastali tako veliki kristali sadre, ki merijo po 10 metrov v 
dolžino, je bilo potrebnih vsaj 500.000 let. Zanimivo je, da so podob-
ne kristale sadre, a velike »zgolj« meter, našli  nekoliko višje od 
omenjene dvorane v manjši dvorani že leta 1910. 
Podzemno vodo morajo v rudniku stalno izčrpavati. Zaradi visokih 
stroškov načrtujejo, da bodo s tem prenehali, in tako bodo največji 
kristali sadre ostali potopljeni in ujeti globoko pod površjem. 

Rudnik sadre Kosovrasti
Eno izjemnih nahajališč sadre je v dolini reke Radike v Severni 
Makedoniji, približno pet kilometrov vzhodno od mesteca Debar. 
Sadra je vezana na flišne kamnine, znotraj katerih je v kremenovih 
kamninah prišlo do nadomeščanja starejših mineralov in kemijske-
ga izločanja sadre. Ležišče sadre je veliko 8 km x 2 km, nahaja pa se 
na nadmorski višini med 500 in 1500 metri. Z vrtinami so dokazali, 
da je plast kristalne sadre ponekod debela kar 70 metrov. Dolga leta 
so jo kopali s podzemnim miniranjem v rudniku Kosov rasti. Vhod v 

Vzporedno zraščena večja kristala sadre (različek selenit) na 
podlagi iz manjših kristalov sadre iz nahajališča Winnipeg, 
Manitoba v Kanadi, 3 x 5 cm

Skupek kristalov sadre na podlagi iz siderita, Španija, 9 x 11 cm Izrazito vlaknati kristali sadre iz Romunije, 7 x 11 cm
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rudnik je bil tik nad rečno gladino, sprehod skozi kristalne sobane 
sadre pa je bil nepozaben. V debelih plasteh sadre so mestoma 
odkrita gnezda, v katerih so razviti kristali z izoblikovanimi kris-
talnimi formami, ki dosegajo metrske dimenzije.  Podzemni del 
rudnika je danes zaprt, saj sadro pridobivajo s površja. Tudi sprehod 
v okolici rudnika nam hitro razkrije ogromne količine sadre. Števil-
ni izviri segrete vode nosijo raztopljeno s seboj, na zraku ali pa ob 
stiku s hladnejšo vodo reke pa se ponovno izloči. Ob izvirih jo naj-
demo v obliki belih blazinastih tvorb ali pa se beli sledovi sadre 
vijejo po Radiki. Nedaleč od rudnika je zdravilišče, ki sadro izkoriš-
ča v zdraviliškem turizmu. 
Sadra v bolj ali manj popolnih kristalih je znana iz več nahajališč v 
Sloveniji. Največji, tudi do skoraj pol metra veliki kristali sadre so 
znani iz mežiških rudišč. Našli so čiste, rahlo rjavkasto obarvane 
kristale, ki so povsem prozorni. Redkejši so vlaknati kristali s svil-
natim sijajem in kristali v obliki lastovičjega repa. Sadra je znana 
tudi kot redek mineral v obliki jamske sige. Najlepši kristali so v 
jami pri Velenju, najdeni so tudi na matičnem Krasu, a so tako kot 
druge oblike jamske sige zavarovani kot naravna vrednota. Kristale 

sadre lahko najdemo v bližini premoga, ki vsebuje žveplo ter vpliva 
na nastanek sadre. Takšen primer so kristali sadre v kamnolomu 
pri Stranicah na Štajerskem. Ponekod se podzemne vode obogatijo 
z minerali in nastane sadra. Takšni primeri so ob nekaterih slapovih, 
na primer pri slapu Nomenj na Gorenjskem. Sadra se je izločila tudi 
v nekaterih kamninah v davni geološki preteklosti. Tako so znani 
satasti dolomiti, ki so nastali pred več kot 200 milijoni let na Gorenj-
skem. Satasti jim pravimo zato, ker vsebujejo votlinice, ki spomin-
jajo na satje. V njih so bila namreč zrna sadre, ki pa so se skozi 
milijone let ali na površini Zemlje raztopila. 
Zelo redko pa najdemo sadro ob lehnjaku, kot je znan primer z Jezer-
skega. Tam je sedaj opuščen kamnolom te zanimive kamnine, ki so 
jo pridobivali kot naravni kamen. Nastal naj bi kot posledica izločan-
ja iz podzemnih vod, ki se obogatijo s kalcijem. Toda zakaj potem 
lehnjaka ni več ali pa povsod, kjer imamo v Sloveniji apnence, in teh 
ni malo? Zato, ker ima pri izločanju lehnjaka, vsaj tistega na Jezerskem, 
pomembno vlogo prav sadra iz satastih dolomitov. Izobilje kalcija 
torej ni povezano samo s podzemnimi vodami in apnencem, ampak 
v tem primeru tudi z izdatno količino sadre. Da je sadre v Karavankah 
dovolj, pričajo tudi zadnje najdbe ob vrtanju predora pri Hrušici. 
Masivna rožnata sadra se prepleta z anhidritom.  ■

Vsi primerki sadre na fotografijah so iz zbirke Marjetke Kardelj. 

Deloma raztopljen kristal sadre iz rudnika svinca, cinka in 
molibdena Mežica, 6 x 7 cm

Rudnik svinca, cinka in srebra Naica v Mehiki je postal svetovno 
znan tudi zaradi najdb enormno velikih kristalov sadre.

Sadra iz 3. stropnega obzorja, rudnik svinca, cinka in molibdena 
Mežica, 10 x 7 cm
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➙

 Prof. dr. Lovrenc Lipej: »K sreči je naše 

morje najbolj severno v Sredozemlju 

in ima zato znatno bolj mrzle zime, ki 

preprečijo, da bi se pojavil marsikateri 

prišlek iz drugih biogeografskih okolij.«

 Morje ni samo vir hrane, ampak nam 

ponuja tudi mnoge ekosistemske servise

 Podobe iz modrine so vse prej kot 

običajna znanstvena monografija 

Tekst: Katja Željan

Fotografije: Uroš Hočevar

Dr. Lovrenc Lipej je redni profesor za ekologijo in 
biodiverziteto na več univerzah ter avtor 16 znanstvenih 
monografij ter številnih člankov tako v strokovnih kot 
poljudnih publikacijah.

Kolaps 
biodiverzitete
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slovenski del Jadrana, in sicer morski pes šesteroškrgar in sedmeroškr-

gar. Šesteroškrgarja so pred tem vsaj še dvakrat ulovili v naših vodah, 

sedmeroškrgar pa velja še za posebej redkega, saj je doslej znanih 

primerov v Jadranu zelo malo, zadnjič so ga pred tem ulovili leta 1948 

v južnem Jadranu. Zanimiva vrsta morskih psov je tudi redek in slabo 

poznan sivi morski pes. 

Ko teče beseda o morskih psih v našem morju, si v spomin rad prikličem 

izjemni dogodek iz aprila 2001, ko se je ducat morskih psov orjakov – 

večina jih je bila namreč daljših od sedmih metrov – ves mesec paslo 

v našem morju. Med najpogostejšimi jadranskimi vrstami sta morski 

mački – mala in velika morska mačka –, ki sta v našem delu Jadrana 

zelo redki. V zadnjih dvajsetih letih smo sicer v Tržaškem zalivu videli 

še marsikaj nenavadnega, od že omenjenih morskih psov orjakov, braz-

dastega kita, kita grbavca do sinjega morskega psa in že omenjenega 

zloglasnega belega morskega volka iz leta 1963. Sicer pa je še več kot 

morskih psov pri nas vrst skatov. 

Najbrž imajo ljudje veliko stereotipnih predstav o morskih psih, tudi 

o tem, kako nevarni naj bi bili. Pa so res?

Stereotipi se začnejo že pri tem, da je naše morje osiromašeno, medtem 

ko je na Hrvaškem vse drugače. Ni čisto tako. Naše morje je zelo bogato, 

kar dokazuje doslej evidentiranih 2260 živalskih vrst v njem. Kar pa se 

tiče morskih psov – Spielbergov film Žrelo je pustil velik pečat, ko je v 

njem prikazal morske pse kot krvoločne ubijalce. To ne drži. Te živali 

so zelo ogrožene in nekatere praktično že čez rob prepada izumrtja. 

Ogrožamo jih predvsem ljudje.

So morski psi v slovenskem morju že koga poškodovali?

Ne. Obstajajo sicer nekatere zgodbe, po katerih naj bi bil leta 1954 nekdo 

tarča morskih psov, a gre za nepreverjene podatke. Mislim, da je beli 

morski volk okoli leta 1937 napadel plovilo nekega ribiča pri Valdoltri in 

so našli zob morskega psa v barki ribiča, to pa je bilo pravzaprav tudi vse.

Omenili ste, da so morski psi na robu izumrtja. Ste optimist ali pesi-

mist glede prihodnosti njihovega obstoja?

Nikoli ne gledam zelo daleč naprej, ampak sem optimist. Nenavadno je 

že to, da sta se v zadnjih letih pri nas pojavila morski pes šesteroškrgar in 

sedmeroškrgar. Poleg tega v morju opažamo veliko vrst nevretenčarjev, ki 

jih doslej nismo zabeležili, a prihajajo z raznimi plovili, gojenimi organizmi, 

balastnimi vodami plovil in podobno. Ti prišleki so veliko bolj pogosti, kot 

si mislimo. K sreči je naše morje najbolj severno v Sredozemlju in ima 

v primerjavi s preostalimi deli Sredozemskega morja znatno bolj mrzle 

zime, ki preprečijo, da bi se v slovenskem morju pojavil marsikateri 

prišlek iz drugih biogeografskih okolij.

Prof. dr. Lovrenc Lipej je eden vodilnih raziskovalcev na Morski 
biološki postaji Piran Nacionalnega inštituta za biologijo, 
kjer se ukvarja s področjem morske biodiverzitete. Je redni 

profesor za ekologijo in biodiverziteto na več univerzah ter avtor 16 
znanstvenih monografij ter številnih člankov tako v strokovnih kot 
poljudnih publikacijah. Njegovo najnovejše delo, Podobe iz modrine, 
pa je vse prej kot običajna znanstvena monografija. Nekateri pra-
vijo, da se knjiga s kratkimi eseji o biodiverziteti morja bere kot 
pustolovski roman. 

Že naslovi posameznih poglavij vaše knjige Podobe iz modrine so 

nadvse mamljivi in kar kličejo k branju – Spregledani darovi morja, 

Zvezde na morskem dnu, Mehkužci z zgodbo, Izgubljeni sloves, Ne-

srečna imena, Nenavadne ribe, Tragični junaki, Pernati ribiči … 

Vsaka zgodba ima svojo predzgodbo. Zgodbe o morskih psih so že eden 

takšnih primerov. Moje otroštvo v Izoli so pogosto zaznamovali primeri 

ulova kakšnih nenavadnih vrst morskih živali, ki so jih ribiči dostavili 

na izolski pomol. Največkrat se spominjam ulova morske lisice, do pet 

metrov dolgega morskega psa z izredno dolgim repom, ki meri toliko 

kot preostali del telesa. Kot najstnik sem videl veliko ujetih morskih 

želv karet in kar nekaj nenavadnih rib, kot na primer orjaške tune, ki 

so jih kubanske ladje vozile v izolsko pristanišče. 22. oktobra 1963, ko 

so ujeli belega morskega volka, še nisem niti dobro shodil. Ker je bil 

naslednjega dne v lokalnem časopisu objavljen komajda krajši odstavek 

o tem, sem na podlagi pričevanja ribičev, ki sem jih o dogodku izprašal 

trideset let pozneje, skušal razumeti, kaj se je takrat zgodilo. Obrnil 

sem se na Draga Misleja, urednika Mandrača, in na ta način prišel do 

nekaj fotografij, ki so jih prinesli meščani, ter dragocenih podatkov. Te 

sem potem objavil v znanstveni literaturi. Izkazalo se je, da je bil ta beli 

morski volk na sedmem mestu po velikosti v Sredozemlju in da je bila 

zgodba zelo pomembna. 

Povezal sem se s kolegom Alessandrom De Maddaleno, ki zdaj dela v 

Južni Afriki, s kolegi sva potem sodelovala pri ustanovitvi Sredozemske 

skupine za raziskovanje morskih psov. Tudi na Morski biološki postaji 

v Piranu smo tako začeli raziskovati morske pse in od takrat objavili 

veliko znanstvenih prispevkov, zato smo danes eden od centrov teh 

raziskav. Ne nazadnje je veliko študentov diplomiralo in magistriralo iz 

te tematike, kar je velik plus, saj izobražujemo kadre, ki bodo v prihodnje 

širili to poznavanje.

Kako številna je populacija morskih psov pri nas?

V Jadranskem morju živi 33 vrst morskih psov, v slovenskem delu Jadra-

na pa je bilo doslej zabeleženih 22 vrst. Redno se pojavlja le določeno 

število vrst, v zadnjih letih sta se pojavili tudi dve nepričakovani za 

Kot naravoslovec ne morem reči, da je katera žival lepša ali grša od druge. 
Lahko gre za subjektivno mnenje, a vsaka žival ima določene zanimive 

lastnosti in vsaka je nekaj posebnega.
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Morske pse še posebej radi raziskujete, pa vendar v Sloveniji še nismo 

dočakali monografije o njih. Bo to vaša naslednja naloga?

Imamo jo, napisal sem jo leta 2004 skupaj s kolegoma Alessandrom 

De Maddaleno in Alenom Soldom, a je ta knjiga v angleškem jeziku, v 

slovenščini monografije o morskih psih res še nimamo. A to napako 

bomo prej ali slej popravili. Bolj se mi zdi pomembno poudariti, da so 

morski psi tu prisotni ter da sta Tržaški zaliv in Severni Jadran pomembni 

okolji za njihovo razmnoževanje. Severni Jadran in Gabeški zaliv v Tuniziji 

sta dejansko najpomembnejši okolji za razmnoževanje velikega števila 

vrst hrustančnic. Očitno se morski psi in skati, če poenostavim, pri nas 

dobro počutijo, kar je vsekakor lepa novica. Zadnji morski pes, ki smo 

ga raziskali, je bil skoraj trimetrska morska lisica, ki so jo ujeli piranski 

ribiči konec lanskega leta.

Kateri morski organizmi so poleg morskih psov v slovenskem morju 

trenutno najbolj ogroženi?

Hrustančnice v širšem smislu so zagotovo skupina, ki izginja iz oceanov. 

Sicer pa to velja za vse vrste, ki potrebujejo dolgo časa, da spolno dozorijo 

in da njihovi mladiči postanejo samostojni. Mednje prištevamo na primer 

delfine in morske želve. V našem morju najdemo tudi prav tako ogroženo 

sredozemsko kameno koralo. Na več predelih slovenskega morja tvorijo 

njene kolonije goste formacije, ki dajejo celotnemu okolju poseben pečat. 

Te organizme je treba varovati, a poletna obdobja previsokih temperatur 

v zadnjem desetletju vplivajo na to, da začnejo bledeti, kar lahko privede 

do pogina. Ko izgubimo takšne kolonije koral, izgubimo tudi veliko drugih 

živali, v našem primeru več deset vrst nevretenčarjev, ki so prebivalci 

znotraj takšnih kolonij. To je velik problem. 

To velja tudi za nekatere druge organizme, ki so biogradniki v našem 

morju oziroma ponujajo bivalne niše za druge morske organizme. Še 

vedno tli upanje, da nam bo uspelo premostiti krizo v zvezi z leščurji, ki 

so povsod po Sredozemlju izginili. V Severnem Jadranu je namreč še 

nekaj točk, kjer so živi leščurji prisotni v manjšem številu, zato upamo, 

da bo leščurju uspelo preživeti. 

Reciva še besedico ali dve o nesrečnih imenih morskega življa, ki 

sestavljajo posebno poglavje v vaši knjigi. 

To je zagotovo ena od stvari, ki me zelo motijo in kjer se hitro razjezim. 

Tako sem se v knjigi razpisal o primeru sredozemskega sokola, ki sicer 

ni morski prebivalec, je pa redka vrsta ujed, ki gnezdi na nekaterih 

sredozemskih otokih. Po mojem mnenju gre za eno izmed najlepših 

vrst sokolov sploh, ki je znana po tem, da gnezdi kasneje, ker se je 

specializirala na lov selivk v zgodnjem jesenskem obdobju. 

Kraljica Eleonora Arborejska, ki je vladala Sardiniji na začetku 15. sto-

letja, je s posebnim odlokom zavarovala tega sokola, Eleonori pa so se 

ornitologi mnogih držav oddolžili tako, da so ga poimenovali po njej. V 

Franciji mu tako pravijo faucon d'Eleonore, v Veliki Britaniji Eleonora's 

Falcon, v Španiji halcon de Eleonor, v Italiji falco della regina. Lepo bi 

bilo, da bi se kraljici Eleonori oddolžili tudi Slovenci in sredozemskega 

sokola preimenovali v kraljičinega ali Eleonorinega. Ime bi potem res 

nosilo enkratno in neponovljivo zgodbo. 

Podobnih primerov je še veliko. Naj omenim kita grbavca. Takšno poime-

novanje nima smisla, saj ima ta kit komaj opazno grbo, vendar resnično 

Naše morje je zelo bogato, kar dokazuje doslej evidentiranih 2260 
živalskih vrst v njem.
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velike prsne plavuti. Italijani imajo zanj veliko lepši izraz dolgokrilež. Ali 

pa rečemo ribi, ki jo pogosto imenujejo morska spaka, morska žaba. 

Kako lahko neki živali rečeš spaka? 

Absolutno zagovarjam imena, ki so korektna, čim bolj podobna de-

janskemu stanju. Kot naravoslovec ne morem reči, da je katera žival 

lepša ali grša od druge. Lahko gre za subjektivno mnenje, a vsaka žival 

ima določene zanimive lastnosti in vsaka je nekaj posebnega. Potem 

pri nesrečnih poimenovanjih pišem še o tem, da imamo Slovenci in 

Hrvatje diametralno nasprotni imeni za jastoga in raroga. V Sloveniji 

namreč pravimo velikemu raku deseteronožcu z orjaškimi škarjami 

jastog, njegovemu sorodniku brez škarij pa rarog. Na Hrvaškem je ravno 

obratno. Sam sem se prepričal, da je ta zmota pri poimenovanju na 

Hrvaškem prisotna že vsaj sto let. Prav je, da pri uporabi imen nismo 

površni. To sem ilustriral z anekdoto, ko mi je kolega, sicer zelo priznan 

strokovnjak, rekel Lovro, čeprav se imenujem Lovrenc, jaz pa sem mu 

nato rekel Jadro, čeprav je v resnici Jadran. Od takrat naprej me je klical 

Lovrenc. Zato pravim, da so imena pomembna, da jih je treba ceniti in 

da je prav, da jih poznamo.

V nekaterih primerih pa poimenovanje morskega življa ustreza de-

janskemu stanju. V mislih imam inteligentne hobotnice, o katerih 

tudi pišete v knjigi.

Tudi to je zanimiva zgodba. Zdaj se je namreč pojavila oktofilija, torej 

ljubezen do hobotnic. Tako nekateri filmski zvezdniki pozivajo, naj ne 

jemo hobotnic, ker so nadvse inteligentne. Najnovejša odkritja namreč 

kažejo, da imajo hobotnice v vsakem od svojih osmih krakov svoj ne-

odvisni center, ki je povezan z osrednjimi možgani. Omenjam Paula, 

jasnovidno hobotnico, ki so jo uporabljali pri napovedovanju rezultatov 

evropskega nogometnega prvenstva v Avstriji in Švici leta 2008 in na 

svetovnem prvenstvu v Južni Afriki leta 2010. Paul je vedno pravilno 

napovedal rezultate tekem, zato so nekateri navijači ponudili veliko 

nagrado za njegovo glavo. Paul je kljub grožnjam doživel naravno smrt 

pri starosti treh let v akvariju v Oberhausnu v Nemčiji.

Sicer pa je knjiga poklon biodiverziteti slovenskega morja. Kot ste 

zapisali, naj bi v slovenskem morju živelo 2260 živih organizmov, 

od tega 243 ribjih vrst, kar je polovica vseh vrst, ki živijo v Jadran-

skem morju, čeprav je našega morja le za 0,15 odstotka celotnega 

Jadrana. 

Prva stvar, ki jo velja izpostaviti, je, da je Tržaški zaliv zibelka morskih 

naravoslovnih ved z najdaljšo tradicijo raziskovanja morja na planetu. 

Torej govoriva o obdobju 200 let, kar je zagotovo velika prednost. Druga 

prednost je, da je to okolje zelo pestro v smislu življenjskih okolij, ki jih 

premore. Vse te danosti omogočajo veliko pestrost morskega življa, ki 

ga ima naše morje. Zato smo v prednosti pred drugimi državami. Imamo 

pa tudi srečo, da je to morsko okolje mogoče relativno enostavno raz

iskovati. Številka 243 (vrst rib) se še povečuje. To pa zato, ker tej skupini 

posvečamo veliko večji raziskovalni napor in veliko več energije vlagamo 

v to, da spoznamo tudi vrste, ki smo jih morda doslej spregledali. Danes 

imamo na voljo tudi velik nabor novih tehnik, molekularnih in genetskih, 

ki nam omogočajo, da hitro in učinkovito prepoznamo nove vrste. 

Opozorili ste, da je zmanjševanje števila vrst živih bitij večja težava, kot 

so podnebne spremembe, recesija ali pandemija. Kako to zaustaviti?

Na to problematiko velikokrat opozarjam – pa ne samo jaz! Vsaka kriza, 

pa naj gre za podnebno krizo, recesijo ali pandemijo, terja svoj davek, 

a prepričan sem, da je največja kriza kolaps biodiverzitete. To je danes 

najbolj nevarna kriza za naš planet. K spremembam v biodiverziteti 

prispeva tudi podnebna kriza, zaradi česar veliko vrst izginja, a kriza 

biodiverzitete je dejansko povezana s človeško dejavnostjo. Mnogo 

vrst tako izginja kot posledica delovanja človeka, na primer degradacije 

habitatov, onesnaževanje okolja, predvsem pa netrajnostne rabe virov 

v morju. O tem se premalo piše in premalo ve. 

Kateri bi bili prvi koraki, da bi krizo biodiverzitete vsaj nekoliko omi-

lili? Bi bili potrebni bolj rigorozni ukrepi?

Saj imamo zavarovana območja, ki so tudi zelo velika, in službe, ki se 

posvečajo varovanju vrst in življenjskih okolij, a težava je v tem, da tistega, 

kar je zapisano v zakonih, v praksi mnogi ne spoštujejo. Velikokrat spre-

gledamo preproste stvari – od tega, da ne bi več uporabljali plastičnih 

vrečk, do tega, da bi hodili v službo s kolesi namesto z avtomobili. V tej 

fazi bi vsak med nami lahko veliko naredil. 

V našem morju najdemo 
tudi prav tako ogroženo 
sredozemsko kameno 
koralo. Na več predelih 
slovenskega morja 
tvorijo njene kolonije 
goste formacije, ki 
dajejo celotnemu okolju 
poseben pečat.
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V Jadranskem morju živi 33 vrst 
morskih psov, v slovenskem delu 

Jadrana je bilo zabeleženih  
22 vrst. Redno se pojavlja  

le določeno število vrst, v zadnjih 
letih sta se pojavili tudi dve 

nepričakovani za slovenski del,  
in sicer morski pes šesteroškrgar  

in sedmeroškrgar.

»Velja izpostaviti, da je Tržaški zaliv zibelka 
morskih naravoslovnih ved z najdaljšo 
tradicijo raziskovanja morja na planetu,« 
poudarja dr. Lovrenc Lipej.

Na Ferskem otočju se še vedno dogajajo množični pokoli kitov pilotov. 

Naženejo jih v plitvine, nato pa pričakajo z dolgimi kavlji in pokoljejo. To 

je v 21. stoletju nesprejemljivo. Pri nas kite in delfine pričakamo povsem 

drugače, z občudovanjem in navdušenjem. Mislim, da imamo v Sloveniji 

to kulturo na zelo visoki ravni, seveda pa imamo tudi svoje probleme.

Morje ni samo vir hrane, ampak nam ponuja tudi mnoge ekosistem-

ske servise. V njem je veliko organizmov, ki so zelo dobri filtratorji, 

nekakšne miniaturne čistilne naprave, ki lahko v rekordnem času 

prečistijo velike količine vode. Kako potekajo ti procesi?

Tovrstni ekosistemski servisi dajejo človeku dobrobit in prinašajo dodano 

vrednost, čeprav se tega premalo zavedamo. Je pa takih filtratorjev v 

živalskem svetu zelo veliko. Nekateri med njimi, kot so vosati kiti, so 

sploh največje živali na svetu. Tudi največji vrsti morskih psov, kitovec in 

morski pes orjak, sta filtratorja. Sicer pa najdemo največ filtratorjev na 

morskem dnu oziroma kot obrast na skalah. To so predvsem pritrjene 

živali, kot so spužve, morske vetrnice in drugi koralnjaki, mahovnjaki, 

črvi cevkarji, školjke, raki vitičnjaki, plaščarji in še marsikateri drugi. 

Spužve, denimo, so najstarejša obstoječa skupina živali na svetu, ki 

nima niti pravih organov niti tkiv, pa vendar smo njihov izjemni pomen 

za človeka spoznali šele v zadnjih desetletjih, ko so v njih začeli odkrivati 

številne bioaktivne spojine oziroma po domače antibiotike. Danes so 

spužve pravi zlati rudnik za pridobivanje najrazličnejših bioaktivnih 

substanc. Ena izmed njih je na primer hondropsin, ki ima učinkovine, 

ki pomagajo pri zdravljenju kostnega raka. 

Bi te možnosti ekosistemskih servisov lahko bolje izkoristili?

Dejstvo je, da se s temi vprašanji ne ukvarjamo veliko in pozabljamo, da 

smo od narave marsikje življenjsko odvisni. Tudi čebele so ekosistemski 

servis, saj so pomembni opraševalci. Takih servisov je neverjetno veliko, 

zato je pomembno, da se zavedamo, da narava niso le živalske in rastlinske 

vrste, temveč tudi vse tisto, kar nam narava ponuja in daje.  ■
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Najhitreje 
rastoča diagnoza 
sodobnega sveta

V Sloveniji ima motnjo hiperaktivnosti in primanjkljaj pozornosti med pet in 
osem odstotkov mladih, v Ameriki že 16 – Vzroki še niso popolnoma razumljeni, 

najverjetneje vključujejo kombinacijo genetskih, nevroloških in okoljskih dejavnikov 

Tekst: Katja Željan

ADHD (angl. Attention Deficit Hyperactivity Disorder) ozi-
roma po slovensko motnja hiperaktivnosti in primanjkljaj 
pozornosti sodi v skupino vedenjskih in čustvenih motenj, 

ki se največkrat pojavijo v otroštvu in mladosti. Otroci in mlado-
stniki z ADHD imajo pogosto vzgojno-vedenjske in učne težave. 
Dnevno se znajdejo v neljubih situacijah ali se spopadajo z izzivi 
odraščanja in občutkom sprejetosti v družbi, obenem pa so breme 
svojim družinam, učiteljem in včasih vrstnikom. Zaradi tega imajo 
otroci in mladostniki z ADHD manj pravih prijateljev kljub velikim 
potencialom, ki jih imajo v sebi. 

Zato jim je treba pomagati oziroma ustrezno usmerjati in odkriti 
njihove močne točke. Pogosto se namreč ravno otroci z ADHD 
lahko razvijejo v izredno kreativne in ustvarjalne posameznike, ki 
pozitivno vplivajo na celotno družbo.
Motnja hiperaktivnosti in primanjkljaj pozornosti (ADHD) je kro-
nična nevrobiološka motnja, ki vpliva na reguliranje ravni aktiv-
nosti (hiperaktivnost), inhibicijo vedenja (impulzivnost) in lote-
vanje nalog (nepozornost). Omenjena motnja naj bi se kar trikrat 
pogosteje pojavljala pri dečkih kot pri deklicah. Otroci z motnjo 
ADHD se odzovejo brez razmisleka, imajo težave s sledenjem navo-
dilom, težko sedijo pri miru, težko usmerjajo pozornost in se s 
težavo osredotočajo na podrobnosti. Zato ADHD ovira otrokovo 

družabno življenje, prav tako pa vpliva tudi na njegov šolski uspeh. 
Ocene o tem, koliko otrok in mladostnikov ima ADHD, se pravzaprav 
precej razlikujejo. Po nekaterih ocenah naj bi ADHD imelo med osem 
in deset odstotkov šoloobveznih otrok. Dejan Sotirov, pobudnik in 
ustanovitelj Zavoda Mavrični bojevniki, ki se z obilico domišljije in 
iznajdljivosti že deset let posveča mladim z ADHD, pravi, da imamo 
v Sloveniji med pet in osem odstotkov otrok in mladostnikov z 
ADHD, medtem ko naj bi imelo to motnjo v Ameriki že najmanj  
16 odstotkov mladih. »To je najhitreje rastoča diagnoza sodobnega 
sveta, lahko bi rekel, da se bojim prihodnosti,« poudarja. 
Blaž Povše, magister specialne in rehabilitacijske pedagogike ter 
direktor Centra Motus v Ljubljani, kjer se ukvarjajo s strokovno 
diagnostiko, svetovanjem in obravnavo pri učnih in drugih razvoj-
nih težavah otrok in mladostnikov, prav tako ocenjuje, da ima ADHD 
po nedavnih študijah približno pet do deset odstotkov otrok in 
mladostnikov po vsem svetu. »V Sloveniji je razširjenost ocenjena 
na okoli pet odstotkov, kar je podobno kot v drugih evropskih 
državah,« meni. 
Čeprav se v zadnjih letih opaža povečanje števila otrok z motnjo 
ADHD, ni povsem jasno, ali je to posledica dejanskega povečanja 
števila primerov ali preprosto povečanja števila prepoznanih pri-
merov zaradi natančnejših diagnostičnih ocenjevanj in tudi boljše 
ozaveščenosti staršev. »Načeloma velja, da je večja ozaveščenost in 
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Motnja hiperaktivnosti in primanjkljaj pozornosti (ADHD)  
je kronična nevrobiološka motnja, ki vpliva na reguliranje 
ravni aktivnosti (hiperaktivnost), inhibicijo vedenja 
(impulzivnost) in lotevanje nalog (nepozornost). 
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razumevanje motnje skupaj z izboljšanimi diagnostičnimi orodji 
privedla do večjega števila prepoznanih otrok s to motnjo,« navaja 
Blaž Povše. 
Vzroki ADHD po njegovih besedah še vedno niso popolnoma razum- 
ljeni, vendar se domneva, da vključujejo kombinacijo genetskih, 
nevroloških in okoljskih dejavnikov. 
Čeprav je bilo na tem področju opravljenih že veliko raziskav – od 
krajših raziskav z manjšim vzorcem do večjih longitudinalnih razis-
kav, ki še trajajo –, strokovnjaki v tem trenutku nimajo enoznačne-
ga odgovora, kaj bi bil lahko primarni vzrok za ADHD. »Raziskave 
kažejo, da je motnja lahko povezana z neravnovesji nekaterih mož-
ganskih kemikalij in nevrotransmiterjev, pa tudi z dejavniki, kot so 
predporodna izpostavljenost tobačnemu dimu, majhna porodna 
teža in okoljski toksini. 
V zadnjih letih oziroma v informacijski dobi, ko je bilo opaženo 
povečanje števila prepoznanih otrok z ADHD, se pojav šibkejše 
pozornosti povezuje tudi že z epigenetiko, to je spremembami 
genetskega materiala zaradi zunanjih vplivov. Otroci so namreč že 
od rojstva izpostavljeni velikemu številu dražljajev, zato te potrebujejo 
tudi kasneje v času svojega odraščanja. Predvsem pri dejavnostih, ki 
zahtevajo usklajevanje večjega števila dražljajev oziroma zmožnost 
sprejemanja večje količine le-teh, so lahko omenjeni otroci zelo 
uspešni,« pojasnjuje sogovornik.
In kateri so po Povšetovih ocenah glavni znaki, na katere je treba 
biti pri mladih pozoren in nakazujejo, da ima otrok oziroma mla-
dostnik ADHD? Na omenjeno motnjo po njegovih navedbah najbolj 
kažejo težave pri selektivni pozornosti (ne morejo ločiti, kaj je v 
določeni situaciji bolj in kaj manj pomembno), poleg tega imajo 
otroci in mladostniki z ADHD šibkejši obseg pozornosti (včasih je 
zanje pretežko že to, da morajo delati dve stvari hkrati), težje dlje 
časa vzdržujejo pozornost pri določeni aktivnosti (ne morejo dalj 
časa vztrajati pri eni aktivnosti), imajo težave pri kontroliranju 
impulzov (nezmožnost zadrževanja impulzov, nepremišljeno veden-
je, na primer segajo v besedo, težko počakajo, da pridejo na vrsto) in 
so pretirano fizično nemirni (neprestana aktivnost, gibanje nog in 
rok brez posebnega cilja). 
Samo motnjo pozornosti s hiperaktivnostjo sicer lahko natančneje 
razdelimo na tri manjše podtipe – motnjo pozornosti (ADD), mot-
njo aktivnosti in motnjo pozornosti s hiperaktivnostjo. »To pomeni, 
da nima vsak otrok s šibko pozornostjo tudi težav z aktivnostjo in 

obratno,« pojasnjuje Blaž Povše. In kako se sam loteva dela z mladi-
mi z ADHD? »Pri nudenju pomoči otrokom in mladostnikom z ADHD 
je pomembno sodelovanje s kvalificiranimi strokovnjaki, kot so 
pedopsihiatri, psihologi, specialni pedagogi. Ti strokovnjaki lahko 
pomagajo pri diagnosticiranju, svetujejo in priporočajo ustrezne 
terapevtske pristope ali zdravljenje. Z ustrezno obravnavo se otroci 
z motnjo ADHD lahko naučijo uspešno regulirati simptome in z 
njimi živeti.« 
Včasih je ob tem uporaba zdravil neizogibna, dodaja Povše. »Za 
učinkovito obravnavo lahko v kombinaciji z zdravili uporabljamo 
tehnike vedenjsko-kognitivne terapije (VKT): najprej lahko opravimo 
funkcionalno oceno vedenja. Ta zahteva jasno opredelitev vedenja, 
ki ga želimo spremeniti, analizo predhodnih dogodkov in posledic, 
ki vzdržujejo neustrezno vedenje. S funkcionalno oceno lažje opre-
delimo funkcijo neželenega vedenja, načrtujemo intervencije in 
spremljamo njihovo uspešnost. Spodbujanje ustreznega vedenja 
temelji na sistematičnem podkrepljevanju.«

Ti otroci so velik potencial
Za vsakega posameznika lahko pozitivna podkrepitev pomeni nekaj 
drugega, zato je treba dobro razmisliti, kaj je otroka motiviralo v 
preteklosti in česa si želi. »Pomembno je, da se ojačevalec jasno 
poveže z ustreznim vedenjem, kar pomeni, da nagrado otroku 
ponudimo samo v primeru ustreznega vedenja in takoj po tem, ko 
se je ustrezno vedel. Spoprijemanja z neustreznim vedenjem se 
lotevamo po načelih podpore pozitivnemu vedenju, ki zajema kopi-
co učinkovitih vzgojnih metod. Seveda je vrsta podkrepitve pove-
zana tudi s starostjo otroka oziroma mladostnika,« pojasnjuje. 
Pri mladostnikih in odraslih je predvsem pomembno učenje samo-
regulacijskega vedenja, ki temelji na spremljanju, beleženju in eval-
viranju lastnega vedenja. Učinkovite so tudi t. i. samoinštrukcije, ki 
vključujejo napotke za uravnavanje lastnega vedenja in strategije 
samonagrajevanja. »Pomembno si je zapomniti, da otroci z motnjo 
ADHD niso 'slabi otroci', temveč imajo nevrološko pogojene težave 
pri nadzorovanju vedenja, zato jih je treba razumeti in jim pomagati,« 
pravi Blaž Povše.
Podobnega mnenja je Dejan Sotirov. »Najprej bo treba spremeniti 
mišljenje, da je vedenje otrok in mladih z ADHD odraz razvajenosti 
in podobno. Poleg tega bo zelo pomembna komponenta celostnega 
pristopa obravnave teh otrok. Če bomo začeli usmerjati pozornost, 
kako izkoristiti energijo, zvedavost in kreativnost otrok in mladih 
z ADHD, bo družba zagotovo prosperirala,« je trdno prepričan Sotirov, 
ki svoje bogato znanje, izredno energijo in navdih uporablja predv-
sem v prid otrokom in mladostnikom, ki se počutijo drugačne, pa 
ne vedo zakaj in ne vedo, kaj početi s to drugačnostjo. 
In kakšen je njegov nasvet staršem in delavcem na šolah, kako naj 
ravnajo z otroki in mladimi z ADHD? »V prvem koraku moramo 
najprej okrepiti sebe. Druga stvar je razumevanje, da sprejmemo 
takega posameznika, pri čemer moramo razumeti, da ti otroci 
zahtevajo drugačen pristop in da potrebujejo drugačno podporo. 
Zanje si je treba vzeti več časa, poslušanja, več interakcij, spodbu-
jati in krepiti je treba stvari, ki so njim zanimive. Pa vendar mora-
mo dati največjo moč sebi, ne njim. To pomeni, da delamo na sebi, 
na svojem zavedanju, na svojem notranjem jazu. Bolj ko smo mirni, 

JE ADHD UČNA TEŽAVA?
ADHD je nevrorazvojna motnja, ki pa se ne šteje za učno motnjo. 
Vendar pa lahko simptomi ADHD otežijo učenje. Prav tako je 
mogoče, da se ADHD pojavi pri nekaterih ljudeh, ki imajo tudi 
učne težave. Pri otrocih in odraslih lahko nezdravljeni ADHD 
resno vpliva na življenje. Lahko vpliva na šolanje, delo in odno-
se. Zdravljenje je pomembno za zmanjšanje učinkov stanja. Še 
vedno je pomembno upoštevati, da mnogi ljudje z ADHD uži-
vajo v izpolnjenem in uspešnem življenju. Nekateri celo cenijo 
prednosti tega stanja.
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boljši bodo rezultati. Naši odnosi se ne odvijajo le na verbalnem 
polju, saj otroci opazujejo, čutijo, zaznavajo. Če smo mi stalno v 
nekem stresnem stanju, jim to ne koristi,« izpostavlja.

»Ljudje z ADHD živijo svoja čustva«
Dodaja, da je na svojih predavanjih, srečanjih ali taborih, ki jih 
od 2013 prirejajo v okviru omenjenega zavoda, že od samega 
začetka vztrajno ponavljal frazo, da »ljudje z ADHD živijo svoja 
čustva«. Tako so ga pač naučile izkušnje: tako je svoje življenje in 
svojo motnjo ADHD doživljal sam. Po njegovih besedah na srečo 
vedno več znanstvenih raziskav odkriva jasne in razumljive kazal-
nike za pojasnjevanje motnje ADHD. Če bi te kazalnike združili 
v eno frazo, bi pristali natanko pri dolgoletnem bojnem kriku 
mavričnih bojevnikov: ljudje z ADHD živijo svoja čustva. 
Sotirov med drugim ocenjuje, da bomo pri obravnavi otrok in 
mladostnikov z ADHD v Sloveniji potrebovali sistemske spre-
membe, predvsem pa bo treba okrepiti programe in šole staršev 
na nacionalni ravni. Tudi zato si je Zavod Mavrični bojevniki po 
desetih letih delovanja zadal jasno nalogo: področje ADHD sis-
temsko urediti na državni ravni. Zavod so v zadnjem času pomemb-
no okrepili s širokim naborom strokovnjakov, s katerimi izvajajo 
raznolike aktivnosti: počitniške tabore v naravi za otroke, vikend 
šotorjenja za dijake, seminarje za učitelje, svetovanja za starše 
otrok z ADHD … 
»Povpraševanja je toliko, da niti približno ne moremo pokrivati 
vseh potreb. Zato je ta hip naš osnovni cilj profesionalizacija naše 
organizacije in celotnega področja obravnave ADHD v Sloveniji. 
Potrebujemo sistemske, profesionalno zasnovane programe v šolah, 
redne programe v naravi za učence in učitelje, programe za starše, 
predvsem pa družbo, ki bo zmožna dati to, kar mavrični bojevniki 
najbolj potrebujemo: objem in ljubezen,« še poudarja Sotirov. 

ADHD LAHKO VZTRAJA TUDI V ODRASLI DOBI?

Motnja pozornosti s hiperaktivnostjo (ADHD) je bila dolgo časa 
znana kot otroška motnja, ki v odraslosti preprosto izzveni. 
Danes vemo, da ni tako. Raziskovalni izsledki namreč dokazu-
jejo, da pri več kot polovici otrok z motnjo ADHD ta vztraja tudi 
v odrasli dobi. ADHD je torej vseživljenjski spremljevalec. Osta-
jajo predvsem simptomi zmanjšane pozornosti in impulzivno-
sti, simptomi hiperaktivnosti pa se s starostjo običajno neko-
liko zmanjšajo. 
Zaradi manj očitnih simptomov in prilagoditvenih strategij, ki 
jih ljudje razvijejo med odraščanjem, je ADHD v odraslosti težje 
prepoznati. Strokovnjaki ocenjujejo, da približno 1–5  odstotkov 
odraslih izpolnjuje kriterije za diagnozo ADHD. Odrasli z motnjo 
ADHD se spopadajo z vrsto težav na akademskem, profesional-
nem in čustvenem področju ter v medosebnih odnosih. Ker 
težko prevzemajo družbene vloge, se pogosto soočajo s stresom, 
ki dodatno oteži njihovo delovanje in vpliva na slabšo kakovost 
življenja. V primerjavi z odraslimi brez motnje ADHD pogoste-
je doživljajo različne motnje razpoloženja.

Tudi Povše meni, da je vedno mogoče še izboljšati oblike pomoči, ki 
jih že zdaj ponujajo tako staršem otrok z ADHD kot tudi staršem 
drugih skupin otrok s posebnimi potrebami, tako na lokalni kot na 
nacionalni ravni. »V Centru Motus se zato trudimo, da bi v bodoče 
lahko ponudili še več omenjenih programov, tako izobraževanj za 
strokovne delavce kot podporne programe za otroke in starše. Želimo 
si tudi, da bi preko različnih virov financiranja tovrstne programe 
staršem ponudili brezplačno,« poudarja. ■
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	 Nemčija	ima	na	seznamu	Unescove	dediščine	51	kulturnih	in	naravnih	 

znamenitosti,	največ,	osem,	jih	je	na	Bavarskem

	Prva	je	bila	na	seznam	Unescove	svetovne	dediščine	leta	1978	 

uvrščena	katedrala	v	Aachnu

	 Pivovarska	tradicija	je	pomemben	del	identitete

Tekst: Smilja	Štravs
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Industrijski	kompleks	Zollverein	obsega	celotno	
infrastrukturo	zgodovinskega	premogovniškega	
mesta	z	nekaj	objekti	izjemnih	arhitekturnih	
vrednosti.	Je	materialni	dokaz	o	razvoju	in	zatonu	
pomembne	industrije	v	zadnjih	150	letih.
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Nemčija me že leta navdušuje s svojo raznolikostjo, saj je 
prava meka za tiste, ki obožujemo kulturna potovanja. 
Med Severnim morjem in Alpami si lahko ogledamo več kot 

10.000 mest, kar je dediščina tradicije starega rimskega cesarstva 
nemškega naroda, ki ni temeljilo na centralizaciji moči v eni sami 
veliki prestolnici, saj so cesarji živeli skoraj nomadsko življenje 
in z razvojem palatinatov oziroma volilnih grofij dajali prednost 
enakomernemu razvoju vseh regij.  

Slovenci v Nemčiji najraje potujemo na Bavarsko, pojasni Maja Horvat, 
vodja Nemške turistične organizacije v Sloveniji, sledita ji deželi 
Baden-Württemberg in Hessen, kamor vodi večina poslovnih poti 
med državama. Med mesti je na prvem mestu po obisku Slovencev 
bavarska prestolnica München, sledijo ji Berlin, Nürnberg in Frank-
furt na Majni. Nemčija ima na seznamu Unescove dediščine 51 kul-
turnih in naravnih znamenitosti (največ, osem, jih je na Bavarskem), 
s čimer se v svetovnem merilu uvršča v sam vrh, za Italijo in Kitajsko. 
Vseh 51 znamenitosti, med katerimi je 16 biosfernih rezervatov, pa 
lahko obiščemo tudi z vlakom, izpostavi Horvatova, saj Nemci daje-
jo velik pomen trajnostni dimenziji potovanj. 
Prva je bila na seznam Unescove svetovne dediščine leta 1978 uvr-
ščena katedrala v Aachnu, leta 800 jo je dal zgraditi cesar Karel Veliki 
in je najstarejša stolnica v severni Evropi. V njej je bilo v naslednjih 
stoletjih okronanih 30 nemških cesarjev. Poleg aachenske katedra-
le ima status svetovne dediščine še deset drugih cerkva in samosta-
nov v Nemčiji, vključno s kölnsko katedralo, katedralo v Speyerju in 
samostanom Maulbronn. 
V Nemčiji je cela vrsta mest, katerih celotna zgodovinska središča 
so pod Unescovo zaščito. Mednje spadajo denimo hanzeatska mesta 
Lübeck, Wismar in Stralsund ter srednjeveško trgovsko središče 
Regensburg. Kot protiutež srednjeveški arhitekturni romantiki je 
nemška modernistična arhitektura z lokacijami, kot so Bauhaus v 
Weimarju in Dessauu, stanovanjsko naselje Siemensstadt v Berlinu 
in posestvo Weissenhof v Stuttgartu. 
Največ pozornosti turistov pa pritegnejo nemški gradovi in palače, 
kot je na primer veličastna palača Sanssouci v Potsdamu. Pričako-
vali bi, da je na Unescovem seznamu tudi  pravljični grad Neuschwan-
stein na Bavarskem, ki ga je dal zgraditi Ludvik II. Bavarski in je bil 
navdih za Disneyjev grad Trnuljčice, vendar je ta za zdaj še v »čakal-
nici« za vstop v prestižno druščino, podobno kot tudi renesančni 
grad Heidelberg v zvezni deželi Baden-Württemberg in romantični 
Schwerin na Pomorjanskem. 

Palača	Sanssouci	v	Potsdamu

ZNAMENITOSTI	NEMČIJE	 
NA	UNESCOVEM	SEZNAMU
Katedrala v Aachnu, benediktinski samostan Lorsch, arheološki 
kompleks Hedeby in Danevirke na meji z Dansko, šolski kompleks 
Bauhaus v mestih Weimar, Dessau in Bernau, park Wilhelmshö-
he, modernistična stanovanjska arhitektura v Berlinu, knežja 
opatija Corvey, rokokojska dvorca Augustusburg in Falkenlust 
v Brühlu, ledenodobna jamska bivališča v Švabskih Alpah, kla-
sični Weimar, srednjeveško zgodovinsko jedro Quedlinburga, 
katedrala v Kölnu, rudarsko območje Erzgebirge (Rudna gora), 
tovarniški kompleks Fagus v Alfeldu, meje rimskega imperija 
(spodnjegermanski limes, gornjegermanski limes, limes ob 
srednji in spodnji Donavi), vrtovi Dessau-Wörlitz, hanzeatska 
prestolnica Lübeck, zgodovinsko jedro mest Stralsund in Wismar, 
Luthrovi spomeniki v Eislebnu in Wittenbergu, operna hiša v 
Bayreuthu, darmstadtska umetniška kolonija, samostan Maul-
bronn, rudniki Rammelsberg, zgodovinsko jedro mesta Goslar 
in sistem upravljanja z vodo v gorovju Harz, benediktinski 
samostan na otoku Reichenau, muzejski otok v Berlinu, park 
Mużakowski na meji med Nemčijo in Poljsko, stolnica svetega 
Petra in Pavla v Naumburgu, staro mesto Regensburg z otokom 
Stadtamhof, palače in parki v Potsdamu in Berlinu, romarska 
cerkev Wies na Bavarskem, prazgodovinska mostiščarska nase-
lja v okolici Alp, rimski spomeniki, katedrala svetega Petra in 
cerkev Naše gospe v Trieru, ShUM – središča judovske skupnosti 
iz 11. stoletja (Speyer, Worms in Mainz), Speicherstadt, Kontor-
haus in hiša Čile v Hamburgu, katedrala Speyer, katedrala Naše 
gospe in cerkev svetega Mihaela v Hildesheimu, arhitekturna 
dediščina Le Corbusierja, zdraviliški objekti, mestna hiša in 
Rolandov kip v Bremnu, Bamberg, zgornja in srednja dolina reke 
Ren, železarna Völklingen, grad Wartburg, sistem upravljanja 
vode v Augsburgu, grajski kompleks z vrtovi v Würzburgu, indu-
strijski kompleks premogovnikov Zollverein v Essnu, stari 
bukovi gozdovi, otok Rügen, najdišče fosilov Messel, muljaste 
plitvine Waddenskega morja.
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Sveto rimsko nemško cesarstvo je bila zanimiva politična tvorba v 
zahodni, srednji in južni Evropi, ki je obsegala večji del današnje 
Nemčije, se razvila v zgodnjem srednjem veku in trajala skoraj tisoč 
let vse do ukinitve med napoleonskimi vojnami leta 1806. Nekateri 
zgodovinarji kot začetek cesarstva omenjajo kronanje Karla Velike-
ga leta 800, drugi kronanje Otona I. leta 962, tretji pa za ustanovite-
lja cesarstva štejejo Henrika I. Nemškega, ki je znan tudi kot Henrik 
Ptičar (vladal v letih 919–936). Kakorkoli, Nemčija obiskovalcu 
ponuja izjemno pestro in obsežno zgodovinsko dediščino, za kate-
ro si je vredno vzeti čas. 
Dodana vrednost za ljubitelje piva je, da pred ogledi in po njih 
nikoli ne bodo pili slabega piva, znamenite mehke nemške preste 
pa bodo teknile tudi vsem drugim. Nemčija ima 131 vpisov nesnov-
ne kulturne dediščine, mednje sodijo denimo knajpanje, orglarstvo 
in izdelava orgel ter pekovska kultura, na katero so Nemci še posebej 
ponosni. Kaj ne bi bili, ko pa imajo več kot 3000 vrst kruha. Kot vsi 
vemo, so znani tudi po svoji bogati pivovarski tradiciji, pivska kultura 
pa je pomemben del njihove identitete. Na Unescovem seznamu so 
zabeležene številne tradicije in obrti, ki so povezane s pivovarstvom 
v Nemčiji, vključno z izdelavo piva, recepti, metodami proizvodnje 
in pivskimi festivali.

900	let	ženske	vladavine
Zadnje dodano na seznam Unesca je nekdanje vzhodnonemško 
mesto Quedlinburg v regiji Saška-Anhalt. Quedlinburg je bilo naj- 
ljubše mesto že omenjenega nemškega kralja Henrika prvega, usta-
novitelja srednjeveške nemške države, do takrat znane kot Vzhodna 
Frankovska. V času cesarstva kralji niso imeli ene same vladarske 
rezidence, kot je običajno danes, temveč okrog 200 vladarskih palač 
po vsem cesarstvu, od tega so jih kakšnih 90 tudi obiskovali in bili 
zato nenehno na poti. Vsak cesar je običajno imel svojo najljubšo 
palačo (palatinat) oziroma mesto, kjer je preživel največ časa, in 
Henrik I. si je izbral Quedlinburg, ki je bil za časa njegove vladavine, 
leta 922, tudi prvič omenjen. 
Mesto, ki je bilo nekoč del Vzhodne Nemčije, je od leta 1994 na 
Unescovem seznamu iz treh razlogov. V zgodovinskem starem 
mestnem jedru s kamnitimi, vijugastimi ulicami in majhnimi trgi 
je več kot 2000 ohranjenih predalčnih hiš (nemško Fachwerk) iz 
najmanj petih različnih stoletij, ki stojijo druga poleg druge (vključ-
no s hišo iz 14. stoletja, ki velja za eno najstarejših hiš, zgrajenih v 
tem slogu v Nemčiji sploh). 
Quedlinburg je eno izmed najbolje ohranjenih srednjeveških  
in renesančnih mest v Evropi, saj je v drugi svetovni vojni ušlo 

Železarna Völklinger Hütte je bila prvi industrijski objekt na svetu,  
ki ga je Unesco vključil na svoj seznam, kar je bila senzacija, saj dotlej  

ni veljalo, da bi takšni objekti imeli kakšno vrednost za človeštvo

Prva	je	bila	na	seznam	Unescove	svetovne	
dediščine	leta	1978	uvrščena	katedrala	 
v	Aachnu.



38       GEA julij 2023

zavezniškemu bombardiranju, ki je prizadelo večino mest v Nemči-
ji, za časa Vzhodne Nemčije pa so le redke hiše obnovili ali prezida-
li, saj so si le redki najemniki to lahko privoščili. Tako so hiše v veliki 
večini ohranile srednjeveško zasnovo, kar pa velja tudi za zgodo- 
vinsko jedro, ki je v celoti ohranilo srednjeveško strukturo ulic in 
trgov s starim kamnitim tlakom vred. Tretji razlog za uvrstitev 

Quedlinburga na Unescov seznam pa je romanska cerkev Svetega 
Servacija, ki jo je po smrti kralja Henrika dala zgraditi njegova žena 
Matilda. Ustanovila je tudi ženski samostan in postala njegova prva 
opatinja. Kot svobodna cesarska posest je opatija ohranila politično 
moč skoraj 900 let, kar je z drugimi besedami pomenilo, da je Que-
dlinburg užival kar 900 let ženske vladavine.
V 19. stoletju je mesto zaradi svoje rodovitne zemlje postalo center 
industrije vzgoje semen in pridelovanja sladkorne pese, do česar je 
prišlo zaradi napoleonskih vojn, ki so zajele Evropo in ustavile  
trgovino s sladkornim trsom iz Južne Amerike. Bogati pridelovalci 
in trgovci s sladkorjem so si tako v 19. in v začetku 20. stoletja v 
Quedlinburgu postavili velike hiše v secesijskem slogu, ki danes 
objemajo srednjeveško mestno jedro. 

Nemški	Rim
Bamberg je zgodovinski dragulj na bregovih reke Regnitz, ki se 
ponaša s kar 2400 zaščitenimi predalčnimi srednjeveškimi stavba-
mi in je mesto z največjo in najbolj ohranjeno koncentracijo sred- 
njeveške arhitekture ne le v Nemčiji, temveč v Evropi. V zgodovini 
je imel izjemno srečo, saj nikoli ni pogorel niti ni bil kako drugače 
uničen. Stoji na sedmih gričih, zato je v preteklosti dobil vzdevek 
nemški Rim. Najbolj posebna stavba v mestu je stara mestna hiša, 

Quedlinburg	je	eno	izmed	najbolje	ohranjenih	srednjeveških	
in	renesančnih	mest	v	Evropi,	saj	je	v	drugi	svetovni	vojni	ušlo	
zavezniškemu	bombardiranju.	Hiše	so	v	veliki	večini	ohranile	
srednjeveško	zasnovo.

Nemčija ima 144 vpisov na Unescov seznam nesnovne dediščine,  
od tega je 128 kulturnih in 16 vzorčnih programov ohranjanja nesnov-
ne kulturne dediščine. Naj izpostavimo samo nekaj primerov. 
Čeprav se na prvi pogled zdi, da so Nemci zaljubljeni v tehnološke 
novitete in sodobni način življenja, so v resnici zelo tradicional-
ni in se še danes trdno oklepajo mnogih starih znanj in načinov 
dela, kulture bivanja in prehranjevanja. Zelo so ponosni na svojo 
pekovsko kulturo, saj Nemčija premore več kot 3000 vrst kruha, 
ter kajpak tudi na tradicionalno obrt varjenja piva, ki ni povezana 
zgolj z ljubeznijo do te univerzalne grenke pijače, pač pa tudi z 
druženjem, festivali, klubskimi dogodki ... 
Med tradicionalnimi tehnikami na področju uporabne umetno-
sti je na Unescovem seznamu nesnovne dediščine denimo posli-
kava porcelana, ročno izdelovanje pihanih steklenih okraskov za 
novoletno jelko, pletarjenje, modri potisk – postopek barvanja 
naravnih materialov, kot so lan, bombaž ali svila, ročno izdelo-
vanje nakita in knjigoveška obrt, tradicionalna obrt mletja z mlini 
na vodo ali na veter, raziskovanje in dokumentiranje terenskih 
in hišnih imen na Bavarskem, tradicija izdelovanja starih kovan-
cev (krajcarjev), tradicija klekljanja itd. 
Cela vrsta zaščitenih nesnovnih dediščin je s področja gradbeni-
štva, denimo tehnika nanašanja fasadnega sloja s praskanjem, 
tehnika prekrivanja strehe s slamo, priprava in nanos tradicional-
ne apnene malte, prenos stavbenih znanj in tehnik  gotske gradnje, 
pollesena gradnja, tradicionalna gradnja lončenih peči, bratovšči-
na solinarjev in solinarska tradicija v dolini Halle itd. Nesnovna 
kulturna dediščina povezuje ljudi ter jih spodbuja k sodelovanju 

in izmenjavi znanj. Tako denimo na seznam nesnovne dediščine 
sodi zadružništvo in zadružna ideja povezovanja ljudi v skupno-
sti kot nekonvencionalni model samopomoči, samoupravljanja 
in soodgovornosti, podobno tudi združevanja umetnikov v umet- 
niške komune in združenja. 
Ohranjanje običajev, ritualov, festivalov in drugih praznovanj je 
še eden od pomembnih segmentov nesnovne dediščine. Tu so 
koledniško petje, pasijonske igre v Oberammergau, renski karne-
val, pustna povorka v Schwarzwaldu, kajti vsaka regija ima svoja 
praznovanja in festivale. Med skupnostne ideje sodi tudi negova-
nje tradicionalnega babištva. Glasba je še eno področje, kjer pride 
do izraza povezovanje in druženje ljudi. Na Unescovem seznamu 
nesnovne dediščine so denimo tudi orgelska glasba, tradicional-
no papirnato in narečno gledališče, deški pevski zbori na Saškem, 
šahovska tradicija v Ströbecku, petje pesmi nemškega delavskega 
gibanja, petje plezalskih pesmi, ljudski plesi, cirkus kot samostoj-
na oblika uprizoritvene umetnosti, amatersko glasbeno  nastopa-
nje v deželi Baden-Württemberg, glasbeni festival v Bayreuthu itd. 

NESNOVNA	DEDIŠČINA	NA	UNESCOVEM	SEZNAMU
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ki se ne ponaša toliko s sijajno arhitekturo, temveč z edinstveno 
lego na otočku sredi vode, kar je edini takšen primer v Evropi. Tu se 
križata dva kanala reke Regnitz, meščani vodnemu križišču ljubko-
valno rečejo male Benetke. 
Z Benetkami pa mesto povezujeta tudi dve originalni beneški gondo-
li, ki ju je pred leti kupil nad beneško kulturo navdušeni Jürgen Riegel. 
Zdaj s kolegom vozita turiste po kanalih Bamberga. Med kultnimi 
hišami v mestu gre izpostaviti vsaj še najstarejšo pivnico, ki se je nekoč 
imenovala Pri modrem levu in so jo prvič omenjali leta 1405, od konca 
19. stoletja pa je znana kot Schlenkerla. Leta 1877 je pivnico prevzel 
Andreas Graser, ki se je pri hoji hecno pozibaval in opletal z rokami 
zaradi prirojene napake, meščani pa so jo hitro začeli klicati Schlen-
kerla, kar v frankovskem narečju pomeni zibati se.

Palača	po	zgledu	Versaillesa
Mesto Würzburg (ime pomeni dišavni grad, saj so na grajskem hribu 
nekoč sadili dišavna zelišča) je bilo v bombardiranju zaveznikov le 
tri tedne pred koncem druge svetovne vojne tako močno poškodo-
vano, da so ruševine v celoti pospravili šele leta 1964. Veliko škodo 
je utrpela tudi sijajna knežja škofija Würzburger Residenz, ki pa so 
jo po vojni kmalu obnovili, saj so njeni najlepši deli, to so osrednje 
stopnišče, bela dvorana in veličastna kraljevska dvorana, ušli naj-
večjemu razdejanju. 

Palača Würzburger Residenz je bila zaradi svoje lepote že leta 1981 
vpisana na seznam Unescove kulturne dediščine kot prvi spomenik 
na Bavarskem, ki ga je doletela ta čast. Gradnjo palače je v  začetku 
18. stoletja naročil tedanji würzburški knežji škof Johann Philipp 
Franz von Schönborn, potem ko je v neki dvorni pravdi zaslužil 
izjemno količino denarja, ki je zadostovala za gradnjo palače po 
zgledu francoskega Versaillesa. 

Regensburg,	mesto	ob	sotočju	rek	Regen	in	Donava
Na seznamu zaščitenih je tisoč posamičnih objektov v mestu, ki je 
bilo nekoč središče političnega življenja, saj so se od leta 1663 do leta 
1806 v mestni hiši v Regensburgu srečevali predstavniki zveznih 
dežel nemškega državnega sveta Reichstaga. To živahno mesto je 
pisana mešanica trgovin, kulturnih znamenitosti in gostinskih vrtov, 
še posebej značilni zanj pa so pivski vrtovi (Biergarten), ki morajo biti 
zasajeni s kostanji za razliko od gostilniških vrtov (Wirtsgarten). 
Med slednjimi je tudi najstarejša stalno odprta javna restavracija na 
svetu, in sicer Historische Wurstküche zu Regensburg (zgodovinska 
kuhinja klobas), ki je bila leta 1135 zgrajena kot gradbeni urad za 
regensburški kamniti most. Ko je bil most leta 1146 končan, se je 
urad prekvalificiral v gostilno z imenom Garkueche auf dem Kran-
chen – torej okrepčevalnico pri žerjavu v bližini takratnega rečnega 
pristanišča.

Palača	Würzburger

Kot	protiutež	srednjeveški	
arhitekturni	romantiki	je	
nemška	modernistična	
arhitektura	z	lokacijami,	
kot	so	Bauhaus	v	Weimarju	
in	Dessauu,	stanovanjsko	
naselje	Siemensstadt	 
v	Berlinu	(na	fotografiji)	 
in	posestvo	Weissenhof	 
v	Stuttgartu.	
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Železarna Völklinger Hütte v bližini mesta Saarbrücken v zvezni 
deželi Posarje je prvi industrijski objekt na svetu, ki ga je svetovna 
organizacija za zaščito kulturne in naravne dediščine Unesco  
vključila na svoj seznam. Pridobivanje železa in jekla so ustavili 
leta 1986, osem let pozneje so železarno uvrstili na Unescov seznam. 

Leta 1994 je bila to prava senzacija, saj industrijski objekti dotlej 
niso veljali za nekaj, kar bi bilo treba ohraniti ali bi imelo kakšno 
vrednost za človeštvo. Ta privilegij je dolga leta pripapadal izključ-
no cerkvam, palačam, gradovom, zgodovinskih mestnim središčem 
itd., nihče ni razmišljal, da bi lahko na seznam kulturne dediščine 
uvrstili tudi industrijske proizvodne objekte. Stara železarna, ki je 
danes muzej, predstavlja vrhunec industrijske dediščine v Evropi 
in je temelj evropske poti kulture železa. 
Völklinger Hütte velja za prvi industrijski obrat, ki je v svoj proizvod-
ni proces uvedel dvignjen tekoči trak za transport surove rude do 
peči. Prav tako so prvi uvedli postopek sintranja oziroma zgošče-
vanja materiala, ki je pomenil priložnost za recikliranje odpadnih 
produktov taljenja. Bolj kot sami postopki pridobivanja železa in 
jekla pa navdušuje sam kompleks železarne z vizualnega vidika, saj 
je objekt prava umetnina. 
Železarne kot ključnega industrijskega vojnega objekta med drugo 
svetovno vojno zavezniki niso bombardirali, čeprav je Francija tako 
rekoč čez cesto in so Francozi natančno poznali lokacijo tovarne. 
Nekateri menijo, da se železarne, iz katere se je ves čas kadilo, iz 
zraka pač ni videlo, drugim se zdi, da se jim je morda zdelo škoda 
uničiti objekt, ki ga bodo tudi sami potrebovali in ga ni ravno 
enostavno rekonstruirati, poleg tega pa so med vojno v železarni 
delali predvsem vojni ujetniki. 

Bamberg	je	zgodovinski	dragulj	na	bregovih	reke	Regnitz,	s	kar	
2400	zaščitenimi	predalčnimi	srednjeveškimi	stavbami.	Najbolj	
posebna	stavba	v	mestu	je	stara	mestna	hiša,	ki	se	ne	ponaša	
toliko	s	sijajno	arhitekturo,	temveč	z	edinstveno	lego	na	otočku	
sredi	vode,	kar	je	edini	takšen	primer	v	Evropi.

V	Nemčiji	je	cela	vrsta	mest,	katerih	celotna	
zgodovinska	središča	so	pod	Unescovo	
zaščito,	tudi	srednjeveško	trgovsko	 
središče	Regensburg.
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izkazal na področju sodobne umetnosti. Cesarski prstan podeljujejo 
od leta 1975, ko si ga je prvi nataknil angleški kipar Henry Moore, ki 
je na vrtu cesarske palače postavil enega od sedmih odlitkov svojega 
bronastega vojaka.  
Cesarski prstan krasi kamen akvamarin, v katerega je vgraviran pečat 
Henrika IV., cesarja Svetega rimskega cesarstva v letih 1050–1106, 
vsako leto ga izdela zlatar Hadfried Rinke iz umetniške kolonije 
Worpswede. Cesarska palača Kaiserpfalz je bila v 19. stoletju deležna 
obsežne prenove, njen osrednji del pa je glavna dvorana, ki jo je ob 
pomoči svojega sina in še dveh slikarjev poslikal slikar Hermann 
Wislicenus. V dvorani je 68 fresk, za poslikavo pa je četverica potre-
bovala 18 let. Na freskah so ovekovečili zgodovino cesarstva vse od 
vladavine Karla Velikega do vladavine pruskega kralja Viljema I. in 
tako prikazali vez med starim in novim cesarstvom. 

Najpomembnejša	šola	arhitekture	na	svetu
Nemška arhitekturna šola Bauhaus je bila ustanovljena aprila leta 
1919 v Weimarju, mestu, ki je slovelo kot ikona nemške klasične 
kulture. Bauhaus je moral že po petih letih zaradi avandgardnih 
prepričanj in vzpona nacistične stranke, ki je šoli prepolovila sredstva 
za delovanje, mesto zapustiti. Ustanovitelj Walter Gropius je prilož-
nost za nov začetek našel v mestu Dessau. 
Dessau je bil v dvajsetih letih 20. stoletja razvijajoče se industrijsko 
mesto, kjer je bila ustanovljena nemška letalska družba Lufhansa, 
med gospodarsko najmočnejšimi pa je bilo podjetje za proizvodnjo 
letal Junkers. Nemški izumitelj, letalski konstruktor in podjetnik 
Hugo Junkers, inženir, ki je razvil motorje, grelce, kalorimeter, plin-
ski grelnik ter druge naprave, se je odločno zavzemal, da bi Dessau 
sprejel takšno izobraževalno ustanovo. Tu je šola dosegla svoj vrhu-
nec in se zapisala v zgodovino kot najpomembnejša šola arhitektu-
re. Kompleks obsega pet povezanih objektov, ki so bili zgrajeni v 
letih 1925 in 1926, načrtoval pa jih je ustanovitelj in direktor šole 
Walter Gropius osebno. Najprestižnejši prostor v kompleksu je vhod-
na avla z velikimi steklenimi površinami. Omogočila jih je železo-
betonska konstrukcija, ki je na začetku 20. stoletja pomenila novost 
v gradbeni tehniki. ■

Tisočletno	mesto	Goslar	leži	
na	severnem	robu	gorovja	
Harz	in	je	s	svojim	lepo	
obnovljenim	zgodovinskim	
jedrom	prava	poslastica.

Tisočletno mesto Goslar leži na severnem robu gorovja Harz in je s 
svojim lepo obnovljenim zgodovinskim jedrom prava poslastica za 
turiste, lačne lepih pogledov. V bližini je rudnik Rammelsberg, kjer 
so stoletja kopali baker, svinec, kositer in srebro. Je edini rudnik na 
svetu, ki je neprekinjeno deloval več kot tisoč let, vse od 11. stoletja 
do osemdesetih let 20. stoletja. Še bolj kot rudnik je dragocen v 
tistem času inovativen sistem upravljanja voda Zgornji Harz, ki je 
od leta 2010 prav tako na Unescovem seznamu. Gre za enega največ-
jih predindustrijskih sistemov oskrbe z energijo na svetu. 
Razvejena mreža umetnih ribnikov, kanalov, predorov in podzemnih 
tokov je skrbela za dovod vode iz gorovja Harz v rudnik, kjer so vodo 
potrebovali za delovanje vodnega kolesa, ki je iz globin rudnika črpal 
odvečno vodo, ki se je pri kopanju nabirala v jaških. Sistem, ki so ga 
razvili v Rammelsbergu, je omogočil razvoj vodne energije za upo-
rabo v rudarskih in metalurških procesih povsod po svetu. 
Rudnik, ki je slovel zaradi izjemne čistosti nakopane rude, je mestu 
Goslar, ki je zraslo pod njim, prinesel veliko bogastvo. Zgodovinsko 
jedro, ki izvira iz srednjega veka, je odlično ohranjeno in se ponaša 
z imenitno obnovljenimi  predalčnimi hišami iz obdobja od 15. do 
19. stoletja, največ jih je zgrajenih v renesančnem slogu 17. stoletja z 
bogatimi, pisanimi poslikavami. Posebnost je, da jih je veliko oblo-
ženih s skrilavcem vse od fasade do strehe, saj se je skrilavec, ki so 
ga za pokrivanje zunanjih površin hiš v Goslarju uporabljali vsaj od 
13. stoletja, izkazal za zelo dobro in obstojno izolacijsko sredstvo. 
Za piko na i pa gre tej umetelni kritini antracitne barve tudi zasluga, 
da se je tudi Goslar med drugo svetovno vojno izognil bombardiran-
ju, kajti, kot je leta kasneje povedal eden od angleških pilotov, ki je 
kot turist obiskal mesto, je bilo tam spodaj tako temno, da ga pre-
prosto niso našli. 

Cesarski	prstan
Cesarska palača Kaiserpfalz v Goslarju je bila najljubša rezidenca  
cesarja Henrika IV., ki je igral pomembno vlogo v zgodovini Goslarja, 
danes pa je v svetu znan predvsem zaradi nagrade za sodobno umet-
nost Goslarer Kaiserring (cesarski prstan iz Goslarja), ki jo vsako leto 
podelijo zaslužnemu umetniku, ki se je s svojim delom najbolj 
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kvadratkih

	 Pogled	v	zgodovino	kaže,	da	so	z	igranjem	šaha	že	od	nekdaj	

povezane	takšne	in	drugačne	prepovedi

	 Evropski	parlament:	»Univerzalna	igra	brez	starostnih,	

spolnih	in	drugih	omejitev,	s	katero	je	mogoče	izboljšati	

socialno	kohezijo	in	integracijo,	okrepiti	boj	proti	

diskriminaciji,	zmanjšati	stopnjo	kriminala	in	različnih	

zasvojenosti	in	je	koristna	za	duševno	zdravje.«

Tekst: Polona	Frelih
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Današnja	mednarodna	standardna	šahovnica,	ki	jo	je	
opredelila	Mednarodna	šahovska	zveza,	ima	enako	
postavitev	in	število	figur	kot	indijski	chatrang,	
čeprav	so	se	figure	s	časom	spreminjale.
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K pisanju o šahu me je spodbudila prijateljica, ko mi je po-
vedala, da sta si pred kratkim s hčerko v lokalu v središču 
Trsta poskušali čas krajšati s partijo šaha. Ko sta na mizo 

postavili leseno škatlo in začeli postavljati figure, je do njiju pri-
stopila natakarica in jima razložila, da je igranje šaha v lokalih v 
Italiji prepovedano. Takšna je politika v večini italijanskih kavarn 
ter drugje v javnosti, za prepoved igranja kraljevske igre v parkih ter 
na drugih javnih mestih pa se vse pogosteje odločajo tudi mestne 
in lokalne oblasti po celotni Evropi. 

Gre za presenetljiv trend, saj je Evropski parlament leta 2012 odobril 
uvedbo šaha v izobraževalne in socialne namene držav članic Evrop- 
ske unije z utemeljitvijo, da gre za »univerzalno igro, brez starostnih, 
spolnih in drugih omejitev, s katero je mogoče izboljšati socialno 
kohezijo in integracijo, okrepiti boj proti diskriminaciji, zmanjšati 
stopnjo kriminala in različnih zasvojenosti in je koristna za dušev-
no zdravje«. Šahovske mize in na tla narisane šahovnice na trgih in 
v parkih so postale običajen prizor v številnih evropskih mestih, 
tudi italijanskih. 
Ni pa »italijanska« prepoved igranja šaha v javnosti prvi tak primer. 
Za kriminalizacijo igranja šaha v središču mesta so se že leta 2010 
odločile tudi oblasti v San Franciscu, istega leta pa so igranje šaha 
prepovedali tudi na otroškem igrišču Emerson v New Yorku z obrazlo-
žitvijo, da želijo s tem omejiti postopaštvo. 
V Italiji prepoved utemeljujejo z najrazličnejšimi razlogi, od prepre-
čevanja postopaštva, pijančevanja do socialnih nemirov. Sociologe 
skrbi, da so v ozadju dejansko predvsem ekonomski razlogi, saj 
lastniki barov ne želijo, da stranke pri njih posedajo predolgo. Drugi 
razlog bi lahko bila atomizacija oziroma preprečevanje prevelikega 
povezovanja med ljudmi, ki bi lahko vodilo celo do protestov. Zdi 
se, da socialna kohezija ni več zaželena.
Pogled v zgodovino kaže, da so s »celim svetom na samo 64 kvad-
ratkih«, kot šah opiše šahovska genialka Beth Harmon v Netflixovi 
uspešnici Damin gambit (The Queen‘s Gambit), že od nekdaj poveza-
ne takšne in drugačne prepovedi. No, sedemdelna miniserija iz leta 
2020 pa je po vsem svetu spodbudila nov val zanimanja za šah. 
Iskanja v  Googlu za »kako igrati šah« so bila najpogostejša v zadnjih 

devetih letih, prodaja šahovskih kompletov pa je skokovito narasla. 
Kraljevska igra je spet postala hit.  
A vrnimo se v Italijo, natančneje v zgodovinsko mestece Marostica 
v provinci Vicenza v Benečiji. V tem majhnem italijanskem mestu 
ni niti enega znamenitega muzeja niti velikih trgovin, tudi ne 
postaje, imajo pa dobro ohranjeno Staro mesto – trdnjavo. V njej 
vsaki dve leti poteka veličasten šov –  la partita a scacchi a personaggi 
viventi oziroma partija živega šaha, zaradi katere se tja septembra 
zgrinjajo turisti z vsega sveta. 
V Città degli scacchi oziroma v šahovskem mestu  uprizarjajo dovrše-
ne in spektakularne šahovske igre v živo, ki jih igra na stotine ljudi 
v srednjeveških kostumih: dame, vitezi na konjih, šahovske figure, 
plesalci, žonglerji, glasbeniki in komiki. Gre za  uprizoritev zgodbe, 
ki sta jo leta 1923 napisala študenta Mirko Vucetich in Francesco 
Pozza in je postavljena v leto 1454.
Taddeo Parisio, gospodar Marostice, je imel lepo hčerko Lionoro. 
Pridobila si je naklonjenost dveh vitezov v Taddeovi službi, bila sta 
tudi družinska prijatelja, Rinalda D’Angarana in Vierija da Vallona-
ra. Njuno rivalstvo za njeno ljubezen je povzročilo, da sta drug 
drugega izzvala na dvoboj. Lord Parisio ni želel izgubiti nobenega 
od svojih vitezov, zato je prišel na drugačno idejo: partija šaha bo 
določila, kdo bo dobil roko njegove hčerke. Zmagovalec dvoboja bi 
se poročil z Lionoro, poraženec pa bi še vedno ostal del družine, saj 
bi za ženo dobil njeno mlajšo sestro Oldrado.
Šahovsko partijo so spremenili v velik dogodek, v katerem bo lahko 
uživalo celotno mesto. »Tekma bi se morala odvijati na trgu pred 
Spodnjim gradom na praznični dan z oboroženimi živimi osebami, 
ki bi nosile plemenite zastave belih in črnih, v navzočnosti gospoda, 
njegove plemenite hčere, gospodov Angarana in Vallonara, plemiške-
ga dvora in celotnega prebivalstva. Odločili so tudi, da bo izziv 
počaščen z nastopom oboroženih mož, pešcev in vitezov z ognje-
meti, plesi in zvoki. 
Tako so na igrišče stopili oboroženi možje: lokostrelci in helebardis-
ti, pešci in vitezi, nato gospod in njegov plemiški dvor z zaskrbljeno 
Lionoro, ki je bila na skrivaj zaljubljena v enega od obeh tekmecev, 
njena zvesta dojilja, plemiči in njihove dame, glasnik, orožar, soko-
larji, paži, dekleta, praporščaki, glasbeniki, kmetje. Torej beli in črni 

Netflixova	miniserija	Damin gambit  
iz	leta	2020	je	po	vsem	svetu	
spodbudila	nov	val	zanimanja	za	šah.
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s svojimi kralji in kraljicami, topovi in konji, škofi in kmeti. Sledil 
je ognjemet in glasba po gospodovih ukazih. 
Dogodek zdaj vsako leto ponovijo in je takšen, kot je bil prvič –raz-
košni običaji, večbarvne zastave, bojne parade, elegantne oprave; 
tako spektakel opisujejo na uradni strani dogodka. 

V	življenju	bodi	igralec,	ne	kmet
Čeprav gre za legendo, ima spektakel šahovskih partij z živimi 
figurami v Marostici dolgo zgodovino. Tekme so bile prekinjene 
zaradi prve svetovne vojne, po njej pa je bila Marostica razmeroma 
revno mesto. Mnogi prebivalci so odšli v tujino s trebuhom za 
kruhom, glavnina v Brazilijo. Ko si je mesto po drugi svetovni vojni 
opomoglo, so začeli razmišljati, da bi dogodek obudili. Uspelo jim 
je leta 1954 in od takrat mesto vsaki dve leti priredi živo šahovsko 
tekmo z obilico pompa. 
Igra se začne, ko sonce zaide in lokostrelci v grajskih stolpih izstre-
lijo goreče puščice na robove šahovnice in jo tako v izbruhu ognja 
oživijo. Glavni dogodek spremljajo parade, plesi, glasba in ognje- 
meti, ki poustvarjajo renesanso. Poteka na glavnem trgu, Piazzi 

Gioco degli scacchi iz Marostice nas uči marsikaj o življenju. Med 
drugim, da zmaga ali poraz nista tako pomembna kot to, da si igralec in 

ne kmet. Ker igralec, tudi če je poražen, odloča o svoji usodi.

Castello, ki je dobil ime po gradu. Ta pa stoji na trgu z imenom Piazza 
degli Scacchi oziroma na Šahovskem trgu.
Ker prvotne poteze, ki so jih odigrali tekmovalci leta 1454, niso bile 
posnete in jih ni mogoče reproducirati, organizatorji dogodka že od 
leta 1954 poustvarjajo poteze najbolj slavnih iger v zgodovini šaha. 
Vsaka izbrana igra mora izpolnjevati nekaj posebnih zahtev: konča-
ti se mora z najmanj 16 in največ 20 potezami, trajati približno  
20 minut in biti zelo spektakularna. 
Ena od uporabljenih iger je šahovska igra v operni hiši v Parizu iz 
leta 1858, ki jo je ameriški mojster Paul Morphy odigral proti dvema 
močnima amaterjema: nemškemu plemiču Karlu II., vojvodi Brun-
swicku, in francoskemu aristokratu Isouardu de Vauvenarguesu. 
Igrala se je kot posvetovalna igra, pri čemer sta vojvoda Karl in grof 
Isouard skupaj odločala o vsaki potezi črnih figur, Morphy pa je sam 
nadzoroval bele figure. Igro so igrali v loži, medtem ko so na odru 
izvajali opero. Morphy je hitro matiral svoja nasprotnika, za zmago 
pa je žrtvoval kraljico. 
Operna partija je ena najbolj znanih šahovskih iger, ki jo šahovski 
inštruktorji pogosto uporabljajo za poučevanje o pomembnosti 
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razvoja figur, vrednosti žrtev … Le kaj bi si mislil Morphy, če bi vedel, 
da bodo žive šahovske figure uprizorile njegovo slavno operno igro? 
Gioco degli scacchi (šahovska igra) iz Marostice nas uči marsikaj o 
življenju. Med drugim, da zmaga ali poraz nista tako pomembna kot 
to, da si igralec (essere un giocatore) in ne kmet, ker igralec, tudi če je 
poražen, odloča o svoji usodi (fatore del proprio destino), medtem ko 
je kmet tudi v zmagi zgolj žrtev dogodkov. 
Mimogrede, italijanska pokrajina Benečija vključuje tudi druge 
pomembne vidike šahovske zgodovine in kulture. V bližnji Vicenzi 
je denimo knjižnica Bertoliana, ki deluje že od leta 700 in hrani redko 
zbirko šahovske literature. Več rokopisnih in tiskanih del je iz 13. do 
19. stoletja in so pogosto obogatena z risbami in gravurami. Med 
zakladi so Igra šaha (1584) Ruya Lopeza de Segura, Analyse du jeu des 
echecs (1749) Françoisa-Andréa Danicana Philidorja in šahovski eseji, 
ki raziskujejo zgodovino igre v Evropi.

Kratka	zgodovina	šaha	
Čeprav razprave o natančnem izvoru šaha še potekajo, je splošno 
sprejeta teorija, da je šahovska igra, kot jo igramo danes, nastala v 
Indiji pred približno 1400 leti. Imenovala se je chaturanga, kar je 
sanskrtska beseda, ki pomeni štiri roke ali štiri dimenzije. Štiri 
dimenzije se »nanašajo na slone, konje, bojne vozove in pešce indijske 
vojske«, je leta 2017 za Oxford University Press zapisal profesor jeziko-
slovja Edwin Battistella.
Do leta 600 našega štetja se je igra chaturanga razvila v perzijsko igro 
chatrang, ki velja za »prvo pravo različico tega, čemur zdaj pravimo 
šah«, piše David Shenk v knjigi The Immortal Game: A History of Chess. 
Chatrang je bila po Shenkovih navedbah igra za dva igralca, ki je 
vključevala 32 figur na plošči s 64 kvadratki. Vsak igralec je imel 16 
figur: kralja, ministra, dva slona, dva konja, dva voza in osem pešcev. 
Današnja mednarodna standardna šahovnica, ki jo je opredelila 
Mednarodna šahovska zveza, ima enako postavitev in število figur 
kot chatrang, čeprav so se figure s časom spreminjale.

Iz Perzije se je igra verjetno razširila po trgovski poti svilne ceste, je 
H. J. R. Murray zapisal v svoji legendarni knjigi The history of chess. To 
je vodilo do več kot 2000 različic igre, ki se igra še danes, vključno s 
kitajsko (xiangqi) in japonsko različico (shogi). Čeprav obstajajo dokazi, 
ki povezujejo kitajske in japonske različice igre s chaturango, neka-
teri učenjaki trdijo, da je kitajski šah nastal neodvisno in da je 
japonski šah nastal iz kitajske različice.
Ko je okoli 11. stoletja šah prišel v Evropo, so plemiči, kraljeve druži-
ne in vitezi hitro sprejeli igro. V akcijo so se vključili tudi duhovniki. 
Vendar so povezave z igrami na srečo in brezdeljem povzročile posku-
se nekaterih cerkvenih dostojanstvenikov in tistih na oblasti, da bi 
igro prepovedali. Leta 1061 je kardinal Damiani iz Ostie v Italiji svoji 
duhovščini prepovedal igranje šaha in ga v pismu papežu označil za 

Šahovske	partije	med	Bobbyjem	
Fischerjem	in	Borisom	Spaskim	 
so	bile	dejansko	tekme	med	ZDA	 
in	Sovjetsko	zvezo.

Ena	od	uporabljenih	iger	v	Marostici	je	šahovska	igra	iz	pariške	
operne	hiše	iz	leta	1858,	ki	jo	je	ameriški	mojster	Paul	Morphy	
odigral	proti	dvema	močnima	amaterjema.
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11.	maja	1997	je	IBM-ov	 
superračunalnik	Deep	Blue	postal	 
prvi	stroj,	ki	je	premagal	živega	šahista.	 
Njegov	nasprotnik	je	bil	aktualni	svetovni	 
prvak	Gari	Kasparov,	ki	do	takrat	še	nikoli 
v	življenju	ni	izgubil	partije.

eno od življenjskih »sramotnih lahkomiselnosti«. Kasneje, leta 1254,  
je kralj Ludvik IX., edini kralj, ki ga je katoliška cerkev razglasila za 
svetnika, poskušal prepovedati igro po vsej Franciji, vendar mu 
zaradi priljubljenosti igre to ni uspelo.
Nič drugače ni bilo v islamskem svetu, kjer je leta 655 n. št. Mohame-
dov zet kalif Ali ibn Abi Talib za svojo sekto muslimanov zavrnil 
(vendar ne prepovedal) arabskega predhodnika šaha, znanega pod 
imenom shatranj, češ da so izklesane šahovske figure »gravirane 
podobe«. Leta 1979, po islamski revoluciji, so šah prepovedali v Iranu, 
češ da gre za spodbujanje iger na srečo, hujskanje in neupoštevanja 
petih obrednih molitev vsak dan. Prepoved je veljala do leta 1988, ko 
je ajatola Homeini igro rehabilitiral. Da je šah haram, kar pomeni 
dejavnost, ki jo Alah prepoveduje, so sklenili tudi v Savdski Arabiji. 
Leta 1551 je ruski car Ivan IV., bolj znan kot Ivan Grozni, prepovedal 
šah, vendar je sam še naprej igral in celo umrl med partijo šaha. V 
tem obdobju so vodilni ruski duhovniki sestavili Stoglav, zbirko, ki 
je prepovedala šah. Stoglav ali knjiga stotih poglavij je zbirka sklepov 
ruskega cerkvenega sveta iz leta 1551. 
V osemdesetih letih prejšnjega stoletja je Sovjetska zveza kozmo-
navtom prepovedala igranje šaha v vesolju (lahko igrajo proti oseb-
ju zemeljske kontrole), potem ko je med kozmonavti izbruhnil 
pretep, ker je eden od kozmonavtov izgubil igro proti drugemu 
kozmonavtu.
V srednjem veku so šahovske figure prevzele sodobno obliko, ki je 
odražala osebe in spomenike v srednjeveški evropski družbi, kot so 
vitezi, škofje in grajski topovi. Dama, danes najmočnejša figura na 
plošči, je v 15. stoletju postala razširjena zamenjava za kraljevega 
ministra, kar Shenk pripisuje pojavu »karizmatičnih in močnih 
kraljic«, kot so Elizabeta I. Angleška, Izabela I. Kastiljska in škotska 
kraljica Marija.

Iz	kraljevskih	dvorov	v	kavarne	
Približno v istem času so spremenili pravila igre, s čimer so želeli 
pospešiti igranje. Več moči so si prislužile šahovske figure škofa in 
kraljice. Namesto premikanja  za dve polji po diagonali so lahko škofi 
premaknili neskončno število polj na diagonalni črti, kraljice pa so 
si prislužile možnost premikanja neskončnega števila polj v kateri-
koli linearni smeri.

Po spremembah pravil so se v obdobju razsvetljenstva pojavile 
šahovske strategije in teorija, igra pa je postala širše sprejeta in se 
je preselila s kraljevskih dvorov v kavarne.
Tako kot v Daminem gambitu je tudi v šahovskem svetu obstajalo 
mednarodno rivalstvo med ZDA in Sovjetsko zvezo. Od 11. julija 
do 1. septembra 1972 se je osemkratni ameriški šahovski prvak 
Bobby Fischer pomeril z ruskim igralcem in aktualnim svetovnim 
šahovskim prvakom Borisom Spaskim, kar je postalo znano kot 
»tekma stoletja«. Potekala je v Reykjaviku na Islandiji in je bila 
sestavljena iz 21 iger.
»Tista tekma leta 1972 v Reykjaviku je kot nič drugega poudarila 
vlogo šaha v drugačni vrsti konflikta – hladni vojni. Za Sovjetsko 
zvezo je bila premoč za šahovnico demonstracija – kot so to videli 
njeni vladarji – superiornosti socialističnega sistema nad zahod-
nim kapitalističnim,« je za BBC povedal  predsednik angleške 
šahovske zveze Dominic Lawson.
Fischer je zmagal, a sta slava in novinarska pozornost, ki sta 
sledili, ekscentričnega igralca privedli do tega, da se je umaknil 
v »čudno samoto, ki jo je bolj ali manj ohranil do konca življenja«, 
je ob njegovi smrti leta 2008 poročal New York Times. Fischer je 
umrl na Islandiji, kjer so mu leta 2004 ponudili azil, potem ko je 
prekršil mednarodne sankcije, ker je odigral šahovsko partijo v 
Jugoslaviji.

Šahovska	igra	s	superračunalnikom
11. maja 1997 je IBM-ov superračunalnik Deep Blue postal prvi stroj, 
ki je premagal živega šahista. Njegov nasprotnik je bil ruski šahist 
armenskega rodu in aktualni svetovni prvak Gari Kasparov, ki do 
takrat še nikoli v življenju ni izgubil partije. »Box premagal najbolj- 
šega igralca vseh časov« je sporočal naslov v Washington Examinerju.
Igra in pojav šahovskih računalnikov sta zaznamovala prelomnico 
v zgodovini šaha. Zdaj obstajajo računalniške šahovske lige proti 
računalnikom, šahovska programska oprema pa je dala živim igral-
cem priložnost, da izboljšajo svojo igro. »Igralci lahko zdaj pregle-
dajo podatkovne baze milijonov iger, da prepoznajo napake v svoji 
lastni igri,« piše MasterClass v svojem uvodu v tečaj, ki ga poučuje 
Kasparov. »To je igralcem omogočilo, da odkrijejo briljantne nove 
poteze, ki jih še nikoli niso igrali.«  ■
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do skodelice 
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 Danes je Nikaragva priljubljena 

popotniška in turistična destinacija

 Najlepši biseri, vulkani, se skrivajo 

v notranjosti dežele

 Domačo kavo domačini 

povzdigujejo v nebo

Tekst in fotografije: Iztok Bončina
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Od vulkanov  
do skodelice 
kave
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Za večino držav, ki sem jih obiskal, bi se težko spomnil, kdaj 
sem prvič slišal zanje. Natančno pa vem, kdaj sem se začel 
zanimati za Nikaragvo, majhno, v ozkem pasu Srednje Ame-

rike izgubljeno državo. Leta 1980 je takrat izredno priljubljena punk 
rock skupina The Clash izdala trojni album z naslovom Sandinista! 
Zanimalo me je, kaj pomeni beseda »sandinist«, in v tistih časih 
mi ni preostalo nič drugega, kot da se odpravim v knjižnico. Tam 
sem izvedel, da so sandinisti člani osvobodilne fronte Nikaragve, 
socialistične politične stranke, ki je leta 1979 strmoglavila dik-
tatorja Anastasia Somozo, ustanovila revolucionarno vlado in 
prevzela oblast v državi. 

Pozneje so sicer sandinisti za nekaj let prišli v opozicijo, a leta 2006 
je bil za predsednika ponovno izbran Daniel Ortega, slavni dolgo-
letni vodja stranke FSLN (Frente Sandinista de Liberación Nacional). 
Ortega je bil pozneje še nekajkrat izvoljen (nazadnje leta 2021) in je 
predsednik Nikaragve še danes. Ker so socialistično usmerjeni 
sandinisti šli močno v nos Združenim državam Amerike, so v 80. 
letih 20. stoletja začele proti njim pošiljati dobro oborožene in 
izurjene skupine t. i. kontrašev (Contras). Ti protirevolucionarni 
plačanci so na ozemlje Nikaragve največkrat vpadali iz Hondurasa, 
vendar večinoma neuspešno. 
Nikaragva pa se je zato precej militarizirala, nabavljala orožje in se 
šla pravo podtalno vojno proti ZDA. Spopadi so prenehali šele po 
letu 1990, ko je postala predsednica države članica opozicije Violeta 
Barrios de Chamorro.

Ognjeni svet Nikaragve
Danes je Nikaragva priljubljena popotniška in turistična destinaci-
ja, čeprav se še vedno uvršča med revnejše države tega sveta. Ima 
precej zakladov kulturne dediščine, predvsem slikovito staro arhi-
tekturo, ki jo lahko občudujemo v nekdanjih kolonialnih mestih, 

kot sta Granada in León. Prestolnica države Managva ni bogve kako 
zanimiva in obiskovalci se tu običajno zadržijo le kak dan. Bolj kot 
podnevi mi je bila privlačna v večernih urah, ko so v mestu zaživeli 
majhni bari, kjer neutrudno igrajo slavni mariači. Kdor praznuje 
rojstni dan, uspešno opravljen izpit na fakulteti ali pa želi le omre-
žiti svojo spremljevalko, bo pri godbenikih naročil (in seveda plačal) 
nekaj pesmi, ti pa bodo potem na ves glas trobentali in prepevali 
okrog njegove mize. 

Plantaže kave želijo biti samooskrbne 
in svojim delavcem priskrbijo vse, kar 
potrebujejo. Tako za otroke delavcev 
na mnogih plantažah vsaj na nižji 
stopnji organizirajo tudi pouk.

Obdobje sandinističnih gverilcev se je sicer končalo, spomin  
nanjepa se nadaljuje s postavljanjem številnih kipov, s slikami  
na pročeljih stavb ter z množico spominskih obeležij, ki častijo 
 to burno revolucionarno obdobje.
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Nikaragva ima tudi čudovito naravo, in čeprav bi kdo pomislil na 
množico lepih plaž, bodisi na njeni atlantski obali ali na nabrežju 
Tihega oceana, se najlepši biseri skrivajo v notranjosti dežele. To so 
vulkani, med katerimi so znani predvsem trije. Stratovulkan Mom-
bačo je morda najslavnejši in sodi med najbolj obiskane. Oddaljen 
je le nekaj kilometrov od Granade, od koder obiskovalce vozijo proti 
vrhu pogorja po razriti in strmi cesti kar s tovornjaki. Ima štiri kra-
terje, prekrite z zelenjem, ki jih lahko obhodimo. Skoraj vedno so 
zaviti v mistične meglice oblačnega pragozda, saj leži vulkan na 
višini, večji od 1300 metrov. 
Vulkan Masaya leži le 20 kilometrov južno do Managve in z njegove-
ga pobočja lahko že vidiš oddaljeno prestolnico. Je še aktiven vulkan, 
iz katerega se neprestano kadijo smrdeči žvepleni plini. Dva večja 
izbruha sta bila leta 1670 in 1772, pozneje pa je ognjenik le tu in tam 
priredil kako manjšo eksplozivno erupcijo. Ker je blizu glavnega 

mesta in po urejeni cesti zlahka dostopen, so ob vsakem izbruhu 
kamenja in pepela do vulkana pridrveli neprevidni radovedneži. Tako 
tudi 23. aprila 2001, ko  je vulkan nenadoma eksplodiral in izstrelil 
tudi večje kamenje precej daleč od svojega kraterja. Kar nekaj vozil 
na bližnjem parkirišču pa tudi obiskovalcev je bilo poškodovanih.
Meni najljubši pa je vsekakor vulkan Apoyo, ki je v zadnjem izbruhu 
pred približno 23.000 leti zapustil ogromen krater s premerom sedem 
kilometrov. Postopoma je krater zalila voda in nastalo je čudovito 
vulkansko jezero. Krater je zlahka dosegljiv z avtomobilom, prime-
ren je tudi za kopanje in sprostitev. Predvsem se mi je Apoyo priku-
pil, ko sem na njegovem obrobju odkril majhno biološko razisko-
valno postajo, ki organizira tudi občasne potope v jezero. Seveda 
sem se takoj dogovoril z »dežurnim« potapljačem in brez posebnih 
ceremonij sva oblekla potapljaško opremo in zakorakala v jezero. 
Plavala sva le do globine kakih dvajset metrov. Tam sem potipal 
droben pesek na jezerskem dnu in bil je presenetljivo vroč. Apoyo 
namreč ni ugasli vulkan, ampak ga štejejo kot »spečega«, kar pomeni, 
da lahko kadarkoli ponovno izbruhne. Lahko si predstavljate nena-
vadne občutke, ko se premikaš in lebdiš nad površino, pod katero 
globoko v zemeljski skorji še brbotajo vroči tokovi razbeljene lave.

Delo otrok je v državi sicer prepovedano, a sistem, poln lukenj,  
dopušča prepovedi elegantno obiti.

Katedrala Marije Vnebovzete (špansko Catedral de Nuestra Sen~ora 
de la Asunción) je čudovita neoklasicistična katoliška cerkev  
v starem središču kolonialnega mesteca Granada.
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Na otoku Ometepe
Vlaga in vročina sta na jezerskem otoku Ometepe že v jutranjih urah  
skokovito naraščali in napovedovali še en dan prepotenih majic, 
lenobne utrujenosti in brezciljnega tavanja od ene ohlajene stekle-
nice vode do druge. Torej dan, značilen za poletno Nikaragvo, ki je 
že zajadrala v deževno obdobje. Tesnobno soparno noč sem bolj kot 
ne prebedel v brezupnem boju z roji komarjev, ki so si z največjim 
veseljem privoščili eksotično evropsko kri. Tudi misel, da sem na 
deloma malaričnem območju, ni bila prav nič spodbudna. Tako 
sem zgodaj zjutraj na vaškem trgu, ves premočen, neprespan in 
praskajoč se po vsem telesu, ponujal dokaj klavrno in čemerno 
podobo.
Glede na moje psihofizično stanje nisem posvečal posebne pozor-
nosti glasnim klicem, ki so se razlegli čez trg. »Hola, mučačo, hey 
you …« se mi je približala črnolasa domačinka, krilila z rokami in 
nekaj kazala na drugi strani ulice. Na, še tečni prodajalci so mi 
manjkali, sem se že kar smilil sam sebi. Prebivalci Nikaragve so sicer 
zelo prijazni in vljudni, vendar se tu in tam najde trgovec, ki bi po 
prodajnih metodah bolj sodil na arabsko tržnico. Gospa pa hvala 
bogu ni bila te branže. »Quieres taksi, good car, good model, little 
dinero,« je pokazala rumen avto, parkiran ob trgu, in zdrdrala svojo 
ponudbo v nekakšni kombinaciji španske angleščine. 
Še dobro, da je bila moja angleška španščina približno na istem 
nivoju in sva se lahko brez zadrege pogovorila. Dogovor je bil, da me 
pelje po otoku, pokaže nekaj znamenitosti, in ker je bila že njena 
osnovna cena čisto primerna, sem jo, bolj zaradi navade, znižal za 
dolar ali dva. Predstavila se je kot Flora, in ko sem zamrmral svoje 
ime, me je malce postrani pogledala, potem pa poskušala ponoviti: 
»Esok,  Iškot, Ishok … uh. Kar Carlos ti bom rekla, ok?« Kaj sem hotel 
drugega, kot da se strinjam s preimenovanjem. 
Ženska je za volanom prav uživala in njena dobra volja je bila 
nalezljiva. Niti najmanj je ni motilo kamenje in velike kotanje sredi 
razbrazdanih makadamskih cest, ki se jim je kot izkušen voznik v 
loku izogibala. Mimoidoče je pozdravljala s hupanjem, včasih se je 
simpatično razjezila nad počasi vozečim tovornjakom. Srečevala sva 
razne konjenike, delavce na riževih poljih, ob cesti so nama mahali 
mali razcapančki. »Veš,« je ponosno privzdignila čelo, »jaz sem edina 
ženska taksistka na otoku. Tujcem se zdi to čudno, ker ste verjetno 
prepričani, da smo vse ženske v tej deželi stalno doma, za štedilni-
kom. Saj večinoma so res, ampak meni že ni do tega. Naj še mož kdaj 
skuha!« 

Najslavnejša specialiteta
Ker sva že govorila o hrani, sem jo pobaral o verjetno najbolj znani 
specialiteti Nikaragve, slavnem gallo pinto. Jed, ki bi jo lahko preved-
li kot »pobarvan petelin«, uživajo domačini skoraj na vsakem kora-
ku. »Zelo preprosto ga je pripraviti. Spečeš fižol, in ko je suh, dodaš 
pečen riž. A ne preveč, samo toliko, da postane gallo pinto rdeč 
oziroma da dobi barvo fižola. Uporabljamo zelo majhen fižolček. 
Gallo pinto največkrat jemo za zajtrk, dober pa je tudi za večerjo. Če 
se ga boš prenajedel,« je Flora nadaljevala svojo gastronomsko učno 
uro, »pa pokusi našo cuajado s kruhom. Naredi se iz sesirjenega 
kravjega mleka in je odlična, boljša kot sir. Tudi sladkovodna riba 
guapote ni slaba – najboljša je s krompirjem in solato.«

Med vožnjo sva se večkrat ustavljala in pokazala mi je nekaj resnič-
no lepih fotografskih motivov. Otok Ometepe leži sredi največjega 
jezera Nikaragve in je vulkanskega nastanka. Navkljub čudovitim 
ognjenikom, eksotičnim drevesom, rožam, nasadom riža in banan 
pa bi vseeno na tekmovanju otoških zanimivosti nadel lovorov 
venec kotičku, skritemu med tropskim drevjem. Bližnji vaščani so 
zajezili potoček sladke, hladne, kristalno čiste vode, ki izvira nekje 
v pogorju vulkana Concepción. Nastalo je nekaj metrov dolgo jezerce, 
ki je na vse strani širilo svežino in hlad. »Pravimo mu Ojo de agua, 
vodno oko, « je povedala Flora in se ni niti zavedala, kakšno uslugo 
je naredila moji ubogi, prepoteni in popikani koži, še večjo pa 
utrujeni popotniški duši. 
Z največjim užitkom sem se pognal v osvežujočo vodo, se potopil do 
peščenega dna in kot otrok škropil na vse strani. Ko sem prišel iz 
bazena, z blaženim nasmeškom na obrazu, sem se posušil na vročem 
soncu, Flora pa mi je iz bližnje kantine prinesla ohlajen bananin sok. 
Resnično eden tistih trenutkov, ko se zavedaš, kako je mogoče uži-
vati v preprostih stvareh. Dan sem seveda zaključil v prijetni restavra-
ciji z veliko porcijo obarvanega petelina na krožniku.

23. julija leta 1959 je nacionalna garda med protestom v mestu 
León umorila štiri študente in jih ranila več kot šestdeset.  
Dogodek v Nikaragvi ohranjajo v spominu tudi mnogi napisi  
in obeležja.
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Zajtrki, ki sem jih jedel v Nikaragvi, se niso kaj dosti razlikovali od 
podobnih obrokov drugod po svetu. Kruh, kakšna omleta, malce 
sira, trdo kuhana jajca, marmelada ali med ter tu in tam košček 
šunke. Vendar pa sta se skoraj vedno pojavljala dva kulinarična 
dodatka. V mladinskih hotelih ali zasebnih namestitvah, kjer sem 
prenočeval, so mi  zmeraj postregli tudi z »obarvanim petelinom« 
in seveda obvezno domačo kavo. Kava je v Nikaragvi skoraj kultna 
rastlina in težko boste našli domačina, ki je ne bi povzdigoval v nebo 
ali vsaj na veliko hvalil. 

Ko zadiši po kavi
Ko sem jo prvič okusil, mi ni kaj preveč ugajala. Bila je nekoliko 
ostrega, skoraj pekočega okusa, kot bi kavnim zrnom primešali čili. 
Potem pa so se brbončice navadile te ostrine in sčasoma je kava 
postala nepogrešljiva sopotnica. Vsak dan sem našel kakšen sim-
patičen barček in si privoščil skodelico ali dve. Zato je razumljivo, 
da sem se poleg drugih zanimivih krajev odločil obiskati tudi 
Matagalpo, mesto, ki se v Nikaragvi ponaša z nazivom »prestolnica 
kave«.    
Rumen avtobus častitljive starosti je po zaviti, ovinkov polni cesti 
iz Managve počasi prisopihal v mestece, veliko morda kot naše Celje. 
Ulice so se izgubljale v širokih grapah sredi visokega hribovja, v 
vlažnem in toplem zraku se je v vseh smereh širilo bujno zelenje. Da 
Matagalpa res živi s kavo, je bilo čutiti na vsakem koraku. Na spre-
hodu po mestu sem opazil številne prodajalne, kjer so kavna zrna 
prodajali v velikih raševinastih žakljih. Obiskal sem tudi majhen 

muzej, posvečen pridelavi kave, kjer so se na častnem mestu na steni 
bohotile lične fotografije domačih lepotic. Bile so prikupne tekmo-
valke pravkar končanega izbora »kavne kraljice« oziroma Reine del 
cafe, kot se bolje sliši v španščini. 
Številne, po mestu postavljene informacijske table so me podučile, 
da se Matagalpa ne ponaša samo z bogato pridelavo kave, temveč 
slovi tudi kot rojstni kraj enega najpomembnejših revolucionarjev 
Nikaragve. Carlos Fonseca Amador (1936–1976) je bil nikaragovski 
učitelj, knjižničar in upornik, ki je ustanovil Sandinistično narodno 
osvobodilno fronto (FSLN). Ubili so ga v gorah departmaja Zelaya le 
tri leta prej, preden je FSLN prevzel oblast. Vedno, ko je v Nikaragvi 

Nikaragva se še vedno uvršča med revnejše države in njeni 
prebivalci se večinoma preživljajo z ribolovom, nabiranjem kave, 
kmetovanjem ali trdim delom v pragozdovih.

Zrna kave počasi zorijo na dolgih olesenelih vejah, in ko so zrela,  
jih nabiralci poberejo, posušijo, spražijo in kaj kmalu so pripravljena, 
da zanesejo svoj poživljajoči vonj in okus v neštete lokale ali domove 
po svetu.
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na oblasti levo usmerjena struja, ostaja Fonseca skupaj z Avgustom 
Sandinom ena najbolj čaščenih osebnosti revolucionarnega obdob-
ja te dežele, podobno kot sta bila Che Guevara in Fidel Castro na Kubi.

Na plantaži
Moje zanimanje za nikaragovsko kavo pa s sprehodom po mestu in 
obiskom muzeja nikakor ni bilo potešeno, zato sem se odločil, da 
obiščem eno izmed številnih kavnih plantaž v okolici Matagalpe. 
Prijazen taksist me je s starim, komaj še voznim avtomobilom 
zapeljal iz mesta proti hribom, ki so jih občasno prekrivale tropske 
meglice. Zaupal sem mu, kajti zelo prepričljivo je zatrdil, da nedaleč 
stran pozna idealno finco del cafe, ki bo ustrezala moji radovednosti 
in seveda fotografskim željam. S tem izrazom v špansko govorečih 
deželah označujejo kmetijo ali posestvo, kjer na širokih pobočjih 
gojijo kavo. Tako kot mnoge druge industrijske rastline tudi zimze-
leno drevo ali grm kávovec (latinsko poimenovan Coffea) potrebuje 

za uspevanje ustrezno nadmorsko višino, klimo, svetlobo in kako-
vost tal.
Že kmalu zatem, ko sva zapustila mesto in so zadnje hiše izginile 
izpred oči, sem med številnimi palmami, evkaliptusi in drugimi 
visokimi drevesi opazil majhne, temno zelene grmičke, ki so se kot 
žametna preproga razprostirali povsod naokoli. Skoraj ni bilo pobočja, 
kjer se ne bi širila in razraščala drevesca kavovca. Njihove veje so se 
šibile pod težo okroglih, grozdom podobnih semen, ki bodo nekoč 
v prihodnje prinašali omamne dišave in okuse v mnoge svetovne 
kavarne, restavracije, bare in domove. Po nekaj kilometrih vožnje 
sva prispela na posestvo, ki ga je imel taksist v mislih. Že na vstopu 
na plantažo mi je pozornost pritegnil napis na leseni tabli, ki je 
oznanjal, da: »… na tej haciendi ni dovoljeno delati v alkoholiziranem 
stanju in da je prepovedano delo mlajšim od 14 let«. Res sem tu in 
tam opazil med grmičevjem nekaj delavcev, moških in žensk, ki so 
pridno obirali zrele plodove, vendar so bili vsi odrasli. 

Prebivalci Nikaragve, tako mladi kot 
starejši, so veseli ljudje in ne zamudijo 
nobene priložnosti za zabavo, ples  
in petje. Skoraj povsod po večjih trgih 
slišiš igrati kitaro ali trobento.

Z eno najlepših plaž v državi se ponaša 
majhno ribiško naselje San Juan del 
Sur ob Tihem oceanu.
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Čeprav prebivalci pri vsakodnevnih opravilih nosijo zelo preprosta 
oblačila, le kratke hlače ali krilo, majico ter natikače, si pri  
odhodu v cerkev obvezno nadenejo najelegantnejšo obleko,  
ki jo premorejo.

Concepción, visok 1610 metrov, je eden od dveh 
vulkanov, ki skupaj s sosednjim Maderasom tvori  
otok Ometepe. 

Imeli so skupno kuhinjo, kjer so v velikih kotlih kuharice priprav- 
ljale hrano (riž in fižol, kaj pa drugega) za številne družine. Ženske, 
otroci ter tu in tam kak moški so prihajali do malega okenca in vsak 
je dobil zvrhan krožnik hrane. Antonio mi je pokazal tudi skromno, 
a dobro založeno lekarno, kjer je za zdravstvene tegobe domačinov 
skrbel zdravnik in lekarnar v eni osebi. Sprehodila sva se tudi do 
čisto spodobne osnovne šole, kjer so se zavzeti fantiči in deklice, 
razdeljeni v nekaj razredov, zaskrbljeno mučili z geografskimi pojmi, 
poštevanko in špansko slovnico. 
»Na naši plantaži poskušamo delavcem in njihovim družinam 
omogočiti čim bolj celovito življenje,« mi je pojasnil Antonio: »Delav-
ci so vsak dan  zaposleni z obiranjem kavnih semen, sajenjem novih 
grmičkov, urejanjem plantaže in podobnimi opravili. Kar je pač v 
določenem času potrebno. Ker to lahko traja tudi več mesecev, pri-
peljejo s seboj svoje družine, za katere pa potem poskrbimo v naši 
skupnosti. Sicer skromno, a vendarle …« 
Dober vtis, ki sem ga dobil na sprehodu po plantaži, pa je precej 
zbledel, ko sem prišel do bivališč, kjer so prebivali delavci s svojimi 
družinami. Zelo skromni, da ne rečem revni prostori so bili sicer čisti 
in urejeni, slab priokus pa je vendarle dalo pojasnilo mojega vodnika, 
da so bili to prej hlevi za konje, ki so jih preuredili v bivališča. Tudi 
notranjost posameznih bivalnih enot, kjer se je kobacalo precej 
majhnih otročajev, je morda bolj spominjala na kako begunsko 
taborišče kot pa na človeka vredne stanovanjske razmere. 
Mešani občutki, ki sem jih dobil med obiskom plantaže kave, so se 
še stopnjevali, ko sem pozneje sedel za računalnik in na internetu 
izbrskal nekaj podatkov o fincah del cafe. Razna poročila neodvisnih 
poročevalcev so pogosto omenjala otroško delo na teh plantažah, 
še posebej med sezono žetve. Delo otrok je v državi sicer prepoveda-
no, a sistem, poln lukenj, dopušča prepovedi elegantno obiti. Nabiral-
ci kave dobijo za skoraj celodnevno delo res mizerno plačilo, kakih 
pet evrov v našem denarju, in da bi si izboljšali prihodek, prisilijo 
otroke, da jim pomagajo. Ti seveda ne dobijo enakega plačila kot 
odrasli, kar s pridom izkoriščajo tudi lastniki plantaž. Revščina se 
tako med preprostimi kmeti samo še povečuje.  ■

Kmalu me je opazil in ogovoril postaven možakar, obut v gumijaste 
škornje, z obveznim klobukom na glavi. Predstavil se je kot Antonio 
in je bil neke vrste delovodja. Z veseljem se je ponudil, da mi razkaže 
plantažo. Kmalu sem ugotovil, da je to pravzaprav nekakšna velika 
skupnost nabiralcev kave, ki živijo in delajo na tem posestvu, skupaj 
s svojimi sorodniki, otroki pa tudi kak pes ali mačka sta bila poleg.  
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Ducat kilometrov 
za 360 stopinj, 

#61/100
Z vsakim korakom bolj sem se strinjala s trditvijo, ki sem jo nekje prebrala,  

da sodijo Dolomiti med najlepša gorovja na svetu – Že proti koncu 19. in v začetku 
20. stoletja je bila Cortina elitna destinacija prvih britanskih turistov

Tekst in fotografije: Andreja Frankovič

Za tvoj rojstni dan te peljem na izlet v neznano, sem naznanila 
v prvih dneh julija. Res sem hvaležna, da moj sopotnik (sko-
raj) vedno sprejme moje potepuške ideje, in tudi tokrat se 

ni upiral. Malo ga je sicer skrbelo, ko sem mu razložila, kaj si mora 
spakirati, da bomo »pripravljeni na vse«, saj so bili Dolomiti tudi 
zame pot v neznano. Pravzaprav še bolj; on je tam vsaj smučal.

Kam gremo, je izvedel šele na enem od številnih ovinkov na tri četrt 
poti, ki je trajala kar precej dlje, kot sem ocenila. Ker smo – veliko 
namerno, malo pa tudi ne –  seveda ubrali stransko, daljšo pot. A tudi 
pot je cilj, sploh če je slikovita in se po njej ter ob njej pelješ oziroma 
ustavljaš prvič. 
Akumulacijsko jezero Sauris me je kljub nizkemu vodostaju navdu-
šilo s svojo turkizno modro barvo in vrtoglavim pogledom s 136 
metrov visokega jezu v globoko in ozko sotesko reke Lumiei. Ko je bil 
leta 1948 dograjen, je veljal za največji jez v Italiji in enega največjih v 
Evropi. Tudi odmaknjene gorske vasice s svojimi razglednimi legami 
in lepo ohranjeno tradicionalno arhitekturo ter ceste, mojstrsko 
speljane čez prelaze in skozi predore, me niso pustile ravnodušne.
Za zaveso doline Ampezzo, kot bi lahko prevedli ime Cortina 
d‘Ampezzo, nas je pričakalo znano turistično središče, katerega 

prebivalstvo na vrhuncu zime in poletja naraste za desetkrat. Ob 
našem obisku na srečo ni bilo pretirane gneče ali pa smo se ji 
uspešno izogibali. Že proti koncu 19. in v začetku 20. stoletja je bila 
Cortina elitna destinacija prvih britanskih turistov. Mimogrede, 
na Britance je kot kaže res naredila dober vtis, saj se je tudi najbol-
je prodajani avtomobil v Združenem kraljestvu v 70. letih 20. sto-
letja – Ford Cortina – imenoval po smučarskem središču Dolomitov. 
Po prvi svetovni vojni se je britanskim gostom pridružila še itali-
janska elita. 
Leta 1944 je bila Cortina predvidena za prizorišče zimskih olimpijskih 
iger, a so bile zaradi 2. svetovne vojne odpovedane. Zamujeno so 
nadoknadili 12 let pozneje, ko je Cortina dokončno (p)ostala svetov-
no znana turistična destinacija. Danes ima poleg številnih hotelov, 
apartmajev in drugih nastanitev tudi tri kampe, nanizane vzdolž 
zelo živahne gorske reke Boite, ki teče skozi mesto. 
V enem od njih smo našli kotiček zase tudi mi štirje: midva s slavljen-
cem ter pasja pohodnika Fly in Jagi. »Kje ste pa vi spali na smučanju?« 
me je zanimalo, ko smo se po zanimivi vožnji končno pripeljali v 
mesto, čeprav sem že vnaprej dvomila, da bom dobila kakšen upo- 
raben odgovor. Nisem se motila in tudi v naslednjih dneh ohranila 
vlogo lokalnega vodnika – začetnika. 
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Ena najbolj znanih in fotogeničnih lokacij v Dolomitih, trojček 
vrhov Tre cime oziroma Drei Zinnen di Lavaredo, doseže skoraj 
3000 metrov nadmorske višine.

Fotogenična lokacija
Eno najbolj znanih in fotogeničnih lokacij v Dolomitih, trojček vrhov 
Tre cime oziroma Drei Zinnen di Lavaredo, ki dosežejo skoraj 3000 
metrov nadmorske višine (Mala 2857 m, Velika 2999 m in Zahodna 
2973 m), smo »napadli« navsezgodaj. Mimo ledeniškega jezera Misu-
rina, ki med drugimi privablja ljudi, ki jih pestijo težave z dihali, 
smo po gorski cesti dosegli območje Naravnega parka Tre cime – Drei 
Zinnen, ki od leta 2009 sodi pod Unescovo svetovno dediščino 
Dolomiti. 
Naš cilj oziroma izhodišče je bila koča Auronzo na nadmorski višini 
2320 metrov, kar je primerljivo z lego najvišjih koč pri nas: Staničevo 
kočo, Planiko ali kočo na Doliču pod vrhom Triglava. Parkirišče je 
veliko, a kot sem se lahko prepričala ob vrnitvi, je priporočilo, da je 
treba priti dovolj zgodaj, povsem na mestu. Ne le zaradi parkirišča, 
pač pa tudi zato, da si na sicer široki in udobni pešpoti zagotoviš 
dovolj miru. 
Preko Treh vrhov, katerih vertikalne stene so dosegljive le športnim 
plezalcem, je do leta 1919 potekala meja med Avstro-Ogrsko in Italijo, 
še danes pa tu poteka jezikovna ločnica med nemško in italijansko 
govorečim večinskim prebivalstvom. Tako naju ni presenetilo, da je 
na tem mejnem območju mogoče že na daleč opaziti številne utrdbe, 
rove, strelne line, železne lestve in spominske plošče iz obdobja prve 
svetovne vojne. Krožna pot, dolga približno 12 kilometrov, ponuja 
udoben in ne preveč naporen 360-stopinjski ogled veličastne trojice. 

Prvi, skoraj raven del poti mimo kapele do koče Lavaredo je prava 
»avtocesta« in z njo smo hitro opravili. Malo več energije je bilo 
potrebne za vzpon na sedlo, za katerega smo izbrali manj obljudeno 
stezo, ki vodi mimo dveh jezerc. Na Flyjevo razočaranje sta bili 
skoraj suhi, a za pokušino je vendarle bilo.

Impresivni razgledi
Že ves čas impresivni razgledi na okoliško pokrajino so na sedlu 
poskočili še nivo višje. Z vsakim korakom bolj sem se strinjala s 
trditvijo, ki sem jo nekje prebrala, da sodijo Dolomiti med najlepša 
gorovja na svetu. Pa tako blizu jih imamo! Onkraj sedla se je v dal-
javi pokazala naslednja koča na poti, A. Locatelli oziroma Dreizin-
nenhütte, ki velja za idealno razgledno točko na severne stene Treh 
vrhov. Široka in udobna pot do nje se ves čas rahlo spušča, pogledi 
na Tre cime s severne strani pa so čedalje bolj odprti. 
Pri planinski koči, kjer obiskovalcev res ni manjkalo, smo si tudi mi 
privoščili krajši postanek in počakali, da so se meglice okrog Treh 
vrhov umaknile. Ko so se nam naposled le prikazali v vsem svojem 
sijaju, smo se podali na veliko manj obljudeno in precej daljšo pot, ki 
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se najprej spusti še precej nižje, do dna doline, od koder je odzvanjala 
prava simfonija kravjih zvoncev, in se nato mimo koče Langalm vrne 
na izhodišče. Glede na to, da je bil ta del poti precej bolj miren in 
pohodniški vtis pristnejši, si upam trditi, da se večina izletnikov vrača 
po isti poti nazaj in se tako prikrajša za najbolj slikovit del krožne poti.
Čeprav se je dolina zdela tako blizu, smo kar nekaj časa vijugali po 
stezi navzdol, da smo dosegli najnižjo točko na poti. Srečanje s čredo 
krav na dnu doline je bilo prav zabavno, pa tudi nekoliko stresno. 
Jagi je bila dokaj ravnodušna, Flyu pa se je zdelo bolje, da se jim 
izogne, kolikor daleč gre. Krave se niso pustile motiti, zdeli smo se 
jim zelo zanimivi, naša pot pa je prečkala njihov pašnik točno po 
sredini. Tudi midva s Tomažem domačinkam nisva zaupala kar na 
prvo žogo. Bile so radovedne, a k sreči zelo miroljubne. Tako smo se 
brez težav sprehodili med njimi, na drugi strani doline pa se je 
začela steza ponovno vzpenjati.

Trije vrhovi in obljubljena jezerca
»Naši« Trije vrhovi, predmet občudovanja in razlog za izlet, so ob 
pridobivanju višine in hkratnem pomikanju proti jugozahodu spet 
pokazali drugačen obraz, tudi bližina je naredila svoje in šele iz tega 
zornega kota so se pokazali v vsej svoji veličini. Tik preden smo 

dosegli še četrto kočo na poti, Langalm, si je Fly našel potoček z ravno 
dovolj vode za zasilno osvežitev. Če bi on izbiral, bi ostali kar tam, 
saj ni mogel pogledati na zemljevid, da bi videl, da ga nedaleč stran 
čakajo kar tri jezerca. Še prej sva prišla na svoj račun midva s Tomažem: 
med prijetnim postankom pred kočo Langalm sva ob sadni piti in 
vrhunski kavi, kakršna se za Italijo spodobi, lahko uživala v prekras-
nih razgledih daleč naokrog. Pasja pohodnika pa v senci. 
Obljubljena jezerca so bila za Flyja zagotovo vrhunec dneva in nag-
rada za večurno hojo. Tudi Jagi je pogumno zakorakala v vodo, a je 
bila z ohladitvijo hitro zadovoljna. Njenemu »bratu« je bilo kot 
običajno težje dopovedati, da gremo naprej. Do cilja pa nas je ločilo 
še nekaj klanca, polje možicev, med katerimi sem si tudi sama 
izbrala enega, da sem mu dodala naš kamenček, še nekaj krasnih 
razgledov proti jugu in čisto na koncu presenečenje nad številom 
avtomobilov na parkirišču. Splačalo se je zgodaj vstati ...  ■

Ledeniško jezero Misurina med drugimi privablja ljudi, 
ki jih pestijo težave z dihali.

Za zaveso doline Ampezzo, kot bi lahko prevedli ime Cortina d‘Ampezzo, 
nas je pričakalo znano turistično središče, katerega prebivalstvo na 
vrhuncu zime in poletja naraste za desetkrat.
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Geina križanka

Geslo Geine nagradne križanke vpišite v obrazec in pošljite do 25. julija 
po pošti na naslov Mladinske knjige Založbe. Izžrebanci bodo prejeli knji-
go Harukija Murakamija V prvi osebi ednine.

Izžrebanci Geine majske nagradne križanke, ki so pravilno izpisali geslo 
SMEŠKOTI, bodo po pošti prejeli knjigo Fredrika Backmana Babica vas 
pozdravlja in se opravičuje. Izžrebani so bili Simon Blažeković (Ormož), 
Andreja Janc (Krško) in Aleš Zanjkovič (Razkrižje). 

Nagrajencem čestitamo!

Nagradna križanka z geslom: Julij 07/2023
Izrežite po črtkani oznaki in nalepite na dopisnico; pošljite jo na naslov:
MK Založba, d. d., revija Gea, Slovenska 29, 1536 Ljubljana.

S podpisom dovolim, da Mladinska knjiga Založba, d. d., z namenom izvedbe nagradne igre in objave podatkov o nagrajencih 
vzpostavi, vodi, vzdržuje in upravlja evidenco z mojimi osebnimi podatki za časovno obdobje 5 let, osebne podatke o preostalih 
sodelujočih pa do konca nagradne igre. Sodelujočim je zagotovljeno varstvo osebnih podatkov po zakonu, ki ureja varstvo osebnih 
podatkov. V skladu z Zakonom o dohodnini je nagrajenec dolžan družbi sporočiti davčno številko za prevzem nagrade. Nagrade so 
lahko izplačane v naravi. Nagrade ni mogoče zamenjati za gotovino. V skladu z Zakonom o dohodnini je organizator nagradne igre 
dolžan v imenu nagrajenca plačati akontacijo dohodnine v višini 25 % od objavljene bruto vrednosti nagrade.

Ime in priimek:

Naslov:

Odgovor:

Datum:                                         Podpis:
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Rešitev Geine majske križanke – vodoravno: 
TRŠKA GORA, IDIOTIKON, NEKTARINE, TČ, VILČEK, OKVARA, KS, AER, 
NK, SMRT, ŽDELO, ŽATLAKA, TOBAKAR, UDRIHAČ, ELI, SUK, PEDAL, 
IGLICA, RA, ALA, EČKA, KENDA, NASO, AORTA, TRUP, ČINŽAT, ARNI, 
ONE, IDEALNEŽ, KLOBUK, ČETRTINA, ALPAKA
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Tudi kuščarji 
stres lajšajo s 
prenajedanjem

Zakaj je mah
tako pomemben 
za planet

Ekologi z avstralske univerze New South 
Wales so analizirali vzorce mahu iz osmih 
različnih ekosistemov po vsem svetu in 
odkrili nekaj osupljivih lastnosti te drobne 
rastline. Po njihovih ocenah mah pokriva 

kar 9,4 milijona kvadratnih kilometrov 
območij, vključenih v raziskavo, kar je pri
merljivo z velikostjo Kitajske ali Kanade. 
Vsaj 12.000 vrst teh prednikov vseh danes 
živečih rastlin požene le nekaj centimetrov 
v višino, njihova stebelca pa so polna veči
noma le za celico debelih listov. Od drugih 
rastlin se razlikujejo po tem, da nimajo 
ksilema in floema, prevodnih tkiv, ki prečr
pavajo vodo. Mah vodo jemlje iz ozračja, v 
sušnih razmerah pa se posuši, a ne odmre. 
Nekatere sto let posušene vrste, shranjene 
v botaničnih zbirkah, so oživele, ko so jih 
poškropili z vodo. 
V prsti, pokriti z mahom, so bolje krožili 
dušik, fosfor in organske snovi. Mah poleg 
tega shranjuje hranila, tudi ogljik. Trenut

Aspidoscelis neotesselatus živi med 
borovci in brinjem, na suhih in kamnitih 
pobočjih ter travnikih Arkansasa in 
Kolorada. Lakoto in stres si najraje lajša 
s kobilicami in termiti. 

Kuščarji, ki živijo v bližini vojaške baze Fort 
Carson pri Colorado Springsu, so pogosto 
izpostavljeni velikemu stresu zaradi prele
tov glasnih vojaških letal. Študija, objavlje
na v reviji Frontiers in Amphibian and Reptile 

Science, razkriva, kako se z njim spopadajo ti 
desetcentimetrski kuščarji (oziroma kušča
rice, saj gre za same samice, ki se razmno
žujejo s partenogenezo, vrsto nespolnega 
razmnoževanja, pri katerem pride do razvo
ja zarodka iz jajčne celice brez oploditve). 
Tako kot mnogi med nami se pomirjajo s 
kompulzivnim prenajedanjem. 
Na običajen dan, ko okoljski hrup ne pre
sega brnenja hladilnika, se kuščarice vrste 
Aspidoscelis neotesselatus v miru sončijo. A ob 
dnevih letalskih vaj hrup reaktivnih letal 
in helikopterjev dosega 112 decibelov, kar 
je približno tako, kot bi ves dan poslušali 
trobljenje avta na razdalji slabih desetih 

metrov. Raven stresa pri živalih so biologi 
določali z merjenjem stresnega hormona 
kortizola – po treh minutah nizkih preletov 
so jih ujeli in jim vzeli kri. Verjetno nepre
senetljivo so testi pokazali, da je kortizol po 
preletih izjemno narasel, obenem pa so se 
živali nehale premikati in so več jedle. Nji
hov odziv je verjetno poskus nadomestiti 
energijo, ki so jo porabile zaradi stresa. 
Raziskava je potekala med obdobjem raz
množevanja leta 2021. Skupaj so biologi 
odvzeli krvne vzorce 82 samicam, nobene 
niso ujeli več kot enkrat. Vsako samico so 
tudi stehtali in z ultrazvokom preverili, 
ali pričakuje mladiče. Pri samicah z večjim 
številom jajc so izmerili tudi ekstremnejše 
povečanje ravni kortizola. »Pokazali smo, 
da zvočne motnje pri kuščarjih povzročijo 
merljiv fiziološki odziv,« pojasnjuje biolo
ginja in prva avtorica študije Megen Kepas. 
»Ugotovili smo tudi, da so na stres do neke 
mere odporni in ga kompenzirajo s spreme
njenim prehranjevanjem in gibanjem.« Ker 
je vrsta ogrožena, znanstveniki predlagajo 
omejitev preletov nad območji habitatov teh 
kuščarjev vsaj v obdobju reprodukcije. ■
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Skrivnost 
majevskega 
819-dnevnega 
koledarja

Antropologa s Tulanove univerze v Louisia
ni sta razkrila skrivnost starodavnega kole
darskega sistema Srednje Amerike, ki so ga 
uporabljali Maji. Vključeval je štetje do 819, 
po mnenju raziskovalcev pa je predstavljal 
veliko daljše obdobje. Na majevske zapise 
819dnevnega štetja so naleteli že v prete
klosti, a njihovi astronomi niso pustili no
benega drugega ključa za razlago takšnega 
štetja. Pojavljale so se ideje, da bi bilo cik
lično obdobje lahko povezano s sinodsko 
periodo katerega od planetov, ki se je po to
likšnem času pojavil na isti točki neba. Si
nodska perioda je čas, ki ga telo potrebuje 
za polni krožni tir, glede na Sonce oziroma 
čas, ki ga izmeri opazovalec na Zemlji. Pri 
Merkurju se to na primer zgodi vsakih 117 
dni, in če to pomnožimo s sedem, dobimo 
številko 819. A ker podobne formule za dru
ge planete ni, so to idejo opustili. 
V novi študiji, ki jo je pod naslovom Staro-
davna Srednja Amerika: Majevsko 819-dnevno 
štetje in planetarna astronomija izdala za
ložba univerze Cambridge, avtorja ugo
tavljata, da številka 819 lahko predstavlja 

navidezno kroženje planetov skozi mnoga 
leta. Ko sta 819 pomnožila z 20, sta dobila 
16.380 dni (približno 45 let). 13 Jupitrovih 
378dnevnih ciklov nanese 4914 dni, kar 
je enako 6 krat 819. Z enakim postopkom 
je mogoče napovedati, kdaj se bo kateri 
od planetov prikazal v naslednjih 45 le
tih. Ugotovila sta tudi, da je število 16.380 

Mah zagotavlja bolj zdravo prst z več 
ogljika in dušika. 

ni treba razviti odpornosti proti antibioti
kom,« meni ekolog in avtor študije David 
Eldridge. 
Plitvi koreninski sistemi maha zadržujejo 
prst in tako poskrbijo za stabilno površje, 
kjer lahko uspevajo druge rastline in ustva
rijo kompleksne ekosisteme. Predvsem go
sto rastoči šotni mahovi ohranjajo biotsko 
raznovrstnost prsti in ekosistemov na ob
močjih brez dreves, na primer v puščavah 
in tundri. Mah je tudi tisti organizem, ki se 
med prvimi vrne po večjih okoljskih kata
strofah, kot so ognjeniški izbruhi. Avtorji 
raziskave, objavljene v reviji Nature Geoscien-
ce, zato predlagajo mah kot idealno rastlino 
za okrevanje močno degradiranih urbanih 
in naravnih površin. ■

no zadržuje približno 6,43 milijarde ton 
tega problematičnega elementa, pri tem je 
šestkrat učinkovitejši od drugih rastlin. V 
prsti pod mahom je tudi manj potencialnih 
rastlinskih patogenov in manj proti antibi
otikom zelo odpornih genov. »Predvideva
mo, da večja vsebnost ogljika v z mahom 
pokriti zemlji zmanjšuje potrebo po tek
movalnosti med mikrobi, zaradi česar tem 
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večkratnik števila 260 (toliko dni je imelo 
majevsko leto), kar pomeni, da se 20 ciklov 
819dnevnega koledarja ujema s splošnim 
majevskim koledarjem Tzolk‘in. Razisko
valca sklepata, da so zgodnji majevski 
astronomi preprosto za toliko podaljšali 
časovno obdobje, da so lahko napovedali 
sinodske periode vseh planetov. ■

Leto na Zemlji 
je za Maje trajalo
260 dni, gibanje 
planetov pa so merili z 
819-dnevnim koledarjem. 
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Vlečni pes Balto se je v zgodovino zapisal 
leta 1925, ko je v kraj Nome na Aljaski dosta
vil prepotrebno zdravilo za davico. Njegova 
DNK je zdaj omogočila znanstvenikom raz
iskovanje genetike aljaških vlečnih psov iz 
dvajsetih let prejšnjega stoletja in njihovo 
primerjavo s sodobnimi delovnimi psi. 
Vzorce za raziskavo so dobili iz Baltovih na
gačenih ostankov, ki so razstavljeni v cle
velandskem prirodoslovnem muzeju. 
Rezultati so pokazali, da Balto ni bil pravi 
sibirski haski, čeprav je na Aljasko prišel 
iz Sibirije s populacijo manjših in hitrih 
vlečnih psov, ki so postali znani kot si
birski haskiji. Vseeno je imel največ njego
vih genov, kar 39 odstotkov. Med drugimi 
predniki so se znašli še grenlandski vlečni 
pes, aljaški malamut, samojed, vietnamski 
vaški pes in tibetanski mastif. Takratne 
populacije delovnih vlečnih psov so bile 
gensko bolj raznolike od sodobnih pasem 
in drugačne tako od današnjih sibirskih 
haskijev kot aljaških vlečnih psov. Prav 
tako so bili ti psi gensko bolj zdravi od da
našnjih, prav geni pa so bili tisti, ki so jim 

pomagali preživeti v ostrem podnebju. Bal
tov genom so primerjali s 682 genomi mo
dernih psov in volkov, poleg tega pa še s 420 
genomi sesalcev iz projekta Zoonomia Con
sortium, enega največjih podvigov kompa
rativne genomike v zadnjem času. Ključna 
inovacija v projektu usklajuje genome sto
tin različnih vrst in omogoča primerjavo 
ustreznih pozicij. Gen, ki ga imamo mi na 
enem kromosomu, je namreč lahko pri dru
gi vrsti povsem drugje, čeprav je odgovoren 
za isto stvar. Komparativna genomika tako 
razkrije sekvence, ki so skupne različnim 

vrstam in se skozi milijone let evolucije 
niso spremenile – te so pomembnejši deli 
genoma, kjer bi lahko bile mutacije še po
sebej škodljive. 
Pri Baltu so našli manjšo obremenitev z 
redkimi, potencialno škodljivimi varian
tami kot pri pasemskih psih, kar kaže na 
gensko bolj zdravo populacijo psov v pre
teklosti. Ugodne prilagoditve so odkrili pri 
genih, povezanih s težo, koordinacijo, obli
kovanjem sklepov in debelino kože, kar mu 
je verjetno vse pomagalo preživeti in delati 
v aljaškem mrazu.  ■

Sistem poganja 
sončna energija
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Genom slavnega 
Balta
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Namakalni sistem 
za ulična drevesa
Dunajska ulica Flachgasse po prenovi ne 
bo le lepša, ampak tudi pametnejša. Vsako 
ulično drevo na njej bo namreč opremljeno 
s posebno betonsko kocko. Gre za inovativ
ni sistem za zalivanje mestnih dreves, ki 

bo omogočal trajnostno ravnanje z dežev
nico in optimalno oskrbo uličnih dreves z 
vodo v toplejših mesecih. V primeru večje 
količine padavin bo sistem razbremenil 
tudi mestno kanalizacijo.
Betonsko kocko je mogoče vgraditi v sadil
no jamo drevesa. Kocka se napaja s sončno 
energijo, v njej pa je ventil, ki se odpira in 
zapira s pomočjo senzorjev ter elektronske
ga krmilnega sistema. Senzor prepozna do

tok vode in po potrebi odpre ventil. Odpre 
se šele po določenem času, tako da prvi do
tok padavinske vode, ki je najbolj onesna
žena, odvede v kanalizacijo in ne med dre
vesa. Sistem je razvil inženir Gerhard C. Ki
dery v sodelovanju z dunajskim občinskim 
oddelkom za gradnjo in upravljanje cest.
Prednosti uporabe pametnega sistema so 
številne. Sistem ob večji količini padavin 
med drugim zadrži določeno količino de
ževnice, da ta ne teče v kanalizacijske odprti
ne, s čimer razbremeni mestno kanalizacijo. 
Vsebuje tudi temperaturni senzor, ki prepre
či odpiranje ventila, če je temperatura zraka 
nižja od osem stopinj Celzija. V tem primeru 
se deževnica ne izteka v prst okoli debla. Za
gotavljanje optimalne oskrbe z vodo spod
buja rast dreves, zdrava drevesa pa dajejo 
senco in izboljšujejo mikroklimo. ■

Balto je umrl leta 1933 v clevelandskem 
živalskem vrtu, nato so ga nagačili  
in razstavili v tamkajšnjem  
prirodoslovnem muzeju. 
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Ste že kdaj prisostvovali žetvi, kot so 
jo opravljali nekoč, torej brez strojev, 
temveč s klepanjem srpov, žetvijo ža-

njic s srpi in koso ter s kosilnico na konjsko 
vprego? Če je vaš odgovorov nikalen, imate 
na Polenšaku sredi julija naravnost idealno 
priložnost, da spoznate starodobno žetev. 
In ne le to: Turistično društvo Polenšak prav 
letos organizira 60. Praznik žetve, ki bo ob 
jubileju še posebej slovesen, vključno z bo-
gato razstavo kruha in pogač. Na koledarju 
si torej obkrožite 14., 15. in 16. julij.

Ustanovitev Turističnega društva Polenšak 
sega v leto 1963, prav toliko pa je star tudi 
Praznik žetve, saj ga društvo prireja vse od 
začetka svojega delovanja. »Društvo je nastalo 
z namenom, da bi se ljudje družili in hkra ti 

Na praznik 
žetve na 
Polenšaku

Ohranjanje kulturne dediščine naših prednikov – Predstavitev že 60. vrste kruha – 
Ogled Puhovega muzeja, panonske hiše in dvorca Dornava

skrbeli za urejeno okolico ter v kraj privabili 
turiste in obiskovalce. Ker sta žetev in spra
vilo žita v teh krajih pomenila velik praznik, 
so se odločili, da ga bodo prikazovali in ohranja
li tako kot nekoč. 
Na ta način bi ohranjali kulturno dediščino 
naših prednikov in hkrati ponudili obiskoval
cem dogodka tudi dobrote, ki jih iz pridelane 
moke spečejo,« nam je v imenu Turističnega 
društva Polenšak povedala Maja Kukovec. Po 
njenih besedah je prireditev na Polenšaku 
hitro postala nadvse priljubljena. »Dandanes 
nas v dveh dneh obišče več tisoč ljudi iz Slo
venije in sosednjih držav, beležimo tudi kak
šen obisk iz daljne Amerike ali Avstralije. Na 
Prazniku žetve sodelujejo vsi člani društva, 
ki jih je okrog 250, in vsi pomagajo prosto
voljno,« zadovoljno pove. 

Praznik žetve se začne s klepanjem srpov, 
žetvijo žanjic s srpi in koso, zatem pa še s 
kosilnico na konjsko vprego. Sledita prikaz 
mlatve s cepci in ples mlatcev. Nato si obis
kovalci lahko ogledajo še prikaz mlatve in 
mletja zrnja pšenice na žrmlje. Nadvse zani
mivi sta tudi razstava v Eko muzeju pripo
močkov, ki so jih nekoč uporabljali pri žetvi, 
ter razstava kruha in pogač, ki jih tamkajš nje 
gospodinje pripravijo in ponudijo tudi za 
nakup. »Letos bomo predstavili že 60. novo 
vrsto kruha, ki pa jo bomo razkrili šele na 
prireditvi,« napoveduje Maja Kukovec. »Naj
boljše, kar lahko okusite na Prazniku žetve, 
pa je zagotovo slastna polenska gibanica. 
Slednjo pripravljamo iz vlečenega testa, s 
skuto in smetano, za ta del Slovenije je zelo 
značilna, a vendarle najokusnejša prav pri 
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nas. Pečemo jo ves čas prireditve, pripravlja 
pa jo več kot 30 ljudi,« še poudarja sogovor
nica. Kot dodaja, bodo letošnjo prireditev z 
dveh dni podaljšali na tri. 
»Tako bo v petek zvečer mogoče videti muzi
kal o razvoju društva, sledil bo glasbeni večer 
mladih vokalistov. Letos bomo na prireditvi 
pekli vola, ki ga bomo razdelili med obisko
valce, tudi torta bo namenjena obiskovalcem 
ob obletnici društva. Svečano bomo razgrni
li novo društveno zastavo in podelili poseb
na priznanja. Posebnost bo tudi stojnica s 
spominskimi izdelki društva, ki jih bo mogo
če kupiti,« našteva. 
In to sploh še ni vse: v treh dneh se bo med 
nastopajočimi zvrstilo 60 folkloristov, 60 
harmonikašev, 60 vokalistov, 60 starodobni
kov … Napovedujejo še več podobnih simbo
ličnih izzivov ob visokem jubileju praznika, 
tako da obiskovalcem dolgčas res ne bi smelo 
biti.

Po poteh enega največjih 
slovenskih izumiteljev …
Za vse tiste, ki se boste na Polenšak in v 
občino Dornava odpravili prvič, naštejmo 
še nekaj zanimivih točk, ki bi jih v bližnjih 
krajih veljalo obiskati. Najprej pojdimo v 
Puhov muzej, ki nosi ime po Janezu Puhu 
(1862–1914), enem največjih slovenskih izu
miteljev. 
Puh se je z dvanajstimi leti začel učiti ključav
ničarstva, nato se je izpopolnjeval v Avstriji 
in Nemčiji, po letu 1885 pa je odšel v Gradec, 
kjer je pri mojstru Luschneiderju popravljal 
neudobna in nevarna kolesa, imenovana 
»mišolin«, a se že čez štiri leta osamosvojil. 
Ustanovil je svoje podjetje Styria Werke, iz 
katerega se je rodilo kolo Styria, ki je bilo prvo 

kolo z enako velikima kolesoma. Skupaj s 
tovarnarjem Wernerjem je Puh leta 1899 kupil 
star mlin v južnem delu Gradca, v njem pa se 
je dejansko začela prva tovarniška proizvod
nja koles, ki je postavila temelje sedanji 
tovarni SteyrDaimlerPuch of Magna. 
Leta 1901 se je iz Puhove tovarne pripeljalo 
prvo motorno kolo z bencinskim motorjem. 
Leta 1903 je začel serijsko izdelavo koles z 
motorjem, hkrati pa je izdelal svoj prvi avto
mobil; avtomobile je tovarna nato serijsko 
izdelovala od leta 1906. Leta 1912 je Puhova 
tovarna zaposlovala že 1100 delavcev in izde
lala naravnost neverjetnih 16.000 koles, 300 
motociklov in 300 avtomobilov. V njegovi 
rojstni vasi Sakušak pri Juršincih je danes 
urejen muzej, ki nosi njegovo ime. Gre za 
značilno panonsko hišo (cimpračo) oziroma 
viničarsko hišo, kakršne so bile nekoč. V 
prvem delu je etnografski del muzeja, ki 
dejansko predstavlja dobo, v kateri je odraš
čal in se izobraževal Janez Puh, izjemno 
zanimiva je tudi njegova spominska soba, v 

prizidku muzejskega dela pa je t. i. Puhova 
delavnica, kjer so razstavljeni njegovi origi
nalni eksponati, kolesa in motorji. 

… in do baročnega dvorca Dornava
Če se boste že potepali po tem delu Sloveni
je, nikakor ne smete mimo enega najpo
membnejših spomenikov profane baročne 
arhitekture na Slovenskem. Nastanek dvor
ca Dornava je datiran okrog leta 1700, kar 
1700 metrov pa je dolga njegova ravna vrtna 
os. Prvič je bil večji objekt na tem mestu 
omenjen leta 1435, bil je manjši od današn
jega. Ozemlje, ki je bilo salzburško, so v 
ptujskem fevdu imeli vitezi Dornavski, po 
letu 1526 pa so dornavsko gospoščino pre
vzeli grofje Herbersteini. Leta 1666 je posest 
prešla v roke Jurija Friderika Sauerja, leta 1730 
pa je Dornavo kupil grof Dizma Attems in jo 
prezidal v dvorec Dornava. 
Rodbini Attems pripisujemo današnjo podo
bo dvorca, ki je nastajala med letoma 1739 in 
1743. Od leta 1820 naprej so bili lastniki dvor
ca in delno dopolnjenega parka Auerspergi. 
Zadnji lastnik je bila rodbina Pongratz. Kon
servatorji so v zadnjih letih ohranjali strehe 
in pročelja ter restavrirali kiparske okrase 
fasad in delno vrt dvorca, celota pa na načr
tovano prenovo in primerno funkcijo še čaka. 
A tudi če se zgolj sprehodite ob osrednji 
stavbi in po grajskem vrtu z velikim parkom, 
te baročne arhitekturne mojstrovine z izjem
nimi detajli zunanje ureditve zagotovo ne 
boste pozabili: na eni strani dvorca predvrt 
s citrusi in z ohranjenimi okrasi ograj, na 
drugi strani pa rondo z Neptunovim vod
njakom, kipi pritlikavcev in filozofov.  ■

Katja Željan
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Baročni dvorec Dornava

Janez Puh z ženo
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Iz avgustovske številke

Puščave Egipta
Piše: Iztok Bončina

Površina Egipta je večja od milijon kvadratnih kilome-
trov, zeleni pas ob Nilu in Rdečem morju, ki ga obišče ve-
čina turistov, pa zajema le nekaj odstotkov tega območja. Vse 
drugo je velikanska, nepregledna puščava, ki jo reka Nil »deli« na 
vzhodni del, imenovan Arabska puščava, in zahodna prostranstva, ki jim 
pravimo Libijska ali tudi Zahodna puščava. Morda se bo komu zazdelo na tisoče in tisoče ki-
lometrov vročih, nenaseljenih peščenih sipin in skalovja precej dolgočasna podoba pokrajine, 
a vam dajem »častno popotniško«, da to ne drži. Nekatere doline, oaze in puščavska območja 
Egipta se nedvomno uvrščajo med ene najlepših naravnih danosti našega sveta.

Wagnerjeva ograja
Piše: Katja Željan

V Vili Bartolomei v Solkanu je prvič na ogled ograja slovitega secesijskega dunajskega arhitekta 
Otta Wagnerja, ki je nekoč stala na Solkanskem mostu, mostu z največjim kamnitim lokom na 
svetu, a je med vihro prve svetovne vojne zgrmela v Sočo. Od tam so potapljači izvlekli nekatere 
njene dele, ki jih hranijo v Goriškem muzeju, zgodba o snovanju in izvoru ograje pa je muzej spodbu-
dila, da ograjo predstavi na priložnostni razstavi, ki si jo je mogoče ogledati vse do konca letošnjega leta.

Zakaj se staramo?
Piše: Smilja Štravs

Staranje ali dolgoživost? Je staranje bolezen? Je mogoče bolj zdravo in aktivno staranje brez 
pridruženih bolezni? Ga je mogoče preprečiti ali celo z njim povezanimi biološkimi mehanizmi 
vrniti učinkovitost in vitalnost organizma tako, da naše življenje zaključimo zdravi, brez 
dolgoletnega trpljenja in odvisnosti od pomoči? Bi z zdravljenjem staranja lahko preprečili 
nastanek številnih pridruženih bolezni, kot so nevrodegeneracija pri Alzheimerjevi in 
Parkinsonovi bolezni, srčno-žilne bolezni, sindrom krhkosti in druge? 
Odgovarjamo v avgustovski reviji Gea.



Po Južni  Korej i  
z  Alexandrom Armstrongom

Ob nedeljah od 2. julija ob 20. uri na TV SLO 2.  
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Popotovanje po eni najvplivnejših in najuspešnejših držav na svetu, od gospodarstva 
do pop kulture in kulinarike. 

Po TV-predvajanju bodo vsebine še 30 dni na voljo za ogled na zahtevo na 365.rtvslo.si.



Berite in poslušajte 
izjemne zgodovinske 
knjige, razburljive 
ljubezenske romane, 
napete kriminalke, 
navdihujoče biografije 
in ostale žanre.  
Za odrasle in otroke.

Poskenirajte QR-kodo  
in izkoristite 14-dnevni  
brezplačni preizkus.
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Odkrijte svet zgodb 
v mobilni aplikaciji 
Mladinska knjiga PLUS


