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INTERVJU

»Tam, kjer večina vidi vse slabo, vidim 
tudi kaj dobrega«: Feri Lainšček na Srednji 
zdravstveni šoli Ljubljana

Gospod Feri Lainšček je tudi malo naš, tako čisto intimno, ker drugače ob branju njegove 
poezije in predvsem avtobiografskega romana pač ne more biti. Čeprav kar naprej govori/-jo, 
kako preprost je, se to zdi samo na trenutke … Najlažje je verjeti, da je tako odprt in prijazen 
človek v resnici preprost. A njegovi romani, zgodovinski, magični, kriminalni; njegova poezija 
s svojo Muro, ljubeznijo, strastjo; pravljice, ki vzgajajo in učijo ne samo v knjižni slovenščini, 
ampak tudi v prekmurščini, ki je sploh prvi jezik našega spoštovanega gosta, dokazujejo, 
da je svet Ferija Lainščka še kako zapleten, včasih usoden, včasih usodno skrivnosten in 
magičen, občasno obremenjen s psihologijo človeka in vseskozi neizrekljivo lep. In tudi zato 
smo v teh koronskih časih izbrali njegova besedila za branje pri pouku, v bralnem klubu in 
za tekmovanje, tik preden je dobil Prešernovo nagrado, ne da bi vedeli, da se bo to zgodilo, 
kot bi njegova magija pri nas zares delovala (morda tudi je). Pouk na daljavo pa je idealna 
priložnost za sanje. Predvsem tiste lepe sanje o skrivnostnih svetovih. In nam je toplo pri srcu, 
ker nas branje njegovih knjig utrjuje v veri, da iskrenost, dobrota in ljubezen s ščepcem magi-
je v občasno nelepem svetu ponujajo neizrekljivo lepoto. 

Lidija Butina, profesorica slovenščine, Srednja zdravstvena šola Ljubljana

Na vprašanje, kaj bi svetovali mlademu Feriju, ste 
v nekem intervjuju odgovorili: »Naj prehodi zno-
va to pot, brez tega, da bi kaj vedel o starem Feri-
ju. Se mi zdi, da je to pravzaprav edino prav, edi-
no mogoče in smiselno. Ker bi verjetno s to svojo 
izkušnjo tistega mladega Ferija le zavil v vato in 
ga prikrajšal za vse, kar ga je pravzaprav naredi-
lo. Na koncu ne bi bilo nič iz njega …« Kaj je prav-
zaprav naredilo Ferija iz Dolencev preko Murske 
Sobote in Ljubljane takšnega, kot je danes? Pre-
šernovega nagrajenca, uspešnega in priljubljene-
ga pisatelja, ki pisanja ne ločuje od vsakdanjega 
življenja, iskrenega, odprtega in zaljubljenega v 
Prekmurje in v življenje?
Prav lep pozdrav iz Prekmurja. Zdaj imate prilo-
žnost, da pokukate s kamero v moj delovni prostor. 
To je atelje na vrhu hiše, kjer se lahko odmaknem od 
vsakdanjega življenja. Tu sem veliko. Če želim odgo-
voriti na vprašanje, moram verjetno najprej poveda-
ti, da na prvo mesto vedno postavljam radovednost. 
Mislim, da sem ohranil tisto otroško radovednost 
tudi v teh letih. Na drugem mestu bi dejal, da je to, 
da se še zmeraj čudim temu svetu, da še zmeraj naj-
dem na tem svetu tudi veliko lepega, vznemirljivega 
… Mislim, da sem skoraj povedal po resnici. 

Vaša mati, ki jo poznamo iz Kurjega pastirja, je 
bila mila, blaga, polna ljubezni, žena z velikim sr-
cem, a po drugi strani drzna, saj vam je privzgojila 
pozitiven odnos do vseh ljudi in moč sanjati. Kaj 
bi še povedali danes o svoji materi, za kaj vse ste 
ji hvaležni? V Pastirju zapišete tudi njene modre 

besede: »Če bi morali crkniti vsi, ki jih kdo na tem 
svetu ne mara, potem že zdavnaj ne bi bilo več 
ljudi na zemlji.« In še: »Zato mu je še najbolj žele-
la, da bi v življenju znal sanjati. Predano, živo in 
zaverovano, kakor je lahko nekoč tudi sama sa-
njala, tiste njene fantazije so bile še zdaj lepota, 
ki se je je od vsega, kar je doživela, najraje spo-
minjala.«

Ja, moj oče in mama sta bila res neskončno revna v 
svojem otroštvu. Ne vem, kako bi to pojasnil, vsaj ti-
sti, ki ste brali roman, ste verjetno to začutili, ampak 
dejansko ju je zaznamovalo to, da sta se zaljubila, če-
prav sta oba prihajala iz neskončno revnih družin, in 
nobeni od teh družin to ni bilo ravno po volji, ker ma-
mini so mislili, da bi morala najti koga bogatejšega, 
da bi ji bilo lažje v življenju, enako so verjetno mislili 
tudi očetovi, in ta njuna ljubezen nekako ni bila »po-
žegnana« v družini, kar se čudno sliši. 
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Potem sta se, seveda iz nekega kljubovanja, vseeno 
poročila. Mama je dobila za doto jedilni pribor, am-
pak to ne tisti jedilni pribor, ki ga poznamo iz filmov, 
se pravi, da je imela dve žlici, vilice in nekaj posode, 
oče pa je dobil za doto posteljo in sta začela življe-
nje kot podnajemnika na vasi; prijatelj mu je dal nek 
prostor, kjer sta lahko pač živela … 

Zdi se mi, zdaj, ko se vračam k njima skozi pisanje in 
nadaljevanje romana, da je šlo za neko kljubovanje 
in da sta pravzaprav ves čas kljubovala usodi in da 
ju je to gnalo v življenju. Seveda sta začela iz nič, kar 
si danes težko predstavljamo, in vendarle sta tako 
zgradila življenje in družino in nekako tudi mene kot 
nekoga, ki sta me dobila, ko me nista več pričakova-
la. Jaz sem se namreč rodil osemnajst let po sestri-
nem rojstvu. Oče in mama bi mi bila lahko dedek 
in babica, ko sem se rodil. Naučila sta me kljubovati 
brezupju, ker mislim, da sta onadva vse, kar sta v ži-
vljenju storila, storila ravno s tem, da sta kljubovala 
brezupu. Meni se zdi, da mi je to v življenju največ 
pomagalo. Jaz sem človek, ki nikoli ni izgubil upa-
nja v življenju, čeprav se je tudi moje življenje potem 
začelo iz nič, pravzaprav, in to se mi zdi bistveno, da 
znaš kljubovati brezupu. Takrat ko se zdi, da ni no-
bene možnosti, je še zmeraj ena možnost. To mi je 
življenje potem potrdilo.

Je to kljubovanje s sočutjem potem tudi razlog za 
odnos z romsko skupnostjo?
To je spet ena dolga zgodba. Mislim, da se nam v 
zgodnjem otroštvu, tja do šestega leta, zgodi vse 
tisto, kar potem celo življenje barva naš pogled na 
svet. V tem zgodnjem otroštvu dobimo neka nevi-
dna očala, skozi katera potem gledamo ta svet. Od 
teh očal je odvisno, ali je kozarec, ko ga vidimo, do 
polovice napolnjen, ali bomo rekli, da je pol poln ali 
pol prazen, ali smo optimisti ali pesimisti. 

In ti Cigani oz. Romi so se meni »zgodili« tudi v tem 
zgodjem otroštvu, ker je bil zaselek ob naši vasi, 
moja mama pa je bila prijateljica z Rominjami iz 
tega naselja. Vem, da je zelo rada hodila k njim ple-
sat, ker so tudi Romi znali kljubovati brezupu, če 
si dijaki lahko predstavljajo Rome pred šestdeseti-
mi leti, v gozdu, v bivakih, deloma v hišah, ki živijo 
eno veselo in sproščeno življenje. To so prvi Romi, 
prvi Cigani, ki so se ustavili; še so potovali naokoli, 
zato ker so bili nekateri piskrovezi, krpali so lonce, 
če je bil lonec pregorel, so ga oni znali zakrpati, bili 
pa so tudi glasbeniki, a vseskozi še napol nomadi. 
Vsekakor so bili drugačni od okolja, v katerem so 
se ustavili. Vas jih je sprejelala tako, kot približno 
danes sprejema vas Rome, ni se veliko spremenilo. 
Ampak moja mama jim je zmeraj, ko so prišli, kaj 
dala, čeprav smo bili sami revni, in zmeraj je tudi 
šla v naselje, v katerem je imela prijateljico. Večkrat 
so imeli romske veselice, igrali so in plesali in jaz 
sem se večkrat tja hodil igrat. Mati mi je to dovo-

lila in zato sem ji neskončno hvaležen, ker so bili 
Romi moja prva drugačnost. Jaz se nisem nikoli v 
življenju bal, da me bodo Cigani odnesli. Kot otrok 
sem videl, da je drugačnost seveda drugačna, tam 
je bilo vse drugače, kot je bilo v vasi. Ampak da je 
lahko drugačnost dobra, da ni nujno, da je slaba, 
da je lahko tudi veselo in zabavno. Zgodnje otro-
štvo me je zelo zaznamovalo in pravzaprav so to 
neke srečne okoliščine. 

Omenili ste kljubovanje kot pomemben dejav-
nik za preživetje v revščini. Ali je kljubovanje 
tudi razlog za tak pozitiven pogled na svet, za 
optimizem? Iz vaših besedil veje res velika lju-
bezen do življenja.
Življenje je sestavljeno iz neštetih drobcev in oči-
tno sem jaz dobil taka očala v otroštvu. 

Dolgo časa se nisem zavedal te neskončne revšči-
ne iz otroštva. V nekem idealiziranem spominu 
sem nosil otroštvo kot nekaj zelo lepega, in ko sem 
se ob pisanju romana vračal v preteklost, sem na-
letel na veliko temnih stvari, tudi takih, ki sem jih 
potlačil, ki so bile zastrte, ki se jih nisem želel spo-
minjati, ki so živele samo v podzavesti, ampak, za-
nimivo, če malo preskočim … ko sem napisal knjigo 
z naslovom Ne, to so pesmi, ki se vse začnejo z ne in 
ki so namenjene mladim, sem na Facebooku iskal 
ilustratorja in sem med veliko prijavljenimi našel 
eno deklico, za katero se je kasneje izkazalo, da je 
končala likovno akademijo in se je specializirala za 
ilustracijo. Jaz tega nisem vedel, izbral sem jo zato, 
ker je res lepo risala slončke. Lotila se je ilustriranja 
moje knjige in je opremila naslovnico: narisala je 
bele ovce, spredaj pa črno ovco na rolki. Črni ovci 
je narisala mavrična, pisana očala. Ko se še nisva 
poznala osebno, mi je po telefonu prestrašeno re-
kla: »Veste, ta rožnata očala in ta ovca … jaz sem si 
predstavljala, da ste to vi.« Sem ji rekel: »Glej, zelo si 
zadela. Res sem celo življenje črna ovca in tudi ta 
rožnata očala sem dobil v otroštvu …« 

Zakaj sem dobil rožnata očala? Verjetno zaradi 
tega, ker je bilo otroštvo lepo, ker sem bil kot otrok 
deležen veliko ljubezni. Saj mi oče in mama niče-
sar drugega nista mogla dati, sta pa mi dala res 
veliko, veliko, veliko ljubezni. Vem, da je ljubezen 
najpomembnejša v našem življenju in zaradi teh 
rožnatih očal še zmeraj gledam na svet kot na 
nekaj lepega. Meni se zdi možnost, da živimo, da 
doživljamo kot razumska bitja ta svet, nekaj izre-
dnega. Mislim, da lahko svet doživljam onkraj ma-
terialističnega dojemanja, onkraj tega načina, kot 
smo ga vsi vajeni. Življenje, svet okoli sebe, vse to 
doživljamo niti krivi niti dolžni v tem času pred-
vsem z materialističnim pogledom. To ne pomeni 
samo, da nam je pomembno, da imamo denar, da 
imamo avto in hišo, ampak pri tem razmišljam, da 
smo nekako otroci racionalizma, da si vse poskuša-
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mo razlagati racionalno. Veliko pa je stvari na svetu 
okoli nas, ki na nas vplivajo, ki to urejajo, ki jih lahko 
razumemo šele onkraj materialističnega razume-
vanja. In tu je mogoče spet ena pot v otroštvo, tudi 
to se je meni namreč začelo razpirati v otroštvu. 

Pred šestdesetimi leti je bil vaški svet na eni strani 
racionalističen in materialističen, a še zmeraj je žive-
lo nekaj vraževerja, nekaj staroverstva, še zmeraj so 
ljudje verjeli, da so nekatere ženske čarovnice, am-
pak moja mama je pa tudi verjela, da prihajajo v stik 
z vilami, z vilinskimi bitji. In to mi je bilo zasejano v 
otroštvu. Jaz sem se na vzporednih tirnicah s tem 
ves čas ukvarjal in dojemam svet tudi onkraj mate-
rialističnega dojemanja. In to vpliva na spoznanje, da 
imam rožnata očala. Tam, kjer večina vidi vse slabo, 
vidim tudi kaj dobrega.

Dijaki so navdušeni tudi nad vašo poezijo …
Lep je ta občutek, da pridejo moje pesmi do vas. 
Moje pesnjenje je zelo neobičajno. Jaz celo čutim, da 
je vse skupaj nastajalo zelo spontano. V nekem ob-
dobju sem nehal pisati poezijo in je nisem pisal deset 
let. In sem se potem vračal z zelo intimno, zelo oseb-
no poezijo, za katero sem mislil, da bo ostala v preda-
lu ali pa samo pri meni. Po naključju je spet nastala 
pesniška zbirka iz mojih pesmi, ki so bile raztresene 
naokoli. Zbirka Ne bodi kot drugi je nastala na po-
budo urednika. Rekel je: »Glej, če najdem to poezijo 
nalepljeno na okvirje računalnika pa na hladilnike … 
nekaj mora biti v tej poeziji!« Tako je šla moja poezija 
iz moje intime na to pot, se očitno dotaknila res mno-
gih, zbirka je ponatisnjena že desetkrat, najbolj pa se 
me dotakne, ko vidim, da tako neskončno mladi, kot 
ste, začutite v njej besede, ki se vas dotaknejo. To je za 
nekoga, ki ustvarja, res lep občutek.

Kaj pa uglasbena poezija? Tudi v prekmurščini …
Zanimivo je, da ko ljudje, ki niso Prekmurci, govo-
rijo v prekmurščini, se sliši zelo podobno temu, ko 
naši Romi govorijo v prekmurščini. Imajo druge 
vokale. Zanimivo je tudi to, da je ta pesem (dija-
ki so zapeli pesem Zacumprano srcej) od romske 
skupine Del tuha, kar pomeni romski pozdrav Bog 
s tabo. Ta skupina je res avtentična romska skupi-
na. To niso Neromi, ki pojejo romske pesmi, ampak 
so Romi, in sem vesel, da so dijaki izbrali to pesem. 

Vaša poezija je tudi uglasbena, Del tuha, Langa, 
Ditka … sami priljubljeni ustvarjalci. Od kod ta 
povezanost z glasbo?
Na začetku se je to zgodilo po naključju. Moj pri-
jatelj iz študentskih let iz Nove Gorice se je hotel 
ukvarjati z glasbo, zato se je nekaj dogovarjal z 
Otom Pestnerjem. Jaz sem mu začel pisati be-
sedila in potem je Oto Pestner ugotovil, da jaz to 
obvladam, in se je z njim dogovoril, da če bi mu 
v zameno naredil besedilo na glasbo, ki jo je imel 
Oto že narejeno. 

Tako je nastala moja prva pesem, ki je bila napi-
sana na glasbo, naslov te pesmi je Mary Ann, ki 
jo verjetno vsaj nekateri profesorji poznajo, ker 
je preživela svoj čas. Pesem je še zmeraj živa. Ta-
krat sem z velikim trudom napisal prvo besedilo 
na že ustvarjeno glasbo. To namreč ni enostavno. 
Moral bi biti glasbeno izobražen, kar pa nisem. In 
naključje je hotelo, da sem takrat kot študent de-
lal na Radiu Slovenija, sicer v dnevno informativ-
nem uredništvu, ampak sem ves čas zahajal v tisti 
znameniti Studio 14, kjer je takrat nastajala veči-
na slovenske glasbe. Glasbeni urednik je bil Dečo 
Žgur, ime, ki je ustvarilo na področju slovenske 
popevke veliko skladb, in jaz sem ga nadlegoval, 
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naj mi pojasni, kako se pravzaprav piše besedilo 
na glasbo. Večkrat me je odpravil, nekoč pa je re-
kel: »Zdaj pa imam tega dovolj, pridi, da ti jaz to 
končno pojasnim.«

Pred Studiem 14 na Radiu Ljubljana, na enem radi-
atorju, je iztrgal iz bloka listek in je narisal metrično 
shemo s klasičnimi znaki za poudarjene in nepou-
darjene zloge in je rekel: »Glej, samo za to gre. Nota 
in enota. Poudarjeni in nepoudarjeni.« Naučil me 
je, kako se po glasbi naredi metrična shema, in to 
je dejansko pomenilo, da me je v petnajstih minu-
tah naučil to, kar zdaj uporabljam že celo življenje. 
Tisti moj petnajstminutni tečaj je bil usoden, da se 
zdaj ukvarjam z besedili za glasbo. Kot zanimivost 
naj povem, mogoče boste razumeli … Pred dese-
timi leti je neki gospod, neki knjižničar v predalu 
hranil eno knjižico oz. en notes, ki ga je imel pri 
sebi Karel Destovnik - Kajuh, ko so ga ustrelili. 

To je velika dragocenost. Vemo, da je Karel Destov-
nik - Kajuh padel med vojno, da je ta naš pesnik 
dal verze, ki so se ohranili, in ko sem jaz odprl ta 
Kajuhov notes, je imel narejeno popolnoma na 
isti način – poudarjeni, nepoudarjeni zlogi. Imel 
je napisane metrične sheme, po katerih je pisal 
svojo poezijo, npr. Samo en cvet, saj poznate. Ob 
tem odkritju sem bil neskončno ganjen, ker je iz 
nekega drugega časa, a tu sva se našla. Še danes 
si, kadar hočem narediti metrično urejeno pesem, 
napišem metrično shemo. 

Zakaj ste se odločili Kurjega pastirja izdati v več 
delih?
To je zanimiva zgodba. Uredniku založbe Beletrina 
sem zelo hitro obljubil nekaj, kar bi bilo podobno 
moji biografiji. Ko je prišel čas, da bi moral to napi-
sati, sem ugotovil, da se pravzaprav zelo malo spo-
mnim iz tega svojega otroštva. Mi vsi nosimo neko 
idejo, da se zelo veliko stvari spomnimo iz otroštva, 
ampak ko to preverjamo, verjetno vsi zelo hitro 
ugotovimo, da to ni res. Spomnimo se nekih drob-
cev, nekih stvari, ki so se nam zelo vtisnile, sicer se 
pa ne spomnimo zgodbic, tako da bi lahko iz tega 
napisali roman. No, in jaz sem bil takrat kar precej 
obupan, in nisem vedel, kaj naj naredim, pa sem se 
naposled odločil, da bom poskusil prodreti v lastno 
podzavest, da bom skušal priti do tega, kar sem že 
omenjal, kar se nekje skriva v moji podzavesti, in 
sem dejansko z neko psihoanalitično metodo po-
tem začel brskati po svoji podzavesti in nenadoma 
se mi je vse skupaj razprlo v neskončno množico 
zgodb, neka videnja tega otroštva. 

Ko sem začel pisati, imel sem že približno sto šest-
deset strani, sem ugotovil, da sem v besedilu star 
šele dva dni. Poklical sem Mitjo Čandra, urednika, 
in sem mu rekel: »Veš, imam problem. Sem star 
šele dva dni. A prestaviva za eno leto? Očitno bom 

potreboval več časa, da bom prišel nekam … » In je 
on rekel: »Glej, ne moremo prestaviti, ker je roman 
že napovedan, ker smo ga bralcem že obljubili, ker 
smo ga že eno leto napovedovali … Skušaj zaključiti 
ta prvi roman in povej, koliko knjig potrebuješ, da 
vse to popišeš.« Jaz pa sem rekel, da bom v vsaj tri 
knjige vse spravil. Tako je bila sprejeta odločitev za 
tri dele – v nuji. Na koncu prvega romana sem star 
skoraj tri mesece. V drugem romanu bom segel 
do šestega ali sedmega leta in v tretjem pridem 
do desetega. Torej, nič ni bilo po načrtu, ampak pri 
mojem pisateljevanju tako nič ni po načrtu oz. je 
moja izkušnja taka, da jaz vseskozi načrtujem, zgo-
di pa se zmeraj drugače in tudi tokrat je bilo tako. 

Pisateljevanje mojega tipa je polovico iz racio-
nalnega (načrti, konstrukcije, zgradbe …), ampak 
druga polovica je tisto, kar zajamem iz podzave-
sti. Drugega dela se ne da nadzirati, se ga ne da 
programirati, lahko samo pobožno upaš, da ti bo 
uspelo nekaj odstreti v svoji podzavesti. Samo tista 
literarna dela, verjetno to velja tudi za druge ume-
tnosti, ki so sposobna iz teh dveh polovic sestavlja-
ti, se pravi iz racionalnega in iracionalnega, kar je 
vzeto iz podzavesti, iz tega narediti celoto, samo ta 
dela so tista, ki pridejo do drugih, ki se dotaknejo 
drugih, ki lahko preživijo svoj čas, skratka, ki prine-
sejo nam, bralcem ali poslušalcem, nekaj prese-
žnega. Kar je bistveno. Izide veliko knjig. Če greste 
v knjižnico, boste videli, kako polna je knjig, ampak 
dobrih knjig, tistih, ki so preživele svoj čas, ki lahko 
nagovarjajo, tudi ko avtorja ni več, pa ni veliko. 

Sam očitno nisem bil sposoben napisati povsem 
običajne avtobiografije, iz tega je moral nastati 
roman. Bilo je veliko odzivov. Ena bralka je rekla: 
»Veste, sem trepetala za tega otroka, ali bo preživel 
to zimo, to pot v tej zimi, in potem sem nenadoma 
ugotovila, da ste to vi, seveda je moral preživeti …« 
Torej je med branjem izgubila ta občutek … Bese-
dilo je delovalo kot literarno delo, kot roman, kot 
fikcija.

Katere žanre najrajši pišete? Kriminalke, pesmi, 
ljubezenske …?
Že dolgo časa ne pišem z razlogom, ker bi moral 
kaj napisati, ampak pišem po navdihu. Nekaj se 
mora v meni premakniti in moram si želeti, da bi 
v tem, kar napišem, videl kaj več. Pišem po nav-
dihu in ti navdihi so zelo različni. Napisal sem tudi 
dve kriminalki, ki sta mi »ušli z vajeti«. Nista klasični 
kriminalki. Napisal sem ju iz radovednosti, ali sploh 
znam napisati kriminalni roman. Poezija je želja po 
izražanju nekega intimnega občutja; roman je ve-
čje potovanje, da bi o nečem vedel kaj več, in to me 
žene. Včasih sem razpoložen tako, da pišem samo 
poezijo, potem me povleče roman v vrtinec in vrti-
nec traja eno leto … Ljubezenska tematika je tista, 
ki me najbolj pritegne. Večina mojih pesmi je lju-
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bezenskih, večina mojih romanov, če jih natančno 
beremo, je ljubezenskih romanov. Saj rečejo, da je 
v osnovi zgodovinski roman, ampak potem vidiš, 
da gre v bistvu za ljubezensko zgodbo. Enako je s 
kriminalko. Če iskreno odgovorim, je verjetno res 
ljubezen tista, ki me najbolj ustvarjalno vznemirja. 
Ne samo ljubezen v ožjem pomenu besede, am-
pak ljubezen kot neka vrednota, filozofski pojem. 
Mislim, da je ljubezen najpomembnejša v našem 
življenju. V to sem sveto prepričan. Ne samo za nas 
kot posameznike, ampak tudi za skupnost.

Brez navdiha pa se ne da početi ničesar. Pri roma-
nopisju sem prišel celo tako daleč, da se zavedam, 
da tistega, kar se meni ne ljubi napisati, za kar ni 
ognja, želje, tistega tudi bralci ne bodo brali z za-
nimanjem. Pri romanih sem začel delati montaže 
in izpuščati dele, ki so meni nezanimivi, in jih rajši 
nisem napisal in sem po principu filmske montaže 
montiral samo tisto, ob čemer mi je lepo, ko pišem. 

Kdaj ste ugotovili, da imate dar za pisanje?
Na to zanimivo vprašanje zmeraj odgovarjam z 
anekdoto. Ko sem obiskoval prvi razred osnovne 
šole, sta drugi razred obiskovali dve deklici, ki sta 
bili dvojčici. Bili sta si zelo podobni, večina ju ni raz-
likovala, lahko sta se zamenjali, meni pa se je ena 
zdela lepša. Vanjo sem se zaljubil. Tega ji nisem 
upal povedati, nisem znal tega izraziti, in potem 
sem mami ukradel razglednico: nanjo sem z rav-
nilom narisal dve črti, na prvo sem napisal Zelo si 
lepa, na drugo pa Imam te rad. Razglednico sem 
dekletu dal v šolsko torbo, a jo je našla tista dru-
ga sestra. Ona je to povedala svoji mami, mama 
pa moji mami in iz tega je bila »cela štala«. Češ, da 
sem v prvem razredu in že pišem ljubezenska pi-
sma. Jaz pa sem prepričan, da sem takrat napisal 
prvo pesem. Takrat sem prvič izrazil svoja čustva 
na tak način. S tem se človek rodi. Kdaj to odkrije, 
kdaj odkrije, da je tako nadarjen, da bo tudi druge 
zanimalo, kaj piše? To se verjetno zgodi različno. A 
brez navdiha, brez tega, da imaš to v sebi, ne gre. 
To je eden redkih »poklicev«, ki se jih ne da priučiti, 
ker ali se s tem rodiš, to nosiš v sebi, ali to odkriješ ali 
pač ne. Pisatelj je lahko samo tisti, ki se mu dogaja, 
da druge zanima, kaj piše. Seveda vsak lahko piše 
zase, pisatelj pa si šele takrat, ko druge zanima, kaj 
pišeš, ko kupujejo tvoje knjige; ko to, kar napišeš, 
nekaj sproža oz. najde nek odziv v drugem. 

Na vprašanje, kdaj se je to zgodilo meni, lahko od-
govorim s še eno anekdoto oz. resnično zgodbo. V 
drugem letniku študija na FDV sem se nenadoma 
odločil, da bom postal pisatelj. Vse študijske knjige 
sem »obredno« znosil v kontejner v študentskem 
domu … in sem rekel, da bom pisatelj. Drugi so se 
norčevali, ker nihče ni verjel, da bom res postal pi-
satelj. Ampak jaz sem takrat napisal svoj prvi ro-
man Peronarji, ki se dogaja v Ljubljani tistega časa, 

ob branju lahko prepoznate lokacije. Ta roman je 
bil uspešnica. Zanj sem zaslužil toliko, da sem ži-
vel v Ljubljani celo leto, takrat so romane še dobro 
plačevali. Prav super sem se imel. Od takrat naprej 
sem se preživljal s pisateljevanjem. Tudi zdaj se 
preživljam s pisateljevanjem in se ne pritožujem. 
Lepo mi je. Dobro se imam v tem poklicu. Ne so-
dim med tiste, ki bi tarnali, ki bi se pritoževali, ki bi 
rekli, da živijo revno, ker so umetniki. 

Še malo bolj intimno vprašanje. V čem je skriv-
nost nasprotja med to strastjo v besedilih in mi-
rom, ki veje iz vaših intervjujskih nastopov?
Verjetno sem res človek iz Panonije. Panonija je 
neskončna ravnica, ki se tu v Prekmurju začenja, 
potem je neskončna vse tja do Karpatov; dlje ko 
greš, bolj je ravnica. 

Ta ravnica je nek kontekst, sicer geografski, ampak 
je polna nekih vremenskih pojavov, ki vplivajo na 
ljudi, če se malo pošalim. Tu smo ljudje z neko step-
sko melanholijo. Tako sem jaz to imenoval malce 
ironično, malce zares. Dejansko je to neko doživlja-
nje sveta, človeka, ki je z ravnice; lahko bi tudi rekel, 
da ljudje z ravnice gledamo na svet s perspektive 
mravlje. Da smo majhni, da je vse okoli nas daleč, 
da je nebo visoko in da to vpliva na naš odnos do 
sveta. Mogoče gre res za melanholijo, ki zaznamuje 
odnos do sveta, po drugi strani pa jo verjetno na-
pačno razumejo ljudje, ki tega ne živijo. Melanholija 
ne pomeni samo neke umirjenosti, samo nekega 
durovskega razpoloženja v glasbi, lahko hipoma 
preide v neko hipno veselje, ki mu npr. v Srbiji rečejo 
ćef, nenadna eksplozija veselja. Veselice po Panoni-
ji (v Slavoniji, Srbiji, Vojvodini, na Madžarskem ali še 
naprej) so zelo divje. Zmeraj je treba upoštevati to 
dvojnost panonske narave. V tem smislu sem jaz ti-
pičen predstavnik panonskega razpoloženja. Veliko 
noči sem preživel z Romi, s »cigansko« glasbo, in na 
teh veselicah vse leti v zrak.

Prijatelj iz Bosne, znani igralec Đuro, mi je rekel: 
»Vi v Prekmurju ste res čudni; ko ste najbolj veseli, 
pojete Vsi so venci vejli. Najbolj počasno pesem.« 
Sem rekel: »Ne, ne, moraš enkrat z mano na veseli-
co. Boš videl, da ni tako.«
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