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FESTIVALI

FESCAAAL, Festival filma Afrike, Azije in 
Latinske Amerike, že več kot 30 let prire-
jajo v severni italijanski prestolnici Milano. 
Pobudnik in organizator je nevladna orga-
nizacija COE, ki deluje na področju med-
narodnega sodelovanja, njena specializacija 
pa je izobraževanje s pomočjo umetnosti. 
Ob tem, ko s filmom izobražujejo občin-
stvo, se spreminjajo tudi sami. Tako je ob 
ustanovitvi leta 1991 festival promoviral 
takrat nastajajoče afriške kinematografije, 
potem so pogled razširili na kinematogra-
fije globalnega juga in razvili »festival treh 
celin«, letošnja izdaja pa je opozorila na 
nastajanje nove vrste filmskega festivala, 
nekakšen metafestival. Svoj program obli-
kujejo iz filmov, ki so predvajani na presti-
žnih festivalih A kategorije, vseeno pa se 
od teh bistveno razlikujejo, saj izbirajo tiste 
filme, ki predstavljajo temeljne premene na 
področju filmskega medija in opozarjajo na 
ključne geostrateške spremembe sodobnega 
sveta. Glede na to, da festivali A kategorije v 
imenu dobrega filma predvsem promovirajo 
svoje kanone, kar glede na bogato in razno-
liko filmsko ustvarjalnost postaja vse bolj 
anahronistično (ko na primer ob obilici av-
torjev po večkrat nagradijo istega avtorja), je 
ta metafestivalska drža posebej dragocena. 

Vsi Afričani
Kaj so torej tisti globalni premiki, o katerih 
govorijo filmi zadnjega leta? Družbene ne-
enakosti so tudi v najbolj razvitih državah 

globalnega severa dosegle takšne razsežno-
sti, da se te ne razlikujejo več bistveno od 
globalnega juga. Tako je Robert Guédiguian, 
tankočutni popisovalec preobrazbe evrop-
skega delavskega razreda v reveže, pogled 
usmeril v afriško državo Mali neposredno 
po osamosvojitvi. Mali pleše twist (Twist à 
Bamako, 2021) poveže politični aktivizem 
in neuslišano ljubezen v maniri, ki morda 
nekoliko preveč spominja na klišeje socia-
lističnega realizma. Vendar pa ob tem pre-
pričljivo obudi spomin na prva leta postko-
lonializma, ko so v mnogih afriških državah 
osvoboditev izpod kolonialne oblasti spre-
mljali gospodarski razcvet, vzpon socializma 
in razcvet popularne kulture – glasbe, mode, 
fotografije. To postopno odkrivajo tudi dru-
gi aktualni projekti, na primer retrospektiv-
na razstava znamenitega ganskega fotografa 
Jamesa Barnorja, ki so jo pripravili v Lon-
donu (Serpentine Galleries), trenutno je na 
ogled v Luganu (MASI), od tam pa se seli v 
ZDA (Detroit Institute of Arts).

Podobno so pri ustvarjanju omnibusa Leto 
neskončne nevihte (The Year of the Ever-
lasting Storm, 2021), ki prinaša pogled na 
čas koronske krize s perspektive globalnega 
juga, ob znamenitih avtorjih »world cine-
ma«, kot sta Jafar Panahi in Apichatpong 
Weerasethakul, ki sta za ponazoritev težav-
nega ohranjanja stikov v času karantene iz-
brala živali, prvi kuščarja, drugi pa insekte, 
sodelovali tudi režiserji globalnega severa. 

Laura Poitras je na primer skupaj s skupino 
Forensic Architecture opozorila na nevar-
nost kibernetskega orožja in program Pe-
gasus, David Lowery pa se je z vpeljavo per-
spektive osebe v grobu zanimivo približal 
občutkom nemoči sodobnih subjektov, ki 
daleč presegajo izkušnjo koronske krize – 
od brezperspektivnosti do vztrajnih priza-
devanj podrejenih, da bi prišli do besede.

Otroci revnejši od staršev
Tako kot družbene razlike so tudi podobno-
sti med ljudmi najprej strukturne. Zato ni 
posebno presenečenje, da tudi pojav otrok, 
ki so revnejši od svojih staršev, kar je bila 
nekoč značilno evropska posebnost, posta-
ja globalen. Tako je celo na demografsko 
najmlajši celini, Afriki, filmi, ki so posve-
čeni tej temi, pa so zaradi tega še posebej 
tragični. Med njimi je Grobarjeva žena 
(The Gravedigger’s Wife, 2021), zmagoval-
ka lanskega festivala Fespaco in prejemnica 
kopice drugih festivalskih nagrad; film je 
režiral finsko-somalijski režiser Khadar Ay-
derus Ahmed, dogajanje pa je umeščeno v 
Republiko Džibuti. Da bi plačal zdravljenje 
hudo bolne žene Nasre, se Guled odpravi v 
rojstno vas. Absurdnost namena, da bi od 
obubožanih kmečkih staršev zahteval de-
diščino, kateri se je v pričakovanju boljšega 
življenja odpovedal ob odhodu v mesto, se 
izvrstno ujema z absurdnostjo poti, ki ga 
vodi od urbanega sluma do izsušenih, pe-
ščenih in skalnatih planjav roga Afrike.
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Ironično pripoved o žalostnem propadu 
nekoč bleščave ideje napredka režiser Gro-
barjeve žene ublaži z vrsto idealizacij, od 
presunljive lepote in dobrote bolne žene 
do zgodbe o brezpogojni ljubezni. Na-
sprotno nas dokumentarec Mi študentje 
(Nous, étudiants!, 2021, Rafiki Fariale), 
prvoosebna pripoved prijateljev, ki študi-
rajo ekonomijo na Univerzi v Banguiju v 
Centralnoafriški republiki – režiral jo je 
eden izmed njih –, s tem sooči neposredno 
in brez olepšav. Njihova pripoved pokaže, 
kako ob mnogih razlikah, od moči tradicije 
do kulturnih navad, kot je prevažanje živih 
živali na motorju, postopoma prevladujejo 
podobnosti z globalnim severom, začenši z 
dojemanjem starejših kot tistih, ki so za-
sedli ključna mesta v družbi in mlade silijo 
v trajno prekaren položaj.

Mit družine in starševske ljubezni
Poleg ideje napredka se tudi ideji družine 
in starševske ljubezni v sodobnih filmih z 
globalnega juga vse bolj kažeta kot lepa laž, 
ki je sicer učinkovito pomagala pri vzponu 
kapitalizma, na primer upravičevala zastonj-
sko delo žensk, a danes ne deluje več. Po-
gost motiv mladoletnih nevest vse bolj 
opozarja na širši pojav ekonomske motivi-
ranosti odnosov staršev do otrok. Izpit (Ez-
mûn, 2021) kurdskega režiserja Shawkata 
Amina Korkija, dobitnika nagrade Fipresci 
na festivalu v Karlovih Varih, pripoveduje 
o prizadevanjih starejše sestre, da bi mlajšo 
ubranila pred prisilno poroko, s katero se 
hoče oče po materini smrti znebiti odgo-
vornosti do hčera. Film je zasnovan kot ko-
medija, zaplete ob goljufanju na sprejem-
nih izpitih pa izkoristi za to, da pokaže še 
na mnoga druga protislovja koruptivne in 
mačistične družbe iraškega Kurdistana.
 
Film Soula (2021, Salah Issaad), posnet po 
resnični zgodbi Soule Bahri, mlade matere 
samohranilke, ki jo je oče z novorojenim 
otrokom nagnal od doma, med drugim 
pokaže na prikrito policijsko represijo v 
temeljih sodobne alžirske družbe. Nastal 

je v okviru delavnice Final Cut beneškega 
festivala in bil kot najboljši film nagrajen 
na Mednarodnem festivalu v Bejrutu, Sou-
la Bahri pa je v njem sama odigrala tudi 
glavno vlogo. Vseeno pa to ne odpravi ne-
lagodja ob tem, da je ta napeti film ceste 
z odličnim soundtrackom RAI in sodobne 
alžirske glasbe posnet s pozicije moškega 
pogleda, ki njeno telo, tako kot trpljenje 
Soule in nasilje nad njo, medtem ko o tem 
pripoveduje, tudi izkorišča kot vir ugodja.

Manj zadreg te vrste vzbujajo filmi, ki pri-
hajajo iz držav z močnejšo filmsko tradicijo. 
Filipinski Če je lepo vreme (Kun maupay 
man it panahon, 2021), filmski prvenec 
Carla Francisca Manatada in prejemnik 
nagrade mladinske žirije na lanskem festi-
valu v Locarnu, je film katastrofe. Divjanje 
tajfuna služi kot kontekst v opozarjanju 
na nesposobnost filipinskih oblasti, da bi 
v takih pogojih ohranile vsaj minimalno 
družbeno strukturo, na drugi strani pa na 
hipokrizijo družbe, v kateri ljudje v isti sapi 
molijo za milost in se brez milosti do soljudi 
borijo za preživetje. Predvsem pa je to pri-
poved o Andreji, dekletu, ki si zaman pri-
zadeva rešiti fanta Miguela, saj ta ne more 
zapustiti matere Norme, ki zaradi teže oseb-
nih problemov ne dojame resnosti situacije. 

Amparo, junakinja istoimenskega kolum-
bijskega filma, prvenca režiserja Simóna 
Mesa Sotoja, je nasprotno tipična mati, 
pripravljena za sina žrtvovati vse. Le da v 
tem filmu to ni (več) norma, pač pa se izka-
že kot del patologije sodobne kolumbijske 
družbe. Vzporedno s tem, ko filmska pri-
poved korak za korakom subtilno odkriva 

nove plasti koruptivne in nasilne družbe, 
se lika predane matere in nebogljenega 
odraslega sina izrišeta kot glavna simpto-
ma njene disfunkcionalnosti. Posebej je k 
upodobitvi nelagodja, ki danes neizbežno 
spremlja motiv brezpogojne materinske 
ljubezni, prispevala izvrstna igra Sandre 
Melisse Torres, ki je bila za to večkrat na-
grajena, med drugim na festivalu v Canne-
su kot vzhajajoča igralska zvezda.

Tudi Freda (2021), celovečerni prvenec re-
žiserke Gessice Généus, je film, ki nosi ime 
glavne junakinje. Kot najstarejša hči mate-
re, ki je kasneje postala verna katoličanka 
in je svojo ljubezen do boga kazala tudi s 
krščanskimi imeni svojih otrok, nosi Freda 
pogansko ime. Podobno razsvetljensko de-
luje tudi njena drža – ne posluša pastorja, 
ki ga obožuje mati, in si ne išče bogatega 
moža, kakor stori sestra. Tudi v tujino, ka-
mor družina pošlje mlajšega brata, ne gre, 
čeprav se je njen partner, ki ga je v pre-
stolnici Port-au-Prince med spanjem ranil 
zablodeli metek, pred nasiljem sodobnega 
Haitija zatekel v Santo Domingo. Arhivski 
posnetki dodajo vtis neposrednosti in po-
večajo občutek brezizhodnosti življenja v 
tej karibski državi, ki je že leta 1791 izvedla 
revolucijo in se osvobodila kolonialnih ob-
lasti. Freda, ki se na začetku aktivno ude-
ležuje političnih debat na univerzi, v teku 
filma popusti vztrajanju matere, naj opusti 
študij in se zaposli. Pomaga sestri, ki v idea-
liziranem zakonu postane žrtev nasilja, od-
pusti materi, financira bratov odhod. Kot bi 
bila v svetu, kjer vladajo naravne katastro-
fe, politično nasilje in kolonialna dediščina, 
trdoživost žensk še edina svetla točka.
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