
Letnik X. Predplačatl se ne more. 1. oktobra 1913. 

O kavi. 
Kava je seme iz kavovnika, to je grm ali drevesce, ki raste 

v Abisiniji v Afriki, drugi pa trdijo, da izvira iz Arabije. Poznamo 
kakih 30 vrst tega drevesa. V svoji domačiji raste divje, v vročih 
krajih jo obdelujejo kakor pri nas hmelj ali trto. Za svetovni 
promet izdeluje Brazilija največ kave. Pripoveduje se, da so 
kavo, namreč njene jagode, rabili najpoprej arabski vojaki. Ko 
so bili namreč na straži, so požirali prežgana zrna kave, da ne 
zadremajo. Bodi si kakor hoče, vendar je res, da kava prepre-
čuje spanje. Vzrok tega je kofein, ki ga vsebuje kava, ki po-
vzroča, da se naše živčevje razburi, ako jo le v neznatni množini; 
v večji množini pa vpliva naravnost strupeno. 

Ne moremo dognati, kdo je k nam prvokrat pripeljal kavo. 
Ko so Turki drugokrat oblegali Dunaj, se je kava močno raz-
širila med gospodo in carinski uradi so imeli velik dobiček od 
njenega dovoza. Toda takrat je bila kava še jako draga in ker 
se je ljudem priljubila, so jo hoteli že takrat nadomestiti z drugimi 
enakovrednimi domačimi izdelki, ki pa so bili razne vrednosti. 
V začetku so skrbeli, da vsi nadomestki imajo barvo enako kavi, 
zato ni slučajno, da se je tako imenovana cigorija (izdelovana 
iz raznih korenin), kar zadeva barvo, toli močno razširila med 
ljudstvom, ki ne gleda na to, ali vsebuje tudi kaj redilnih snovi. 

Čisto drugače pa je, ako pridelujemo kavo iz zrnja, iz žita. 
Že v začetku smo povedali, da je kofein v večji množini strupen. 
Končno so opazili, da tudi manjša množina, ako jo vsak dan 
redno zavživamo, vpliva strupeno na živčevje. Moramo priznati 
da rajni župnik Kneipp ima veliko zaslugo zavoljo tega, da je 
opozoril na škodljivost zrnate kave, tako da je stariši vsaj 
otrokom ne vsiljujejo, vsaj v boljših družinah ne. 

Iz zdravstvenega stališča ni je bistvene razlike med kavo 
iz ječmena (sladna kava) in ržno kavo, samo da je zadnja vrsta 
vsled svojega grenkljatega okusa bolj podobna zrnati kavi, kakor 
kava iz ječmena, ki ima osladen okus ter se kmalu vsakemu 
zgabi. Ako pa ne poznate „Vydrovke", poskusite ž njo in pre-
pričate se v kratkem času o njenih izvanredno dobrih lastnostih. 



Gorčica je delikatna poslaščica posebno h klobasicam 

in govejemu mesu. Vydrova gorčica se odli-

kuje med vsemi konkurenčnimi izdelki po svoji okusnosti, njen 

izvir je v sestavi, katere zares ni mogoče ponarediti. Imamo 

francosko, fino mleto, kiselkastega okusa, potem pa zrnato 

kremško, ki je 

nasladna. Pri pri-

hodnjem naro-

čilu naročite si 

tudi eno stekle-

nico gorčice. 

Harolajte, pripravljajte In priporočajte 
blagohotno Vydrove Juhlne konzerve. 

To je jako koristen in okusen izdelek. Kot »prilične« juhe 

so res neprecenljive: za predpoldansko predkosilce, pa tudi 

zvečer vselej postrežete z okrožnikom dobre juhe, posebno v se-

danjem času. Naše konzerve so pripravljene za domačo juho, 

ki je po našem okusu in dobre kakovosti. Tako juho iz naših 

konzerv napravite čisto lahko in hitro, samo osoliti jo je še 

treba; Za kuhanje ni treba več kakor pet minut, siamo riževo 

juho je treba kuhati četrt ure. Naši zevsti stari odjemalci Vam, 

ki še ne poznate na-

ših konzerv, lahko 

dokažejo, da se po-

skušnja izplača. — 

Prečitajte cenik, ki 

na zadnji platnici. 

Z VydrovIml oblati se lahko posladkate! 
Vprašajte zavoljo tega le človeka, ki jih je že okusil. Naši 

oblati so izdelek, ki ni enak navadnemu štacunskemu cenemu 

blagu za otroke. Naši oblati so izvanredno dobri. — Krhki ma-
sleni oblati — ki so ocvrti na pristnem naravnem maslu — škat. 

25 komadov po K 2-—. 

Medene dezertke, jako priljubljena vrsta, 50 kom. po K 3-—. 

Destinke s sadnim 

kremom, 40 komadov po 

K 2 —. 

Naročite si za praznike 

in nedelje! Gotovo bodo 

ugajali vaši družini. 



Hekoliko priznani o Vydrovi otroški moki. 
S t e i n e r M a r i j a , cerkovnikova so-

proga, Weissenstein na Koroškem, 23./VII. 
13: Usojam si Vam poslati sliko svojega ne-
čaka Fr. Arztmana ter Vas prosim, da ga 
uvrstite med Vaše drobne Vydrovčane. Z Va-
šo otroško moko smo ga prikrmovali od 2. 
mesca. Zdaj je 13 mescev star, tehta 131/« kg 
in ima že 12 zobkov. Zraven je vesel, kar 
povzročuje gotovo le Vaša izvrstna moka. 
Pošljite mi zopet 1 kg. 

Buli? Jožef, kmet, Kohoutovice pri Hod-
kovicah, 20./VIII. 13: Dovoljujem si Vam po-
slati fotografijo našega malega Pepčka in 
prosim, da ga sprejmete med druge Vydrov-
čane. Fotografiran je, ko je bil 5 mescev star. 
Hranimo ga izključno z Vašo otroško moko 
in kakor se razvidi, njemu izvrstno ugaja. 

Cihelka Karol, mašinist, Dobfiš-Pfikopy, 
16./VIII. 13: V album Vaših malih Vydrov-
čanov usojam si Vam poslati podobico naše male Boženke, katero od 
njenega rojstva krmimo samo z Vašo otroško moko, ki se je izvrstno 
obnesla. Fotografirana je v 8. mescu, ko je imela 6 lepih zobkov. Prvi zo-
bek je dobila že v 4. mescu, ne da bi tega zapazili. Zraven je jako živahna, 
zato se imamo zahvaliti samo Vaši imenitni moki, to je zares hrana in pijača, 
kateri ostane gotovo še jako dolgo zvesta. Blagovolite mi poslati zopet 
3 kg tega izvrstnega izdelka, da naša hčerka ni lačna. 

Fejtek Jožef, uslužbenec pri okr. odboru, Pouchov, 4./VIII. 13: Pošljite 
mi 3 kg otroške moke, kajti prvo pošiljatev smo že porabili, naša Jelica se 
ž njo vselej rada posladka. 

Hanka Jožef, žel. delavec, Hrabačov, Jilemnice, 3./VIII. 13: Pošiljam 
Vam sliko našega majhnega Dragotina, katerega prikrmujemo samo z Vašo 
otroško moko, katero priporočim vsakemu, kdor želi imeti zdrave otroke. 
Vsa čast Vydrovi otroški moki. 

Hanza Vaclav, učitelj v Šfahlavah, 20./VII. 13: Pošiljam Vam sliko naše 
majhne Vydrovčanke Jirinke, ki je zdaj 9 mescev stara. Prebolela je črevesni 
katar, druzega noče jesti kakor Vašo otroško moko, ki pa ji tudi dobro 
ugaja. Dozdaj se je tako okrepila, da že sama stoji. Vaš izdelek vsakemu 
priporočim. 

Horak Fr., učitelj v Ječovicah, p. Redhošt, 4./VII. 13: Pošiljam Vam 
našo Blaženko, fotografirano v 6. mescu njene starosti. Krmili smo jo samo 
z Vašo otroško moko. Slika kaže, da ji je izvrstno teknila. 

Holy Vaclav in Adela, Novosady pri Olomucu, 19./VIII. 13: Usojam si 
Vam poslati sliko naše male Anice, ki je bila dojena samo 3 mesce, potem 
pa je zavživala do 9. mesca Vašo otroško moko. Zdaj ji tekne Vaša dobra 

kava. Fotografirana je v 16. mescu in tehta 
12V2 kg. Moko smo kupovali pri g. Valku v Olo-
mucu. 

Houdek Gustav, uradnik v tovarni, Liboho-
vice, 28./VII. 13: Pošiljam Vam našega sinčka 
Henrika iz občine Vydrovic, ki je 1V2 leta star 
in od 6. tedna je prikrmljevan z Vašo otroško 
moko. Pozneje jo je izključno jedel. Moko sem 
kupoval pri g. Fr. Balonu v Libohovjcah. 

Hlavaty Jožef, c. kr. narednik, Časlav, Je-
nikovsko predmestje, 8./VIII. 13: Dovoljujem si 
Vam poslati podobico našega Pepčka, je 8 mes-
cev star, zavoljo materine bolezni je bil življen 
samo z Vašo otroško moko, ki mu neizmerno 
diši, kakor se vidi na sliki. Zobke je dobil čisto 
pravilno, ne da bi zraven bolehal. 

Hrdlička Vaclav, premogokop, Ujezd pod 
Kladnom,8./VIII. 13: Blagovolite mi poslati zopet 

Jirinka Hanza. 

Blaženka Hcrak. 
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1. Hermina Matzner. 2. Pepček Šefrno. 3. Miljenka Sojka. 4. Franček Reit-
maier. 5. Franček Tuzar. 6. Jarmilka Jager. 7. Vladko in Urh Tesarik. 
8.1Vlastica Janik. 9. Nada Ličen. 10. Dragotin Hanka. 11. Zdenko Tytlbach. 

12. Vera Kiihn. 13. Boženka Cihelka. 14. Henrik Houdek. 



3 kg. otroške moke, ker se naša Micika ž njo rada posladka, potem pa 
lahko spančka. Pošljite le poštno obratno, ker nam že zmanjkuje. 

Janfk Stanislaj, kmet, Hrubčice pri Bedihoštu na Moravskem, 12./VIII. 
13: Pošiljam Vam fotografijo naše Vlastice, katero smo prikrmovali od 3. 
mesca z Vašo izborno otroško moko. Rojena je bila v 7. mescu in je bila 
jako slabotna, a takoj je postala močna, ko je začela uživati Vašo moko. 
Kakor se vidi na sliki, ji je moka izvrstno ugajala. Fotografirana je bila, 
ko je bila stara ravno eno leto, tehta pa 12 kg. 

K u b a t J o že f , medicinalni drogverist, Breclava, 23./VII. 13: Usojam si 
Vam poslati podobico Jarmilke Jager iz Breclave s prošnjo njenih starišev, 
da jo objavite v „Domačem Prijatelju". Z Vašo otroško moko jo krmimo 
3. mesca in taista njej neizmerno diši. 

Kopriva Ivana, Stoborice, Klatovy, 8./VIII. 13: Prosim, dami zopet po-
šljete 3 kg. Vaše otroške moke, ker se je tako lepo obnesla. Našega Janezka 
krmimo ž njo že od 3. mesca in vselej ji je ugajala. Pošljite po poštnem 
povzetju. 

Kotoun Ivan, kamerir v graščini Tiizesgyamart na Ogrskem, 18./VIII. 13: 
Prosim, da mi hitro pošljete 3 kg. Vaše otroške moke, katera naši Marički 
neizmerno tekne. 

Kozak Dragotina, dimnikarjeva žena, Landškroun, 14./VIII. 13: Moram 
Vam naznaniti, da se je Vaša otroška moka izvrstno obnesla pri naši Erni, 
s katero jo prikrmujemo že od 6. tedna. Zdaj je 4 mesce stara in tehta 
7 kg. Prosim, da mi pošljete zopet 3 kg iste moke, ker nam že nestaja. 

Kučera Bogomil, kmet, Senec, p. Lubna pri Rakovniku, 5./VII1. 13: Do-
voljujem si Vam poslati podobico naše male Anice, ki je od svojega rojstva 
življena edino z Vašo izvrstno otroško moko. Zdaj je 18 mescev stara in 
pije samo Vašo dobro žitno kavo. Da njej Vaši izdelki ugajajo, izpričuje 
dejstvo, da je zlo debela in tehta 13 kg. 

Kulha Frančišek, tov. delavec, Mor. Olešnica, 26./VIII. 13: Prosim, 
da mi bržkobrž pošljete 3 kg Vaše izvrstne otroške moke, ker naši Anici 
neizmerno tekne. 

Kiihn Viktor, učitelj, Stara Breclava, 2./VIII. 13: Pošiljam Vam sliko 
naše male Verice. Od začetka 4. tedna je življena samo z Vašo izvrstno 
otroško moko. Zdaj je 10 mescev stara; dozdaj ni bila bolna. Moko kupujemo 
pri g. Kubatu, trgovcu v Breclavi; pri vsaki ugodni priliki Vas priporočim. 

Lettl Ivan, žel. uslužbenec, Zbečno, Krivoklat, 8./VIII. 13: Naš deček je 
9 tednov star in tehta 53/* kg. Krmimo ga samo z Vašo otroško moko. 

Ličen Terezija, soproga c. kr. nadpaznika, Videla, Sv. Ivan pri Trstu, 
29./VIII. 13: Usojam si Vam poslati podobico naše male Nade in prosim, 
da jo uvrstite med Vaše druge drobne Vydrovčane. Fotografirana je bila, 
ko je bila 14 mescev stara in od njenega rojstva jo hranimo z Vašo izvrstno 
moko. Slika jasno kaže, da ji izvrstno ugaja. Bodite prepričani, da Vas po-
vsod toplo priporočim. 

Lisonka Mica, veleposestnica, Mistrice, p. Bilovice pri Og. Gradišču, 
16./VIII. 13: Z Vašo otroško moko smo popolnoma zadovoljni, posebno 
naš mali Franček, ki se ž njo vselej rad posladka. Zdaj jo kupujemo pri 
g. Zapletalu v Og. Gradišču. Vsem jo priporočim. 

Matzner Hubert, veleposestnik, Petroviče pri Damštatu, 15./VIII. 13: 
Da razširim vrste Vaših Vydrovčanov, usojam si Vam poslati sliko naše 
14 mesečne hčerke Hermine, katero smo celih 9 mescev krmili samo z Vašo 
moko, zdaj pa pije rada Vašo kavo. Vaša otroška moka ni samo redilno 
sredstvo, temveč tudi izvrstno zdravilo, ko je moja hčerka bolehala za 
katarom. Vašo otroško moko povsod priporočim. 

Megušar Marica, postajenačelnikova soproga, Dobrepolje, p. Videm na 
Kranjskem, 27./VIII. 13: Pošiljam Vam fotografijo svojih dvojčkov, Mirka in 
Stanka, obenem pa Vas prosim, da ju uvrstite med druge Vydrovčane. Od 
4. tedna ju hranim edino z Vašo moko. Slika kaže, da ji izvrstno ugaja. 

Novak Terezija, posestnica, Zruč ob Sazavi, 2./IX. 13: Vaša otroška 
moka tekne našim otrokom. Popolnoma sem ž njo zadovoljna. 

Novotny Karol, kolar, Stračov, p. Nehanice, 19./VIII. 13: V album Vaših 
Vydrovčanov pošiljam Vam fotografijo naše Maričke, katero od 2. mesca 
hranimo samo z Vašo otroško moko. Zdaj je 13 mescev stara in tehta 
13 kg. Zraven je jako zdrava in živahna. Dozdaj res ni bolehala, zato Vaš 
izdelek lahko vsakemu priporočim. 



15. Vladko Slepička. 16. Pepček Bulir. 17. Janez Šuligoj. 18. Jarmilka Ružička. 
19. Micka Novotna. 20. Mirko in Stanko Megušar. 21. Franjo Arztman. 
22. Ivan Pospišil. 23. Lidunka Svoboda. 26. Pepček Hlavaty. 27. Anica Hola. 

28. Urh Prehnalek. 



ŠTEV 10. LETNIK X. 

1. OKTOBRA 1913. 

FRANC BRANDNER: 

NAJZVESTEJŠEMU PRIJATELJU V TUJINI. 

Roko ti v slovo podajam, 
srci pa še združeni 
kakor nekdaj, še sedaj sta . . 
Z Bogom, dragi, ljubljeni 1 

Tekla hitro tu so leta, 
pet preteklo jih je že . . . 
Leta Parka v venec spleta, 
v venec zlate rožice. 

Rože niso vse duhteče, 
mnoge vonja nimajo 
mnoge niso tak' cveteče, 
ovenele kimajo . . . 

Sedla večkrat na poljano 
poleg Save sva zvečer, 
vse v temo bilo obdano, 
vladal je povsod že m i r . . . 

Midva sva pa pela, pela, 
cilje stavila v zvezde 
vračala sva se vesela 
proti domu — črez polje. 

Toda dnevi sanj visokih 
so zbežali kakor spev 
ptičji, kakor val v potokih . 
In sedaj? Vse slab odsev! 

Roka moja je drhteča, 
pomlad je zbežala preč . . . 
Morda naju pot ne sreča, 
nikdar, dragi, nikdar več . . . 

Dr. IVO CESNIK: 
• • • 

STANKO. 

Spalnica je bila majhna, a okusno opremljena. Po stenah so 
visele moderne slike: tu je zrla radovedno nekam daleč 
mlada dama v pomladni naravi, tam je stopal starec v je-

seni čez zapuščeno polje, v kotu je na mizici stal Apolon iz 
belega alabastra, na desni je bila omara polna knjig, na njeni 
levici so zelenele in cvetele rože. Lepo in prijetno je bilo v tej 
sobici, ko je vladalo pri doktorju Rumežu zdravje. A tiste dni se 
je nastanila v hiši bolezen in smrt je stala neprestano pred durmi 
in trkala in vpila: „Pridem, pridem, vsak trenutek sem v sobi 
in hlastim po Stanku in mu izpijem kri iz mladih žil in ga za-
davim." 

Postelja je stala daleč od vrat in okna so bila zastrta, da 
ni prihajala v sobo mesečina in veselje pomladne noči in po-
mladnega življenja. Stanko je zbolel na pljučnici, profesor Dr. 
Rumež je bil neprestano ob njegovi postelji, in mamica Kristina 
je pazila na vsak otrokov migljaj. Oče in mati sta bedela ob pri-
viti petrolejki, oče in mati sta se zdrznila ob otrokovih dihljajih. 



Težka je bila Stankova sapa, potil se je in trpel. Osem let je 
šele dopolnil in že je stala smrt ob njegovi postelji, oče in mati 
sta to čutila in trepetala in vprašujoče upirala poglede drug 
v drugega. 

Bila je strašna in dolga in neprijetna noč. Pretrgano, težko 
otrokovo dihanje jima je morilo dušo, enakomerno tiktakanje ure 
ju je vznemirjalo. Če je bila, sta se zdrznila strahu, da ne bije 
poslednjič njihovemu Stanku. 

Mati Kristina je sedela ob vzglavju na eni, oče na drugi 
strani. Mati je ihtela, oče je stiskal zobe. Edinec, iskreno ljubljeni, 
s skrbjo vzgojen, negovani, ali res pojdeš v neznano deželo! 
Zdravnik je obupal nad tabo in šel k počitku ter ukazal telefo-
nirati, če bi bilo potreba. Ne umri, Stanko, ne zapusti matere in 
očeta! 

Oče in mati sta molčala kot molče jetniki v veliki bolesti 
pred obsodbo. 

Ura je bila enajst. Stanko je odprl oči in pogledal očeta 
in mater in se nasmehnil in vprašal: »Mamica, atek, zakaj nimam 
sestrice? Lejta, sanjal sem, da so me angeljčki popeljali daleč, 
daleč kvišku! Zakaj nimam sestrice kot . . ." 

Umolknil je in zatisnil oči in še težje dihal kot prej. Mati 
in oče sta se spogledala in pri srcih jima je postalo silno težko, 
kot bi ju pozval neznani duh na odgovor. Otrok je govoril, ni 
vedel, kaj je govoril, a govoril je na smrtni postelji in ob uri 
duhov. 

Dr. Rumež in njegova žena nista bila praznoverna, ne stra-
hopetna, a tisto uro jima je bilo grozno. Pritajeno sta šepetala 
med seboj, si očitala in se kesala. Niso govorila usta, govorile 
so oči. 

„Anton, zakaj nisi maral več otrok kot enega! Strašno se 
maščuje tvoja samovolja!" 

„Zakaj, zakaj ? Preživeti bi jih ne mogla. Saj si rekla, da 
ne maraš nobenega in da hočeš, da te vozim na Bled in v Opa-
tijo in v gledališče in na koncerte in da se hočeš izživeti." 

»Govorila sem tako in mislila sem tako. A ko sem dobila 
otroka, sem ga bila vesela in sem bila ponosna, da sem mati. 
In zdaj ga zgubim in nikoli več ga ne vidim in nikoli več ne 
bom mati, nikoli več." 

„In jaz ne oče." 
Tedaj je stopila v sobo smrt in Stanko se je začel zvijati 

v groznih bolečinah. Dr. Rumež je hitel k telefonu in prosil, jo-
kal in rotil, naj pride zdravnik. In ko je dobil odgovor, da bo 
kmalu pri njegovem Stankotu zdravniška pomoč, je tekel k po-
stelji in jokal in se vrgel na kolena in molil, molil, naj mu ohrani 
Bog Stankota. 

In Kristina je molila in jokala. 
Zdravnik je vstopil, ne da bi potrkal in hladno in mirno 

korakal k bolnikovi postelji, potipal žilo, štel, poslušal dihe in 
dejal: „Dajta svečo! Moja pomoč je zaman." 



Tedaj sta zajokala še bolj. Nista iskala sveče, zdravnik je 
poklical služkinjo in ji ukazal prinesti svečo. Prinesla jo je, 
zdravnik jo je prižgal in dal v roko Stankotu. Vstrepetalo je 
mlado telo, izvila sta se iz prsi še dva globoka diha, nato je 
Stanko zaspal za vedno. 

Mati je jokala, vpila in stokala in poljubljala mrtvega sin-
čka, oče je pa vstal in proklel usodo in Boga in vso moderno 
družbo. 

„Čemu bom živel od zdaj? Zase! Haha! Proklet egoizem, 
prokleta sebičnost. Zakaj nisem hotel več otrok!" 

In vrgel se je k nogam svojemu sinu in skril glavo v odejo 
in ihtel kot otrok. 

Zdravnik je stal miren ob postelji in gledal konec in za-
četek moderne tragike. Ura je enakomerno tiktakala in bila dva-
najst. Tedaj je smrt korakala iz sobe in se režala. Njene oči so 
bile votlo uprte v mater in očeta, v Dr. Rumeža in njegovo 
ženo. 

IVAN LAH: 

NAUKI. 

Nekoč sem hodil po zaprašeni dolenjski cesti. Bil je vroč 
julijev dan. Solnce je stalo visoko in je žgalo zelene li-
vade ob cesti. Vse okoli je bilo kakor omoteno od vro-

čine. Cesta je bila prazna in vasi so bile kakor umrle. Zdaj-
pazdaj se je od kod oglasil kak pes. 

Bil sem mlad in otroško navdušen. Ljubil sem dolenjske 
ceste in sem rad hodil po njih. Dogovorili smo se z dijaki, da 
bomo nekje priredili narodno veselico. Tja je bila namerjena 
moja pot. Prah se je dvigal ob cesti in je spremljal moje 
korake. Toda, kaj to moti mladega popotnika? Koliko lepih misli 
leži ob taki dolenjski cesti, koliko nerazumljive krasote leži 
po gričih in dolinah naokrog! Kako bi mogel prah motiti sanje 
davnih in sedanjih dnij ? 

Tako sem stopal naprej, ko je za menoj pridrdrala kočija. 
Vanjo sta bila vprežena dva konja in gost prah se je valil za 
njo. Na kozlu je sedel kočijaž in v kočiji je sedel gospod. 

Stopil sem v travo ob cesti, da bi sem se izognil. Toda 
gospod v kočiji je zagledal mladega potnika in jaz sem z ve-
seljem sprejel povabilo. Kočijaž je zapodil konja v dir. 

„Kam greste?" me je vprašal gospod. 
„V M . . . Tam imamo veselico." 
„Kako veselico?" 
„Narodno veselico z igro." 
„In hodite peš?" 
„ Seveda." 
„Zakaj ne najemate voza?" 



Na to vprašanje mu nisem mogel odgovoriti, ker skoraj 
ni potrebovalo odgovora. 

„A čemu bo veselica?" 
„Čemu? Da se narod razveseli." 
„In kaj boste tam delali ?" 

„Imamo lep vzpored: govor, igra, veselica — nazadnje 
otvorimo knjižnico." 

„In nese vam to, nese?" 
„Kaj nese! To je za ljudsko prosveto." 
„Za ljudsko prosveto ? Vi torej verujete na prosveto ?" 
»Gotovo verujem..." 
„In mislite, da ima ljudstvo kaj od tega?" 
„Ima. Izobrazbo, narodno zavest." 

„Aha! Vidi se vam, da ste mladi. A kaj mislite postati ?" 
»Profesor." 
„Lep poklic. Morali bi potovati zunaj po svetu." 
„To stane denar..." 
»Denar se dobi. Treba je znati. Zdi se mi, da se ukvarjate 

s stvarmi, ki nič ne nesejo. Glavna stvar je karijera." 
»To pride pozneje." 

»Ne, na to je treba zgodaj misliti. Vidite, jaz sem v mini-
strstvu." 

Obmolknil sem, kajti zdelo se mi je, da se vozim z važno 
osebo. 

»Tam sicer dela ni mnogo, ampak človek se naveliča . . . 
Sedaj sem bil v morskih kopeljih na Rivieri. Tam je krasno !" 

»To si mislim." 
»Jaz sem tu blizu doma. Ze dvajset let me ni bilo domov. 

Kdo bi hodil gledat to siromaščino." 
»A jaz si mislim, da bi ne mogel živeti drugod." 
Prižgal si je drago cigaro in je tudi meni ponudil eno. 

Prižgal sem jo in sem jo pušil z velikim užitkom. 

»Ako hočete živeti v primorskih kopališčih, voziti se v ko-
čijah in pušiti drage cigare, morate zgodaj misliti na karijero. 
Ze sedaj. Jaz sem mislil na to že na gimnaziji. Nobeno t. zv. 
narodno navdušenje me ni zmotilo. To je za druge ljudi. Stvar 
je tudi brez pomena. Konečno ima vedno vlada zadnjo besedo. 
Narod, prosveta, zavest... Prosim vas, kaj je vse to? Koliko 
karijer se pri tem izgubi. In kdo vam kaj da, ako nimate dobre 
službe? jaz sem to že davno spoznal. Drugi moji sošolci se še 
sedaj potikajo po malih mestih in se bore za obstoj. Jaz sem 
že deset let v ministrstvu. Vsako leto si privoščim primerno le-
tovišče . . . " 

»Ampak vsi ne moremo v ministrstvo." 

»Toda namesto nas pridejo tja drugi. Povsod se pride, 
mladi prijatelj, ampak pota je treba najti. Jaz sem se že na gim-
naziji seznanil z ugledno družino." 

»To je drugače." 



„Seveda, človek mora imeti nastop. Česa se morete naučiti 
tu med narodom? Pustite narod pri miru. Narod je narod — 
mi smo mi. Nikar ne mislite, da narodu koristite. Narod je naj-
bolj srečen, ako ga v miru pustite. Zato je boljše skrbeti zase. 
Kakor sem rekel: predvsem je treba imeti nastop. Zato se je 
treba približati boljši družbi. Ako je človek berač — ga nikjer 
ne spoštujejo. Cel naš narod je kup beračev. Tudi natura je be-
raška. Vedno prosimo in se zahvaljujemo. Ljudje vas bodo 
vedno cenili po nastopu. V žep vam nihče ne pogleda. Zato je 
treba odločnosti. Tudi jaz nisem iz bogate hiše — ampak že 
zgodaj sem vedel, kakor je treba hoditi pot navzgor. Najprej 
samozavest, odločnost, dober nastop in cilj. Vse drugo je samo 
sredstvo. Tudi narod. Kaj hočete z narodom? Kdo je hodil 
ž njim in prišel visoko? Ako pogledate nanj z visokega mesta, 
vidite, da je samo stroj za izdelovanje denarja. Delo se pri njem 
izpreminja v denar. Ako se v časih govori drugače, je to samo 
za parado. Narod tudi ve, da je tako in je s tem zadovoljen. 
Zato je škoda izgubljati zanj svoje moči. To je delo brez uspeha. 
Cez nekaj let boste spoznali, da je tako. Kdor hoče kaj postati, 
mora poznati samo sebe. Ako za druge zapravljate svoje moči, 
kdo bo skrbel za vas. Narod sam tudi misli tako. Mene visoko 
cenijo, ker sem uradnik v ministrstvu — mojega tovariša, ki je 
pred dvajsetimi leti budil narod — ne cenijo, ker ima navadno 
službo. Tako sodi narod. Ne vem, zakaj bi mi sodili drugače. 
Konečno imamo zato zglede, da se po njih ravnamo. Poznal 
sem v dijaških letih človeka, ki je propal zaradi naroda. Narod 
se je iz njega norčeval. Mož je pil iz obupa in je od pijače 
umrl. Meni je bil ta zgled dovolj — zato sem krenil svojo pot. 
Zavil sem jo tako, da je vodila naravnost v ministrstvo. Sedaj 
mi ni sile." 

Gospod je zazdehal in se je leno naslonil v svojem se-
dežu. Potegnil je na dolgo dim iz smodke in njegov rejeni 
obraz se je zadovoljno svetil med kolobarji. Zdel se mi je zelo 
velik človek in sam sebi sem se zdel poleg njega zelo majhen. 

Tako sva se vozila naprej. Pri prvi gostilni smo se ustavili, 
ker so se ceste križale. Poklical je liter vina in je trčil z menoj. 

„Ne pozabite naukov svojega rojaka," je rekel in je dal 
pognati. 

Sedel sem pred gostilno in sem gledal, kako je v cestnem 
prahu izginjala velika črna kočija. Nabralo se je pred gostilno 
nekaj ljudij in so govorili o njem z velikim spoštovanjem; rekli 
so, da je blizu samega cesarja in da je zelo bogat. Vprašali so 
me, kam vodi moja pot. Povedal sem jim. Bili so tiho in so se 
razšli. 

Odšel sem po prašni cesti naprej in čim dalje bolj se mi 
je zdela nerazumljiva moja pot. 



KSAVER MEŠKO: 

PESMI DELAVCEV. 

I. P e sem t r p i n a v f a b r i k i . 

Tam zunaj toplo življenje vre, 
tam zunaj je solnčen dan, 
ljudje se življenja vesele, 
glasi se njih smeh zvočan. 

Glasno je i tu — tu stroji pojo 
vso dolgo noč in ves dan, 
in iskre lete, v oči mežgo, 
od hrupa sem v dušo bolan. 

Tam zunaj po lehah cvetlice cveto, 
ves svet je en travnik cvetoč, 
otroci si v šopke jih nabero, 
neso jih domov oberoč. 

Tu stroj se teman ob stroju vrti, 
z lic trga za cvetom nam cvet, 
ovene obraz že za mladih dni — 
kdo vrne nam cvetje teh let? 

Tam zunaj do sitega kruha jedo, 
razlivajo vino iz čaš, 
kaj žeja je naša, ne vedo, 
ne vedo, kaj glad je naš. 

Ni glad to le po kruhu pekoč, 
po prostosti to bolni je glad, 
to glad je, da zase kdaj svojo moč 
porabil bi tudi težak. 

To glad je, da iz kletih okov 
bil rešen en dan bi vsaj, 
da prost in srečen šel k ženi domov, 
izpolni ta sen se mi kdaj? 

Ah kdaj, ah kdaj ? — Nikdar, nikdar! 
Kladivo le tolci, le bij! 
Udarjaj divje, udar na udar, 
ves srd moj v udarce izlij! 

Vse vzdihe, vso bol v to železo zabij, 
hrepenenje vse bolno, težko, 
pretvori jih v puške in v kroglje prelij, 
širom sveta pogin naj neso! 

II. P e s e m c e s t a r j e v a . 

Glej, cesta se vije naprej, naprej, 
in jaz sem ves božji dan na njej, 
v deževju, v vročini pripekajoči, 
poleti in v zimi škripajoči. 

In mimo mene ljudje gredo, 
z veseljem ti, ti z boljo temno, 
in jaz jih gledam in jaz molčim, 
saj tudi jaz trpim, trpim. 

Pa pride popotnik in se mi smeji, 
prijazno me drugi nagovori, 
pohvali me ta, a ta me ozmerja, 
in tretji boljšo cesto terja . . . 

In cesta se vije naprej, naprej, 
jaz delam ves božji dan na njej, 
v deževju, v vročini pripekajoči, 
poleti in v zimi škripajoči. 

Jaz delam na njej in jaz molčim 
in tiho v globini srca trpim 
in mislim: Kdaj pač zadnjo pot 
i jaz bom šel za vselej odtod . . . 

III. P e s e m k a m e n a r j e v a . 

Kleplji, kleplji, kladivo težko, 
kleplji, kleplji kamenje grozeče, 
kaj kljubuje, kaj se vdati neče! 
Kleplji, kleplji, da se iskre žgo! 

Kleplji, kleplji, kaj pa se ne vda, 
kaj kljubuje, kaj se vstavlja skala, 
kaj se brani, ko da bi ne znala, 
da ji človek lahko smrt zada! 

Kaj grozi mi kakor mrk trpin, 
ki le škiplje, ko nesreča kleplje, 
mu vse upe ko zrel sad oteplje, 
a on mrk je ko te skale sin — 

Kleplji, kleplji, kladivo težko, 
sekaj rano za skelečo rano, 
morda pa srce pozabi vdano, 
kaj, kako da je nekdaj bilo. 

Da bil srečen sem nekdanje dni, 
da življenje se mi je smejalo, 
da srce mi srečo je sanjalo — 
kam mi blodiš, misel grenka ti? 

Kleplji, kleplji, kladivo težko, 
in zabij v skalovje vse spomine, 
naj v srce njih soj mi več ne sine, 
naj srce mi nema skala bc. 



Pri sodniji. 

S o d n i k : „Kaj pa imate nasproti 
svojemu sosedu?" 

T o ž n i k : »Nasproti svojemu so-
sedu imam vrt in tja zahaja moj so-
sed jabolka krast." 

Seveda! 

K r č m a r opazuje pri večerji gosta 
ter mu pravi: „Lepo sem Vam ugo-
dil, gospod Jedež, ne-li?" 

G o s t : „Seveda, saj še od včeraj 
nisem večerjal." 

• • • 
KOMPOLJSK1: 

POGLAVJE O ZAPRAVLJIVOSTI. 

Človek toliko velja kolikor plača. To pravilo je danes bolj 
v veljavi kakor kdarkoli. Vse gleda le na denar. Kaj se 
svet briga za notranjost človeka, za dušo in srce; samo 

da ima denar, pa ima ugled, spoštovanje in veljavo. Kdor pa 
nima premoženja, ta tudi nima mnogo veljave; pa naj si bode še 
tako pošten in pravičen. Le malokdo ga pozna in ceni po nje-
govi vrednosti. Je pač resničen pregovor, da je denar sveta 
vladar. 

Kakor je s posameznikom, tako je s celim narodom. Po-
sameznika spravi njegov denar ali premoženje do veljave. Navda 
ga pa tudi s ponosom in samozavestjo, češ, kaj mi pa morete, 
uboge pare, jaz imam nekaj pod palcem. Kdor pa nima ničesar, 
tisti tudi nima poguma. Začne se ponižno klanjati, prositi, kleče-
plaziti pred mogotci, četudi ve, da niso mnogo vredni; a imajo 
denar in radi njega mora upogniti tilnik revež poštenjak pred 
bogatim ničvrednežem. 

Prav tako je pri narodih. Kateri narod je premožen ter 
živi ljudstvo splošno v blagostanju, tisti je tudi samozavesten in 
ponosen ter hrepeni po nadvladi nad drugimi narodi. Hoče biti 
pač gospod nad hlapci in sužnji, kar se mu često posreči. Drugi 
manjši in ubožnejši narodi pa životarijo tlačeni in teptani po 
mogočnem sosedu, ki je splezal po njihovih hrbtih in žuljih do 
bogastva in veljave. 

Čuden je dandanes svet. Na eni strani neizmerno visoko 
ceni denar, na drugi strani pa gleda, da se ga čimpreje iznebi 
ter ga meče takorekoč skozi okno na cesto. Delavec se trudi in 



gara cel božji teden največ ob samem kruhu in vodi, da si pri-
služi nekaj kronic. Pa pride nedelja, pa mu požre v nekaterih 
urah ves tedenski zaslužek. Uradnik cel mesec opravlja svoj 
često ne lahki posel. Pride prvega in v par nočeh zgine večji 
del mesečnega dohodka. Mladi fantje in dekleta odhajajo z dežele 
v mesta, rudokope in tovarne, ker je doma zaslužek premajhen, 
trpljenje preveliko. Tam je delo lažje, zaslužek večji. Mislijo, da 
si bodo v tujini prihranili v par letih več, nego bi si doma 
v celem desetletju. Pa preidejo leta, pa se vračajo ravno tisti, 
ki so odšli pred nekaterimi desetletji tako ponosno in samo-
zavestno v tujino polni moči, polni lepih načrtov in upov na 
boljšo bodočnost, potrti in izmozgani ter praznih rok v domovino. 
Tujina jim je uničila in izsesala predčasno njihovo telo ter jim 
otrla dušo. Nekateri se vrnejo, največ jih pa ostane tam, kjer so, 
ker nimajo sredstev, da bi se vrnili, ali pa so si ohranili še 
toliko sramežljivosti, da ne marajo doma kazati svojega uboštva. 
Rajši žive tam zunaj daleč od domačega kraja bedno življenje. — 
Le malokateri, niti vsaki deseti ne, si nekoliko opomore. 

Vse dandanes toži o slabih časih, vsem je premalo denarja. 
Kaj je temu vzrok? — Ako pa natančneje premišjjujemo, moramo 
priznati, da niso tako slabi časi kakor tarnamo. Časi so še dobri, 
mnogo boljši morda kakor kdajkoli. Vse se da spraviti v denar, 
zaslužka si je lažje poiskati, kakor preje. Res je, da so se živ-
Ijenske potrebščine podražile; res je pa tudi, da se delo mnogo 
boljše plača kakor nekdaj. Če imam na eni strani večje izdatke, 
imam pa na drugi strani večje dohodke. Tako bi moralo biti 
razmerje nekako vedno enako. In vendar ni. Kako to ? 

Naše življenske razmere so se v zadnjih desetletjih korenito 
izpremenile. Preje je kmet pridelaval ves svoj živež doma, kakor 
tudi obleko. Kave, riža, sladkorja in še mnogo drugih živil ni 
poznal. Sedaj jih kupuje splošno za drag denar po trgovinah. 
Platnena obleka je prirastla moškim in ženskam na njivi, deloma 
so mu dale ovce zanjo volno. Taka obleka je bila sicer nekoliko 
okorna, a nosil jo je leta in leta. Sedaj še malokje sejejo lan, 
redijo ovce. Tudi priprost človek hodi oblečen s fabriškim blagom, 
ki se mu sicer bolj prilega, pa ga tudi hitreje raztrga. Potem pa 
razni lišpi in mode, katere so našle pot v zadnjo našo vas do 
deklet in žen. Marsikako dekle ima večino svojega premoženja 
v capah. In ob nedeljah ti pride iz uborne kmečke koče cela 
gospodična. Kaj jo briga, če rodna koča kaže rebra v svet, saj 
ostane koča doma, ona pa gre med ljudi. Kmečki domovi so 
ostali nekdaj z zemljo vred skupni. Eden se je oženil in gospo-
daril, bratje in sestre pa so ostali večinoma pri hiši, kjer so 
imeli dovolj jela in dela. Sedaj se pa domovi in zemlja večinoma 
dele med bratje in sestre. Vsak dobi nekaj in tako je nastalo iz 
enega nekdaj velikega in trdnega posestva sčasoma morda deset 
ali še več manjših posestnikov, ki imajo preveč za umreti, a pre-
malo za živeti. In tako vse skupaj tare uboštvo ter je pri večini 
pomanjkanje vsakdanji gost v hiši. 



Glavna mora, ki nas tlači, pa je v tem, da je izginila skrom-
nost v živežu in obleki, ki je še dičila naše dede in njihove 
očete. Na njeno mesto pa je stopila takorekoč prava potratnost 
v vsem; potratnost, ki ne vpraša, kje se bode vzelo, ampak 
ki zahteva mogočno, česar siv poželi; kar vidi pri drugih, to za-
hteva tudi pri posamezniku. Če nimaš kje vzeti, pa napravi dolg. 
Dolg pa redi sam sebe ter se od leta do leta veča. Dolg je res 
prava jama, ki je vedno večja in v katero se navadno zvrne 
brezbrižni gospodar s premoženjem vred. 

Svet je postal docela lahkomišljen, zlasti naša odrasla 
mladina. Nihče se ne vpraša, kaj bo jutri, pojutršnjem. Samo, 
da ima danes; danes hoče živeti, danes se navžiti navideznih 
dobrot in veselja. Potlej bo že kako. Dokler sem mlad, čvrst in 
zdrav, že zaslužim za sproti in več mi treba ni. Kaj pa, če pride 
starost, če nastopi nenadoma bolezen, ali pa če izgubim službo? 
Takih zelo važnih vprašanj si ne stavi mlad človek; na to niti 
noče misliti, ker mu je neprijetno. 

In koliko se vrže dandanes po nepotrebnem denarja ven 
za pijačo, kajenje, tožbe itd. Sosed toži soseda, oče sina, sin 
očeta in največkrat samo za prazen nič, ali pa za malenkost, ki 
bi se prav lahko poravnala doma brez potov in stroškov; treba 
bi bilo samo malo dobre volje in trohico ljubezni do bližnjega 
na obeh straneh. Če ti eden reče osel, moraš hitro dirjati 
k sodniji, da ti ta pove, da nisi osel, kar sam najbrže še nisi 
vedel. — Naš človek je skrajno trden in neupogljiv, kar se ravno 
kaže pri pravdanju. Neupogljivost je sicer lepa lastnost na pravem 
mestu, a pri pravdanju se izpremeni v grdo trmoglavost. Takrat 
se ne smili ne denar, ne premoženje, ne družino samo, da omaga. 
Pri vseh praznih pravdah se pa navadno uresniči pregovor: kjer 
se prepirata dva, tretji dobiček ima. 

Pa pijače! Koliko denarja se pravzaprav požre. Sicer je to 
grda beseda, a je docela na svojem mestu. Vedno se najde pri-
lika in povod, da se pije. Piti se mora pri krstu, pri birmi, 
na dan godu, pri poroki in pri smrti. Človeka takorekoč pri 
prihodu na ta svet zalijejo, zalivajo ga celo življenje in zalijejo 
ga še po smrti. J n če je kdo vesel, mora iti v krčmo, da zalije 
svoje veselje.v Če si jezen, hajdi v gostilno, da si poplakneš 
svojo jezo. Če imaš skrbi, ki te tarejo in ti grene življenje, le 
hitro k pijači, da pozabiš na vse. Če ti postaja dolgočasno, idi 
tja, kjer je vedno kratkočasna družba. Saj veš, kje jo najdeš — 
v gostilni. Če nimaš dovolj denarja, da bi se upijanil z vinom, 
kupi si žganja, da boš še bolj razgrajal ter boš še večja nad-
loga družini in sosedom. 

Potem ni čuda, če se nam Slovencem kar celi milijoni 
strkljajo po grlu vsako leto. Sicer drugi narodi niso dosti boljši 
od nas, a kaj nas brigajo drugi. Če drugi drve v brezno, nam 
ni potreba. Mi pa mislimo, da moramo vse tako delati kakor 
delajo drugi. In tako zapijemo Slovenci na leto okroglih sto 
milijonov kron. Lepe in visoke so te številke. Malokdo si more 



prav misliti, kakšen znesek je to in koliko bi se dalo napraviti 
s tako vsoto. Pa poglejmo bližje in računajmo. Slovencev so 
našteli en milijon in štiristotisoč. Lahko računimo, da pije alko-
holne pijače samo en milijon slovenskih ljudi. Štiristotisoč lahko 
vzamemo na nedoraslo mladino, ki nima svojega denarja in ne 
more piti alkoholnih pijač. Tako pride na vsakega posameznega 
Slovenca in Slovenko, da zapije letno sto kron. Seveda eni več, 
drugi manj. Ker je vino predrago, pijejo zlasti nižji in revnejši 
sloji neko brozgo iz špirita in vode, ki ji pravimo žganje. Žganje 
je pa prava kuga, ki telesno in duševno mori ljudi ter zapušča 
za seboj hujši sled, kakor še tako grozovita vojska. In ta kuga 
se vedno bolj širi med nami. V ptujskem okraju, kjer je ta nad-
loga zelo razširjena, znosijo Slovenci v eno samo žganjarno 
v desetih letih dvainpol milijona kron, ali vsako leto približno 
en četrt milijona. 

In kakšen dobiček, kakšen užitek imamo mi od jtistih 
100 miljonov, ki jih zapijemo vsako leto? Prav nobenega. Če se 
eno desetino tega denarja zapravi res iz potrebe, devet desetin 
je pa popolnoma proč vrženih. Za teh devetdeset miljonov si 
kupimo vsako leto nadlog, prepirov in bolezni sami sebi in 
svojim potomcem. Ljudstvo hira in peša ter lega v prezgod-
nji grob. 

Sicer nimam podatkov, da bi natančno s številkami dokazal 
zle posledice, ki jih nam rodi pitje alkoholnih pijač. Sklepamo 
pa vsaj približno iz sledečega resničnega primera. 

Ena izmed najsrečnejših dežel je gorata Norveška. Tam 
vlada obče blagostanje, pa tudi obča treznost. Od nekdaj pa ni 
bilo niti v Norveški ne tako. Tudi tam so pili tako ali pa še 
bolj, kakor pijemo mi sedaj. Zaradi tega so tudi čutili grozne 
posledice na sebi in svojih potomcih. Izmed tisoč otrok jih je 
umrlo povprečno tristo že v prvem letu. Torej skoraj tretjina. 
Kmalu pa so izprevideli, v kakšno pogubo drve. Krenili so na 
druga pota ter začeli živeti trezno. In kaj so dosegli? Ljudstvo 
je postalo čvrsto in zdravo. Obča blaginja je rastla. Umrljivost 
se je manjšala od leta do leta. In sedaj umre vsako leto od 
1000 otrok samo 80 do 90 v prvem letu starosti. Preje jih je 
pa umrlo 300. Kakšna razlika! 

Tudi pri nas je zadnji čas, da se začnemo pri pijači „nazaj 
držati." Pa ne tako, kakor delamo sedaj, da še lažje teče po 
grlu! Vsak, komur je njegov rod ljub in drag, vsak naj gleda 
sam nase in na svoje znance, da kolikor mogoče omejijo svoje 
izdatke v vseh ozirih, posebno pa že pri pijači. Zlasti pa glejmo, 
da naša mladina krene druga pota. Četudi smo majhen narod, 
vendar imamo še lahko lepo bodočnost. Nevarnost za našo 
bodočnost je pa v nas samih največja. Narod ni nič drugega 
kakor velika skupina posameznikov, ki jih veže ista kri in isti 
jezik. Če so posamezniki čvrsti in trezni, pride to celokupnemu 
narodu v korist. 



GUSTAV ŠILIH: 
VODNJAK. 

I. 

V zatišju mračnih smrek stoji borna koča Šimnovega Jurja. 

Začrnela je koča in okajena, tu pa tam moli izpod razpa-
dajočega ometa kaka preperela lata. Spominja na gnezdo 

kragulja, nanešeno in nametano skupaj od vseh stranij. Zakaj 
sestavljena je iz vseh mogočih delov matere zemlje. Dolgo vrsto 
let že stoji tu, baš tako dolgo, kakor so stara mogočna debla, 
ki se dvigajo nad njo. V nji je bival in domoval rod Šimnov 
že izza davnih let. Molčeči močni ljudje so bili to, vzrastli in 
spojeni z gozdom v tesno zvezo. Navzeli so si od njega marsikaj, 
med drugim tudi precejšnjo mero divje surovosti, ki je bila 
vsikdar glavni znak rodu Šimnov. V kri in mozeg jim je prešla 
morala gozda, kateremu se ne gre za poedinca, ampak za vse, 
za množino. In jeli kdo slab, propade, ne dobi pomoči; le kdor 
ima v sebi moč ali vsaj njene kali, vztraja, zmaga in se razvije 
ter povzdigne. 

Rod Šimnov je bil tak. Žilav in nasilen. Smolarstvo je 
bilo njih posel, prevzel ga je sin za očetom, dokler ni vzrasla 
nova generacija in nadaljevala obrti. 

Jurij je bil že iz četrtega roda in bil tak, kakor vsi Šimni, 
s pomnoženo podedovanimi lastnostmi. Molčeč in mrk, grdega 
lica, divjega temperamenta pri vsej svoji okornosti. Ali bil je 
spreten smolar, ki je znal pridobivati na najložji način najlepšo 
in najčistejšo smolo. Zjutraj na vsezgodaj je bil pri svojem delu 
v gozdu in se vzpenjal po deblih z železnimi kavlji na nogah, 
da je frčala drevesna škorja na vse strani in so bežale po vejah 
splašene veverice. 

Gozd je bil velik, dreves mnogo, smole obilo. In škode 
baš ni bilo, ali je vsaj nikdo ni opazil; zakaj mladi graščak, 
posestnik prekrasnih poljan in neizmernih gozdov, je občudoval 
že dolgo časa v Italiji antično umetnost, a oskrbniki trške nata-
karice. 

Jurij se je oženil. Vzel je ubogo, lepo in nesrečno dekle. 
Katarina je bila najlepša v fari; imela je fanta, ali je šel k vo-
jakom, jo pustil v bedi in sramoti. Izgubil se je v tujini in ona 
je vzela Jurja, da se je umaknila ljudskemu zaničevanju. Dete je 
kmalu nato umrlo. 

Kakor prej sam, sta tudi poslej domovala oba v gozdni 
koči; izpremenilo se ni nič, le Jurij je postajal od dne do dne 



bolj skop. Ta strast je postala konečno enaka drugi veliki nje-
govi strasti, ljubosumnosti. Njegove nemirne, majhne, sivkaste 
oči so Katarino opazovale vsepovsod. Ali tega ona ni opazila in 
ni čutila. Slično in še slabše se je godilo kmečkim ženam v vasi, 
ki so jih med tednom možje vedno priganjali k delu in jih ob 
nedeljah zvečer pijani nemilo suvali in pretepavali. — Enolično 
življenje jima je teklo. Jurjev obraz je bil čim dalje bolj grd, ali 
ona je bila pri vsem trpljenju zdrava, jedra in lepa, da so se 
ob nedeljah pred cerkvijo spogledavali možje s pomenljivimi 
pogledi, ko je šla mimo in se pogovarjali z nelepimi besedami. 

Toda Katarina, kaj hočete, je bila zvesta žena. 

II. 

Jurij je vstal, da bi šel v gozd k svojemu vsakdanjemu 
delu. Bilo je to še zelo zgodaj. Ko se je oblekel, si je pomel še 
enkrat oči, zaspane in sklopljene in pogladil razmršeno brado; 
nato je šel in stopil k ognjišču, kjer je stal škaf vode in si je 
plasknil dvakrat, trikrat v obraz ter se obrisal z rokavom. 

Postajalo je svetlejše in tam daleč nekje v borovju je 
vzklikal ljubezni pijan divji petelin, a nad poljem v dolini so se 
vzpenjali v zrak drobni škrjančki. Trepetajoča pesem je lahno 
sanjala v višavah in plala polagoma nizdol. 

Jurij je stal in gledal. Kako znano mu je bilo vse to in 
vendar tako novo. Tiha, komaj slutena zadovoljnost je bila 
v njem. Pripravil je svoje orodje in odprl vrata. Jutranji zrak 
se je hladno razširjal po zatohli sobi. 

Žena je še spala. Zelo lepa je bila. Nekoč je bila bleda, 
ali žalost je prešla in z njo bledost. Ozrl se je nanjo in se za-
mislil. —• Lepa je in močna. Vsak jo rad pogleda in ni ga moža 
v fari, ki bi mu je ne zavidal. 

»Premlada je zame, starca;" je pomislil „morda sem storil 
napak, ko sem jo vzel. In da me je vzela . . . Ej, bila je 
reva . . . Kako so govoričili . . . O, lepo bi bilo, če bi," je 
vzdihnil, „. . . če bi bilo kaj malega pri hiši . . . Menda je na 
meni krivda, na njej gotovo ne." 

»Nekaj mrzlega, polzkega je prišlo vanj s to mislijo in ga 
neprijetno pretreslo in ko da bi se hotel osvoboditi zlokobnega 
pojava, je pogledal proti solncu, kraljujočemu na modrikasto 
belem nebu, vselepo in žareče. 

„Hem, visoko je že" se je spomnil in segel na polico po 
mleko. 

Za vraga, ni ga bilo. Menda je pozabila. 
»Katra, vstani! Kje je mleko?" 
Nič ni slišala, niti zganila se ni, le usta je v spanju ne-

koliko odprla in zasmrčala. Juriju sta se napeli obe žili na sencih, 
stopil je k postelji in jo stresel. 

»Kaj ne boš čula, kaj ne boš vstala?" je zavpil in zaklel 
prav po smolarsko. 



Ali niti to ni vzbudilo sladko spavajoče, po težkem delu 
utrujene žene in v smolarju se je hipoma rodila surova misel. 
Ves divji je skočil k vodi, zajel jo v črn lonec in jo vlival 
v njena odprta usta. Zaslišalo se je zamolklo grgranje in piska-
nje in planila je kvišku, loveč sapo, vsa omotena, ne zavedajoč 
se svojega položaja. 

„Marija in Jezus, kaj pa je?" je kriknilo iz nje. 
Smolar se smejal. Smeh je bil surov in neumen. „Ha, ha . . . 

klada zaspana . . . ha, ha . . . drugič se pa vzdigni, če te kličem, 
klada, ha, ha . . ." 

Katarina ga je plašno zrla in ni ga razumela. 
„Kje je mleko ?" 
Prinesla mu ga je, bilo je v omari. 
„Opoldne ne pridem, ne kuhaj zame" je naročil Jurij in 

odšel s težkimi koraki proti vabečim gozdnim vrhovom. 
Žena pa je sedla na posteljo, še vedno ne vedoč, kaj je 

bilo z njo. Ko pa je zagledala mokro posteljnino, ji je bilo 
jasno vse. 

„Surovina" je vzdihnila in zajokala v zglavje. 

III. 

Ko je vse delo pri koči opravljeno, je šla Katarina po 
vode. Ne daleč je bil vodnjak med dvema velikanskima smrekama. 
Nizek zid ga je obdajal krog in krog, a nad njim je bilo pri-
trjeno vreteno. Kakor koča, je tudi on že dolgo vrsto let oprav-
ljal Simnom svojo službo in jih preskrboval z vodo. Kdo ve, 
kdaj je bil izkopan, kdaj sezidan in obokan ? Silna globočina 
je temno zijala proti modremu nebesnemu oboku in dolgo je 
bilo treba navijati vrv okrog škripajočega vretena, da si pri-
vlekel vedro vode. 

Voda je bila čista in prozorna, kakor biseri in čudno dobra. 
Neizmerni gozd je napajal vodnjak s svojo najčistejšo roso, ki 
je odtekala vanj globoko pod zemljo po tajnih vodovodih in 
odprtinah. 

Katarina je spustila vedrico v globočino in gledala za njo 
s topim, brezizraznim pogledom. 

Med grmovjem sta se pojavili dve osebi. Mlad gospod 
z utrujenim, izžitim obrazom je stopal naprej, a za njim krepko-
vzrasel človek. Lovca bržkone . . . Imela sta na ramah puške. 

„Hoj, žena, dajte nama kaj vode, gospodu baronu in meni!" 
je zaklical krepkovzrasli in stopil k nji. 

„Martin" je rekla ona, ko ga je pogledala in obledela, da 
so pomodrile drobne žile na sencih. 

„Glej, glej, kaj si t i?" je dejal lovec s posiljenim glasom 
in ji dal roko. „E, saj res! Pripovedovali so mi v trgu, da si 
vzela Jurja, onega grdega smolarja. No, in kako se ti godi ?" je 
zaključil z vljudnim glasom. 

„Tega vprašati nimaš ti pravice" je odvrnila trdo in ne-
izmerno zaničljivo. 



„Kdo je to?" je vprašal mladi gospod in z zanimanjem 
opazoval polno postavo, ki je stala pred njima. 

„Moja nekdanja ljubica," se je zasmejal lovec in pristavil 
nemški: ,,Dolgo je že tega; naveličal sem se je in jo pustil!" 

Smolarjeva žena ni umela, kaj je povedal, ali instinktivno 
je čutila pomen njegovih besed. Rdečica sramu ji je pobarvala 
lice; zadela je naglo vedrico na glavo in odšla z brzimi koraki 
po mahovnati poti, okrenivši glavo še enkrat s pogledom polnim 
prezira. Njena polna postava se je enakomerno zgibavala in v rit-
mičnich sunkih so ji odletavala krila. 

„Lepa žena," je rekel zamišljeno baron. »Spominja me na 
florentinske cvetličarke. Ej, to so bile vročekrvne devojke, vro-
čekrvne in divje. Toži se mi danes po njih . . ." 

»Milostni gospod, če imate v tem oziru kako željo, vam 
je lahko ustreženo" je namignil Martin pomembno in s priliz-
njenim glasom. Baron ga je pogledal. 

»Bilo bi zabavno," je menil. 

IV. 

Čisto tiho, skoro neslišno je šumel gozd. Vrhovi so se na-
gibavali drug k drugemu in šepetali. Pod njimi je bila črna tema, 
vseokrog se je splazil mrak in pregnal vriskajoče žarke in svet-
lobo daleč preko gora, ki so vse temne, skoro črne stale s sil-
nim veličanstvom na daljnem zapadu. 

Ob poti, ki je vodila vsa razdrapana in od dežja razjedena 
v vas, je stala mogočna lipa sredi gostega grmovja in mladih 
kostanjev in polnila ozračje s krepko in prijetno vonjavo. 

Pod njo je stal človek, skoro skrit v temni senci; le neko-
liko temnejše od mraka so se odčrtavale konture njegovega te-
lesa od debla. Zgoraj med vejami je zašustelo in tiha senca je 
splavala po zraku proti vasi. 

Koraki, tihi in boječi, kakor bi se obotavljali stopati dalje, 
so se začuli in pesek je zavriskal pod okornimi čevlji. 

Človek pod lipo jo stopil iz sence prihajajoči ženski na-
sproti, prijel jo za roke in objel. 

»Prišla si, ljuba Katarina; hvala ti, hvala!" 
Ona je zaihtela. — »Da, tu sem, ali nekaj mi pravi vedno, 

naj grem nazaj, nazaj . . . da je napačno in grešno, da sem 
prišla. Moj Bog . . ." 

»Ne bodi nespametna," se je zajezil on. »Glej, mlada si in 
lepa, tvoj mož je surov in star. Srce ti želi biti srečno, ali ob 
njem se ne bo ogrelo. Ljubi mene, kakor te tako neizrečeno lju-
bim jaz in živi . . . dokler si mlada, dokler je čas . . ." 

»Toda vest, vera in postave," je ugovarjala ona plašno in 
gledala k njemu z očmi polnimi ljubezni. 

»Ah, kaj to?" je rekel prezirljivo in samozavestno. 
In prižel jo je k sebi in pozabila sta na vse. 
Poleg orjaškega debla mogočne lipe se je nenadoma po-

kazala senca in dvoje ognjenih očij je strmelo v temino . . . 



Katarina je okopavala majhno njivo, ki je bila nasajena 
s krompirjem. Popoldansko solnce je ležalo s svojo bleščečo 
vročino nad poljano v nemi veličini. 

Sključeni hrbet jo je bolel, a še bolj jo je bolelo v glavi. 
Kakor da bi ji kdo neizrečeno hitro vrtal in klesal po možganih. 
Oči so ji bile globoko vdrte, a pod njimi temnomodri zarezi, ki 
sta delali obraz bledejši, nego je bil v resnici. 

Katarina je mislila in nekaj težkega je bilo v njeni duši, 
nekaj skritega, neznano groznega; in ob pričakovanju temne slut-
nje ji je utripalo, srce, kakor en sam udarec, ki je pretresal vse 
kosti in mozeg in meso . . . Kakor bi jo prijemal z mrzlo, 
mastno polzko roko, ji je bilo in nehote je vstrepetala, kakor da 
ji je mraz. 

In vendar se ji je zdelo, da bi morala biti srečna. Ima 
človeka, ki jo ljubi, tolaži in ji obeta boljšo bodočnost . . . 

On, ki ga ljubi tako silno in brezkončno, on zna tako lepo 
pripovedovati . . . O daljnih prekmorskih deželah, kjer je vse 
v zelenju in cvetju, kjer bleste po drevesih zlate oranže in se 
glase ponoči sladki glasovi mandolin . . . 

0 neskončnem morju, ki šumi svojo večnolepo in večnoisto 
pesem; o dobrih, o lepih ljudeh, prebivajočih tam . . . In tudi 
Katarina je zasanjala ž njim . . . 

On je bil dolgo časa tam v tujini, ali konečno se mu je 
zahotelo rodne zemlje in prišel jo je obiskat. Ali ne ugaja mu 
več . . . Lepše pokrajine je videl tam zunaj . . . 

In da ni našel nje, bil bi se že povrnil nazaj, le ona in 
njena ljubezen ga še zadržujeta . . . Le ona in njena ljubezen . . . 
Kakor sladek odmev so ostale v njej te drage besede. Kadar ji 
je pripovedoval z očmi polnimi hrepenenja, sanjajočimi, kakor 
da je vse to v njem in okrog njiju, se je zdelo, da mora vero-
vati in slediti mu, kamor bi zahteval . . . Ampak v prsih je 
kljuvala čudna bojazen, da je vse prevara, vse le neizmerna ne-
sreča, ki jo vleče in sili k neznanemu prepadu . . . Streslo jo 
je . . . Ali vendar mu mora biti hvaležna . . . Tako gosposki in 
lep, tako čudno lep je prišel k njej, ženi grdega smolarja . . . 

Pred njenimi očmi se je vnovič doigral prizor, ki ji je pri-
nesel vso to srečo, to neopisno blaženost . . . 

V gozdu je bila. Prihajala je baš od svojega moža; nesla 
mu bila kosilo. Počasi s sklonjeno glavo je šla po mehki gozdni 
poti med gostim grmovjem in temnovejnatimi smrekami. 

Tedaj je zašumelo v grmovju in Martin je stal pred njo 
z očmi polnimi nesramnega poželjenja . . . Ha, kako se ji je 
gnusil ta podli človek . . . Nagovoril jo je sladko in prijazno, 
govoril ji veliko o svoji ljubezni in o svoji nesreči . . . 

Vedno jo je ljubil, tudi tedaj, ko jo je moral zapustiti, ko 
so hudobni ljudje uničili njemu srečo. Jokal je in klel, tedaj, ko 
je moral oditi, jekal od obupa . . . 



Vodnjakovo vreteno je neprijetno zaškripalo, ko se ga je 
Jurij dotaknil. Udaril je parkrat s sekiro in zrušilo se je na tla. 
Potem je vzel težki cepin in začel podirati kamenje, ki je plju-
skajoč padalo doli v neizmerno globino. Dolgo je padalo in 
vsak pljusk je bil sličen daljnemu grmenju. Ko je bil ves zid 
porušen in je zijala le temna luknja proti nebu, je Jurij nehal 
in z žuljavo roko obrisal potno čelo. 

Veje smrek ob vodnjaku so se skrivnostno stezale in tre-
petale, kakor v žalosti. Par divjiv golobov se je preneslo z za-
ljubljenim gruljenjem preko njih. Popoldanska tišina je bila ne-
nadoma motena: počilo je nekje v lesu in stoterno odmevalo 
od obsežnih debel. 

Ogljar se je zdrznil in pogledal krog sebe, plašno in ne-
mirno . . . Majhne oči so sledile napeto vsakemu migljaju vej in 
se nato pomirile. Zlokoben svit je zasijal v njih. 

Ogljar je pogledal na solnce. Nizko blizu planin je že, le-
nobni cvrčki so začeli prepevati živahneje . . . Temne odprtine, 
starega vodnjaka ni bilo več, kup venečega zelenja jo je skrival. 

Stopil je z opreznim korakom med grmovje in se potopil 
v njem, a med odprtinami je zagorelo dvoje očij. 

Zaslišali so se glasovi. — Grmovje je zatrepetalo in se 
pomirilo nenadoma. 

yTukaj je, Arnold?" 
Ženski glas je bil, ki je to govoril ves krotek in ljubeznjiv. 
.»Tukaj je?" 
„Tukaj." 

Med debli sta se pokazala graščak in njegova sestra Vera. 
Dolgo že ni zrl gozd v svojem področju tako lepega in ljubez-
njivega bitja. 

„Vidiš ni. Zmotil si se in šla sva napačno pot. Ali," je 
pristavila pomirjujoče „saj gozd je tako obsežen in lahko se 
zmotiš . . ." 

Arnold se je flegmatično ozrl krog sebe in pokimal. 
»Čakaj, grem pogledat malo dalje naprej." 
Grmovje je zatrepetalo. 
»Ne, ti si truden in ne ljubi se ti;" se je nasmehljala 

»sama pojdem, ali počakaj me tu. Prav gotovo!" Majhne dra-
žestne noge so odhitele. 

Graščak je zazehal in se zamislil nekam v daljino, kjer je 
rosilo skozi smrečje polno zlato-srebrnih kapljic, kakor bi jih 
precejal skozi sito. 

Izza grmovja je prišel ogljar. 

„Kdo si ti?" je rekel gospod in s studom motril njegovo 
malone živalsko lice. 

Jurij je šel bliže. 
„Jaz . . . jaz sem Jurij, Šimnov Jurij, ogljar." 



Graščak Arnold ga je naglo pogledal in naredil malomaren 
obraz. 

,,Tako." 
Odtrgal je vejico in smukal med prsti sočnate liste in jih 

spuščal na tla. 
,,Morda želiš kaj od mene?" 
„Prosil bi . . ." 
„Govori 1" 
Jurij je prišel čisto k njemu in oči so zadivjale po graščaku. 
„Ti si capin in prešestnik! Zvodil si mi ženo, grajski 

svinjar . . ." 
Presekano je govoril, besede so se mu zatikale v grlu, 

njegova sapa je bila vroča in razbeljena. 
Graščak je prebledel, poteze njegovega izžitega obraza so 

postale ostrejše, a potem je zagrabil svoj pasji bič in ga za-
vihtel nad oglarjem s pretečo gesto. 

„Tako si upaš govoriti z menoj, ti pes? Čakaj, pokažem ti!" 
Nekaj trenutkov sta zrla nemo drug v drugega ali v prsih 

se je gibalo, vzbujala se je človek — žival, preostanek davnih 
časov. 

Tam med drevesi se je zasvetila bela obleka grajske gospo-
dične in po zraku je poletel njen veseli glas: 

„Arnold, pridi!" 
„Ne pojdeš!" 
V blaznohitrem skoku se ogljar vrgel nanj in podrl na 

tla; ali graščak se ga je oprijel krčevito z obema rokama in ga 
ni izpustil. Obe postavi sta se zamotali v tesen klopčič, zakotalili 
se po tleh in izginili v smrečju. Tiho je postalo za trenutek, ali 
kakor izpod zemlje je pridrl človeško-živalski krik in pljusk, 
sličen daljnemu gromu je vznemiril ozračje. 

Grmovje se je razdelilo in gospodična Vera je prihitela; 
prestrašeno so strmele temne oči in iskale; ali ko so prispele 
do mračno-grozečega žrela, skritega med smrečjem, so se zaprle 
in mehki mah je sprejel ubogo človeško dete v svoje naročje. 

* 

Gozdna koča še stoji, ali poznati ni, da je bila nekoč dom 
ljudij. Samotno je tu in ljudje se je ogibljejo s tajno grozo; in 
odkar je umrla Katarina, nesrečna žena Šimnovega Jurja, ni nih-
če prestopil njenega praga. Le enkrat — bilo je to tedaj, ko 
je bila tu sestra ponesrečenega graščaka, Vera, s svojim možem, 
tedaj je še čula človeške glasove. Ali potem je razpadala, kakor 
da je zapisana prokletstvu. 

Vodnjak ne zija več temno proti nebesnim višavam, zakaj 
krije ga težka kamenita plošča z vklesanim baronskim grbom 
in nad njo se dviga mramornat križ. 

Temnozelene smreke, vitke jelke in otožni bori vršijo in 
šume svojo pesem. Gozd je ostal, ni se izpremenil. 

®®® 



ZOFKA KVEDER: 

Y ŽALOSTNA PISMA. 

Čudno in pretresljivo pismo mi je prinesla danes pošta. 
Pred mescem dni je bilo pisano in Bog vedi, če je tisti, 
ki ga mi je poslal, še na svetu. Pismo je zmečkano, papir 

zamazan. Diši po krvi in vojski. Takrat se je odigravala zadnja 
scena balkanske tragedije in morda roka, ki je vtaknila pismo 
v grobo, navadno koverto, že trohni v črni, s krvjo napiti zemlji. 
Zakaj mnogo, mnogo jih je padlo na tem odru, ki se niso več 
vzdignili, ko je padla te dni opona in končala, upajmo, za vedno 
— krvavo igro. 

Macedonija! 

„Na zemlji ležim in ti pišem," mi opisuje prijatelj svoje 
stanje, prijatelj, ki ga nisem videla deset in več let ne. 

„Mrtve vojake in oficirje nosijo tod mimo v preža-
lostne, strašne skupne grobove. Jaz imam malo oddiha, 
vrgel sem se na tla, ležim na trebuhu in ti pišem te vrste. 
Nisem niti pogledal, da zemlja pod menoj ne bo krvava... 
Kdo bi pazil na to ! . . . Včeraj je padlo tukaj okoli nad 
petsto vojakov, nas Bolgarov in Srbov. In dvatisoč, pravijo, 
je ranjenih. Kakor goba se je napila zemlja tu krvi..." 

Ej, dolga leta so potekla, odkar sva se zadnjikrat videla, 
jaz in ta, ki mi je pisal to pismo. V Švicarski sem bila takrat. 
Ravno je delal doktorat v Curihu, ko sem se spoznala ž njim. 
Sedela sem v javni čitalnici in čitala slovanske časopise; vse 
po vrsti: ruske, polske, srbske, tudi bolgarski mi je padel v roko. 
Takrat me je nagovoril črn študent v svojem jeziku. Jaz sem pri-
znala, zardevaje se, da ne znam bolgarski prav nič, ampak, da 
sem tako iz dolgočasja vzela časopis v roko . . . 

In po njem sem spoznala celo tadašnjo študentsko bolgar-
sko kolonijo v Švicarski in slišala sem v Curihu, Bernu, Ženevi 
žvižgati „Sumi, šumi Marica . . . " Kadar je prišel novodošlec, 
Bolgar, v mesto, se je postavil opoldne, kadar je bilo največ 
dijakov okoli univerze, na kak vogel ali šel v nasade in zažvižgal 
„Šumi Marica..." in gotovo je prišel kak rojak k njemu, ogo-
voril ga je bolgarski in mu povedal in svetoval vse, kar je po-
treboval. 

Mnogo mi je pripovedoval prijatelj Bolgar o svoji daljni 
domovini, pripovedoval žalostne povesti, polne groz, krvi, ubo-
jev in ropov. Študentkinja Boigarka, s ktero sve skupaj obedo-
vali, ni imela ne očeta ne matere, ne brata ne sestre, nobenega 
svoje krvi, vse so ji pobili Turki. Kadar je pripovedovala o tem, 
so se ji svetile oči v neizmerni ogorčenosti in nehote je stiskala 
pesti. 

Tudi drugi so pripovedovali enake povesti. S škripajočimi 
zobmi mi je opisoval moj prijatelj, kako je še majhen, komaj 



pet let star, bežal z materjo v najhujši zimi iz Macedonije v Bol-
garsko, ko so mu Turki ubili očeta in strica in zažgali kočo. 

Moj prijatelj je napravil doktorat in odšel v Bolgarsko. 
Pisal mi je zdaj pa zdaj o svojem dejanju in nehanju, o svojih 
načrtih, o svojem poklicu, o svoji ženitvi, o ženi in o otrocih, 
o svojih ciljih in študijah. To dopisovanje ni bilo kdovekaj po-
gosto in obširno; vendar so pravilno prihajala dva, tri poročila 
letno iz Bolgarske, točna, malo suhoparna ali odkritosrčna in 
ne brez neke posebne prostodušne topline. Tako, kakor si pi-
šejo navadno sorodniki. In res, krog ljudi, s kterimi ste preži-
veli nekaj lepih, svetlih mladih mesecev, s kterimi ste skupaj 
se učili, navduševali, skupaj peli, hodili na sprehode, v gledišče, 
vozili se po jezeru, to je kakor rodbina. Nikoli jih ne pozabiš. 
Mnogi se spremenijo tekom let, izstopijo, izgubijo se, ne da 
opaziš, zaostanejo ali krenejo na druga pota na levo in na 
desno. Ampak oni drugi, tisti, ki so si ohranili v dušah in 
v srcu malo tople mladosti, malo njene lepote, njenih sanj, ki 
s sivimi lasmi pogumno korakajo za praporjem nekdanjih ide-
alov, ti se primaknejo sčasoma vedno bolj skupaj in niti leta, 
niti oddaljenost ne škodi njihovemu zvestemu in genljivemu pri-
jateljstvu. 

Ko je lansko jesen počila na Balkanu vojska, so začela 
pisma iz Bolgarskega prihajati pogostejše in pravilnejše. Na sla-
bem papirju so bila pisana v naglici, zmečkana in polna ma-
dežev, mnogokrat samo s svičnikom načečkana. Pripovedovala 
so mi o trpljenju in strahotah vojske, o strašni smrti tisočev, 
o močvirjih in snežnih viharjih na Čataldži, o Drinopolju, o na-
petosti dolgih, brezdelnih tednov, o nestrpnem pričakovanju 
miru. Potem je prišlo pismo v elegantni kuverti iz Sofije, polno 
zadovoljstva, zmagoslavja. To je bilo par dni pred strašno, 
bratomorno vojsko med Srbi in Bolgari, takrat, ko sta bili Lila 
Burgas in Kirkilisa še bolgarski in vsa prostrana široka zemlja 
do Čataldže, tega zadnjega ščita pred Carigradom. Ali še tisti 
teden sem dobila zopet par kart, pisanih v nervozni brzini, ki 
so javljale pohod v nove bitke . . . 

In potem dolgi molk . . . 

Se le danes zopet pismo, staro en mesec, ki je Bog ve 
kje počivalo in čakalo te štiri usodepolne tedne, predno je do-
spelo v moje roke. Žalostno pismo, pisano, kakor iz neizmerne 
daljave, nekako tuje, čudno, vzbujajoč v srcu neki strah . . . 

»Neizrečeno obžalujem, da sem moral iti v to vojno," 
piše prijatelj. „Srce se mi stiska, kadar moram zapovedo-
vati svojim ljudem, da streljajo na nasprotnika, ki je bil 
še nedavno naš zaveznik in čegar jezik skoro popolnoma 
razumemo." 

Potem sledi nekaj domišljivih in prevzetnih opazk o Srbih, 
opazk, ki jih je osoda spremenila že v krvav posmeh . . . 



„Srbi imajo sicer izvrstno artilerijo, ali drugače so 
mnogo bolj slabi vojaki, kakor mi. Niti približno ne tako 
pogumni. Večji plašljivci so od Turkov . . ." 

Spomnila sem se na starega pesnika Vazova, tega bolgar-
skega Homerja, ki je zaslepljen, pijan zločinskega navdušenja 
z donečimi verzi klical Bolgare v vojsko na brate, ki je z zad-
njim ognjem starca v grozepolnih, strupenih in zastrupljajočih 
besedah netil sovraštvo v srcih bolgarskega naroda proti srb-
skim bratom . . . 

Pred par dnevi še le so dospeli sem sofijski časopisi iz 
onih dni, ki jih samo kratek mesec loči od danes. Štiri tedni, 
v kterih se je odigrala tragična, pretresljiva usoda bolgarskega 
naroda. Danes nam javljajo vesti iz Balkana strašno ponižanje, 
neizmerno, neopisljivo bedo Sofije in cele Bolgarske. A ta kup 
komaj trideset dni starih časopisov so polne himn bahatega na-
puha, prešerne prevzetnosti. Mrzla groza se dotika naših src 

O ! peklensko grandijozna zloba usode, slučaja!... Kdo je 
ta strašna, potuhnjena in hudobna sila, ki se je kockala s sto-
tisoči, z narodi, hladnokrvno, z režečim posmehom?!.. . 

Tako blizo, kakor so stali Bolgari pred Carigradom, tako 
blizu so stali nekdanji užaljeni prijatelji, čez noč spremen-
jeni v krvne sovražnike, pred, Sofijo, lačni maščevanja . . . Le 
da Sofija ni bila opasana s Čataldžo, da je bila brez varstva in 
obrane, skoraj, skoraj že na milost in nemilost izročena pre-
britkemu ponižanju . . . Sofija, pred štirimi tedni stolica zmago-
slavnega naroda, ki ga zveličeval cel svet . . . 

Drinopolje, tako krvavo, tako srčno, smrtno pogubno, 
tako ponosno in radostno osvojeno, slavno premagano, slavno 
priborjeno, je zopet v turških rokah. In zastonj trohni okrog in 
okrog tisoče in tisoče trupel padlih bolgarskih in srbskih junakov. 
Zastonj so umirali v navdušeni, sveti požrtvovalnosti! Zastonj! 

„Prokleti, stokrat in tisočkrat prokleti tisti, ki so za-
krivili to zadnjo prestrašno vojsko!" 

je zapisal prijatelj pred štirimi tedni v to pismo, ki je morda 
zadnji glas od njega. Že morda leži roka, ki je napisala te be-
sede, v črni zemlji . . . 

O, Macedonija! Krvavo jabolko večnega prepira med so-
vražnimi brati! Vroče željena, krvavo osvojevana zemlja! Uničena, 
pomandrana! Strašne razvaline tvojih vasij in trgov leže zapu-
ščene in opustošene pod prostranim tvojim nebom. Polja potep-
tana, s krvjo poškropljena, s trupli posejana. Studenci in po-
toki in reke zastrupljene z mrhovino stotisoč konj, volov. In 
sinovi, hčere tvoje pomorjeni od vojsk, od lakote in bede, od 
kolere in stoterih boleznij . . . Kdo ve, če ti bo kri, v strašnih 
potokih izlita na te, kdaj rodila mir, ki ga potrebuješ, da daš 
otrokom svojim, kolikor ti jih je še preostalo od stoterih vojsk, 
kruha in blagostana in prosvete ?! . . . 



O, Macedonija! Ali pa boš s še odprtimi, še nezaceljenimi 
ranami predmet in cilj novih bratomornih, pregroznih bojev?!. . . 

„Lansko leto," piše prijatelj, „v začetku balkanskih 
bojev sem bil še mehak, kakor otrok. Moje srce je bilo 
občutljivo, nisem imel še moči hladno in brezčutno gledati 
grozote okrog sebe. Ječanje ranjencev mi je rezalo v živo 
dušo in nisem mogel gledati brez solz pokopavanje mrt-
vecev v prežalostne vojaške grobove. Oh, kako so strašni 
in mrzli in žalostno bedni ti vojaški grobovi! Brez krste 
v črno, neusmiljeno, umazano zemljo, gnjusnim črvom v hrano. 
Po deset, po dvajset, po petdeset v en sam prežalosten 
grob, gola zemlja na obraz, roke . . . Rodovitna polja to 
čez par let . . . Kolikrat sem se zjokal nad temi grobovi. 

Zdaj pa sem trd in brezčuten. Nekaj strašnega me je 
prevzelo, mrzla ravnodušnost. Na vse se navadi človek, na 
najstrašnejše, na najžalostnejše . . . Danes zjutraj je umrl 
srbski vojak pred mojimi očmi. Pospravljali smo bojno 
polje . . . Pobirali smo ranjence, pokopavali mrtve. Dva 
sanitetska vojaka sta ga nosila mimo mene in ker je 
prenehal vzdihovati, sta menila, da je pač umrl in da ga 
ni vredno nositi v sanitetni šotor, kjer je bilo itak že vse 
zdavnaj prenapolnjeno. Položila sta ga na tla in jaz sem 
pristopil, da se prepričam o njegovi smrti. Ko sem mu se-
gel pod suknjo na prsa, res nisem več začutil udarcev 
srca. Res je bil mrtev. A nekaj mi je zašumelo pod roko 
in našel sem ta dva pisma, ki ti ju pošiljam. Ne morem 
jih nositi s seboj, morda bom sam že jutri delil usodo 
srbskega vojaka. A proč vreči ju tudi nekako ne morem. 
Ne pusti mi srce, čeprav taka sentimentalnost danes, ko 
zakopujemo toliko, toliko mrtvecev, ni na mestu. Pošiljam 
ju Tebi, napravi Ti s temi papirji, kar hočeš. Nekoliko sta 
raztrgani od krogelj, ali morda ju boš vendar lahko čitala. 

A jaz, jaz Te lepo pozdravljam ! V par dneh morda 
bo že vojske konec. Mi moramo zmagati in lahko bomo 
zmagali . . . " 

Bridko sem se nasmehnila. Motil se je, strašno se je motil. 
Niso zmagali . . . 

Oprezno sem razgrnila zmečkana, z modrim tintnim svinčni-
kom okorno popisana pisma. Tesno mi je bilo v duši. 

Prvo pismo je datirano še od 17. januvarja. V njem piše 
neki Gjuka Gjukič svoji ženi Radojki, da še živi in da je zdrav. 
In želi, da bi bila tudi njegova žena Radojka zdrava. Naj mu 
takoj piše. In naj mu naznani, kje si je izposodila tiste štiri di-
narje, o kterih mu je pisala v zadnjem pismu. In če jo bodo 
klicali na občino zaradi davkov, riaj le reče, da počakajo, dokler 
pride on, njen mož domov, on bo že vse uredil. In zaradi drv 
naj na vsak način vzame koga na pomoč. A drugače se naj ni-
kogar ne boji: „Samo jaz sem tvoj gospodar." 



U č i t e l j : »Gospodična Malika, povejte 
mi kako proporcijsko število z „fraj" glave." 

U č e n k a : „Takoj, gospod učitelj! Jaz 
imam 18, moj bratič Gregec pa 26 let, skupno 
proporcijsko število je 44. Ali to ni lepa pro-
porcija ?" 

„Moj mož je tako zagrizen vege-
tarijanec, da niti ne dovoli, da ra-
bimo v kuhinji omelo iz prašičjih 
ščetin, temveč moramo rabiti samo 
brezove metle." 

V celem pismu ni niti ene mehke, tople besede o ljubezni 
in vendar je pismo polno čustva in ginljive skrbi za ženo. Vsak 
stavek začenja z besedami: „Žena Radojka..." Niti enkrat „draga", 
„ljuba", „dobra" Radojka in vendar vedno Radojka, Radojka... 

Drugo pismo je pisano 14. junija pri Kumanovem. Mogoče 
je oni Gjuka Gjukič že po zimi padel od turške krogle, a drugi, ta, 
kterega je videl moj prijatelj umreti, ta je vzel pismo prijatelja in ni 
imel priložnosti, da ga odpošlje domov v Srbijo. Ta se je imenoval 
Živko Dobričič in piše očetu in bratu. Piše, da ga je poslal zdrav-
nik v Kumanovo in kumanovski zdravnik zopet nazaj diviziji. 

„In zdaj, kakor bodo zapovedali... kakor opali puška..." 
Ta piše od srbsko-bolgarske meje in ponavlja vedno zopet 

in zopet svoj pozdrav očetu in bratu in prosi vedno na novo, 
naj mu oče in brat takoj, takoj odpišeta. In druzega ni nič 
v pismu, le skoro vsaka druga beseda „otac i brate". 

Poslala bom obe pismi v Srbijo, da bodeta morda vendar 
našla svoj cilj in se ne bodeta zgubila, kakor tisoč, stotisoč dru-
gih pisem, pisanih to žalostno leto doli na Balkanu. Nerodna, 
kratka pisma iz žalostnih, raztrganih src v smrtnih slutnjah 
jecljana, okorna in uboga, ki se Bog ve kje valjajo po pustih 
bojnih poljih, poteptana v črno, okrvavljeno zemljo, pokopana 
v zapuščene, puste balkanske grobove s tistimi vred, ki so jih 
pisali . . . Priprosta, ginljiva, žalostna pisma, kakor krik, zaklican 
iz tesne, trepetajoče in trpeče duše v daljavo in kakor obupan 
krik v samoti umirajoča . . . 

Iz višje dekliške šole. Doslednost. 



FR. LOČNIŠKAR: 

PESEM O AJDI. 

Ajda bela 
je zacvetela, 
devojka vesela 
pesem zapela: 
„Cvetke prelepe, 
polja kras, 
n 

srpi so brušeni 
že za vas. 
Ajdico žele 
bomo drobno, 
pesem si pele 
radostno." 

Že odcvetela 
in dozorela 
ajda je bela. 

Mlada zdaj žena 
ajdico žanje, 
črno to zrnje, 
kot njene sanje . . . 

• • • 
Dr. D. PANYREK: 

TOZBARJI. 

Cim bolj ozko je duševno obzorje človeka, tem večje mesto 
zavzema v tem krogu oseba dotičnega človeka in tem 
laglje se pripeti konflikt med njim in društvom. Omejena 

pamet in domišljavost stopajo roko v roki in tvorijo najboljši 
temelj za — tožbarje. 

Feuerbach piše v neki svoji knjigi: „Domišljivi človek tako 
visi na svoji domnevani pravici in ta pravica je tako zrasla 
z njegovo častjo, s celo njegovo bitostjo, da vidi v svoji otrdeli 
svojeglavosti v vsakem napadu na svoje prepričanje napad na 
svojo osebo. Ne more si predstaviti, da bi mogla biti pravica 
drugačna, kakor si on misli in ker se o vsakem domišlja, da 
mu mora biti njegova pravica tako jasna, kakor njemu samemu, 
se mu zdi vse, kar se dela in govori proti njegovemu prepričanju, 
kakor hotična in jasna krivica." 

Tako se izražava Nemec, malo nerodno, ampak resnično. 

S tem, da se nekdo toži, še ni tožbar in če je, še ni za-
radi tega duševno abnormalen. Bilo bi zelo komodno tako so-
diti, ali marsikomu bi se zgodila krivica in marsikteri lopov bi 
dosegel svoj cilj, če bi, čuteč se v krivici, proglasil svojega na-
sprotnika za duševno bolnega tožbarja. Trmoglavost in nepo-
pustljivost še niso duševne bolezni. Ti kmetje, ki so zaradi kake 
malenkosti zatožarili cela svoja posestva, imajo poleg svoje trme 
v svojem značaju marsiktero plemenito potezo. Samozavest in 
nepristopnost se pojavljata tudi pri duševno popolnoma zdravih 
ljudeh. Celi stanovi so pri nas tako vzgojevani, da padajo v po-
greške, domišljujoč si, da imajo samo oni prav in drugi nihče. 
Mnogi vekovi so to zakrivili — še dandanes so v nekterih 
državah nektere narodnosti manj cenjene in večkrat popolnoma 
bezpravne. Sicer pa smatrajo nekteri kmetje tožbarijo za neko 



igro in kakor zakartajo celo imovino, tako jo tudi zatožarijo, ne 
da bi bili ravno psihopati. 

Moderno pravo ima temeljno pravilo, da si nihče ne sme 
krojiti pravico sam. 

Včasih najnedolžnejši pravni spor daje povod, da se raz-
vije v človeku tožbarstvo najhujše vrste. Sodnija je odbila zahtevo 
tožitelja ali obsodila toženca. Nova tožba nastane, nov neuspeh 
— in kverulant — tožbar je gotov. 

Ti tožbarji postopajo vedno enako, tako da se njihov na-
čin določi lahko že naprej. Najprej si preskrbe nekako znanje 
zakonov, ki jim daje orožje. Njihove mnogoštevilne vloge so sam 
paragraf in citat, ki imponirajo bolj s svojim številom, kakor 
s svojo pravilnostjo — tožbarji se jih poslužujejo zelo enostransko. 
Vse vloge na oblasti morajo biti rešene in če so vprašanja in 
pritožbe še tako nezmiselne, tožbar dobi vsekakor v vsakem 
slučaju odgovor. To je voda na njegov mlin. Da je bila nje-
gova vloga odbita, to ga ne moti, — narobe, odgovor mu je 
dal povod, da ga zavrne — navadno stori to že v drugem 
tonu, na surov, nevljuden način. Kako fin zna biti tak tožbar 
proti sodišču, kaže slučaj, ki ga opisuje nemški sodnijski izvedenec, 
zdravnik Casper: „Največjim lumpom in največjim banditom! 
Ako se Vam zdita komisija in ogled pri meni potrebna, dovo-
ljujem si sleči hlače in srajco, pa imate priložnost, da me zadaj 
in spredaj ogledate, morda boste našli fiksne ideje." 

Tako naravnost sicer ne govori vsak, prej ali slej pa po-
stane slehern surov in razžaljiv. 

Svoje nazore smatrajo za edino prave in vsako sumnjo za 
razžaljivo. Pri sodniji pa so jih odbili in to se jim zdi hotična 
krivica, ki si jo tolmačijo s komplotom in podkupnino. Kdor ni 
ž njimi, je proti njim, sodnik, ki jih je zavrnil, je njihov sovražnik, 
mora biti podkupljen in krivoprisežnik in zaslužno je in dobro, 
da jim tožbar pove to v obraz. Tako se grmadijo okrivljenja, 
tožbe in obsodbe tožbarja zaradi razžaljenja časti. In zdaj se 
vali slučaj hitro nizdol. Tožbar išče utočišča pri časopisih, piše 
pamflete, obrača se na samega cesarja za pravico. Če se mu 
uspeh tudi tu izjalovi, bo tožbar tudi cesarja dolžil, da z drugim 
drži in da je krivičen. 

Zanimivi slučaj tožbarstva riše prof. Pelman. Opazoval je 
že očeta, ki je mislil, da mu je storil državni sodnik krivico in 
se je tožaril zaradi tega do smrti in zapravil na tožbe celo svoje 
premoženje. Po njegovi smrti je počivala stvar dolgo vrsto let, 
dokler jo ni oživil spet sin umrlega tožbarja. In sin je sledil 
popolnoma korake svojega očeta, samo bolj energičen je bil, — 
streljal je na državnega zastopnika. 

Celo dejanje in mišlenje tožbarjevo je vpreženo v službo 
njegove strasti. Svojo okolino sodi samo v dva tabora, eni so 
prijatelji, ki pritrjujejo njegovim nazorom, drugi so sovražniki, ki 
so drugačnega mnenja. Njihov spomin je posebne vrste, datume 



in številke tožb in odlokov vedo popolnoma pravilno povedati, 
vsebino pa vselej malo po svoje obrnejo, kakor jim pač prav 
pride. Ta okolnost razlikuje tožbarja od lažnjivca, čeprav v tem 
slučaju tudi hotimična laž ni popolnoma izključena. Kadar 
opazujemo, kako strastno deluje ta ali oni tožbar proti svojim 
lastnim interesom, spoznamo, da to ni ogorčenost kakšnega fa-
natika pravice, ampak jasen pojav omejeno pokvarjenega dušev-
nega zdravja, bolezni zdrave razsodnosti, ki se tiče le smisla za 
pravico. Vzgoja in izobrazba ste duševno zdravemu človeku trdna 
opora, da se ne da zavesti k pretiranosti zaradi svoje domnevano 
oškodovane pravice — on spozna, da njegova pravica ni bila 
užaljena, tudi če se toži in neuspeh tožbe zapusti v njem jezo 
na nasprotnika in sodnika; pred samim seboj vseeno prizna, da 
ni imel prav. Takih mislij pa tožbar ni sposoben, njegova logika 
je drugačna; on gre za svojim ciljem in noben nasledek, ki ga 
imajo njegovi nezmiselni čini, ga ne odstraši: zgubljene pravde, 
stroški, kazni, popolen pogin. Sodnija v Diisseldorfu je morala 
zaradi enega tacega neumornega tožbarja razpisati še eno mesto 
sodnijskega avskultanta, — tako so se gromadili akti zaradi 
njegovih tožb. V procesu neke Hegelmeyerjeve so tehtali sodni 
spisi čez en stot. 

Ni lahko vselej spoznati, kaj je v takih tožbarenjih duševno 
zdravega in kaj ne. Žalostni slučaji pa so to skoro vselej in 
boljše je potrpeti kakšno majhno krivico, kakor se spuščati 
v osodepolne pravde, kterih ni kraja ne konca in ki pripravijo 
človeka tolikrat ob vse, ob premoženje, ob čast in poštenje, ob 
zdravje in večkrat tudi ob pamet. 

ANTON ZAJC: 

DROBNE POVESTI. 

Dobrotnik. 

Gostili smo se imenitno!" je vskliknil Marko Gruden, znani 
podjetnik iz Mesarske ulice, ko se je s svojo ženo in 
hčerko vračal od nedeljskega izleta nazaj v mesto. 

„Res, tako slastne pečenke ne dobimo v vsaki gostilni," 
je dostavila žena. 

„Eh, pa vino! . . . Kar razgrelo me je." 

„Saj te je lahko! Šest polovic smo ga naročili; večinoma 
je potekel po tvojem grlu, mene in Milko si pa napajal z mine-
ralno vodo." 

Gruden je preslišal pikro opazko žene. S svečanim glasom 
velikega človekoljuba je nadaljeval: „Sedaj, ko smo okrepčali 
telesa, skrbimo še za blagor naših duš . . . Hčerka!" 

„Česa želiš, papa?" 

„Tu imaš dva krajcarja: enega vrzi v nabiralnik pri zna-
menju, drugega pa daruj slepcu, ki stoji ob razpotju." 



Marko Gruden se je zadovoljno zibal dalje v zavesti, da 
je tekom dneva v polni meri zadostil dolžnostim poštenega 
moža. 

K tej povestici moram pripomniti, da imamo v naši do-
movini mnogo Grudnu podobnih dobrotnikov, a kljubu temu se 
še najdejo nezadovoljneži, ki pravijo, da smo sami egoisti in 
požeruhi. 

Rodol jub. 

Stara povest, ki se vedno ponavlja v raznih varijacijah. 
Bilo je nekega zimskega večera. V večji mestni gostilni se 

je nahajala družba gospodov, ki so se z vinom in govori navdu-
ševali za narod. Najglasnejši med njimi je bil Janez Slama. 
Mladi mož je v izbranih besedah klical prekletstvo nad ohole 
tujce in renegate. S ponosom se je trkal na s trobojnim znakom 
okrašena prsa ter svečano prisegal večno zvestobo domovini 
in splošni bojkot sovragom. 

„Bravo! Živijo! Takih potrebujemo!" so klicali njegovi 
tovariši ter ga med petjem vseslovanske himne nosili po sobi. — 

Deset dni pozneje se je dogodila pretresljiva nesreča in 
Slovenija si je zakrila svoj obraz s črnim pajčolanom. Janez 
Slama se je namreč seznanil z neko gospodično ter je pri tej 
priliki izgubil svoj trobojni znak. Iskal ga je že povsod, a brez 
vsakega uspeha. Ker je oče njegove izvoljenke premožen tujec, 
je dvomljivo, da bi ga še kedaj našel. 

Srečanje. 

Na cerkvenem pragu sta se srečala dva človeka. Prvega 
so nesli h krstu, drugega pa od poslednjega blagoslova v jamo. 
Prvi na delo, drugi po zasluženo plačilo. Ljudje so gledali to 
srečanje, ne da bi vedeli, kaj se je zgodilo. Skrb za blagor teles 
jim je zasenčila pogled, da so tavali v temi nezavednosti. 

In tisti čas je prišel mimo popotnik in je vskliknil: 

„Ljudje božji, poglejte, kaj se je zgodilo! Srečala sta se 
življenje in smrt. Na cerkvenem pragu sem videl dve senci, ki 
sta se v znamenju svetega križa pobratili." 

Ljudje so se topo smejali in klicarja motrili s sumljivimi 
pogledi. Naposled so ga prijeli in zaprli v blaznico. 

ANTON ŽUŽEK: 

JESEN.. . 

Jesen se zavila je v težke megle 

na moja okna dež prši, 

nem poslušam — in v samotno srce 

so spomini prišli. 

Moja duša jih je vsa polna 

in trudna ura večerna 

in pesem dežja, jesensko bolna 

jim je družica verna. 



JOSIP N.: 

ŠTUDENTJE. 

V osmi šoli v Gorici je upeljal gospod razrednik po vzgledu 
najmodernejših držav šolsko občino. To občino so tvorili 
fantje, ki so bili navdušeni za vse lepo in blago, resni in 

pametni, ako je bilo treba, toda navdušeni tudi za vsako lahko-
miselnost in^razposajenost, ako so pričakovali od nje zabave. 

V mesecu decembru je pritisnil mraz in stisnil malo pro-
fesorja nemščine, tako da je moral žalibog ostati doma — fantje 
pa hvalabogu brez njega v šoli. Ker se nikomur ni ljubilo 
v mrazu ven na cesto, so ostali vsi v razredu pri gorki peči. 
Tedaj je prijelo župana šolske občine „pet minut", stopil je na 
oder in začel: 

»Tovariši! V vsakem mestu in v vsaki večji vasi ustanav-
ljajo gasilna društva, zato moramo tudi mi, ki želimo blagor in 
srečo človeštva, ustanoviti tako društvo v naši občini, ker nihče 
ni varen pred ognjem, najmanj pa mi in naša srca, ki so iz take 
snovi, da se ob najmanjši iskrici vnamejo. In koliko iskric leta 
po mestu! Izza vsakega kota, izza vsakega okna švigajo iskre, 
švigajo strele in nam grozijo z ognjem in pogubo. Mislim torej, 
da pozdravljate z veseljem moj predlog." 

„Živio! Pozdravljamo!" zaorijo vsi v upu, da se bodo 
zabavali. 

»Dobro, tovariši! Najprej je treba, da izvolimo odbor. Ker 
je uspeh vsakega društva odvisen v prvi vrsti od dobrega odbora, 
moramo gledati, da izvolimo sposobne može. Za načelnika, mislim, 
da ni nihče bolj sposoben od tovariše Viktorja, ker ta bil mož 
na svojem mestu, poln človekoljubja, poln energije, poln ljubezni 
in veselja do stvari. Ste zadovoljni, da je načelnik Viktor?" 

»Smo zadovoljni! Živio načelnik Viktor!" 
»Prav je tako! Dalje! Za podnačelnika predlagam tovariša 

Ludovika, za tajnika Stanka, za blagajnika Avgusta. Sprejeto ?" 
»Sprejeto!" zadoni po občini. 
»Veseli me, da ste vsi spoznali najsposobnejše može iz 

svoje srede in jih izvolili brez prepira v odbor. Od teh mož pa 
upamo in pričakujemo, da se zavedajo svoje naloge in da pri-
vedejo društvo do časti in do materijalnega blagostanja. 

Prvi del naloge je rešen, novoustanovljeno gasilno društvo 
ima svoj odbor. Vsako tako društvo pa mora imeti orodje, od 
katerega je tudi odvisen uspeh društva. Za prvo silo si moramo 



nabaviti vsaj gasilko, avtomobil in trobento, drugo si že pri-
skrbimo tekom časa. Gasilka mora biti trpežna in dolga in ker 
je v naši občini najbolj trpežen in dolg tovariš Anton, predlagam 
njega za gasilko. Sprejeto ?" 

„Sprejeto!" 
„Pri avtomobilu ne smemo gledati, da je eleganten, ampak 

da je močan, četudi malo neroden. Za to bi bil po mojem 
mnenju najsposobnejši tovariš Lambert. Kaj pravite?" 

„Živio avtomobil Lambert!" 

„In za trobento končno imam jaz sam veselje, ako nimate 

nič provti." „Živio trobenta Jože!" 

„Tako ima sedaj društvo odbor in orodje; treba pa je 
društvenikom tudi vaje. Vaditi se moramo, a ne tako kakor 
goriški ognjegasci, ki gasijo hiše, katere ne gorijo in plezajo 
pogumno in brez strahu po njih. Mi hočemo tudi pri vajah po-
kazati, da se ne bojimo ničesar, da žrtvujemo zdravje in tudi 
življenje, ako treba, za blagor bližnjega, — mi hočemo ognja, 
divjega, neukrotljivega. In sicer predlagam za ogenj tovariša 
Aleksandra. So vsi zadovoljni?" 

„Vsi! Živio!" 
„Pol ure časa imamo še na razpolago za vajo. Na delo 

torej za blagostanje in srečo človeštva!" 
Začne se vaja. Ogenj se postavi na oder in se skrije za 

kateder, vsi ognjegasci z orodjem pa se spravijo v zadnji dve 
klopi. Čez nekaj časa se pokaže izza katedra ogenj in na glas 
trobente skoči gasilka na avtomobil, ki začne premikati se od 
vseh ognjegascev obdan proti ognju. 

Polni poguma, veselja in pričakovanja, da pokaže vsak, 
kaj zmore, gredo vsi proti ognju, a kaj se zgodi? Avtomobil 
je preslab, ne more stopiti z gasilko na hrbtu na oder — in se 
zvrne pod prvo klop. Ognjegasci pridejo hitro na pomoč, se 
zberejo okoli prve .klopi, vzdigujejo avtomobil in gasilko, nastane 
krik in vrišč — ogenj na odru pa se reži. 

MAŠA J.: 

PRIDELOVANJE RIŽE. 

Riža je pri vzhodnih narodih, pri Japoncih in Kitajcih in 
v Indiji glavna hrana prebivalstva. Tudi pri nas v Evropi 
je riža priljubljena jed, tečna in zdrava, kakor malokteri 

drugi plod zemlje. V Italiji posebno je riža vsaj enkrat na dan 
na mizi. Brez makaronov in brez rižota si je težko misliti prist-
nega Talijana. 

V severni Italiji je pridelovanje riže na kmetih glavni do-
hodek, obdelovanje rižnih njiv skoro edini zaslužek žensk. Pri-
delovanje riže je mučno in naporno. Že meseca marca in aprila 
se pripravljajo v vaseh lombardijske ravnice na rižno setev. 



V Italiji ima kmet malo zemlje, skoraj vse je v rokah bogatih 
veleposestnikov, grofov in duhovščine. Prostrana zemljišča pa 
obdelujejo razni podjetniki, najemniki, ki tudi gledajo, da jim 
ostane čim večji dobiček v žepu. Zato so delavci in delavke na 
rižnih poljih prav slabo plačani. 

V zgodni pomladi že zbirajo najemniki trume delavcev; 
vasi so v tem času prazne, samo starci in starke čuvajo deco, 
ki so doma in niso dobili dela v mestnih tovarnah ali niso odšli 
čez mejo za kruhom in zaslužkom, odhajajo z ženami, komaj da 
se dela dan, na prostrana polja. Vsaka njiva je obdana od vseh 
štirih strani s precej globokimi strugami, v ktere je napuščena 
voda in preprežena čez in čez z brezštevilnimi, plitkejšimi jarki. 
Iz globokejših jarkov se napeljava voda v plitkejše, tako da je 
cela njiva eno samo blatno močvirje. Rižino zrno kali samo 
v močvirju. Dvajset centimetrov visoko stoji voda po teh poljih 
in njivah in ženske hodijo bose z visoko podpasanimi kiklami 
v ti brozgi in sejejo iz svojih polnih predpasnikov v kolikor 
mogoče ravnih vrstah rižo v vodo. Po cele dni hodijo tako okoli 
in sejejo, sejejo v blatno, črno vodo. Vse njihovo dejanje in ne-
hanje, življenje takorekoč je odvisno od te riže in setve in pri-
delka. Ko je setev dovršena, vrnejo se za nekaj časa domov 
v svoje vasi, da se odpočijejo, da se zopet malo pobrigajo za 
svoje otroke in domače, za svoje može in družine. 

Potem pride najtežje, najnapornejše delo: „monda" = ple-
tev. Vroče in soparno pripeka italijansko junijsko solnce na ne-
izmerna, nedogledna, močvirna rižna polja in na ure daleč ni 
drevesa, ki bi dalo senco razbeljeni glavi. Stotisoč in miljone 
žab regija dan in noč in napolnjuje zrak s svojim neumorljivim, 
zopernim hrupom. Zelene rižine biljke se zibajo nad močvirjem 
in kakor zeleno morje se razteza ravnica, kamorkoli sežejo oči. 
In nekega dne se zasvetijo v sočnem zelenilu pisane rute in 
obleke žensk, kakor cvetlice na travniku. Lep je pogled od da-
leč, od blizu pa vidiš le muko in trpljenje. 

Po pet do deset v vrsti stojijo ženske globoko sklonjene 
nad zelenimi biljkami in plevejo. Kdor ni vajen tega dela, ne bo 
razločil plevela od rižine biljke. Z levo roko se opirajo ženske 
ob levo koleno, z desnico potezajo plevel iz tal. Počasi se po-
mika vrsta naprej korak za korakom. Ravno tako so stale vpog-
njene njihove matere in pramatere v močvirju in plele; otroci, 
hčere in vnukinje so se naučile od njih tega dela. In vsaka, 
vsaka je morala prestati v začetku isto: s strašnimi bolečinami 
otečejo noge in koža se odlupi. Počasi, počasi jenjavajo muke 
in druga bolj debela, bolj trda koža naraste, neobčutljiva, ki jo 
ne razgrize tako hitro strupena, gnjila voda rižinega močvirja. 
In na levem kolenu, tam, kjer se leva roka opira, da se obdrži 
naprej naklonjeno telo v ravnotežju ter tišči boleče po osem, 
kolikrat enajst ur na dan, naredi se od pritiska velika gnoječa 
rana, dokler se telo ne privadi na to, dokler rana ne zaceli, 
ne pusti za seboj debelo, neobčutljivo oteklino. Trinajst, 



štirnajst let stare deklice začenjajo to delo in vsaka mora pre-
stati to mučeništvo prvo leto, da postane sposobna za težko in 
nezdravo delo na rižinih poljih. Na okopih se sprehaja nadzor-
nik in priganjalec delavk in kriči nad njimi, da se ne spozabijo, 
ne vzravnajo vpognjenega hrbta in ne odpočijejo od bolečin. In 
če beseda ne učinkuje dovelj hitro, zažvižga tudi bič nad gla-
vami in ošvrkne mlado siroto, ki še ni navajena tega dela in 
trpi pod posledicami strupenega močvirja in nezdravega držanja. 

Ej, in koliko stark je med plevicami, koliko šestdesetletnic, 
koliko mladih mater v zadnjih mescih pred porodom. Treba je 
kruha! 

Miljarde moskitov roji nad zelenimi polji v vlažni sparini 
močvirja in njihovi strupeni piki povzročajo dolgotrajno ma-
larijo. 

Malo se zasluži v treh mescih, kolikor traja delo na poljih, 
slabo se živi po lombardskih selili. Edino meso skoraj le žabe, 
ki jih nalovijo otroci, dokler so matere na delu in polenta, več-
krat iz pokvarjene moke, ki povzroča strahovito pelagro. 

Riž — pri nas skoraj gosposka jed — mnogo muke pri-
zadenejo njegova zrna obdelovalcem in privoščijo le pičel in 
težak zaslužek. 

Primera. Vestnost. 

K a p r o l : „Vi Bacek, ne držite 

puške tako nerodno kakor vegetari-

janec puranovo bederce!" 

P r e d s t o j n i k k uslužbencu: „Vaš 
prednik je bil jako vesten človek. Ako 
je na pr. kedaj zbolel, je to napravil 
vselej le takrat, ko je bil na dopustu." 

i|l.iETnmiiint|ip|inii|ii_ 



Opršal Jožef, grašč. kočijaš, Toužetin, p. Vrbno n. Lesy, 11./VI1I. 13: 
Blagovolite mi poslati 3 kg Vaše otroške moke, ker je nam že zmanjkala 
in brez nje ne moremo biti. 

Pavka Martin, delavec, Mikulčice, Lužice, 20./VIII. 13: Pošljite mi poštno 
obratno 2 kg otroške moke, ker je res izvrstna. Vsakemu jo priporočim. 

Pospišil Ivan, Husovice, 18./V11I. 13: Pošiljam Vam sliko našega Janezka, 
ki je fotografiran v 9. mescu. Mati ga je samo 2 mesca dojila, potem je 
bil krmljen samo z Vašo otroško moko, ki mu izvrstno prija. Uvrstite ga, 
prosim, med Vvdrovčane. 

Prehnalek Ivana, soproga posestnika parne žage, Prostejov, 24./VI1I. 13: 
Pošiljam Vam podobico našega Urha ter prosim, da ga sprejmete med 
majhne Vydrovčane. Od 5. mesca je bil prikrmljevan z Vašo izvrstno otroško 
moko. Zdaj je 10 mescev star in papa zdaj samo Vašo dobro kavo in 
moko, obojno mu prav posebno diši. 

Reitmaier V., krojač, Dunaj V., Kohlg., 30./VIII. 13: Pošiljam Vam foto-
grafijo našega ljubljenega Frančka, ki ga prikrmujemo z Vašo imenitno 
otroško moko in taista mu hudo ugaja. Fotografiran je v 4. mescu in zdaj 
v 9. mescu je že shodil. Prosim, da ga uvrstite med Vydrovčane. 

Roubal Jožef, tov. delavec, Privlak, Poniklž, 12./VI11. 13: Pošljite mi 
2'/, kg Vaše izvrstne otroške moke. 

Rtižička Mica, cestarjeva žena, Archlebov na Moravskem, 20./VIII. 13: 
Pošiljam Vam sliko naše majhne Vydrovčanke in prosim, da jo sprejmete 
v vrsto njenih drobnih tovaršev in tovaršič. Od 7. tedna sem jo prikrmo-
vala, od 6 mescev pa redila samo z Vašo otroško moko. Jaz sem prepri-
čana o izvrstni kakovosti Vašega izdelka, zato Vas pri vsaki priliki pripo-
ročim. Naša Jarmilka je živa reklama za Vašo otroško moko. Vedno je 
zdrava in vesela — zobke je dobila normalno in brez bolečine in v enem 
letu je že shodila. Zdaj se posladka rada z Vašo gobovo juho, katero jako 
čisla. Vašo izvrstno žitno kavo pa pijemo ž njo skup vsi ostali domači. 

Sojka Anton, Jesenice pri Pragi, 9./VIII. 13: Dovoljujem si Vam poslati 
sliko naše hčerke Miljenke. Fotografirana je v 14. mescu, ko je že hodila 
kakor škratec. Kakor kaže slika, ji je Vaša otroška moka prav ugajala. Pro-
sim, da jo uvrstite med Vydrovčane. 

Svoboda Ivan Fr., učitelj, Bukova, p. Olešnica, 27./VII. 13: Pošiljam 
Vam podobico enega vojaka iz Vašega regimenta „Vydrova armada." Krmimo 
ga od njegovega rojstva z Vašo otroško moko, ki mu je vselej ugajala. 
Druge hrane dozdaj še ni zavžil. Zdaj je 8 mescev star, ima dva zobka 
in hvala Bogu nikdar še ni bolehal. Lahko spančka, je vedno vesel in iako 
zdrav, da se mu vsak čudi. Prosim, uvrstite ga med Vaše Vydrovčane, da 
bo živ dokaz izvrstnosti Vašega serijoznega izdelka. 

Svoboda Jožef, črevljar, Rovensko pod Troskami, 27./VIII. 13: Dovo-
ljujem si Vam poslati fotografijo naše Lidunke, kateri Vaša otroška moka 
zelo diši. Zdaj je 10 mescev mlada, zdrava in čila. Vašo otroško moko 
kupujemo v lekarni g. Ph. Mg. J. Zicha pl. Rosenfeld, lekarnarja v Rovensku. 

Slepička Marica, dimnikarjeva žena, Libeznice, 11./VIII. 13: Vaša otroška 
moka se je izvanredno izpričala pri našem Ladjošu. Povzročuje pravilno 
prebavljanje, česar ni pri vsaki otroški moki. Priložena slika je dokaz, da 
mu jako ugaja. Je 7 mescev star, tehta 9 kg in ima dva zobka. Z Vašo 
otroško moko ga živimo od 3. mesca. 

Šefrna Jožefa, por. babica, Pribram, 1 ./VIII. 13: Dovoljujem si Vam 
poslati sliko našega ljubega Pepčka, ki je od prvega trenotka svojega 
življenja hranjen z Vašo otroško moko. Zdaj je 1372 mesca star in kakor 
se vidi, mu imenitno tekne. Sploh ni bolehal, zdaj pa pije tudi že „Vydrovko". 

Šera Viktorija, mizarjeva žena, Rakovec, p. Ratimov v Šleziji, 5./VIII. 13: 
Prosim Vas, pošljite mi 1 kg Vaše dobre otroške moke, ker našemu Ra-
došku zelo tekne in samo Vaša moka ga je ohranila pri življenju. Zbolel je 
za črevesnim katarom, ko pa je začel uživati Vašo moko, se je stvar tako 
izboljšala, da je nenadoma ozdravel. Pozneje Vam pošljemo tudi sliko tega 
malega Vydrovčana. 

Šuiigoj Janez, premogokop, Zvestov, 18./V1I1. 13: Pošiljamo Vam po-
dobico našega malega Janezka in prosimo, da ga sprejmete med druge 
Vydrovčane. Fotografiran je bil, ko je bil star eno leto in na sliki vidite, 
da mu je moka prav ugajala. Povsod Vas priporočim. 



Šutova Milada, staviteljeva soproga, Ogr. 
Ostrog, 12./VI. 13: Vaša otroška moka naši 
Zdenki neizmerno prija. Kdor želi imeti zdra-
vega otroka, ta naj z zaupanjem porabi Vaš 
izdelek. 

Tesaffk Fr., pekovka, Fridlant n./Ostr. 
5./V11I. 13: Pošiljam Vam podobico naših sin-
čkov, malih Vydrovčanov, Vladimira in Urha. 
Vladko je star 2 leti in 8 mescev. Po svojem 
rojstvu je bil hudo bolan, da so zdravniki dvo-
mili o njegovem življenju, zraven pa so rekli, 
ako ne umrje, da ostane pokvečen ali da bo 
božjasten. A hvala večnemu Bogu, Vydrova 
moka ga je izlečila in odtistihmal več ni zbolel. 
Slika najbolje pokaže, da mu je moka ugajala 
in s pravilno hrano lahko ohranimo pri življenju 
tudi slabotne otroke. Mlajšega Urha hranimo 
pa že od 5. tedna samo z Vydrovo otroško 
moko, ta je bil dozdaj vedno zdrav. Zraven, je 
jako debel. Prvo leto ni užival nič drugega. Še 
celo zdaj, ko je 16 mescev star, pije mokico 
trikrat na dan. Nekoliko bolj obširno sem pisala 

Miiadka Vašiček. o naših otrokih, toda jaz s tem hočem samo 

pokazati, da bi ne izgojila svoje dece brez Vy-
drove moke. Vsakemu priporočim, da hrani svoje otroke s tem izvanrednim 
izdelkom. 

Tuzar Mica, mesarica, Dymokury, 25./V111. 1913: Pošiljam Vam fotografijo 
našega Frančka, ki se hrani od 3. tedna samo z Vašo otroško moko. Do-
zdaj ni bolehal. ^Fotografiran je v 6. mescu. Prosim, uvrstite ga v album 
Vydrovčanov. 

Tytelbach A., stražmojstrova soproga, Roztoky pri Krivoklatu, 12./VI11. 
13: Usojam si Vam poslati podobico našega Zdenka in prosim, da ga tudi 
sprejmete med Vydrovčane. Moko, ki smo jo kupovali pri g. K. Nitschu 
v Krivoklatu, zavživa od svojega rojstva. Prav mu ugaja, saj to tudi slika 
kaže. Fotografiran je, ko je bil 8l/2 mesca star. Je jako čil, to je napravila 
Vaša izvrstna otroška moka. 

Vašiček Vincencij, učitelj v Čermni pri Kišperku, 10./Vil. 13: Pošiljam 
Vam sliko naše Miladke. Zdaj je 15 mescev stara. Vaša otroška moka ji je 
prav prišla. Kupujemo jo pri trgovcu Matejku. 

Vagner Nina, soproga rač. narednika, Kolomija v Galiciji, 18./VIII. 13: 
Pošljite mi 1V3 kg Vaše otroške moke. Poskusila sem z drugimi mokami, 
a otrok je zbolel, zato ostanem zvesta Vašemu izdelku. 

Zeman Henrika, v Andritz-u pri Gradcu, 7./V1II. 13: Pošiljam znesek 
K 6'— za poslano otroško moko in obenem naznanjam, da naši Veruški 
neizmerno diši. Žal mi je, da sem Vaš izdelek poznala še-le zdaj, ko je 
dekletce že 1 leto staro. Zdravnik jo je že trikrat preiskal, posebno zadnji 
čas je hudo bolehala. Zdaj pa opazujemo, kako čudežno postaja krepka. 
Vaša moka njej neizmerno diši. Vsakemu jo prav toplo priporočim. 

Matere! 
Ako imate dojenčke, potem nam pišite, 

da Vam pošljemo vzorec otroške moke. 

Za poskušnjo Vam jo pošljemo brez-

<sK(sK(s\(fk plačno in zastonj. j®j®j®/S) 



J. BARVENY: 

IZVRSTNA MISEL. 

(Iz dijaškega življenja.) 

Stanovala sva oba v isti sobi. Moj tovarš Vranjek je študiral 
filozofijo, jaz pa pravdoznanstvo. V sosednji sobi je gospo-
doval trgovski visokošolec in skrivni ljubezenski pesnik 

Zmagoslav Velikanovič. Ta je bil že precej star dijak, ki je vstajal 
iz postelje šele proti večeru. Potem si je hitro umil obraz, po-
sebno oči, oblekel fino srajco z lepim ovratnikom, na prste je na-
teknil šest prstanov, svoj okrogli trebušček je oblekel v moderni 
telovnik in dolgo črno moderno suknjo, hlače pa je bil že prej 
oblekel. Potem je vzel v roko palico, na glavo si je nateknil že 
nekoliko oguljen cilinder ter je odšel na izprehod. 

Potem pa smo ga videli šele proti jutru, ko se je vračal 
v svojo sobo, potoma je butnil v naš umivalnik ter padel ponižno 
na tla pri svojih vratih. 

Tako je živel prvih 14 dni v mescu. Potem pa se je način 
njegovega življenja izpremenil, nič ni pijančeval, malo je jedel, 
zato pa je tem bolj pesmaril. Prstane in črno obleko je zanesel 
v zastavljalnico in končno je spal kakor nekdanji Spartanec 
v prazni postelji ter se je tiščal v svoj stari havelok, blazine je 
bil namreč že tudi „skril" v zastavljalnici. 

Toda prvi dan v mescu je dobil od starišev denar, raz-
košno življenje je znovič pričelo ter trajalo 14 dni. Moj tovarš 
in jaz nisva pravzaprav ravnala drugače. Začetkom vsakega 
mesca sva živela kakor grofiča. Vsak dan sva si potratno kupila 
„drago" kosilo v gostilni, katero smo plačali s 56 vinarji ter sva 
se pri jedi obnašala utrujeno kakor pristna lahkoživca. Vranjek 
načelno ni maral za krompir, ki je baje malo redilen, nasprotno 
pa si je tem bolj privoščil dobrih žgancev. Jaz pa sem se mastil 
raje z divjačino skrivnostnega izvira. 

Zvečer sva životarila v sumljivi krčmi „pri Lahu", kjer je 
naju napajala z laškim vinom zapeljiva natakarica. 

Toda okoli dvajstega sva že postala otožna. Denarja za 
„potratno" kosilo in za slabo laško vino ni bilo več in potrta 
sva grizla kos suhega kruha, spominjajoč se poželjivo nekdanje 
najine potratnosti. 

Najhuje pa je bilo v zimskem času. V sobi ni bilo zakurjeno 
in mi sva v tihi obupnosti stradala v mrzli postelji. Šele drugi 
dan je bilo bolj veselo, ko je nam godrnjava gospodinja prinesla 
toplo kavo „Vydrovko", katero sva vselej hlastno izpila. Ko sva 
se okrepčala z Vydrovko, začela sva loviti stenice, ki jih je bilo 
kakor drobnih živalic v mravljinjaku. 

Proti poldnevu pa je bilo zopet bolj žalostno in nekega 
dne smo se vsi trije s pesnikom Zmagoslavom vkup začeli po-
svetovati o svojem neznosnem položaju. Najpoprej smo dognali, 
da tako ne moremo živeti zanaprej. Vranjek je predlagal, naj 
vsak, ko dobi od starišev denar, plača v našo skupno blagajno 
K 10"— s tem, da bomo skupno gospodarili ter poskrbeli za 



poštenejše življenje. Prihodnji mesec smo tedaj začeli. Vranjek 
je bil blagajničar. Ta je kupil za kosilo Vydrove konzerve, za 
vsakega je kupil tudi kranjsko klobaso ter belega kruha. 

Opoldne smo postavili na mizo orodje za kuhanje v samo-
varu ter iz Vydrovih juhinih konzerv skuhali prav izvrstno in 
okusno juho, klobasa je tudi dišala zraven. Tako smo sedeli 
vsak dan v -zimskih suknjah okoli mize, juha je nas vselej za-
grela ter spravila v židano voljo. Vsakokrat je nam bilo tako 
prijetno, revščina je izginila, prav smo jo pogodili! 

Juha je bila vselej neizrekljivo dobra. Že ta je nam malo-
dane zadostovala, a zraven smo imeli še vedno kranjsko klobasico 
in kos belega kruha. 

Ko si zdaj spominjam tega dijaškega nekdanjega življenja, 
lahko rečem, da smo od tistega časa, ko smo začeli kuhati Vy-
drove juhine konzerve, vselej bili nasičeni in zadovoljni . . . 

O tem, kako se je nam godilo pozneje, bom pripovedoval 
prihodnjič. 

Naročila, reklamacije, pritožbe i. t. d., naj se poši l jajo naravnost na Vydrovo 

tovarno hranil v Pragi VIII., rokopisi pa na gospo Zofko Kveder v Zagrebu, Pantovčak lb , 

Hrvatsko. 

Jezerski V ."'Suhoparna časnikarska notica! — Zmago pri Ljubljani. Najlepša Vaša 
lastnost je vztrajnost; ampak če ima človek tako skromen talent, kakor Vi, mu niti vztrajnost 
mnogo ne pomaga. Kakšna je to pesem! — Ob galantnem srečanju — v čast sem tebi zložil 
to, — ki je živelo v srca dnu — speval sem ljubo, sladko I — Draga. Ni za tisk. — Mrzlo-
brdski. Vaši sestavki niso brez talenta. Vendar se jim še preveč pozna da ste začetnik in 
še zelo mlad. Sčasoma bo že! — Ferjan. „Vaša* humoreska je nesramen, dobeseden plagijat 
Čehova. Vam še prizanesem. Ali prvič, ko zopet zasledim kakšno tako ostudno literarno 
tatvino, objavim natančno ime in naslov dotičnega plagijatorja. — Albina. Dragica moja, 
tako slabotno jecljanje ni za tisk. — Ivan B. Neznan. Kdor ima nevarno rano v prsih, ni 
sposoben za tako dolge samogovore, kakor jih vodi Vaš junak. — Uskok. Naivna sentimen-
talnost, ki nima pojma o pravemu življenju. — Anina. Na tisoče pesnikov je opevalo večer, 
lepše, kakor Vi. Si morate pač zmisliti kaj drugega, kar še ni tako oplonkano. — Pavlov. 
Otročje. Slikarji se nikakor ne smejo tako tebi nič meni kakor si Vi predstavljate, potikati 
po bojnem polju in slikati umirajoče vojake. — Danilov. Take meglene reči niso za naš 
listič, ki je namenjen priprostim, zdravim ljudem in ne raznim slabokrvnim estetom. — Z. 
V. Vaša ,Sestra" za začetnika ni ravno slaba. Zakaj ste posegli baš za groficami in olicirji, 
saj so taki ljudje pri nas Slovencih bolj redki, ko bele vrane. Motite se tudi, če mislite, da 
so v bolnišnicah vsi enaki bogati in reveži. Zalibog ne! Revež je revež; krstijo ga drugače 
in pokopljejo drugače, ko bogatina. — Slavko Gorenjski. Prav fletne petošolske_ pesmice t 
Vaša gospodična Mira jih je lahko vesela in morda bo danes ali jutri drug Zupančič iz Vas — 
kdo ve ? Danes sem pa še vseeno izročila Vaše verze skoro s težkim srcem — košu. — B. 
V. Vaš Amorček je tudi sfrčal iz Vašega mehkega poetičnega srca v prozaičen koš. — Dijak 
Josip. Vi Ste zelo melanholično razpoloženi. — O življenje, tugepolno — nič veselja v Tebi 
n i ! — Dalo si mi srce bolno, — to naj kmalu konec stri! Nikar, nikar, tako mladega fanta 
bi bilo vseeno škoda, četudi verzi niso kdovekaj prida. — Bogomil. Preotročje. — Tone 
Savinjski . Izvoljenka Vašega srca, ljubka Anica, žal, ne bo imela veselja citati Vaše pesmice 
natisnjene. Prevodene so. — Ljudevit. Sama limonada. — Krista. Naznanjam Vam, da je 
Vaš „Studenček" usahnil v mojem košu. — Dragi in visoko cenjeni sotrudniki ! Pišite raz-
ločno in čitljivo samo po eni strani papirja, pisma zadostno frankirajte in bodite originalni,-
dovtipni in duhoviti! 

VSEBINA: FRANC BRANDNER: Najzvestejšemu prijatelju v tujini, — Dr. IVO 

ČESNIK: Stanko. — IVAN LAH: Nauki. — KSAVER MEŠKO: Pesmi delavcev. — KOM-

POLJSKI: Poglavje o zapravljivosti. — GUSTAV ŠILIH: Vodnjak. - ZOFKA KVEDER: 

Žalostna pisma. - FR. LOČN1ŠKAR: Pesem o ajdi. — Dr. D. PAN^REK: Tožbarji. -

ANTON ZAJC: Drobne povesti. — ANTON ŽUŽEK: jesen . . . — JOSIP N.: Študentje. — 

MAŠA J.: Pridelovanje riže. 



malhna poskuSnla — nalboUSa Izkušnja. 
Ako, ljube gospodinje in kuharice, ne rabite naših juhinih 

pridatkov, potem — napačno ravnate. Vydrovi juhini pridatki so 

jako dober izdelek, zraven pa so tudi po zmerni ceni. Ako 

ž njimi »zabelimo" juho, je boljšega okusa in bolj pikantna 

kakor juha iz samega mesa, kar spazimo po prvem požirku. 

Goveja juha nima pravzaprav posebne redilne vrednosti, ako ne 

vsebuje vkuhe, ki šele uveljavi njeno vrednost kot živilo. Ker pa 

je okus glavna stvar pri juhi, zato se mora pobrigati vsaka 

marljiva kuharica, da pripravi, kolikor le mogoče, prav dišečo 

juho. Iz dobrega govejega mesa od mlade, dobro pitane živine 

pripravimo lahko dobro juho, hujše pa je, ako je meso od stare 

živine. Z našimi juhinimi pridatki nadomestite v juhi vse, kar ji 

še manjka. Ž njimi dosežete izvrsten okus, ki je popolnoma enak 

okusu iz najboljšega govejega mesa. Tako imenovane vodene 

juhe pa zadobijo z našimi pridatki okus kakor goveja juha. 

K našim juhinim pridatkom ni treba pridajati nobene druge za-

čimbe ali dišave, ker jo že vsebujejo. Končno pa izrecno omen-

jamo, da naši juhini 

pridatki ne vsebujejo 

nikakih kolonijalnih 

dišav — temveč so po-

polnoma rastlinski iz-

vleček, ki je konser-

viran s kuhinjsko soljo. 



Vydrova i Itna kava poslana posebej v plat-
nenih vrečicah, poštnine prosta 5 kg. 

Otroika moka v zavitkih 1 kg 
Jahtne konzerve (grahova, gobova, tečna, 

riževa In rezančna) v škatljl s 25 por-
cijami . . 

Jnhln prldatek, stekl. '/. kg 

Šumeči bonboni »Ambo« 50 kmd. K 2-—, 
40 kmd. K 2 —, «g sidrom« 50 kmd. v škt. 

Sadni bonbon »Bene", 25 kmd 
Masleni oblati, zavitek s 25 kmd. . . . 
Oblati .Dezert dellkat* zavitek s 50 komadi 
Oblati »Destln", s sadnim okusom, zavitek 

s 40 kmd 
»Buhtin", začimba za pecivo v l/» kg. stkl. 
Gorčica po franc. in kremškem načinu po 

»/i kg. stekl. po 
.Julep", jabolčni '/, 1. steklenica . . . . 

višnjevi in vinski '/, I. steklenica . . . 

Pošiljatve od K 6 — naprej (izvzemši »Vydrovko« 
in Julepa) pošiljamo franko. 

Vydrova tovarna branil, Praga VIII. 
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tedaja in za uredništvo odgovarja založnik F. Vydra, Praga Vili. — Tiska B. Holinka, Praga V1U. 

Ta list se ne 
more pošiljati 
kot tiskovina. 

Blagovolite 
prilepiti vedno 
znamko za 

Naročnik: 

Ime: 

Slan: 

Kraj: 

Pošta: 

Železniška postaja • 

Datum: 

Naznanilo: 

5 nnarjn. 

U y d r o u a t o u a r n a h r a n i l 

P r a g a U I I I . 
(poštni urad Praga ZZ ) 


