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VRHUNEC DUHOVNIH RADOSTI

Zgodba za moraliste in Zenske
VLADIMIR BARTOL

Rousseau je dejal o Macchiavelliju, da so nasveti, ki jih daje vladarjem,
samo pretveza, in da hoce z njimi na skrivaj poudevati narode, kako bi
se najlaze otresli oblastnikov. Ce torej porofam jaz o vse preje ko pri-
poroéljivih nazorih in iz njih izvirajoéih zlodelih Sergeja Mihajlovica,
hoéem s tem samo sluziti viijim, takorekoé didaktiénim in pedagoskim
smotrom, ne pa morda zato, ker bi se hotel osebno razveseljevati nad
njimi. Nasprotno! Oboje z ogoréenjem zavraam in me ni pri tem prav
ni¢ sram, da to etiéno tendenco tudi odkritosréno priznam, Ceprav je v

literaturi moéno v nemilosti.
*

Ko sem Walterju pri najinem zadnjem srefanju pokazal svoja dva pri-
obéena sestavka o Sergeju Mihajloviéu (»Gentlemanovo rojstvo« in »Lju-
bezen Sergeja Mihajlovi¢a«), je vzkliknil: Najboljse si pa izpustil! In ko
sem poizvedoval, kaj misli, mi je s svojim impozantnim spominom po-
novil zgodbo, ki jo je slifal iz ust nadega vrlega Rusa in ki je jaz do
takrat nisem poznal.

* *

*

Nakljuéje je naneslo, da sta Walter in Berthold istodasno prejela od
nekod denar. Iz dobre volje sta se odlo¢ila, da plaata Sergeju Mihajlo-

i¢u, slavnemu magistru iuris in nié¢ manj imenitnemu nosacu na postaji,
nekaj ur iz angleiéine, ki sta jih bila pri njem jemala. Ko je nas gentle-
man zacutil bankovce v rokah, je iz veselja nadrl hotelskega usluzbenca,
da mu je stekel po par buteljk vina. Zmerom usluzni Berthold je stopil
v bliznjo trgovino po oblozene kruhke. Nakar se je zadela vzpodbudna
gostija.

»

»Pasje Zzivljenje!« je vzkliknil Sergej Mihajlovié, ko je zaporedoma
zvrnil vase dva kozarca vina. »Za par sujev na dan prenasaj na svojih
pledih tovore kakor velblod in &e hodes priboljiek, pa vtepaj anglesko
modrost v oslovske butice. — Pardon! Navzoda sta izvzeta, se je popravil
s sarkastiénim nasmehom.

Walter, rahlo prizadet, je pohrkal in nedolZno pripomnil:

»Clovek Zivi po svojih sposobnostih. Kdor ni za drugo, mora sluZiti pa¢
za nosaca.«

Sergej Mihajlovié se je srdito zakrohotal.
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»Kdor ni za drugo sposoben?! Kaj pa vi veste o meni, gospod?! Vam
se 8e sanja ne, v kakinih okolii¢inah sem neko¢ tukaj Zivel. Tako, kakor
vi nikoli niste, niti nikoli ne boste.«

»In zakaj ne Zivite veé tako?« je z naivno zvedavostjo vprasal Berthold.

»Gospod! Vzviseni platoniéni idealizem je bil moje srece grob.«

Walter in Berthold sta se poskusala smejati. Toda vrodekryni junak se
je razburil in zael z najvedjo zaverovanostjo razkladati izvor svoje
nesrede.

Tako je govoril:

»Ali vesta, gospoda, kako mora biti ¢loveku pri srcu, ki je nenadoma
zamenjal mehko pernico, v kateri je z vso marljivostjo gojil slavni
nobile otium, s kaj malo razveseljivim poslom nosada na postaji?
Cakajta! Jaz vaju bom o tem pouéil.«

Zagel je lomastiti s svojim Zepajotim korakom po sobi in zraven prhal
kakor razsrjena macka. Nenadoma je postal stvaren. Dejal je:

»Nikoli nisem prav razumel, éemu nam priporocajo Casanovo kot vzor-
nega ljubimca. Vestno sem preéital vseh osmero zvezkov njegovih me-
moarov. Razvidel sem iz njih, da je bil moz jako spreten zapeljivec in
morda #e boljii umetnik Zivljenja, ali bas in eroticis se mi zdi brez
najmanjse delicatezze. Avanture si slepo in brez najmanjiega stop-
njevanja sledijo in posamezne ljubezni so si podobne med seboj kakor
jajee jajeu. Ctivo zaéne polagoma utrujati in samo temu se ¢udim, da se
vrli junak tudi sam ni zdolgocasil nad tolikino enoli¢nostjo. Nemara se je
moZ odlikoval z bogato potrpezljivostjo, saj je po njegovi smrti dejal
neki prijatelj o njem: Zivel je kot filozof in umrl kot dober kristjan. —
Toda, gospoda, variatio delectat, pravi pregovor. Zal je Casanova
poznal samo ene vrste variatio in to tisto, ki je najnizja: namrec v
kvantiteti. Veliko hvaleZnejia in vzviienejia, mislim ono v kvaliteti, pa
mu je bila povsem tuja. — Pa nikar ne zaidimo v teoriji predaleé! Ko je
londonska firma, pri kateri sem bil za korespondenta, falirala, sem jo z
nekaterimi ostanki njenih razvalin, ki sem si jih bil pridrzal, hahaha, za
prijazen spomin, ucvrl preko Rokava v Pariz. V Boulogne sur Mer
sem si kupil nekaj parifkih dnevnikov in si spotoma pridno zabelezil vse
sobe, ki bi prisle za moje bivanje v staroslavni francoski metropoli v
postev. Ko sem privozil na cilj, sem odlozil prtljago v hotelu, se skrbno
preoblekel in odedil, zbral vso potrebno podjetnost in odiel na dobro
sreco iskat stanovanja. Obredel sem bil Ze skoraj ves Getrti in peti okraj,
ne da bi se bil za kaj odlo¢il. Kar mi pride nekje odpirat zastavna Dulci-
neja, ki me z enim samim pogledom zajame vsega od glave do pete.
Gospoda! Kakor se tudi zakrknjenejsi realisti trudijo, da bi pripravili
ob dober sloves tako imenovano ljubezen na prvi pogled, sem moral jaz
tisti trenutek verjeti vanjo. Kajti ali si moreta predstavljati nekaj slaj-
Sega od tihega medsebojnega sporazuma ob prvem srecanju? Vidita,
takega tihega sporazuma sem bil jaz takrat s svojo obilno Dulcinejo
delezen. Pokazala mi je sobo, ki jo je dajala v najem, in medtem ko sem
si jaz skrbno ogledoval razkoija svojega bododega gnezda, so njene oéi
ves¢e motrile moj podjetni tilnik. Srce mi je poskakovalo od zadovoljstva
in na tihem sem si neprestano iskreno gratuliral k tako prijetnemu na-
kljuéju. Pogodila sva se brez nadaljnjega za najemnino in ko sem odhajal,
sem gospej Didier z radostno vdanostjo poljubil roko. Se isti dan sem
se z vsemi svojimi impedimenti preselil v svojo novo postojanko.«
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»Postojanko, sem dejal,« je povzel po krajsem presledku. »Gospoda!
Samo ¢lovek, ki je kakor jaz v tako raznoli¢nih okolis¢inah krizaril po
tem nasem klavrnem planetu, lahko razume, kaj utegne nekomu pomeniti
varna streha nad glavo. In kaksna streha je bila to! Reéem vama: streha,
trikratno podprta v svoji podlagi. Gospoda! O tem trojnem ko-
renu svojega podstavka bi lahko napisal cel filozofski traktat! Naj vama

zaenkrat obrazlozim samo najvaznejse. — Naivni realisti — sami se radi
imenujejo materialiste — priznavajo samo oni svet, ki se da takorekoé

s prsti otipati. Toda Ze malo kriti¢nejsi pretres teh stvari nam pove, da
mora biti tudi ono, s ¢imer ugotavljamo ta materialni okoli§, nekaj isti-
nitega. Nekateri pretirani idealisti gredo v svojih trditvah celo tako dalec,
da pripisujejo edino duSevnosti realen obstoj. Ali mi, gospoda, jim v te
vrtoglave vidine ne bomo sledili, upoitevajo¢ preizkuseno modrost, da je
¢loveku dobro, &e si ohrani tudi nekoliko trdnih tal pod nogami. Mi, orga-
nizmi, smo namreé tisti filter, skozi katerega se pretakata oba svetova,
in zato lahko mirno trdimo, da je vprav fiziolo&ko zlata tehtnica
med obema. — Temelj, ki sem si ga bil postavil prvi dan svojega prihoda
v Pariz, je bil v svoji trojnosti takorekoé konkretni odsev te abstraktne
uéenosti. Zakaj kakor vodi materialni svet preko fizioloskega v dusevni,
tako je imela tudi moja postojanka svojo materialno, svojo fiziolosko in
svojo duhovno-fantazijsko komponento. Gospoda! Prehajam ad rem!
Materialni, fizikalni del moje podlage vam bo takoj jasen: imel sem dom
in streho nad glavo. Vendar to Se ni vse. Najrazveseljivejsa opora tega
stvarnega podstavka je izvirala ¥ele iz naslednje, vi§je, fizioloike kompo-
nente mojega granitnega temelja. Poslufajmo! Moja Madame, ki so jo v
njeni zali mladosti imenovali 1a jolie Ninon, je imela moZa, ki se
je s hvalevredno trdovratnostjo potikal po kolonijah in s tem kruto
zanemarjal sicer prijetne zakonske odredbe. Madame, v svoji rahlo¢ut-
nosti prav tako bridko prizadeta kakor v Zelji, vestno izpolnjevati od
dveh oblasti strogo odrejene predpise, je morala Zalostno veneti v cvetu
svojih &tiridesetih let. Bila je dokaj prikupne zunanjosti, jako mogoéna
kljub drobnemu obrazku in #e drobnej§im ¢rnim oem. Ze prvo no¢ sem
ji marljivo nadomestoval Zeljno pogresanega zakonskega druga. To je bilo
jedro moje fizioloske podlage, ki je obenem vrgla svetel pramenéek na
svojo materialno sosedo: odkrizal sem se nadleznega placevanja najem-
nine in bil povrhu Se zadovoljivo finanéno podprt. — Dejal sem bil:
Jedro moje fizioloske podlage. Gospoda! Pomisliti morata, kako nevarno
utegne postati mlademu ¢loveku prehudo koprnenje, ki ne najde takoj
pravega zatotiita, kako rado ga zavede na stranpota, da pozabi na nuj-
nosti in zahteve Zivljenja, posebno, ¢e je v polozaju, v kakrinem sem bil
takrat jaz. Vse to morata modro upostevati, e hodeta pravicno oceniti
vrednost tako priroénega pribezalii€a, kot sem ga nagel jaz v fizioloikem
odtenku svoje trikratno podprte postojanke. In potem ne smeta pozabiti:
Je se vam sre¢a in eroticis nekoliko vztrajneje odmika, vam ni treba
niti po nepotrebnem zapravljati zdravja in denarja, niti se zatekati h
klavrnim zelenjaikim sistemom. Zakaj staro in zdravo nacelo uéi, da je
boljii vrabec v roki kot golobéek na strehi. — Gospoda, preostane mi, da
vama objasnim Ze tretji, za stremljivega dufeslovea nedvomno najkapital-
nejii del te utrdbe, takorekoé njen razgledni stolp, hahaha, njeno fanta-
zijsko oporo. Pri tem vaju opozarjam na prav malo priznavano resnico,
ki jo na svoj nadin izpoveduje pouli¢ni &lager: da so namreé misli opro-
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gCene carine. In, hvala bogu, tudi noben zakonik ne vodi o njih evidence.
Zato je lahko dejal neki premalo spoétljiv zakonec: Cemu bi iskal izpre-
memb v ljubezni, ko pa v objemu svoje drage Zenice lahko ljubim Zenstvo
celega mesta?! — In je mogla slavna plesalka odgovoriti poboéniku Nje-
nega apostolskega velicanstva, cesarice Marije Terezije, ki jo je v slednje
vzviSenem imenu nerahlo¢utno opozoril na Stevilne pritozbe zakonskih
Zena, Ces, da spravlja njena navzoénost v mestu v nevarnost zvestobo nji-
hovih moZz: NehvaleZnice! Mar se ne zavedajo, kolikim moZem je vrnil
pogled na moje noZice njihov mladeniiki ogenj in koliko sladkih uric so
prezivele na moj radun?! — Zal se veéina pisateljev trdovratno izmika
upostevanju te vsestransko raziirjene kreposti. Prav v tem pogledu pa
moram pohvaliti starega cinika Goetheja, ki je s svojo znano in vsem
kritikom in Zivljenjepiscem od nekdaj neopaZzeno ironijo popisal v svojem
znamenitem romanu Wahlverwandschaften jako vzpodbudno
noé, ki si jo drug drugemu poklonita dva zakonca na raéun onih, po
katerih tako brezupno hrepenita njuni srci. In — gospoda! Ta tako
idealna zdruzitev dobi naposled tudi svoj sarkastiéni materialni atest:
rodi se misteriozno dete, ki ni podobno niti fizioloskemu oéetu, niti fizio-
loski materi, marve¢ onima, ki sta si ju v usodni noéi nasa vrla zakonca
tako vroce in vzpodbudno v duhu predstavljala. — Da! In ta tako po-
duhovljena metoda se celo v nasi poduhovljeni dobi kakor po nekem
tihem medsebojnem sporazumu z vso trdovratnostjo taji! — Tri stvari so,
gospoda, ki jih boZja stvarstva neusmiljeno prikrivajo: Kaca noge (kot
da bi ne imeli zoologije!), fant svoje zelenjaske metode in solidni zakonci
razveseljive ekskurzije svoje fantazije. — Odkritosréno priznam, da sem
vprav v teh stvareh naSel v svoji Madame resniéno zakladnico. Zakaj
njena splosno razvita Zenskost je hvalevredno pogoltnila marsikatero
individualno posebnost, ki tako rada moti presvoboden polet fantazije.
Pa tudi iz njenih progresivnih let izvirajofa nestrpnost, da bi ji v Zziv-
Ijenju ne utekla nobena sladkost, jo je usposobila, da je s primerno
lahkoto spregledala nevarne duseslovne podvige svojega ljubezenskega
sotrudnika. Tako sem mogel po mili volji pasti svojo podjetno fantazijo
po najraznovrstnej§ih objektih, pri éemer sem prav tako razveseljeval
svoje sirokogrudno srce, kakor tudi hrabro tesil vroéa koprnenja svoje
bivie krasotice. S tem je, drznem si trditi, dobila moja postojanka tako
reko¢ svojo duhovno aureolo.«

Kot mi je Walter dejal, se je prostodusini Berthold ob tem pripovedo-
vanju neusmiljeno navduseval. V svoji nemdki temeljitosti bi bil rad
izvedel Se nekatere podrobnosti, iz katerih je upal izluiciti Se marsi-
kaksen koristen nauk za Zivljenje. Toda razboriti Rus ga je krepko
zavrnil:

»Ce Zelite pouk, si kupite pokvarjen roman. Kar se mene tice, vaju
hofem dvigniti skozi prostrana polja duha do uZivanja najcistejsih pla-
tonskih radosti. — Gospoda! Tako trikratno podprt, sem zaéel oprezno
stegovati tipalke po svoji okolici. Obhodil sem nekaj firm in se ponujal
za tolmaéa v najrazliénejsih jezikih, postal bi bil tudi trgovski ali pravni
zastopnik, ¢e bi Ze tako naneslo. Mudilo se mi ni in v pomanjkanju
boljiega sem zalel poudevati anglei¢ino. — Gospoda, predolgotrajen
napon fantazije in puncto amoris zadenja polagoma dolgocasiti in
utrujati. Prepridan sem, da si je prav zato izmislila druzba dvojne vezi,
cerkvene in 8e posvetne, da bi laZe ugnala preveliko podjetnost ekskur-
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zirajo¢ih Zelja. Mene, na Zalost, ni bila sreda takih dvojnih vezi fe do-
letela in kaj je torej ¢udnega, ¢e sem si, skrbno negujoé blagodejni
dolce far niente, stasoma zaZelel tudi konkretnejiih oblik svojih
fantazijskih objektov. Za uvod k svojim nadaljnjim podvigom vama
hocem orisati priporo¢ljiv duseslovni eksempel. — Poznal sem pokvarje-
nega prevejanca, ki si je iz pravkar obravnavanega zlorabljanja fantazije
zgradil pravcat lovski sistem za zapeljevanje zakonskih Zena. Z vei¢im
ocesom je pretehtaval zakonske prilike v svoji sosei¢ini in kjer je opazil,
da ni moz posebno primeren predmet za izpolnjevanje duhovnih poletov
svoje lepse polovice, se je spretno vrinil v njeno fantazijo, napolnil njeno
duso s svojo podobo kakor napolni hudié¢ zakrknjenega greinika s svojo,
in speljal tako preparirano golobico iz njenih domisljijskih predstav v
svoje mnogo realnejie naroéje. — Tega zlatega nauka sem se tudi jaz v
svojem primeru do neke mere posluzil. — Predstavljajta si, gospoda,
zaljubljen paréek, ki je vprav sredi najbohotnejSega razmaha svojih ero-
ti¢nih razveseljevanj, ki neprestano stremi za stopnjevanjem svojih ra-
dosti, ki trepeée pred moznostjo, da bi enakomernost ljubezenskega izZiv-
ljanja pretvorila lepa obéutja v banalno navado. V svojih Zeljah je
pogostoma razo¢aran in neuteSen in zmerom znova si Zeli novih moZnosti
in variacij. RazpoloZenja se menjavajo kakor barve pri kameleonu, upra-
vicene ali neupravicene ljubosumnosti vznemirjajo in podzigajo duha in
izzivajo spore, ki spet tvorijo temelj e razveseljivej§im in slaj§im spra-
vam. — Prav na tako dvojico, gospoda, sem tudi jaz takrat naletel.
V restavraciji, kjer sem nekaj ¢asa stalno obedoval, sem imel za vis-
a-vis paréek, &igar boljsa polovica se je v mnogodem krila z idealno
podobo mojih blodeéih Zzelja. Bila je vitka, zivahna brinetka, s prikupno
pravilnim profilom in jako mikavno, prosojno poltjo. Ce bi prigla tudi
vidva kdaj v podobne prilike, vama priporo¢am naslednji postopek:
Ljubimcema bodita kar najveé mogoée pred oémi. In sicer iz dveh raz-
logov. Prvi¢, da bi pritegnila pozornost lepotice na svoje dvomljive pred-
nosti; zakaj po neki zanikrni psihologki zakonitosti se zdi namre¢ skoraj
gleherni vroce ljubljeni Zeni malone vsak drugi mogki veliko imenitnejsi
od njenega ljubimeca. Drugi¢ pa zato, da zbudita njegovo ljubosumnost.
Ta dva ¢initelja sprozita jako razveseljive posledice. Zena se razkosati v
kriznem ognju dvojice obéudovalcev in njena samozavest se bohotno raz-
rase. Njen ljubosumni drug se je zaéne iz strahu, da bi mu je drugi ne
prevzel, kréeviteje oklepati, kar vzbudi v njej najprej neprijeten obéutek
vezanosti in nesvobodnosti. Nehote zraste pri sebi v lastni ceni in, vide¢,
kako se njen ljubimec boji, da bi je ne izgubil, ga zaéne podcenjevati.
Obenem ima priliko, da ga primerja z mikavnim tujcem, in tako ga od
dne do dne bolj degradira. Zaljubljencu zaéne upadati zaupanje vase,
veiljivega neznanca napihne na tihem v nevarnega zapeljivea, zacne se ga
bati — in tu, gospoda, je zafetek njegovega konénega poraza. Zdaj je
samo od globine in prodirnosti vasega duseslovnega opazovanja odvisno,
da popolnoma uspete. Zakaj Zenska, svojega plagljivega ljubimca gotova,
se bo zacela pred vami pogosteje Eminkati, spogledovala se bo z vami kar
odito spri¢o njega, nasmihala se vam bo in z vsem tem neusmiljeno mudila
in jezila svojega klavrnega junaka. Spori med njima so zdaj Se pogostejsi
in se koncujejo zmerom z absolutno zmago lepotice. Zdaj se bo oblaéila
in lepoti¢ila samo #e za vas, vi boste no¢ in dan vsebina njenih misli in
tajnih Zelja. Ljubimec, ki ji je bil itak Ze v breme, ji je Se bolj za petami,

69



s ¢imer seveda samo pospeiuje hvalevredni razdor. In naposled poizkusi
zadnje sredstvo: iztrZe jo izpod zapeljivéevih oéi. Prepozno! Njena fanta-
zija, ki je bila ob sretanjih s podjetnim tujcem vsaj kolikor toliko ute-
Sena, nima zdaj nicesar vec, kjer bi se odpoéila. In tako, stavim da v sto
primerih proti enemu, bo neko& spet sama pripeljala svojega upornega
druga pred obli¢je, ki je po tako krutem nakljuéju postalo izvor njegovih
muk. — Vse gre zdaj za tem, da izsledite pravi trenutek. — In ta je zame
tudi pridel! Kako koristna, gospoda, utegne biti v takem primeru trojno
podprta postojanka, kakrino sem vama bil preje orisal! Kako lahko bi
se bil prenaglil ali odnehal nestrpnosti, preden so stvari dozorele, ¢e bi
ne bil imel svoje fizioloske in svoje fantazijske podlage, ki sta hvale-
vredno krotili moja neudakana koprnenja. Tako pa sem lahko vztrajal
do tistega dne, ko mi je padla obletavana golobica kakor zrela hruska v
naro¢je. Spet sta mi zaljubljenca sedela nasproti in z njo sva ves &as
neusmiljeno koketirala. Videl sem, kako je to najino prekomizno funkcio-
niranje drazilo rahlo¢utno Zivéevje nasega vrlega Zenina in ko sta na-
posled zapustila lokal, sem opazil, da sta se pred vrati razila brez slovesa.
Jaz, ne bodi len, poberem plai¢ in klobuk in jo jadrno ucvrem za lepo-
tico. Cuti me za seboj, vzdrhti kakor preganjana kosuta in pospesi korak.
Jaz storim isto. Ze sem mislil, da sem jo dohitel, ko iznenada zavije v
trgovino z damskimi rekviziti. — Aha! Tu notri ne mores, si misli. Tako
si pravim. Pa pocakajmo. Videli bomo, kdo bo trdovratneje vztrajal.
Cakam in budno preZzim na vse tri izhode. Vraga! Zenska ima zivee! Ali
pa mi je drugod pobegnila. Stopim v trgovino. Kaj vidim? Ona stoji za
pultom in streze kupcem. Kaj storiti? Hitro se znajdem. Izbirati imam
med samimi damskimi predmeti. Stopim k njej in zahtevam par svilenih
nogavic. Gospoda, zagotavljam vama, da je eno izmed najprijetnejsih
ob¢utij na tem pokvarjenem svetu, &e poZenete lepi Zeni kri v lica. Toda
v njeno ¢ast moram priznati, da se je tudi ona hitro znaila. S pravo
parisko tenkoéutnostjo me je vprasala, ¢e potrebujem zahtevani objekt
za Zeno, ali pa, ¢e zelim kaj boljsega. Zahahljal sem se. V kolikor ie
nisem osreéen z zeno, sem ji odvrnil, bi se zaenkrat zadovoljil z neéim
boljsim. Moja skromnost jo je ganila, razkazovati mi je zacela najizbra-
nejse blago. Vprasal sem jo za svet in ko je poizvedela za dimenzije
objekta, ki naj bi mu bil rekvizit namenjen, sem ji galantno odvrnil, da
bi ne moglo biti jajee bolj podobno jajeu kakor on njej. Zardela je in
me hotela nedelikatno zavrniti, ko sem ji Sepnil nekaj jako ominoznih
besed na uho. — Ali ne vidite, da je vse to samo pretveza, da morem
govoriti z vami? Ves sem iz sebe od zaljubljenosti. Znorel bom. — In
tako nekako. Kakor se je tudi ustrasila mojega vroega izliva, ji je
vendarle laskal. Za take stvari imam prokleto izvrsten nos. Kar zadehtelo
je od nje, ko sem priblizal svojo malo spostljivo fizionomijo njenemu
neznemu slusnemu organu. Usluzbenci so se zaceli spogledovati. Zelela
je, da bi se me odkrizala, toda zagrozil sem ji, da je prej ne izpustim,
dokler mi ne obljubi sestanka. Videla je, da je v meni cel hudi¢ in da
se ni Saliti z mano. Vdala se je in mi velela, naj jo poakam zvecer pred
trgovino. Verjemite mi, tega mi ni bilo treba dvakrat re¢i. Kakor macka
na misko sem prezal pred vrati na njo. In ko je naposled s prikupno
groznico zapustila lokal, sem se ji prilepil ob stran kakor pravi angel
varuh iz katekizma. Seveda, hotela da mi je samo povedati, da ima
svojega decka, in me prositi, da bi je ve¢ ne nadlegoval. Toda jaz sem
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ji med potjo in potem v prijetnem koticku skrite restavracije s pravo
platonsko zgovornostjo dokazoval in naposled tudi dokazal, da je njen
detko dolgocasen gardist in da prav za prav ni bila nikoli zaljubljena
vanj. Polagoma mi je v vseh tockah popustila in naenkrat jo je raz-
svetlilo laskavo spoznanje, da prav za prav ni nikoli ljubila drugega,
razen mene. Jako zadovoljen z njenimi filozofskimi zakljucki sem jo
konéno pripravil tudi do mnogo realnejie kapitulacije.«

»Ampak to je navadna lumparijal« je vzrojil Walter.

»Lumparija?« ga je zavrnil Rus. »Ce vam je ta oznaka povéeéi, prav.
Ampak podobne stvari poéne ves svet in ¢emu bi jih samo jaz ne smel?
Poleg tega me k takim dejanjem opravi¢uje moja strumna pripravljenost,
da se isto vsak ¢as tudi meni lahko pripeti, kar se je pripetilo nasemu
vrlemu Zeninu. Ta zavest me osvobaja vseh moralnih predsodkov.«

»Toda s tem se vendar rusijo temelji dostojnega ¢loveikega sozitja!«
je vzkliknil Berthold razburjeno.

»Cisto prav,« ga je veselo pouéil Sergej Mihajlovié. »Tile ,temelji
dostojnega cloveskega sozitja‘* slone zvedine na kaj trhlih nogah — upam,
da nisem ves ¢as zaman govoril! — in ée jim v zabavo podtaknemo nekaj
ekrazita, bo obéemu blagru samo v korist. — Da se vrnemo k stvari!
Vzpodbudnejsi del te igre se je prav za prav takrat Sele zacel. Samo
premislita poloZaj: na eni strani Zena, ki ji uhaja mladost izpod prstov.
Ima ljubimca, katerega dvomljivo zanesljivost rahlo ¢uti. Njen instinkt
je v dolgi Zoli izostren; zato neprestano trepece pred nikdar pocivajoco
nevarnostjo, da ga izgubi. Na drugi strani dekle v najbolj razveseljivem
razevitu svojih eroti¢énih talentov, s katerimi vas ti&éi kakor s kles¢ami
v precepu. Tu, po sredi, plavaj, ée si junak! Kar se tice moje Madame,
sem se zanesel na njeno modrost. Kajti kaj naj ji preostane drugega, kot
da vtakne pred grozeo nevarnostjo glavo v pesek, slede¢ globokoumni
prislovici: »Cesar ne vem, to me ne Zgé«. Nekoliko bolj problemati¢na
je bila zadeva v drugem primeru. Zakaj Zena, ki je pravkar sama varala,
postane nezaupljivejia in ji tudi njena vest rada prisarlatani pred o¢i
malo vzpodbudna spoznanja, ki jih je ljudska modrost lepo zaokrozila
v stavek: Kdor drugemu jamo koplje, sam vanjo pade. O, prelepa moja
Cathéure! Kako budno si sledila mojim stopinjam in kolikokrat si me
poklicala pred svoj tribunal! Prijatelja! Kdor hole vztrajati v takem
kriznem ognju Zenskih slutenj, mora imeti karakter! — Toda najtrd-
nejia preizkuinja za takega osvojevalca je njegov duhovni boj z na
zunaj porazenim tekmecem. ,Na zunaj‘ sem dejal in to ne brez razloga,
zakaj kmalu se premagani dvigne in zaéne z vami moralno borbo. Ta
pa je po navadi veliko hujia od prve. Kamor greste s svojo novo osvo-
jitvijo, povsod srecujete njegovo podobo. V tem lokalu ste ga videli
nekoé ob njej, po oni poti sta hodila z roko v roki. Nikakor ne morete
oddvojiti njegove predstave od njenega Zivega lika. Kakor fantom vas
spremlja v vsem, kar je z njo v zvezi. Vse Se difi po njem. Posluzujete
se iste sobe, iste postelje, istega telesa in, &e hodete, hahaha, celo iste
duse! Ali vam je to zabavna eksperimentacija! In re¢i vama moram,
da je v tej bitki Ze marsikateri dejanski zmagovalec naposled sramotno
podlegel. — Moji ingeniozni moZgani so si izmislili za ta sovraZni
moralni naskok uéinkovit antitoksin, ki ga vama ob tej priliki kar naj-
topleje priporoéam. Kakor je napadalec duhoven, tako mora biti tudi
obramba duhovnega znacaja. Zagotavljam vama: Pravi dvoboj dveh
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krizajo¢ih se fantazijskih medev! Spinoza pravi v svoji Etiki, raz
pravljajo¢ o ljubosumju, da nam je to ¢ustvo predvsem zato tako odiozno,
ker je moZ, ki ga Zena vara, prisiljen spojiti njeno predstavo s pred-
stavami diverznih organov in njihovih funkcij svojega tekmeca. To
spoznanje, gospoda, naj bo temelj vafemu drznemu protinaskoku. V
primernem trenutku si namreé predstavljajte, da vas on opazuje, — sto
proti eni stavim, da se to skoraj zmerom tudi zares dogaja v njegovem
dubu —, in tedaj vama bo, o tem sem prepri¢an, od iskrene radosti
poskakovalo srce.«

»To je pravi satanizem!« je vzkliknil Berthold.

»In zakaj bi ne bil?« se je veselo posmejal Sergej Mihajlovié. »Ljubo-
sumnost je hudi¢ in Ze v svetem pismu lahko ¢itate, da so hudiéa izganjali
s 8¢ hujsim hudic¢em.«

»Clovek se tako nikoli ne reii hudiéev,« je pripomnil Walter.

»Ce je enkrat prifel k vam, vas tudi zlepa ne bo zapustil,« je modroval
nas brizni filozof. »Samo posel mu preskrbite. Le pustite, da se v vas
dva zlodja prepirata. Po starem pravilu tertius gaudet boste sredi
te borbe nasli svoj mir. — Gospoda! Svojim duhovnim radostim smo
postavili temelj, tudi zgradbo, manjka jim samo Se streha, vrhunec, krona,
tako reko¢ najviSja aureola. Vprasam vaju: kaj bi v nafem primeru
utegnilo biti njihov visek? S &im bi na primer vidva kronala ta duseslovni
mozaik? — Ze vidim. Buljita vame kakor bik v nova vrata. Sam vama
hotem povedati. Ko sem takole letal od ene slutnjepolne Zene k drugi,
teSe¢ ju z najrazliénejsimi izgovori, me je naenkrat razsvetlil ingeniozen
domislek. Izpopolnil da bi svojo ljubezensko zbirko z bitjem, ki ni niti
samo Se nikoli varalo, niti bilo kdaj prevarano, in bi mi torej slepo
zaupalo. Mislil eem si: kakine ob&utke bi neki dozivljal ob zavesti, da
prihajam k njej od drugih Zensk in se njej o vsem tem Se sanjalo ne
bi? Kako bi ji gledal v oéi in kakien priokus bi imeli moji objemi?
— Nikar me ne Zzalita, gospoda, s podmeno, da spadam v ono zanikrno
vrsto laznivcev, ki laZejo tako, da naposled sami sebi verjamejo. Zivljenje
mi je pokazalo troje vrst laZnivcev. Za najniZje smatram one, ki laZejo
zato, ker jim ni dano, da bi natanéno razloéevali med resniénimi in samo
zaZelenimi dejstvi. K tem priitevam skoraj vse Zenstvo in dobrih devet-
deset odstotkov mogkih. Vse, kar vedo, vedo le nekako priblizno. Med
resnico in laZjo se sprehajajo kakor natakar med omizji. Sleherna Zeljica,
sleherna najmanjsa bojazen, vsak Se tako skromen profit, ki si ga obetajo,
jim preobrazi spoznanje. Resnica kot taka jim je brez najmanjie vred-
nosti. V tem pogledu ne stoje visoko nad Zivaljo. — Za vzorne laznivce
sem slisal hvaliti ljudi, ki sicer spoéetka dobro vidijo in slidijo, ki pa
se v potrebi in stiski ali celo iz nekaksnega zanikrnega veselja viive v
neko fikeijo, izmisljotino, v kateri tako dolgo vztrajajo, da ji naposled
sami verjamejo. Au! Koliko je politikov, umetnikov, pa tudi uéenjakov
v tem krdelu! Kar ti ljudje store, store iz ,najsvetejiega prepric¢anja‘.
Zato jim nikar ne skusajte zlesti pod koZzo! Moralni so in njihov prvi
zahtevek je: mirna vest. Ker pa do te tezko pride, kdor je rde¢ pod kozo,
malce prebarvajo in prepleskajo resnico in pridejo tako do solidnega
spanca. In, gospoda, lahko noé z njimi! — Teh je malone vseh ostalih
deset odstotkov. Moralisti, posvetni in cerkveni, so njihovi budni vodniki.
— Bele vrane v ¢lovestvu so laZnivei, o katerih vam bom zdajle spre-
govoril. So to mozZje, ki jim laz ni nikakSen moralni problem. Oni laZejo
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iz nekaksnega socutja do svojih soljudi, tako nekako, kakor tvezijo starsi
otrokom bajke o Miklaviu, o vilah in volkodlakih, ker bi jih bolelo,
¢e bi jim vzeli fe zadnjo iluzijo, ki jim prekriva grdoto Zivljenja. Zakaj
vesoljstvo so si razdelili kakor kak zemljevid, na katerem je ogromna
veina belega, neznanega ozemlja, prav malo sivega in dvomljivega in
skoraj ni¢ ¢rnega, poznanega. In to belino in sivino zdaj izpolnjujejo z
bajkami in izmisljotinami in z njimi polnijo glave mnozicam, ki zmerom
glasneje zahtevajo od njih zadnjih spoznanj. Smilijo se jim in zato jih
pitajo z lepimi lazmi, ker jim drugega ne morejo dati. Marsikateri prerok
je Sel po tej poti, modrec in tudi vrhunec duhd. In, &e dovolita, si tudi
jaz lastim koi¢ek od te modrosti. Pri sebi sem namreé¢ zmerom natanéno
razloceval, kaj sem resni¢no spoznal ali videl, in kaj sem samo dejal,
da sem spoznal ali videl. V ¢ast si Stejem, da sem bil nasproti sebi
zmerom popolnoma iskren.«

»Ta delitev laZnivcev se prav lepo slifi,« mu je segel Walter v besedo.
»Vendar se mi zdi, da bi moral vsak dostojen ¢lovek smatrati za svojo
dolznost, da zmerom in povsod tudi izpove tisto, kar je sam spoznal.
Zakaj vsaka zavestna laZ je v svojem bistvu sramotna.. .«

»Ali hocete, da vam povem dve ali tri besede o ,resnicoljubnezih za
veako ceno‘? Au, kakina klavrna svojat je to! Mar niste nikoli srecali
ljudi, ki so hoteli za vsako ceno odpraviti s sveta sleherno bajko? Ali vas
ni v vasi mladosti nihée posiljeval z razkritji, da ni niti Miklavza, niti vil
in volkodlakov? Ali niste videli, kako se jim nakremZi obraz, kadar
sreCajo dete, ki veruje v bajko o Storklji? Jau, kakina zavist je v njih,
da se drugi mastijo z lazmi, v katere sami ve¢ ne verjamejo! Kako jih
pece lastna ,vseznalost‘! Kako hitijo razkrivati Zeni grehe moZa in moZu
zenine grehe! Kako jih pede, ¢e vidijo drugega sreénega v njegovi
nevednosti! Vsemu svetu grozijo z ,razkrinkanjem‘ in naposled razkrijejo
samo lastno smradljivost. Au, koliko modernih pisateljev in literarnih
kricadev spada v to kasto! D4, s temi ,resnicoljubneZi za vsako ceno‘ mi
odslej naprej raje prizanesite!«

»Ne bom se z vami prerekal,« mu je odvrnil Walter. »Se tako velik
absurd boste zmerom zasukali sebi v prid kakor kakien poklicen adept
stare zofistike. Rajsi nama povejte, kako ste prisli do vrhunca svojih
duhovnih radosti.«

»Dulce in fundo, pravi pregovor, je dejal Sergej Mihajlovié.
»Toda preden pridemo do zadnjih sladkosti, mi dovolita Se kratek skok
v metafiziko. Dejal sem vama bil, kakina ingeniozna domislica me je
bila spreletela glede izpopolnitve moje kolekcije ljubezenskih objektov.
Verjemita mi, ta navdih ni trajal veé kot bezen trenutek. Kaj se je potem
kuhalo v meni in izven mene naprej, tega ne vem. Kot pripadnik zadnje
vrste lazniveev moram priznati, da je ostalo to najéistejia belina na
zemljevidu mojega znanja in spoznanja. Da pa se tisto, kar emo si nekoé
z vso intenzivnostjo zaZeleli, rado neko¢ in povsem nepri¢akovano izpolni,
je mnogokrat opazovano dejstvo. Kakine silnice pri tem delujejo, za to
imamo le nekaj bledo sivih hipotez. Na ta spolzki led se pa kot iskreni
laznivei ne bomo spuséali. — Kot Ze vesta, sem se bil per mancanza
di meglio zadel ukvarjati z vtepanjem angleiine v ukaZzeljne butice. V
ozjem krogu sem si bil pridobil v tem pogledu nekakien dvomljiv renomé
in lepega dne sem se zglasil po nekem priporoéilu v rodbini gospoda
Toussainta. O tem gospodu nisem vedel prav za prav nidesar in nasproti
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dami, ki me je sprejela, se spocetka tudi nisem umel prav obrniti. Ali
je bila njegova Zena ali kakina druga sorodnica? Nazival sem jo Madame
in takoj, kakor hitro mi je povedala, da Zeli ona izpopolniti svojo angleiko
konverzacijo, sem se zacel kakor pav s svojim repom kosatiti & svojim
znanjem, citiral sem ji Shakespeareja, Miltona in Byrona v originalu in
si tako na mah pridobil primerno autoriteto. Vesel, da sem se bil 7e ob
samem pocetku tako dobro zagozdil in si s tem odprl razveseljiv vir za
novo finanéno prosperiteto, sem komaj ¢akal, da zaéneva z mnogo
obetajoéim poukom. In res! Prihodnji dan sem se znasel pri svoji novi
znanki z vsem oboroZen. Toda nisem e dobro odprl ust, ko se mi zacne
ob nazivu Mistress na ves glas ljubko smejati. Pogledam jo. Zla slutnja
me spreleti. Kaj? Ali se varam? Ali ne zveni iz njenega smeha pravi
otrok? Gospoda! Ali mi verjameta, da sem si Sele takrat to bitje dodobra
ogledal? Seveda! Saj to je bilo, kljub dolgim krilom in resnemu obli¢ju,
samo dekletce kakinih sedemnajstih let! Tako zaslepi éloveka prevelik
pohlep po finanénih transakcijah. In potem sem izvedel: ime ji je bilo
Alice in bila je héerka gospoda Toussainta. Obiskovala je zadnji letnik
liceja in priznati moram, da je bila v svoji Zelji, da bi se zdela velika
dama, salamensko mikavna. Kar poziral sem jo z oémi, ko je ob besedah
ljubezen, strast, poljub in podobnem trdovratno zardevala.
Ob tem odkritju sta se mi, lahko mi verjameta, smejala telo in dusa.
Takoj sem se pripravil na naskok. Kakor &érni Othello Desdemoni sem
ji pripovedoval, vse v najéistejii anglei¢ini seveda, o svojih ruskih doziv-
ljajih v Sibiriji, o kaj malo zabavnem umiku s Koléakovo armado proti
Daljnjemu vzhodu, o lakoti in boleznih in last not least, tudi o
nevenljivi pridobitvi svojih zmrzlin na nogah. Potem o svojih itudijah
v Berlinu, o svojih podvigih v Londonu, pri ¢emer sem se kajpada vestno
izogibal preglobokih ekskurzov o svojih moralnih nazorih, ki bi ji
utegnili navdahniti nevarno misel, da sem si jih bil pridobil po starem
pravilu: Primum vivere, deinde philosophari. Tako sem
zbudil, kakor nekoé¢ slavni beneiki érnec, njeno nezno socutje, ki ga je,
kakor njena lepa prednica Desdemona, jadrno pretvarjala v mnogo
razveseljivejsa ob&utja. In &ez Stirinajst dni, gospoda, je bila kasa skuhana.
— Mikalo bi me pri tem, da bi vaju spet povabil na kratek sprehod v
metafiziko. Ali bojim se, da bi vama te prepogoste ekskurzije v bledo
sivino ne pokvarile dobrega teka. Samo to vaju vprasam: Ali verujeta
v dobre angele? V neko ¢udno previdnost, ki bdi nad nedolZnimi, ki so
brez zle slutnje? Nemara pa v ,elementarne moralne principe, ki nam
zaigrajo prav takrat svojo koraénico, ko smo najbolj preverjeni, da smo
jih za zmerom pregnali iz njihovih gnezd? Tiens! Morda je pa vee
samo golo nakljuéje. Posledica prevelike gotovosti samega sebe, svojega
uspeha ali pa smesne objestnosti, ki nas popade, kadar imamo opraviti
z neizkusenim bitjem. Dejstvo je, da nisem lepe Cathérine nikoli peljal
na svoje stanovanje, izgovarjajo¢ se, da je moja gospodinja bigotna in
bi se nad takimi obiski poboZno zgrazala. Poznal sem namreé njene madéje
ofi in skusal modro prepreéiti kakina neprijetna odkritja. — Ko pa je
zadeva z mojo nedolino Alice dozorela, sem jo, poznavajoé obidajne
izhode moje gospodinje, brez nadaljnjega pripeljal v svoje varno domo-
vanje. — Au! Da bi tega nikoli ne bil storil! Nimam pojma, kdaj in
kako je bila ljubosumna Cathérine izvohala moje domadce skrivnosti. Spet
poglavje za metafizike nemara. In — da nadaljujem s serijo »nakljucij«
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prav tisto popoldne, ko sem se jaz nadejal, da bom izkusil vrhunec
duhovnih radosti, je pridrvela kakor zbesnel vrag na moje stanovanje.
Gospoda moja! Do takrat sem bil iskreno preprian, da sem v vseh
nesramnostih kuhan in peéen in kos sleherni situaciji. Toda ko je na
vpitje in zmerjanje moje drage Cathérine prihrumela v sobo Se moja
trikratno podprta postojanka, so mi naenkrat odpovedali Zivei. Zlomil me
je strahovit in meni samemu nerazumljiv krohot. In medtem ko sem se
jaz zvijal v kr¢ih emeha in sta moji sladki ljubici tulili, besneli in jokali,
je stala Alice kot poosebljena nebeika nedolZnost sredi vsega tega in z
velikimi o¢mi strmela v improvizirano komedijo, brikone ugibajoé, ali
bdi ali sanja. Jau, kako sem si takrat zaZelel, da bi se mogel izpremeniti
v dubha in pogledati v njeno srce! Toda Zal mi preostaja samo bleda
predstava, pozivljena z mnogoterimi Zivljenjskimi izkuinjami. Z njo sem
se pa¢ moral konec koncev zadovoljiti. — No, naposled sem se pa le
zavedel. Pograbil sem Alice za roko, pahnil Zenski s poti, povlekel dekle
za seboj po stopnicah na cesto, poklical taksi in planil z njo vanj. Soferju
sem zaklical naslov gospoda Toussainta in kakor blisk sva zdrvela skozi
veseli Pariz. Posku3al sem tolaZiti siroto, toda iz nje ni bilo slidati glasu.
Kakor oslepljena od bliska je nepremi¢éno strmela predse. Pomagal sem
ji po etopnicah domov. Cutil sem, da so se ji noge &ibile in da jo je
obhajala slabost. Ko je izginila skozi vrata v stanovanje, sem slisal, da je
zajokala kakor dete. Ne, pred obli¢je se ji nisem hotel prikazati ved. —
Tej neprijetnosti so sledile seveda tudi druge. Moja trikratno podprta
postojanka ee je sesula, lepa Cathérine me je zapustila in naenkrat sem
se znafel sam in brez sredstev na ulici.. .«

sZadela vas je praviéna kazen!« je vzveseljeno vzkliknil Walter.

»Kaj veste vi o tej?« ga je porogljivo vprasal Sergej Mihajlovié. »Des
Einen Freud’ ist des Anderen Leid in obojega nas more od-
regiti samo neskonéno bozje usmiljenje.«

Walter in Berthold sta ga zadudena vprasala, kaj da misli s temi bese-
dami. Na njuno veliko presenedenje je moéno zardel. Izvil se je s sveto-
pisemskim izrekom, ki pravi: Razumi, kdor mores!

MIMO ALBANIJE V L. 1935.

Odlomek iz potopisne knjige »Z jadrnico v Gréijo«
MARIJAN FUCHS
(Nadaljevanje)
Niti malo se nam ni sanjalo, kako bomo sprejeti. Gotovo so nas Zze
davno opazili. Zdaj ¢akajo, da pridemo blize.
Previdno zaveslamo ob trup stare, ¢rne ladje. S krova nas pozdravi

truma divjih, temnih obrazov. Vsi moléijo in ¢akajo, kaj bomo storili.
Pozdravimo po italijansko. S krova zagrmi zbor glasov v hladen
odgovor. — Kako naprej? Povzeti je treba besedo!
»Kapitan« pove, da nam je zmanjkalo vode. Jaz v zadregi prekladam
prazen »flaikon« iz roke v roko. Tigréek s strahom in nezaupanjem motri
radovedne gledalce. Najprej nas nihée ne razume. Mostvo govori samo
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arnavtski, -— Nekdo zakli¢e neko ime. Cez trenutek se pokaze star, brez-
zob mozic, ki nas po italijanko vprasa, &esa Zelimo.

»Vode,« je nai kratek odgovor. Kaj bi po nepotrebnem govorili!

Eden od njih se vzpne ¢ez rob ladje. Porinem mu v roke naso pleteno
steklenico. Arnavti g vedno nepremiéno sloné ob ograji in nas motrijo.
Od temnih, bronéenih obrazov se ostro odraza belina oéi. Vsi brez izjeme
jedé jabolka. Zano se pogovarjati. Véasih se kdo zasmeji. Vemo, da gre
vée na nas racun, toda delamo se neumne, kakor da ne slifimo nig.

Med éakanjem na vodo nas zgovorni mornar, ki je znal latko, neumorno
izprasuje. Pripovedujemo vse po pravici. Nase odgovore sproti tolmaéi
radovednim Albancem. Medtem so bili menda obvestili o naem prihodu
poveljnika ladje. K ograji je pristopil majhen, debel &lovek v civilni
obleki ter se nam kar tako tja v en dan zadel smehljati. Mi smo bili sicer
smehljaja bolj veseli kakor grdega obraza, toda nismo vedeli, s éim smo
si zasluzZili kapitanovo naklonjenost. Moz je bil prijaznih besed in vplival
je dobrodusno. Vpraial je, kdo je nai »vodja¢, in povabil nasega
»kapitana« v svojo kabino. Dejal je, naj vzame s seboj tudi svojo »carto
nautico«. Ko se je poro¢nik vrnil, smo dobili vode in tri albanske cigarete.
Radoveden, kako se kaj albanski tobak kadi, takoj eno prizgem. Po-
veljnik ladje je iz tega menda sklepal, da mi je cigaret Ze zdavnaj
zmanjkalo, in ko je videl moj blaZeni obraz, mi jih je vrgel v jadrnico
kar celo 8katlo. Ob slovesu smo se na mo& vljudno zahvalili.

Odveslali smo. Umazani, zagoreli mornarji so e dolgo gledali za nami.
— Taksno je bilo nafe prvo sredanje z Zivimi bitji v Albaniji. — »Saj
vrag ni tako ¢rn kakor ga slikajo ljudje,« je rekel »kapitane, ko smo bili
spet sami.

Tudi naprej smo morali veslati. Kmalu smo se obali Ze toliko pribliZali,
da smo razlocevali slamnate hise od velikanskih skladovnic drv krog njih.
Tu je menda grika ladja tovorila oglje.

Zaéelo se je mraditi. Po kratkem posvetovanju smo se odlocili, da
prenoimo na odprtem morju. Obala se nam ni zdela ni¢ kaj preveé
prijazna, pa tudi nevarnih komarjev smo se bali. Potovati z malarijo
nam poleg vseh drugih neugodnosti ne bi bilo prijetno. Z noéjo je zacel
pihati juznjak. To je sicer nam nasproten veter, ali spretni »kapitanc,
ki je res izurjen pomorec, je znal izrabiti tudi tega. Pluli smo v cik-caku.
To je zelo zamudno, ali gre vendarle. Jadrali smo vso noé.

Ob svitanju plovemo mimo Kapa Palija. Morje je tu zelo plitvo. Paziti
moramo, da ne nasedemo. V nozdrvi nam prihaja smrad moévirij. Iz
daljave slifimo gaganje divjih rac. Drugade je vse tiho. Dobri dve uri
ge plovemo, ko zagledamo dalei spredaj prvo naselbino. Hife so bele,
velike in lepe. Mesto, ki se mu priblizujemo, je Dra &

Ko se mu pribliZzamo tako, da razlo¢ujemo ljudi na obali, se nenadoma
morje tako splitvi, da ne moremo naprej. Dno je poraslo z dolgo, bujno
morsko travo, ki se oprijema trupa jadrnice s tako moéjo, da obti¢imo.
Z vesli si pomagamo naprej. Toda komaj se izmotamo iz objema morske
trave, se ustavimo znova. Zdaj se tudi z vesli ne moremo izviti. Skoé¢imo
v morje in porivamo jadrnico naprej. Po dolgem prizadevanju jo pre-
maknemo in poskafemo spet nanjo. Dno se z navpiéno odrezano steno
hipoma poglobi do Zestih metrov. Ze menimo, da je konec nerodnega
terena, ko nas zamaje nov sunek.
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Jadrnica se je zadela ob veliko, mehko skalo, poraslo z mahom. Skala
je bila nekak konglomerat odmrle morske trave, drobnega okroglega
kamenja, skoljk, mahu in peska. Dasi je bil sunek mocan, se jadrnica
k sre¢i ni poskodovala. Nobeno veslanje in porivanje ni ni¢ zaleglo.
»Kapitan« je puhal od jeze. Kolikor bolj smo rinili jadrnico naprej,
tem trdneje je ticala sredi skale ko v precepu. Bilo je smesno. Z obale
nas lahko vidijo ljudje, ki bodo takoj spoznali, da smo tujci. Zakaj
nobenega dvoma ni, da domacini dobro poznajo plitvine in zato ne
morejo tako nerodno zaiti nanje. Tako se nehote izpostavljamo in
obracamo pozornost ljudi nase.

Ko se poroénik vnovié¢ upre v jadrnico, da bi jo premaknil, pravim:

»Zdi se mi pametneje, e gremo nazaj, kakor pa da brez uspeha rinemo
naprej. Ce ne moremo ne na levo ne na desno, bo menda najbolj prav,
¢e se vrnemo po poti, ki smo po njej prisli do sem.« »Kapitan« me jezno
pogleda in me osorno zavrne, naj moléim. Kaj se jaz razumem na plovbo
po morju! In se spet ves besen upre. Vem, da poroénik zato noce nazaj,
ker sem jaz tako rekel.

Ni¢. Jadrnica ti¢i kakor vkovana.

Konéno pa »kapitanc le porine nazaj. V naslednjem trenutku se je
jadrnica prosta zazibala na valovih. 8li smo nazaj do mesta, kjer smo
zabredli. Nato smo v velikem loku obkroZili nevarne sipine.

Ves ¢as voznje proti luki ni »kapitan« spregovoril z menoj niti
besedice. Bil je jezen name, kakor je bil jezen vselej, kadar sem dal
pametnejsi nasvet. Tega nikakor ni mogel prenesti in nikoli ni storil
tako, kakor sem predlagal, Eeprav je spoznal, da bi bilo bolje tako.

Peljali smo se mimo kopaliiéa. Kopali so se skoro sami otroci. Njihovo
kri¢anje smo ¢uli Ze od daled. Med skakanjem v morje in tekanjem po
deskah so popevali &lagerje. »Heute nacht oder nie« in druge.

Mesto na poboéju je napravilo na nas krasen vtis. Same nove,
moderne zgradbe ter vzorno urejene vile. Gotovo je to bogataiki del
mesta Draca.

Ko smo se priblizali visokemu zidu, ki je molel v morje in omejeval
luko, se je nenadoma prikazal izza njega ¢oln, ki je v njem mlajii &lovek
na videz ¢isto malomarno veslal. Ko je prigel bliZe, nas je vprasal brez-
brizno, kakor da bi vpraseval iz gole navade in zvedavosti, od kod
prihajamo.

»Iz Splita.«

Malo debelo je pogledal, a se je takoj znasel. Obrnil je &oln in nam
rekel, naj mu sledimo. Govoril je italijanski. Takoj smo elutili, da je
Sel kak ¢lovek z nabreZja javit v luko, da prihajajo neki tujci. Drugace
bi se ne bil ta skrivnostni ¢olnar tako nepri¢akovano pojavil pred nami.
Nasa Zelja, da bi pristali nekje zunaj luke in 8li v mesto pes, se je
izjalovila. Molée smo se udali v poloZaj in sledili »povabilu« pristanitkega
detektiva.

Pristanisce je bilo nenavadno razseZno in dvodelno: obsegalo je vojasko
in civilno luko. Tostran zidu je zavel veter in »kapitan« je razstrl jadra.
Hotel se je postaviti in pokazati, kako brezhibno zna pristati. Colnar
je veslal za nami na vse kriplje, a je kljub temu zaostal daleé nekje
zadaj, tako da smo ga v mnostvu &olnov v pristaniiéu kmalu izgubili
iz vida. Najprej je kri¢al, da mora naprej ter nam pokazati prostor,
kjer smemo pristati, toda nismo ga poslusali. Ko smo Ze vrgli sidro,
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privezali jadrnico in se odpravljali na suho, je ves poten priveslal
do brega.

»Zakaj pa niste vZgali motorja?« ga je z nasmehom vpradal »kapitane,
ko je detektiv skakal iz éolna.

Moz ni vedel, ali se naj jezi ali smeji. Zato je molcal in odsel v
pristaniski urad. — Gotovo je bil malo nejevoljen, zakaj dobil je povelje,
naj nas pripelje v luko, v resnici pa je prifel sam za nami in smo ga
tako reko¢ pripeljali mi. Kmalu se je vrnil in povedal, da moramo na
lusko poveljstvo. Ker nismo hoteli pustiti jadrnice same, sem ostal jaz
v njej, Tigréek in »Kkapitan« pa sta vzela nae potne liste in odila z
detektivom. Albanskih viz v potnih listih ni bilo...

Komaj so odhajajoéi izginili, je obsula jadrnico gru¢a nagih Albancékov,
ki so se v luki kopali. Obsipavali so me z neznanimi zvoki svojega jezika.
Cutil sem, da me nekaj vprafujejo, toda razumel nisem niti besede. Zacel
sem zmigovati z rameni, kar je malim nagecem tako neznansko ugajalo,
da so se na vso moé smejali. Jaz pa z njimi. — Tako smo postali pri-
jatelji. Videl sem, da jih zagonetnost nase jadrnice silno privlacuje.
Neumorno so se trudili, da bi od mene kaj zvedeli.

»Serbi?« me je vprafeval neki malcek, kréevito krilil z rokami in
kazal proti severu. Odkimal sem. De¢ko je umolknil, me gledal in se
cudil. Gotovo je v mislih zbiral imena vseh narodov, ki je o njih
slisal v Soli.

Na obalo sta priila dva oroznika in zalela kri¢ati na otroke. Kakor
bi mignil, so se razkropili in izginili. Bil sem spet sam. Le oroZnika sta
se molce sprehajala sem in tja pred jadrnico. — Pribrnel je velik hidro-
avion in pristal za zidom, ki lo¢i vojaiko luko od civilne. V pristaniiéu
sta bila dva laska parnika.

Pristanii¢e je bilo zelo lepo in krasno situirano. Vse je bilo novo, ¢isto
in tehniéno dovrieno. — Da je draiko pristaniice, kakrino je zdaj, itali-
jansko delo, menda ni treba posebej pripominjati. —

Sele predpoldnem sta se poroénik in Tigréek vrnila, ker sta ila gredoé
Se v mesto nakupit sadja.

Seveda so v lugki pisarni vprasali »kapitana« zopet za zdravstveni list.
Namesto tega je pomolil uradniku svojo mornarsko knjizico in najina
potna lista. Toda uradnik se s tem ni zadovoljil. Zaéel se je razburjati,
da so prihiteli v pisarno Se drugi uradniki. Potem so zaceli skupno pre-
misljevati, kako je kaj takega sploh mogoéde. Nato so knjizice obdrzali in
oba odslovili z ukazom, da do vedera ne smemo oditi z jadrnico iz luke.
Ko je poro¢nik vprasal, kaj mislijo z nami storiti, je odvrnil predstojnik
urada, da bo telefoni¢no vpragal Tirano in prosil vlado, oziroma notra-
njega ministra za instrukeije.

Popoldne sva se s Tigrékom potepala po Dracu, ki mu Albanci pravijo
Dure, poro¢nik pa je strazil jadrnico. Stari del mesta je mnogo manj ¢ist
in lep kakor novi, ki smo ga bili videli z morja. Skoro v vsem me je
spominjal na Uleinj, le da je bilo tu vse veéje. Na ulicah prav tako pestro
zivljenje, le kri¢anja je bilo manj. Po cestah so tekale starinske kocije
ter stari, napol razpadli tovorni avtomobili, ki so jih gotovo pripeljali
semkaj Italijani, namesto da bi jih bili vrgli med staro Zelezo.

Pozno popoldne se je el »kapitan« spet javit v pristaniski urad.
S Tigréckom sva ga v jadrnici nestrpno ¢akala, zakaj vedela sva, da bo
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zdaj padla odloéitev. »Kapitan« se je kmalu vrnil in se smejal. Povedal
je, da smo prosti.

»Kako pa je bilo?« sva ga naglo vprasala.

»Cisto preprosto,« je rekel. »Lugki kapetan mi je dal dokumente in
dejal, da se smemo svobodno gibati po Albaniji. — ,Tutto in ordine!*
se je nasmehnil, podal roko in se prijazno poslovil. ,V interesu turizma
je, da redkih popotnikov, ki pridejo v Albanijo, ne oviramo, marve¢ da
smo jim po moZznosti v pomoé. — Sedaj mi je Zal, da ga nisem vprasal,
ali je dobil te instrukecije iz Tirane, ali so plod njegove uvidevnosti,« je
konéal »kapitanc.

Tako torej! Navsezadnje nas bodo e veseli!

Bili smo dobre volje kakor Ze dolgo ne in hitro smo odvezali jadrnico.
»Kapitan« je odveslal kake tri milje od Draa in pristal na lepi plazi,
ki je bila samotna in prazna. Tam smo velerjali velikansko melono, ki
smo jo bili kupili v Draéu. Sonce je zahajalo in pred nami se je blescal
Draé v zivih velernih barvah. Morje je bilo mirno ko olje in vse mesto
je odsevalo v vodi. Tudi pokrajina krog Drada je Zarela v soncu, ki ga
na obzorju Ze ni bilo veé. In zopet smo zadutili, kako lepa, toda turistom
neznana je Albanija. Celé Dalmacija se z njo ne more primerjati, kar
mi je potrdil celé »kapitang, ki je sam Dalmatinec in jo gotovo pozna
do zadnjega koticka. — Ko se je zarja vedno bolj kréila, dokler ni ostala
na obzorju le Ze dolga, temnordeda proga, smo pospali — v Albaniji
prvikrat brez skrbi! —

Drugi dan dolgo ni bilo vetra. Sele okoli devetih je toliko nakodral
gladino, da smo se pripravili na odhod. Pluli smo po zalivu, kjer se
noben veter ne more kdo ve kaj razviti. Zato smo napredovali le po-
lagoma. Imeli smo pa zato veé ¢asa, da smo lahko opazovali pokrajino.

Nizki, obli holmi v Draskem zalivu moéno spominjajo na slovenske
predele, posebno na Dolenjsko. To se sicer ¢udno slisi, a je res. Ob
vznozju so porasli z bujnim listnatim drevjem, kar posebno preseneti
¢loveka, ki je vajen samo dalmatinske pokrajine, kjer je le tu in tam
kaka palma, cipresa ali bor. Po travnatih, poloznih poboéjih pa so zlek-
njene rumene in svetlozelene njive. Vmes kaka higica, zastrta z drevjem
in brajdami. Na hribékih manjkajo samo fe cerkvice — pa bi bila tu
znacilna slovenska pokrajina!

Toda kmalu se gledanja naveli¢amo. Zaénemo se pogovarjati o vcerajs-
njem dnevu v Draéu. Dober izid prvega sredanja z albansko oblastjo nas
opogumi, da se poutimo v Albaniji domale kakor na jugoslovanskem
ozemlju. Iz dolgega €asa vzamem v roke svoj potni list. Sele zdaj opazim,
da je policija pritisnila vanj Zig: »Mbretnia Shqiptare 20. VIL. 1935.
Policia e molos Durresit.« — To nam utegne priti Se zelo prav: ¢e nas
bo hotel kdo kaj sekirati, mu bomo pokazali Zig in rekli: »Ce se dragki
policiji ni zdelo potrebno, zadrZevati nas —, zakaj poénete to vi?«

Pocasi, toda vztrajno smo se pribliZevali tretjemu velikemu rtu, ki se
imenuje Kap Laghi. Od vseh je najbolj gorat in obrasel s temnimi
gozdovi. Bilo je fele poldne, izpili pa smo Ze skoro polovico vode. Tola-
zili smo se z mislijo, da bomo kmalu prili do nove, éeprav nismo vedeli
ne kje ne kdaj.

Na Kap Laghi nismo stopili. Okoli ene popoldne smo ga od dale¢
obpluli, ker je okoli njegove konice &trlelo iz morja polno ceri. Toda
takoj smo se zopet primaknili k obali. Kmalu smo med kofatimi kros-
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njami gostega drevja zagledali nizko rdeco streho. Tu je samotna kmetija,
smo si mislil, tu poprosimo vode. Hitro smo izpili, kar smo je Se imeli,
nato pa smo se zasidrali.

Se preden smo stopili na suho, se je prikazal izza grmovja majhen,
cokat oroznik. Podakal je, da smo pribredli do kraja, nato pa nas je po
albansko nekaj vprasal. »Kapitan« je odgovoril v italijaniéini, da Zelimo
vode. Toda moZ ni razumel niti besedice. Kakor smo se kmalu prepricali,
je obvladal samo svoj materni jezik.

Za njim je stopil iz grmovja drugi oroZnik, ki pa je bil brez oroZja.
Tudi ta je razumel samo albanski. Da bi se izognili nepotrebnemu spo-
razumevanju s kretnjami, sem pomolil predenj steklenico in jo obrnil.
Ni vrag, da bi ne pogodila, kaj ho¢emo.

Drugi oroznik, ki je bil fe ¢isto mlad fant in se je zagonetno smehljal,
ko nas je gledal, je pomignil poro¢niku in meni, naj mu slediva. Pokazal
je na steklenico, s ¢imer je hotel povedati, da naju hoée peljati k vodi.
Sledila sva mu mimo orozniske postaje ¢ez majhen travnik. Neizhojena
steza je bila polna bode¢ih trav in zelii, in ker sva bila bosa, sva kar
klecala od vbodov. Oroznik, ki je ves ¢as molée hodil pred nama, se je
ob vsakem najinem pridufenem vzkliku, ko sva stopila na kako posebno
otro zel, ozrl in se brezizrazno nasmehnil. Bil je zamiiljen in je gledal
v tla. Cutila sva, da njegov smeh ni iskren. — Nato smo hodili nekaj ¢asa
med praprotjo, potem pa smo se spustili v velik, globok jarek. Tam je
curljala iz glinaste zemlje sveZa, ledeno mrzla voda.

Ko sva se vrnila z vodo, sva videla, kako je Tigréek preplasen &epel na
jadrnici in gledal, kdaj prideva. Kakor hitro naju je zagledal, je hitel
pripovedovati, da je oroZnik takoj po nafem odhodu ekrivaj nabil
pugko. Bilo mu je tesno samemu z oroznikom in se je rajii umaknil na
jadrnico. Zmignila eva z rameni in §la fe sama na jadrnico. Dobili smo
vse, kar smo Zeleli, in nameravali smo oditi.

Tedaj pa je oroznik nekaj zakric¢al, na pol pocepnil, kakor delajo to
vojaki, kadar hocejo streljati, in pomeril s pusko na nas. Kakor elektri-
zirani smo se obrnili, zakaj ta hip smo bili vsi obrnjeni s hrbtom proti
obali: »kapitan« je urejeval vrvi velikega jadra, Tigréek mu je pomagal,
jaz pa sem pravkar zacel dvigati sidro.

Gotovo smo prebledeli, zakaj vedeli smo, da se s strastnim Albancem
ne smemo igrati. Poiskali smo potne liste in ili spet na suho. Sele tedaj
je oroznik vstal in vrgel pusko spet na ramo. Vzel je knjizice, toda tako
nerodno, kakor da bi imel prvikrat v Zivljenju kaj takega v rokah.

Ker je nesmiselno listal po potnih listih, ne da bi v njih kaj nasel, sem
mu vzel eno knjizico in poiskal Zig draske policije. Nekaj ¢asa je gledal,
kakor da ne zna brati, nato pa se je zasmejal in zacel nekaj govoriti.
Sele ez nekaj ¢asa smo pogodili, kaj hoce reci. Razloéili smo samo
besedo »Durrus, Durrus«, ki jo je nestetokrat izgovoril. Hotel nam je
dopovedati, da je Draé paé Draé, tu pa je drugo okroZzje, ki ne spada
pod dragko policijo.

Polozaj je bil skrajno napet, obenem pa grotesken.

Poroénik se je razjezil in mu v italijani¢ini dopovedoval, da smo ¢isto
neskodljivi turisti, da v Albaniji nimamo nobenih namenov, da smo se
ustavili tu samo zaradi vode in mnogo drugih stvari. Seveda vse zaman.
Oroznik se je smehljal in zamahnil z roko, ¢es, ti kar govori kar hoces,
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glavno je, da moras ostati tu. Ce je »kapitan« pokazal na jadrnico in
dvignil roko proti morju, kakor da hocemo oditi, je oroznik prijel
za pusko.

Edina beseda, ki smo jo vsi razumeli, je bila »komandant«. Prvi jo je
izgovoril poroc¢nik, reko¢, da se bo pritozil. Oroznik pa je pricel kimati.

Torej mora biti tu nekje tudi komandant. Hoteli smo vedeti, kje je.
Oroznik je zamahnil z roko proti hribom in nagnil prste proti ustom,
ces, pije. — »Ahax« je rekel »kapitan«, »moZ zna skrbeti za svoje raz-
vedrilo! Namesto da bi bil v sluzbi, se potepa po selih, popiva in za-
peljuje mlade mohamedanke!« Oroznik se je zasmejal in prikimal, kakor
da razume. Zeleli smo vedeti, kdaj pride komandant. Upali smo, da bo
vsaj on znal italijanski. Poleg tega smo razpolagali z anglei¢ino, nem-
§¢ino, francoi¢ino in konéno tudi s eséino, ée bi bilo treba. Ni vrag, da
bi se ne sporazumeli! Govorili bomo v jeziku, ki si ga bo komandant
sam izbral. Pokazal sem orozniku uro, da bi naznadéil, kdaj se komandant
vrne. Pokazal je s prstom na osem. Zdaj je ura tri, tu smo od pol dveh
— koliko zamudnega ¢akanja! Na morju je bil veter! Poroénik nikakor
ni bil pri volji, da bi éakal. Z muénim mahanjem in kriljenjem je do-
povedal, da Zeli takoj govoriti z njim. Moz je prikimal, dobro, in z drugim
oroznikom, ki je ves ¢as moléal in stal ob strani, je »kapitan« odsel.

Ze malo prej sta bila prigla z gord dva kmeta z osli, otovorjenimi tako,
da od zivali ni bilo videti drugega ko rep, glavo in noge. Najprej sta nas
zatudeno gledala in poslufala, potem pa, ko sva bila Tigréek in jaz z
oroznikom sama, sta pristopila in vprafala oroZnika, kaj je. Ta jima je
na firoko nekaj pripovedoval. Véasih je pokazal na naju in na jadrnico,
iz &esar sva spoznala, da e vedno govori o nas.

Medtem sva bila odsla na jadrnico.

MoZa sta poslusala in premisljevala. Nato pa sta zacela orozniku nekaj
gepetati. Kmalu nato sta izginila in ostala sva s Tigrékom spet sama z
oroznikom. — Cez kaki dve uri se je »kapitan« vrnil in povedal, da sploh
ni fel iskat komandanta. Da ga je drugi oroZnik najprej »povabil« v higo,
potem ga pa ni pustil ven.

Zaceli smo dvomiti v eksistenco komandanta. V takih trenutkih ob-
hajajo ¢loveka najbolj nemogoée slutnje. Kaj, ¢e so se orozniki zmenili z
izginulima seljakoma, da stvar zavleiejo do noéi in nas potem napadejo?

Sedeli smo na jadrnici, oroznik pa na suhem in nas strazil. Odlozil je
cepico in se pogladil po glavi. Obraz je imel ostro izoblikovan in misi-
cast, ¢elo nizko in nagnjeno nazaj. Kratki, Zimasti lasje so mu v neure-
jenih kodrih legali po ¢éelu skoro do nosnega korena. — Mislim, da so
bili taki davni Kelti. Oroznik se mi je zdel njihov »neposreceni« potomec.

Kljub razburjenju smo postali laéni. Prinesli smo na suho krompirja
in zakurili. Oroznik je el za nami in prisedel k ognju. Pozneje sta pri-
sedla tudi kmeta, ki sta se spet vrnila. Ko smo tako sedeli okoli ognja in
moléali, smo se domislili zvijade, ki bi z njo vsaj malo potolazili Albance.
Prinesel sem z jadrnice »buk misr« in sol. Razrezali smo ga na Sest kosov
in ponudili s soljo vred. Vedeli smo: ¢e sprejmejo in pojedd, izrazijo s
tem svoja prijateljska ¢ustva do nas in nam ne bodo storili ni¢ hudega.
Mozje so odklonili. Seveda bi se morali mi pokazati sedaj uzaljene, ker
so odklonili naso gostoljubnost. Toda iz tega si nismo mnogo storili. Pa¢
nismo Albanci. —
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Pozno zvecer, ko je bila Ze davno tema, je javil drugi oroznik, da je
prisel komandant. »Kapitang, je odfel k njemu. Ker smo bili Ze povecer-
jali, eva s Tigrékom odsla na jadrnico.

Cez dobre pol ure zaslisiva bliZajoée se glasove. Nato posveti velika
zarnica in obsije vso jadrnico. Od rezke luéi so naju zabolele oéi, ki so
bile navajene teme.

Ko je bil poroénik zopet na jadrnici, je pripovedoval, kako je bilo. —
Komandantu je na kratko razlozil polozaj in mu predlozil dokumente.
Neuki moz% je dolgo gledal vanje, ne da bi vedel, kako naj stvar zagrabi.
Potem pa jo je nenadoma potuhtal: vzel je papir in svinénik in zacel
pocasi in vazno prepisovati nale dokumente. Prepisal je vse od prve do
zadnje ¢érke. Celo to, kdaj sva s Tigrékom prestopila avstrijsko in &eiko-
slovasko mejo, pri éemer tudi na Zige ni pozabil. Vse se mu je zdelo
pomembno, razen ene edine stvari: Stevilke mojega potnega lista, ki je
seveda ni prepisal. Pri tem delu se je tako potil — pred pisanjem si je
bil zavihal rokave — da je znoj tekel z njega v debelih kapljah in je
neprestano segal po brisadah, ki sta mu jih vsak s svoje strani nudila
oroznika. Se dolgo v noé smo se smejali, ko smo se pogovarjali o tem
dogodku; potem smo utrujeni zaspali.

Zjutraj se je komaj danilo, ko smo Ze odjadrali. Imeli smo ugoden
veter in smo hitro drseli po vodni gladini. Ko pa je zadelo sonce zopet
zgati, emo zavili h kraju, kjer smo se kopali v mlaénem morju. Od nekod
iz blizine smo ¢uli zvonckljanje ovéje érede in obupno blejanje. Ko smo
se potapljali in premetavali po morju, se oglasi za nami Sibek, tresoé
se glas,

Star, beteZen pastir je lezel ez skale proti nam.

»Dober dan,« smo ga pozdravili kar tjavendan, toda kako smo ostrmeli,
ko nam odzdravi pravilno po srbsko:

»Dobar dan.«

»Kaj znate srbski?« ga vprasamo.

»Malo,« je rekel in nas ves vesel zalel ogledovati in se smehljati. Bil
je dobrodusen, miren starec. Imel je svetlomodre oéi ter kratko, belo
kozjo brado. Vprasali smo ga, ¢e nam lahko proda kaj ovéjega sira. Pri
sebi ga nima nig¢, je rekel, dobili bi ga lahko v vasi, ki je pa Stiri ure dalec.

»Kje pa imate hrano zase?« sem ga vpragal. Namesto odgovora je odprl
pastirsko torbo, ki je bila bolj prazna ko polna, odlomil kar v njej scepec
sira in muslimanskega kruha ter nam ga ponudil. Ker smo govorili o
hrani, je menda mislil, da emo laéni. Sprejeli smo, kar nam je ponudil,
ker smo vedeli, da bi ga Zalili, ée bi odklonili.

»Voda?« je rekel in kazal na nas. — To smo razumeli kot vprasanje,
ée jo imamo. Nalili smo mu je kar pol litra. Zvrnil jo je v dusku. Potem
pa se je zalel zahvaljevati z rokami, s telesom, z glavo, z ofmi in usti:
vse bitje se je zahvaljevalo. Bili smo skoro ginjeni. Kako je moral biti
siromak Zejen.

Ko smo odhajali, je dolgo mahal za nami, dokler nam ga ni zakrila
skala. Njegova roka se je v zgibih tresla in omahovala. —

Zadenjala se je velikanska plaZza, po zemljevidu sode¢ menda najveéja
v Albaniji. Péla se je naprej in naprej in izginjala na obzorju, ne da
bi ji videli konec.
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Obpluli smo jo tik ob obali. Dno pod nami je bilo komaj meter
globoko. Celinski svet je bil nizek in mocviren. Po nekaterih krajih ni
bil niti pol metra nad morjem. Tu nekje mora biti ustje reke Skumbi.

Naselbin ni bilo nikakih. Edina Ziva bitja so bile ptice, ki so nemo
vzletavale iz modévirij, ko smo pluli mimo, in spet sedale, ko smo se
oddaljili.

Gola, neporasla tla so bila naseljena z velikimi jatami divjih rac, prib,
pelikanov in drugih neznanih ptic. Nikoli v Zivljenju 8e nismo bili videli
toliko ptic skupaj. Iz nizkih tal so &trleli v zrak samo vitki, dolgi vratovi
¢apelj in &torkelj. Najprej, ko smo gledali iz daljave, smo misliti, da so
njih siva, ozka trupla suhi Stori, vratovi pa gole, oguljene veje.

Na morju je bilo tiho, le fum pti¢jih kril nas je spremljal vso pot.
Siroke, razstrte kreljuti so pocasi udarjale in omahovale po zraku; njih
poSumevanje in pritajeni Zelest je prihajal k nam kakor zvoki daljnega
viharja.

Proti veéeru smo prisli v bliZino naslednjega rta. Na pomorski karti
je bil oznaden z imenom Kap Samana. Rt se je konéaval z nestevilnimi
izrastki in pomoli, ¢ermi in ploi¢atimi skalami. Plitvina je segala ekoro
pol kilometra daleé¢ v morje. Morali smo skoro za celo miljo nazaj, ce
smo jo hoteli obpluti. Veter je bil moéan in bila je nevarnost, da nas
vrze na sipine. Ko smo hiteli mimo njih, je nenadoma vzplahutal tik
nas velik trop neznanih, &isto &rnih ptic. Krila so se jim rdede zasvetila
v zahajajofem solncu. Zdrznili smo se, zakaj zletele so tik nad nasimi
glavami. Zvok leta je bil rezek, skoro Zzvizgajoé. Moralo jih je biti
najmanj trideset.

Nato se je naglo zmraéilo. Naili nismo ne primernega prenocisca, niti
veaj malo prikladnega mesta za pristanek. Nas polozaj je bil silno
neprijeten. Bila je noé, svet krog nas sipinast in nevaren, veter pa se je
vedno bolj krepil, tako da so v pol ure narasli valovi do pol metra.
PribliZevati se obrezju, bi pomenilo brodolom, no¢na plovba med plit-
vinami pa tudi. Povezali smo jadra, da bi nas veter ne vrgel s preveliko
silo na kako nevidno &er. Bili smo pripravljeni na vse.

Nenadoma zaéutimo, kako nas moé¢na struja odnaa na odprto morje.
Prizgal sem Zveplenko, da bi »kapitan« pogledal na pomorsko karto, kaj
je ta tok. Bili smo pri izlivu reke Vojuse. Moc¢i njene struje se imamo
zahvaliti, da to no¢ nismo nasedli. Dale¢ od brega smo bili na varnejsem,
ali jader si kljub temu nismo upali razpeti. Valovi so nas premetavali,
ne da bi nas premaknili z mesta.

Tako smo ostali veo noé. Kréevito smo se drzali, da bi nas kak nepri-
¢akovan val, ki ga v temi nismo videli, ne stresel z jadrnice v razburkano
morje. Peneéi se valovi so se svetlikali v lastnem soju. To pomeni slabo
vreme, je rekel »kapitan«. Toda nebo nad nami je bilo polno zvezd.

Vso noé emo ostali povsem neorientirani. V daljavi pred nami ali pa
za nami, na levo, na desno, kakor so nas pa¢ metali valovi — smo videli
dale¢ narazen tri ludi, od katerih sta se dve prizigali in ugasali, tretja
pa je gorela stalno. Bili so svetilniki. V&asih smo jih zamenjavali z
zvezdami na obzorju, tako daljnji in medli so bili. Vso noé smo ugibali,
ne da bi mogli z gotovostjo reéi, kateri svetilnik je na Kapu Linguetti,
kateri na otoku Saseni in kateri je valonski. — Ker je otok Sasena
italijanski, smo se bali, da bi po nevednosti zaili nanj. Zato smo rajsi
do zore ostali na mestu.

6 83



Ko se je zdanilo, smo spoznali polozaj. Bili smo nedale¢ od otoka
Sasene, malo delj so se zavijali v jutranje megle hribi rta Linguette, v
globini zaliva pa mora biti Valona,

Ker ni bilo vetra, je poro¢nik do Valone veslal.

Ko smo se pribliZevali pristanii¢u, smo opazili na visokem, umetnem
pomolu, ki je 8¢itil luko pred vetrovi, belo postavo, ki nam je mahala,
kod naj zavijemo v pristan. Prifedsi blize, smo spoznali v postavi prista-
niskega uradnika, ki nam je salutiral in se prijazno smehljal. Imeli smo
vtis, ko da bi bil o nafem prihodu obvei¢en. Ko smo pristali in splezali
na pomol, se nam je predstavil. Nato nas je povabil v lien salonéek,
ki je bil obenem nekaka pisarna luikega kapetana.

Po trenutku ¢akanja vstopi visok, eleganten ¢&lovek, ki mu nikoli ne
bi prisodil, da je Albanec. Crne lase je imel gladko pocesane na stran,
oi ogljene, obraz zagorel ter tako lep in plemenit, da sem dolgo strmel
vanj, ne da bi vedel, ali sanjam ali bedim. Ne spominjam se, da bi kdaj
v zivljenju napravil kak ¢&lovek name moénejsi vtis. Pristopil je k
veakemu posebej in mu podal roko, nato pa pomignil, naj zopet sedemo.
Bili smo ¢&isto navadno obleceni kakor obi¢ajno na morju in neobriti.
Jaz sem imel celé ruto na glavi, da sem se varoval pekoéega solnca. Ko
je opazil naSo zadrego, se je razumevajoce nasmehnil, mi pa za njim,
in stvar je bila v redu. Izro¢ili smo mu potne liste, ki jih je sprejel kot
nekaj absolutno nevaZnega. Vprasal nas je, kako se poc¢utimo in kakino
voznjo smo imeli.

Povedali smo. Nato je pritisnil na zvonec, ki je lezal poleg razkosnega,
s srebrom okovanega pepelnika. Ko se je prikazal sluzabnik, nas je
vprasal, ali Zelimo ¢rno kavo ali mogoe konjak ali karkoli drugega.
Odvrnili smo, naj se z nami nikar ne zadrzuje, da mu ne Zelimo motiti
jutranjega miru, zakaj ura je Scle sedem zjutraj. Poleg tega smo se
nameravali v Valoni ustaviti samo toliko, da nakupimo hrane in dobimo
vode. Potem Zelimo takoj naprej.

Ponudil nam je izbornih albanskih cigaret.

Med pogovorom potrka in vstopi usluzbenec jugoslovanskega konzulata
v Valoni. O¢itno je luiki kapetan poslal ponj. Ob slovesu je dejal, naj
okoli enajstih pridemo spet k njemu.

Sli smo z dobrodusnim moZem, ki nas je bil vesel kakor starih znancev.
Takoj je povedal, da je Crnogorec. Ko smo prisli iz vrta na cesto, je
poklical izvos¢ka. Rekel je, da ima nalog, pripeljati nas na jugoslovanski
konzulat. Konzul je Se spal, tajnika pa ni bilo ve¢ doma. Odsel je v
kavarno na zajtrk.

S Crnogorcem, ki je zdruZeval v sebi vse lepe lastnosti zdrave, sveze
gorske rase in je imel redek, naraven dar za humor, smo ga odsli iskat.
Nasli smo ga pri kavi, zavitega v oblak diSe¢ega dima. Bil je v lahki,
svetli poletni obleki in razoglav. Iskreno ee nas je razveselil. Ob likerju
smo postali kmalu vsi razigrani in glasni. Podutil sem se kakor kralj.
Kadil sem neopisljivo dragocene, vonjive albanske cigarete ter srkal
okusno turiko kavo, o kakrini nisem nikoli sanjal.

»Seveda,« se je smejal tajnik, ki je bil e ¢isto mlad, »zato pa tudi
Albanci ne znajo drugega ko pripravljati tobak in kuhati kavo. Ne, paé,
in streljati znajo!«

To smo prav radi verjeli. Povedali smo mu, kaj smo doziveli blizu
rta Laghi. Tajnik se ni prav ni¢ ¢udil... Vprasal nas je, ¢e imamo kak
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poseben naért. Ko smo rekli, da ne, nam je predlagal, da bi &li v Valono.
Mesto leZi namre¢ kakih dvajeet minut od morja. Tu, kjer smo bili zdaj,
je samo pristanigki del mesta.

Spet smo sedli v koéijo. Opazil sem, da tu sploh ne poznajo avtomobila.
Vse se vozi v kocijah; le kmetje, ki poganjajo oslicke in mezge pred
seboj, hodijo pes. — Mimo je privozil majhen, napol razdejan voz, ki
je drsel po ozkih traénicah.

»To je valonski tramvaj,« je usluZno pojasnil tajnik in &akal, kdaj
bomo planili v smeh. Pred vozom je bilo vprezeno napol slepo, rebrasto
kljuse in vleklo voz s ko¢ijazem in dvema potnikoma naprej. Peici, ki
so hodili mimo, so tramvaj prehitevali. —

Povrino smo si ogledali Valono. Tudi to mesto se modernizira, dasi
Drac¢a 8e od dale¢ na dosega. Zivljenje tu ni tako buéno ko v onem:
le sadni trg je Ziv in glasen.

Morali smo nazaj. Preden gremo spet k lutkemu &efu, smo se Zeleli
nekoliko ogediti in preoble¢i. Pred konzulatom smo se poslovili in
domenili, da se kmalu po kosilu zopet vidimo.

Kmalu smo sedeli spet v kapitanovem salonu. Prijazni mo# je bil skoro
v zadregi, ko nas je vpraial, ali imamo zdravstveni list. Bilo nam je
mucno. Povedati mu, da ga sploh dvignili nismo — — menda je poroénik
zdaj prvikrat zacutil, kakien vtis bi napravil na tega tenkodutnega
cloveka, ¢e bi rekel, da Ze ves ¢as plove brez njega... Izmazal se je z
lazjo. Dejal je, da mu ga je odnesel veter. Neko¢ se mu je nekaj straino
mudilo, zgrabil je ve¢ stvari skupaj, toda nenadoma »je udaril« veter
in papir je odfrfotal. Ker smo hiteli naprej, nismo mogli jadrnice
obracati in loviti list po valovih.

Rekel ni ni¢, le o¢i so se mu za spoznanje zozile. Se danes ne morem
z gotovostjo reci, ali je verjel ali ne... Toda hudega ni bilo nié. Kasneje
nam ga je na priporo¢ilo jugoslovanskega konzulata sam izdal. Tako smo
prav za prav brez truda prisli do dokumenta, ki smo na potovanju zaradi
njega imeli Ze toliko sitnosti.

Popoldne smo se spet sestali & tajnikom. Peljal nas je k morju, kjer
nam je pokazal svojo ribitko jadrnico, ki z njo véasih za kratek &as
ribari. Nato smo se spet odpeljali v Valono.

Vprasal nas je, ée hotemo z njim na obisk h grikemu konzulu. 8li smo.
— Moz, ki je bil griki konzul, je bil preprost in dobrodusen &lovek.
Fantaziral je samo o Italiji, in ves ¢as obiska nismo govorili o ni¢emer
drugem, ko o tej solnéni zemlji. Ko nam je postregel e s konjakom,
ki je bil tako mocan, da so se nam grla skoro vnela, emo odili.

Po naklju¢ju smo se seznanili z vedjo druzbo inteligentnih, &olanih
Albancev. Vsak je govoril vsaj po en evropeki jezik, med drugimi tudi
nemski. Pogovor sem kmalu zasukal na politiko, ker me je zelo zanimalo,
kaj bodo povedali.

»Ah,« je rekel nekdo od njih, »to so Zalostne stvari. Ne vem, ée je
ge kje v Evropi narod, katerega usoda bi bila bolj tragi¢na kakor je nasa.
Tirana se za narodovo volje ne meni. Tirana hodi svojo pot, narod pa
svojo.« Zacutil sem, da govori iz moZa iskren, resni¢en patriotizem in
globoka ljubezen do svojega naroda. Povedal je & marsikaj. Toda vse,
kar je rekel, so bile stvari, ki se jih sme samo povedati...

Ko smo bili Ze doma in sem zvedel o revoluciji v Albaniji, nisem bil
prav ni¢ presenecen. ..
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Drugo jutro smo se odpravljali. Uradnik, ki nas je bil véeraj sprejel,
nam je odhod resno odsvetoval in rekel, naj pocakamo vsaj do nasled-
njega dne, toda »kapitan« je silil napre;j.

Vprasal sem ga, iz ¢esa sklepa s tako gotovostjo, da bo na morju vihar.
Rekel je, da je Ze veéraj vel izredno moéan veter, ki traja navadno tri
dni in se vsak dan bolj stopnjuje v svoji moéi. Poleg tega so se Ze zgodaj
zjutraj pojavili na juinem nebu tenki, dolgi oblaki. Uradnik je pokazal
nanje in zmignil z glavo. — »To so znanilci neurja,« je rekel.

Toda &li smo. »Kapitan« ni uradnika niti resno poslusal. Dejal je, da
veter vendar moramo imeti, e hofemo priti naprej, in odvezal vrvi.

Ze na voinji iz zaliva je pihal tako modan veter, da smo morali
jadrnico pokriti. Ker smo pluli proti vetru, so se valovi razlivali skoro
¢ez vso jadrnico. — Kaksni valovi morajo biti Sele na odprtem morju!

Bilo je Se zgodaj in solnce e ni imelo prave moéi. Ali pa se mi je
vsaj tako zdelo, zakaj sedel sem spet na »provic in bil neprestano moker.
Proti meni so se valili valovi temno modrega morja. Ko so se zadeli ob
nos jadrnice, so se s umom razdelili in planili kvisku po meni. Prskal
in otresal sem se kakor psi¢ek, ki je pravkar prilezel iz vode.

Zavili smo okoli hribov Kapa Linguette. Ker smo menjali smer in
zaceli pluti v smeri vetra, so me valovi nehali polivati. Zdaj so se valili
vzporedno z nami, toda bili so &ez meter visoki. Zato smo pustili jadrnico
ge vedno zaprto.

Za nami je izginjal otok Sasena. Mistral je dvigal valove, ki so kmalu
dosegli visino do dveh metrov. Jadrnica se je pogrezala in se spet dvigala.
Kréevito smo se oprijemali opor, da ne bi zdrknili v razpenjeno vodovije.

»Kapitan« je moral kmalu spustiti in povezati veliko jadro, ki se je
pod navalom vetra zacelo upogibati kakor siba. Pluli smo samo z malim
jadrom. Ce bi jadrali z obema, bi nas mistral prevrnil.

»Uradnik v Valoni je imel &isto prav,« je rekel »kapitan« in se komaj
vidno nasmehnil. Zdaj, ko je kljub zgodnji uri, ko se mistral navadno
Sele prebuja, Ze okusil njegovo veliko, neprizanesljivo moé&, je menda
spoznal, da bi storil bolje, & bi ga bil poslusal in ostal v luki. Ali
poroénik ni nikdar napravil tako, kakor so mu svetovali drugi.

Moléali smo in se izogibali, da bi se srecali s pogledi. Strmeli smo v
brezbreine, temne holme vodovja, ki so se igrali z nami. Mistral je
gospodoval vedno silneje. Kmalu je dvigal morje tri metre visoko in
ve€. — Na tako razpenjenem morju nismo bili Se nikoli.

Obala se je spet spremenila. Od rta Linguette naprej je strma in gola
kakor v Dalmaciji in juZznem Primorju. Se bolj.

Proti dvanajsti uri smo bili prepri¢ani, da bo mistral ponehal kakor
po navadi. Toda to se ni zgodilo. Le & bolj se je okrepil. Buéal je svojo
enoli¢no pesem in dvigal valove do stirih metrov. Danes ga ne razume-
mo... Dvigamo se in pogrezamo in ne vidimo drugega kot temne vodne
gmote in sinjo, podolgovato, Zaredo liso neba nad seboj. Naia majhna,
uboga jadrnica jedi in stofe kakor otrok. Obhajajo nas tisti zoprni
obéutki, posebno v drobovju, ki jih povzroéa naglo dviganje in padanje.

Tako plovemo naprej po tujem, neznanem morju.
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Nenadoma opazimo tik nad grebenom gorovja, ki spremlja obalo, tezak
oblak. Trenutek nato se spusti niZe, leZe na goli greben, ga pokrije in
se z vso tezo zacne valiti po poboéju.

»To ni dobro znamenje,« pravi poroénik kratko in suho. Nemirno motri
gibanje sivega oblaka, ki so za njim prihajali drugi, e veéji in e teZji
ko prvi. Kljub temu, da se je solnce komaj premaknilo z zenita, nam .
postaja vedno bolj hladno.

Nenadoma zac¢utimo z obale moéan sunek.

»No, kaj takega pa e ne pomnim! Ob pol dveh popoldne — pa burja!«
je rekel poroénik zaskrbljeno.

Toda v malo jadro se Ze upre nov val burje, da se moéno nagnemo.
V zraku se ¢uti nejasen fum. To je borba burje z mistralom. Napadla
ga je s strani. Tesno nam je.

Cez hip zadutimo pritisk, ki vztraja. Cudno! Burja se navadno zaletava;
upre se in odneha, in preden se zaves, nasko¢i znova. Zdaj pa je njen
pritisk vzdrZen, traja skoraj Ze deset sekund. — Nenadoma zaZvizga okoli
jambora in nas tako nagne, da se instinktivno zgrabimo za opore. Potem
naenkrat odneha in nas vzravna. To je uvod v hudobno igro. Zacetek
carovniskega plesa. Burja je najnevarnejéi veter. Vsi mornarji jo sovraZijo
iz dna dude. Ve¢ ko vsi drugi vetrovi skupaj jih je ugonobila ona.

Temno modro morje je nenadoma posivelo. Znak, da burja zmaguje
nad mistralom.

Zdajci se zakadi v nas, da zaskriplje jambor. Toda sunek zopet ni
odnehal, marveé se je izpremenil v trajen pritisk. Jambor se je upognil,
ko da bi bil trst.

Na valovih, ki so ostali za mistralom, se Ze pozna zli vpliv surovih sap.
Valijo se naprej iz lastne mo¢i, éeprav vetra, ki jih je dvignil, Ze ni veg,
& strani pa jih grabi burja, da se dvigajo v zrak kakor mreZaste stene.
Ko jih ne more veé vzdrzati, se ulijejo po nas. V hipu smo spet vsi mokri.

Nov nalet razdivjane burje. Na morju nastane zmeda. Burja hoée raz-
biti in uniéiti mistralove valove, da bi mogla razviti svoje. Oni se branijo
in zoperstavljajo, toda ker ni veé mistrala, ki bi jih v borbi krepil, oma-
gujejo. Burja jih grize in trga s strani, od spredaj, od zadaj — burja je
veter, ki piha v vse strani, ki nima svoje smeri, doloene in stalne.
Giblje se v krogu, v vijugah, preéno, naprej, nazaj; burja je muhasta in
nikoli ne ves, kaj bo storila v naslednjem trenutku. Kakor Zenska je.

V tej borbi nastajajo ¢udni glasovi. Véasih se zdi kakor da morje jedi,
drugié spet, ko da prihaja iz daljnih globin zamolklo grmenje.

Ne da bi prejsnji pritisk ponehal, plane v jadro nov val vetra. Z njim
pljuskne preko nas v platno slap morja in zmoé¢i malo jadro od vrha do
spodnjega roba. Ta hip se zraéni tok obrne, jadro se z glasnim pokom
izbo€i na drugo stran in zlije kakor prozna ploskev vso vodo na nas.
Po nagih hrbtih in glavah deZuje kakor v najhujSem nalivu. Debele
kaplje nas bijejo, da koza rdi in nas zafenjajo hrbti in stegna skeleti.
Od jadra se voda cedi, kakor da bi ga bili pravkar potegnili iz morja.
Nad nami pa mirno sije sonce...

Niti trenutka oddiha, da bi se od prestanega znasli in se pripravili na
nove napade. Otirali smo si e lase in obraz, ko nas burja vnovi¢ naskodéi.
Jambor se uslo¢i kakor prozna &iba, tako da se ¢éudimo, kako je mogel
ostati Se cel.

Zopet nalet.



»Spustite tudi malo jadro!« mi razburjeno zaklice »kapitanc, ki je sedel
zadaj pri krmilu, ne da bi krmaril. »Razvezite vse vrvi malega jadra!«

Preden je izgovoril, sem 7e odvezoval zamotane vozle.

Burja se je vrgla na nas s tako silo, da bi pri ponovnem zaletu raz-
trgala jadro.

Nikdar v Zivljenju mi prsti fe niso delali tako naglo.

Kle¢im sklonjen nad svojim delom. Ker moram imeti roke svobodne,
me valovi zibljejo, da omahujem &ez rob jadrnice. Nad menoj neprestano
divja burja, kakor da hoée izpuliti jambor. »Kapitan« kricé priganja.

S kréevito napetostjo razmotavajo prsti vlaine vrvi.

— Prepozno! —

»Pek!« se je oglasilo nad mojo glavo.

Po golem hrbtu za¢utim udarec jeklenih vrvi.

Nekdo krikne.

— Ko dvignem oéi, plava velik del jambora po morju.

Trije obrazi, napeti in bledi, se molée spogledajo.

#*

Jambor je bil odlomljen kakor bi ga bil odrezal z britvijo.

Ko se znajdemo in doumemo, kaj se dogaja, smo Ze z mrzliéno naglico
pri_delu. Vlecemo k sebi kos jambora, ¢igar vrh je ostal pritrjen na
jeklene vrvi, ki vezejo trup jadrnice z njegovo konico; privezujemo vesla,
ki smo jih v zadnjem hipu obdrzali, da niso zdrknila v valove — zdaj,
ko nimamo vei jambora, so nam e bolj dragocena! — in dvigamo iz
morja malo jadro, ki je izginilo nekam pod trup &olna.

Vsa dela moramo opravljati kledé in lezé, zakaj strahoviti sunki burje
tako mikastijo in premetavajo jadrnico, da nam je stoje nemogode vzdr-
Zati ravnotezje. Se také se moramo med delom kréevito drZati razliénih
opor, da nas kak nenaden nagib jadrnice ne vrze v morje, ali pa, da nas
veliki valovi, ki bobnefe pluskajo ¢ez jadrnico, ne odplavijo s seboj.

Malo jadro, ki sem ga z muko privlekel izpod olna, je samo Se raz-
trgana krpa platna, prepojena z vlago in nabrekla. —

Morje se je razdivjalo in pobesnelo, ko da bi bili usli vsi vragi iz pekla.
»Kapitan« je stiskal zobe, sikal in klel, midva sva pa strmela v valove,
ki so ee tepli in zaletavali drug v drugega, kakor da so ponoreli. Sum je
bil tolik, da smo morali kri¢ati, e smo se hoteli sporazumeti. In vendar
smo bili drug zraven drugega.

Tako mas je premetavalo in moéilo vse popoldne. Ure so bile dolge
kakor dnevi — — —

Ves ta ¢as se nismo premaknili z mesta. Bili smo mrki in malobesedni.
Nezgoda z jamborom nas je do dna potrla.

Kaj bo zdaj? — Na viharnem morju, dale¢ od obale, dale¢ od vsakega
¢loveikega bivalis¢a brez jader! Na morju, na kakrinem ni govora o
veslanju!

Vsa sreca, da je vihar nastal ob nabreZju in da nas burja Zene pro¢ od
obale! Ce bi se ozradje razviharilo na odprtem morju, bi nas vetrovi
gnali proti bregu, dokler nas ne bi zgrabil kak val in nas trei¢il na skale,
kjer bi se razbili mi in jadrnica.

Zakaj brez jambora smo bili brez moéi kakor galeb z zlomljenimi krili.
Jambor z jadrom je bila doslej tista bela kreljut, ki nas je nosila naprej!

Dan se je nagibal.
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Sedel sem pri odkrhnjenem jamboru in bil obrnjen v smer, odkoder
smo prisli.

Ko nas je zopet dvignil val in nas pognal na evoje sleme, sem zagledal
v daljavi veliko érno piko in dim.

Javil sem to »kapitanu«.

Bil je parnik, ki se je menda prav tako boril z viharjem kakor mi.
Ah, ne — mi se Ze dolgo ne borimo veé, Ze davno smo se mu predali.
Zakaj vse popoldne smo bili pripravljeni na najhujie, na polom. Vse
popoldne smo vedeli, da nas morje lahko pozre.

»Klical bom parnik na pomoé,« je rekel poroénik in jezno gledal
okoli sebe.

Tocka na obzorju se je le pocasi vecala. Minila je Ze dobra ura, ko se
nam je parnik toliko priblizal, da smo razloéili posamezne dele na njem.

»Kapitan« mi pravi, naj pripravim raztrgano jadro. Z njim hodemo
opozoriti posadko nase.

Ko se je priblizal parnik na dve sto metrov, mi pravi »kapitan, naj
zatnem mahati. On je sedel na krmi.

Dvignil sem se ob jamboru in se drZal zanj, da bi ne omahnil v valove.
S svobodno roko sem zacel mahati. Zacéutil sem, kako se me pola&a ne-
kakina zmedenost; spominjam se le fe tega, da mi je pred ofmi nerodno
frfotala raztrgana, mokra krpa... (Konec prihodnjié.)

KAKO SI JE JANEZ PRISLUZIL SVETINJO
ZA HRABROST
MILENA MOHORICEVA

Janezek je %e majhen drzavljan, fe pet let nima pa ga je postavilo
neusmiljeno Zzivljenje pred trdo preizkuinjo. Res je bilo prezgodaj. A
usoda ni¢ ne odlasa, ni¢ ne prizanasa. Ne prizanasa niti tako majhnim
ljudem, kakor je Janezek. Doslej se je vedno pogovoril z mamo o vseh
stvareh. O vseh radostnih in Zalostnih stvareh sta se pomenila in tudi
o tem, kaj jedé tiger, lev, slon, kameleon, netopir. Janezek pozna Ze
vse zivali in tudi vé, katera je prijazna ali okrutna. Zaenkrat mu je
najljubsi slon. Pomislite, v Maksimiru mu je vzel dinar iz roke in ga
je kar sam vtaknil v strezajev Zep. Sploh ni bil slon prav nié¢ poreden,
bil je velik in prijazen in je imel povrhu vsega fe imeniten dolg rilec.

Takrat se je Janez nenadoma zamislil:

»Ja, kje ima pa zobe, mama?«

»Kaksne zobe?«

»0h, saj ves, slon v moji knjigi ima dva velika bela zoba — taka —
ta jih pa nima.«

»Saj res.«

»Kam jih je dal?«

»Najbrze so ga operirali.«

»Operirali?«

»Da.«

»Kaj pa je to?«

»Najbrze mu je zdravnik izdrl oba zoba.«

»Zakaj?«
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»Ne vem. Morda zato, ker sta bila slaba. A &e bolj verjetno je, da bi
ne bil nevaren strefajem in drugim ljudem. Zoba sta ostra in gorje, Ce
bi koga napadel.«

»Saj je priden.«

»Zdaj je Ze, to je res, ampak kadar je poreden.c

»Ti, mama, ali je slon kaj jokal?«

»Hm.«

»Gospod strezaj, ali je slon kaj jokal, ko so ga operirali?«

Strezaj se je namuzal.

»Ni¢ ni jokal. Kaj se!l«

»Joj, mama, ali sli§is? Ni¢ ni jokal.«

»Pameten je in velik, saj vidis.«

»Mama, daj mi brz e en dinar.«

»Zakaj?«

»Dam ga slonu, ves, zato, ker ni ni¢ jokal, ko so ga operirali.c

Janez je ven in ven mislil na slona, ki ni jokal, ko ga je bolelo. In
edalje bolj imeniten se mu je zdel.

*

Nesreca nikoli ne poéiva. Tudi Janez je moral iti v bolnico k operaciji.

»Mama, samo ti pojdi z mano, ved.«

»Ce bo le prostor zame, Janez.«

»In &e ga ne bo?«

»Bos Eel k otrokom. Saj jih je mnogo, mnogo v sobi. Igrali se boste.«

Janez bi bil sicer najraje ugovarjal, a moiko je zatajil neprijetni
obéutek.

»Aha, k otrokom.« —

Prigla sta do bolnice. Moz, ki ima kapo, je zelo grdo gledal in poslal
ju je v sobo, ki je bila nabito polna.

»Mama, kaj éakajo vsi ti ljudje?«

»Da jih bodo sprejeli v bolnico.«

»Ali so vsi bolni?«

»Vsi.«

»Mama, zakaj so vsi bolni?«

»Ne vem, ljubéek. Nekateri so si mogoce premalo umivali roke in zobe
pa so se okuzili. Drugi so bili neprevidni in so si zlomili nogo, rebro ali
roko. Tretji so zboleli, da sami niso vedeli kdaj. Je Ze tako na svetu.c

»To je hudo.«

»Hudo.«

»Ce je toliko ljudi, pa ti najbrze ne bo¥ mogla iti z menoj.«

»Ne vem fe.«

»Ah, mama, kar domov pojdiva.«

»Ne vem, ée bi bilo pametno, ko sva se Ze odloéila.«

Janez je pokazal mami hrbet in si skrivaj otrl solzo, ki mu je proti
njegovi volji pritekla iz ocesa.

»Kar mosko se drzi, Janez, ves, kakor slon v Maksimiru. Ali se fe
spominjai? Zobe stisni, ¢e ti bo hudo.«

Janez je mislil na slona in zopet na svoje tezave. Ni in ni mu 3lo v
glavo, da bi ostal kjerkoli brez mame.

Navsezadnje sta le prisla na vreto in poslali so ju na oddelek. Tam
sta srecavala bolnike in sestre.

»Mama, zakaj ima pa ta gospa take perotnice?«

90



»Pst, tiho, Janez, to so sestre usmiljenke. Tako noSo imajo.«

»Kaj pa delajo?«

»Bolnikom strezejo.«

»Poglej, kako oni moz tamle hodi. Kaj ima pod rokami?«

»Bergle.«

»Kaj je onemu fantu? Ali ga glava boli, ko je ves obvezan?«

»Najbrze se je pobil.«

Odprla so se vrata bolniske sobe.

»Joj, poglej, koliko jih tukaj notri spi!«

»Saj ne spijo, samo leZati morajo, ker so bolni.«

»Kaj jim je?«

»Bos potem sestro vprasal.«

Tako sta prispela do otroske sobe. Prisla je sestra, prijazno ga je
ogovarjala in bozala. Janezu pa ni bilo ni¢ kaj dobro pri srcu. Postrani
se je oziral k mami in si na vso mo¢ prizadeval, da bi pozrl tisto veliko
in debelo reé, ki mu je ti¢ala v grlu.

Zdaj ga je sestra odpeljala k otrokom. Ta je imel nogo privezano na
gkripec, oni je imel ves prelepljen nos, ta je imel zopet roko v povoju.

Cudne reéi. Hm, kje je pa mama?

»Sestra, kje je moja mama?«

»Domov je &la, ved ima mnogo posla.«

Janez si je mislil: Domov je &la in mnogo posla ima? Ta je Ze bosa.
Mama sploh nima dela, e jo Janez potrebuje. NajbrZe je ne pustijo k
meni. Vrata so ji zaprli pred nosom. — Nekoliko sovrazno je ogledoval
sestro, ki je odsla po sobi k drugim otrokom. Janez je zlezel globoko
pod odejo in si z rokavom brisal oéi, ki so se mu potile.

Sestra se je vrnila.

»Janez, kaj pa delai? Ali jokas?«

Janez si je brz osusil oéi, tako, da sestra ni videla in se je mogko
odrezal:

»0 ne, samo emejem se!«

Mama se pa ni tako mosko drZzala. Tam spodaj je iztaknila teman kot
in izjokala bi si oéi in srce, ¢e bi si jih ¢lovek mogel izjokati.

*

Drugega dne je navsezgodaj smuknila v bolnico, da bi povprasala po
svojem Janezu. Tema je e bila, ko je stopala po stopnicah navzgor. Tam
pred veliko sobo je lezal na nosilih fant, & pol otrok. Roke je imel
sklenjene na prsih in pri nogah mu je svetila majhna veéna lué.

Umrl je ponoéi in postavili so ga semkaj na hodnik, dokler ga ne bodo
odnesli v mrtvagnico. Njegovo &elo je bilo zelo bledo, obraz strog in resen,
kakor ves preZet ene same misli.

Kak&na misel bi to utegnila biti?

Bogvedi, kod hodi zdaj njegova mati. Sin ji je umrl — ona 8e nicesar
ne vé o tem. Sam poéiva tu na nosilih. —

Hodila je zopet po stopnicah navzgor in srefala sestro Angelo iz
otroske sobe.

»Kako je z mojim Janezom, sestra?«

»Dobro, dobro, gospa. Saj je korajzen. Vpradala sem ga, &e se kaj boji
operacije, pa je rekel, da nié.«

»Kdaj ga bodo operirali?«

»Danes.«



»O0b kateri uri?«

»Ne vem. Mislim kmalu, ker pride gospod primarij %e ob sedmih
operirat.«

»Lahko poéakam?«

»Le, samo skrijte se, da vas otrok ne bo videl in — zdravnik tudi ne.«

Tako je hodila Ze skoraj dve uri po hodniku gor in dol, ko je priila
sestra iz operacijske dvorane k otroski sobi in poklicala:

»Janez Grapar.«

Janez je malo prebledel, se hitro skobacal iz posteljice. Ni si mogel
kaj, da bi ne napravil vaznega obraza in dejal svojemu sosedu Tonetu,
s katerim sta se Ze sprijaznila;

»Ti, Tone, jaz grem pa sedaj na operacijo.«

»Se kaj bojis?«

»Kaj gel«

Sel je k sestri, ki ga je poklicala in ji dal roko. Kolena sicer niso bila
tako trdna kakor po navadi, malo bolj bled je bil tudi. A da bi pregnal
neprijetna Custva, ki so se plazila vanj, je dejal sestri:

»No, pojdiva.«

Sestra Angela je br stekla iz sobe in skrila mamo. Janez je stopal v
svoji svetli pizami moiko sam po stopnicah do operacijske dvorane. Malo
bolj bled je bil, ni¢ drugega.

Tam so ga postavili v vrsto med bolnike, ki so &akali, da pridejo na
vrsto. Mirno je sedel na svojem stolu in pazljivo opazoval vse, kar se
je godilo okrog njega.

Zdaj je el bolnik v operacijsko dvorano sam, zdaj so katerega pri-
peljali iz nje globoko nezavestnega. Zdaj je prisla sestra, zdravnik ali
zdravnica.

Marsikdo se je ustavil pri Janezu:

»Gred k operaciji? Se kaj bojis?«

»Ne.«

Janez si je mislil, zakaj ga neki toliko vprasujejo. Stokrat je %e povedal.

Zamislil se je.

Mama je dejala, da bo spal, ko bodo rezali njegovo roko in ne bo nié
¢util. Kako bodo to neki naredili, da bo kar na lepem zaspal? Kako je
Ze rekla mama? Nekaj bo moral poduhati.

Hm, kje je pa mama? Zakaj ni prisla?

Ze vem, spet je ne pustijo k meni. O, Janez jim bo Ze fe povedal svoje.
Njegove mame ne pustiti k njemu!

Tedaj je k njemu stopila sestra in ga peljala v dvorano.

Mirno je vstopil, lepo pozdravil zdravnike (sicer mu je #el véasih
pozdrav trdo z jezika) in sedel na operacijsko mizo, kamor so ga posadili.

Cudna reé to.

In kaksen je bil Sele gospod primarij! Belo kapo je imel na glavi,
usta in nos je imel prav ¢udno zavezana in ez in ¢ez je imel pripasan
grd rumen predpasnik. Rokave je imel ¢isto do vrha zavihane. Janez je
gledal in gledal in se ni mogel nacuditi. Kaj pa je to?

Joj, kako je lu¢ svetila! Kar zamizal je. Da bi jo vsaj ugasili, saj e
gledati ne more.

Tedaj se je oglasil gospod primarij.

»No, Janez, ali bova zavezala o, da ne bodo solze tekle?«
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Tako grdo ga je vprasal gospod primarij, Janez pa je dobro vedel, kako
zelo je bil ves ¢as priden. Kar se da priden. Mama, o mama bi ga Ze
pohvalila. Tukaj se pa noréujejo. Nekaj je vendar treba rec¢i. In kakor se
je preje postavljal pred Tonetom, tako se je hotel zdaj pred vsemi
postaviti.

»Saj jih ne bol« se je odrezal in se namuzal, ¢ef, ne boste me.

Tedaj so ga polozili na mizo in se zadeli ukvarjati z njim.

Malo tesno je vendarle bilo. Ampak Janez se je spomnil slona v Maksi-
miru, zato je stisnil zobe in si mislil, kar bo, bo. Sploh pa bi ga mama
ne pripeljala v bolnico, ée bi mislila, da mu bodo kaj zlega storili.

Gospod primarij se je fe pogovarjal z njim, ko mu je pod nosom nekaj
silno zasmrdelo.

»Stej, Janez, ¢e znad,« je nekdo dejal.

Janezu pa je bilo, kakor da se velika lué¢ vedno bolj in bolj spuséa
nadenj. Ze je vsa z vso tezo slonela na njegovih prsih in ga dusila. Stragno,
dihati ni mogel veé. Lovil se je sem in tje, ravnoteZja ni mogel najti.
Kje je?

»Dihati ne morem!« je v strahu zaklical na pomo¢.

Nihée se ni zganil. Brz, brz je treba vreéi lué ob tla, vee razbiti in
uiti kamorkoli odtod.

Ni vedel ve¢ kje je, samo to mu je bilo jasno, da mora nemudoma
bezati, da mora razbiti vse, kar ga pritiska in mu ne da dihati, odriniti
vee, kar je okrog njega, sicer bo po njem. S poslednjimi silami se je
oklepal ter misli na beg. Cedalje bolj se je pogrezal neznanokam. Zbral
je svoje poslednje moéi in strahovito zakri¢al. Hotel se je dvigniti, pa
ni mogel. Otepal je z rokami in nogami okrog sebe, dokler se ni popol-
noma pomiril.

Stopil je preko praga zavesti nekam dale¢; daled, kjer je lebdela
povsod samo Se panifna groza. Do zadnjega je kric¢al in se branil. Nato
je vse utihnilo. Janez je zaspal &udno, za nekaj ur nevzdramno spanje.

*

Zunaj je hodila gor in dol po koridorju njegova mama. Cakala je,
da ga bodo prinesli iz operacijske dvorane, in predla svoje misli. Nikogar
ni bilo ob njem, dasi jih je bilo vse polno. Sligala je njegov obupni krik
na pomo¢ in ni mogla k njemu. In & bi jo pustili, ¢ bi ga smela
pomiriti in mu se¢i z roko preko éela, bi vendar ne mogla za njim na
pot od zavesti v podzavest. Tudi tesnobe bi mu ne mogla odvzeti, ki
je popreje povzrocila bledico na njegovih licih. Ne, kakor je bil majhen,
je moral sam zadeti svojo usodo na rame, kakor jo je ona in vsi ljudje
od zacetka do konca sveta. Zakaj nobena mati tega ni mogla spremeniti,
¢eprav bi bila rada vzela nase tegobe vseh svojih otrok.

*

Na hodnik je priila sestra. Pristopila je k Janezovi materi in rekla:

»Pogumen je bil, gospal«

»Ali bo kmalu konéano, sestra?«

»Je Ze, gospa. Vsak ¢as ga prineso!«

Ze ¢ez par trenutkov se je mama sklanjala nad Janezom. Trdno je spal
v eestrinem naro¢ju. Lica so mu bila roZnata, usta pol odprta in modan
vonj po etru je uhajal iz njih.

Otroka so odnesli — ona pa je morala oditi.
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Kmalu nato se je Janez prebujal. Dve uri je kri¢al in otepal okrog
sebe. Dva streZajo sta ga komaj obvladala.

Sele ¢ez tri, Stiri ure se je popolnoma zavedel. Mislil je na mamo,
bolelo ga je in solze so mu hotele uiti preko lic. Spomnil se je slona
in jih je mogko pozrl. Ce se je pa le komu zdelo, da se Janezove oéi
¢udno blis¢ijo in ga je vpradal &e joka, se je odrezal kakor prvi veder:

»Ne, samo smejem se.«

P 0 R 0 ¢ I L A
KNJIZNA POROCILA

Izbrano delo Vide Jerajeve. Uredila Marja Borsnik. Ljubljana 1935. Zenska zalozba
Belo-modre knjiznice. Zbirka slovenskih knjizevnic I.

S to knjigo so se nafe zene lepo oddolzile spominu Vide Jerajeve. Prav je tudi, da
so ustanovile knjiznico, v kateri bodo podale sintetiéno podobo literarnih prizadevanj
zene v slovenski preteklosti. Belo-modri knjiznici moremo samo ¢estitati, da je priteg-
nila k sodelovanju Marjo Borgnikovo, Silvo Trdinovo in druge mlade slovstvene
zgodovinarke.

Danes morda Se bolj zanima osebnost Vide Jerajeve kakor njeno literarno delo.
Vprasanja, ki so se do tolike mere razbolela v tej Zeni in zakljuéila njeno zivljenje z
rezko disonanco, ob kateri smo vsi prisluhnili, obstali in se zgrozili, so pere¢a in vazna
za vsakogar izmed nas. Mogoée je, da kdo zmajuje z glavo nad ¢lovekom, lahko se
noréuje iz neskladnosti in »histerije«, a kadar obda tega nemirnega in neuravno-
veSenega ¢loveka smrt, ki jo je sam priklical, mora umolkniti tudi slehern cinizem.

Vprasanja, ki se stavijo sama od sebe, nas najbolj priklepajo nase: Kje in kdaj
se je prelomilo to zivljenje? Zakaj se ni povzpelo vise, ko je imelo vendar na videz
vse pogoje zato?

Pri Jerajevi bo treba ob prvem vprasanju poseéi nazaj v njeno mladost. Prvi
samomorilni poizkus enajstletnega otroka je simptom, ki ga je najbrze prezrla vsa
njena okolica. Otrok je moral doziveti tako straine stvari, da jim njegova mladostna
vitaliteta ni bila kos in ga je v jedru zlomila. Tedaj se je oglasil njen antipod, gon
smrti, ki je odslej neprestano uveljavljal svoje pravice, dokler ni ostal edini zmago-
valec. Zato je bila Jerajeva prav za prav od vsega pocetka bolnica. Razkrajala so jo
protislovja, ki so jo izpodjedla in katerih prizvok se vedno glasi kakor: zivljenje —
smrt. Pijanost — obup, strast — praznota, nebesa — pekel.

Protislovja, ki so razkrajala ljudi in v njih povzroéala konflikte, so navadno rodila
pesnike. Tudi Jerajeva se je refila na to pot. Kje je zastala? Premalo brezobzirna je
bila s seboj, da bi si priznala vso resnico o sebi, da bi se prikopala do svojih globin.
¢eprav niso vabljivi lastni prepadi. Nikdar ni energiéno strgala raz obraz svoje
teatraliéne geste. Njeni rac¢uni s samo seboj niso bili brezhibni — zato je raje obstala
malo bolj na povriju, dasi je bil zaéetek dober. Dopadljivo se je ogledovala v svojih
paradoksih, se vdajala duSevni pijanosti, igrala kapricijozno, nerazumljivo zagonetno
Zeno — in se ni nikdar povzpela v temeljnih Zivljenjskih vprasanjih do odkrite in
natanéne diagnoze o svojem stanju. Tu je bila njena sila premajhna: Kdaj in kje
se je prelomila, ni mogofe natanéno ugotoviti. Najbrze Ze v prvi mladosti. Da pa
je sredii¢e tega vprafanja v bliZini njenega erotiénega oziroma seksualnega Zivljenja,
ne dokazuje samo njena veéna neuteienost, ampak tudi to, da jo je zlomila poslednja
kriza, ki jo mora preboleti sleherna Zena. Ali res ni izhoda iz vseh teh zivljenjskih
zmed?
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Ce je imela Jerajeva kdaj veéje literarne naérte, potem si je svoje zivljenje res
precej neprikladno uredila, Clovek, ki ima cilje, kateri presegajo ozke meje njego-
vega doma, pa najsi bo moz ali Zena, zaide vedno v konflikte s samim seboj. Koncen-
tracijo, ki je prvi pogoj vsakega veéjega in globljega dela, morajo otroci, moz (ali
Zena) in gospodinjske, vsakdanje skrbi nujno ovirati. Seveda proti takim Zivljenjskim
okolis¢inam Se vedno nekaj zaleze Zelezna volja in Zelezna lastna disciplina. Ta seveda
zahteva ¢loveka velikega formata. Tudi zdravja, trdnih Zivecev — ki jih Jerajeva ni
imela. Predvsem pa élovek pogrefa pri njej sistematiénega dela. Vse je bilo impulz,
navdih, trenutek. Pograbila ga je in ga izroéila nam. Za velik Zivljenjski koncept je
to premalo. Jerajeva je odpovedala Ze pri formi. Ze v prvi boj, ki daka vsakega
ustvarjavca na pragu, v boj s snovjo, se ni podala. Vse njeno delo je izraz instinkta,
nikjer se v njem ne pokaZe mojster, ki bi z voljo ugnetal svoje delo in svoje Zivljenje.

Kljub temu nam je njena pesem, kjer je pristno izzvenelo njeno obéutje, draga in
vedno bo ¢lovek rad posegal po njej. Ostala bo prav gotove vademecum naiih mladih
deklet, ko se prvié¢ podajajo v svet: zakaj naile bodo v njej upodobljena svoja
iskanja in hotenja. V tem ni le estetska, ampak tudi socialna vrednost Vidinih pesmi.

Ostale bodo nedvomno tudi njene otroske pesmi: tu se je otresla vseh moteéih gest
in se predala z vsem svojim materinskim instinktom otroku. Njen smisel za humor
jim daje nepopisen ¢ar.

Borinikova se je z veliko vnemo in z veliko ¢ustveno fineso poglobila v lik te
problemati¢ne osebnosti in ga v svojem uvodu in izboru Vidinih pesmi lepo izluiéila.
V njenem izboru in komentarju sta dobila delo in osebnost Vide Jerajeve monumen-
talne poteze in svoje trdno mesto v nafem slovstvu.

S tem svojim delom je Borinikova dokazala vso svojo sposobnost in obéutljivost za
zamotane psiholoike probleme. Zelim ji, da bi dobila kaj kmalu zopet delo in
priloznost, da ju uveljavi.

Milena Mohoriceva.

R A Z N 0

CENZURA V NEMcCIJI i RUDYARD KIPLING

V Neméiji se je zadnje ¢ase zacela zopet
literarna inkvizicija. Franka ThieBa, ki je
bil doslej ena najveéjih literarnih glav
nove nemske drzave in ki so ga nacionalni
socialisti imenovali tolmaca tezkih, raz-
trganih casov, je zadela ista usoda kakor
Feuchtwangerja, Werfla, Manna in druge.
Njegove knjige so értali iz seznamov
knjiznic, to pomeni, nacionalni socia-
listiéni pokret se je obrnil proti ljudem,
ki so mu s svojim delom ustvarjali ugod-
ne pogoje. Frank ThieB je vendar pisa-
tel; epskega romana v Stirih knjigah, ki
so danes znane zlasti po vsej Neméiji in
so kazale smer novi Neméiji. Kaksna
literatura je paé zdaj dovoljena v Nem-
¢iji? Ne sme biti niti preveé¢ narodno
socialistiéna niti premalo, biti pa mora
povieci centralni drzavni zalozbi. Ze ime-
na pisateljev, ki jim zalaga dela ta za-
lozha, dovolj pri¢ajo o tem. —u

V starosti 70 let je 18. januarja umrl
v londonski bolniinici Middlessex tudi
pri nas po prevodih znani angleski pisa-
telj Rudyard Kipling. Kipling se je rodil
v Indiji, kjer je tudi prezivel svoja otro-
8ka leta. Studiral je nato v Angliji, a po
konéanih Studijah je mnogo potoval in
se dalj ¢asa ustavil v Severni Ameriki in
Indiji. Ko se je vrnil, je do svoje smrti
zivel v Angliji. Kipling je kot pesnik
v veéini svojih pesmi opeval anglegko
armado. Kipling kot pisatelj knjig o
dzungli pa pomeni najbolj izrazit po-
jav. v moderni svetovni literaturi. Prva
in druga knjiga o dZungli in »Kim« opi-
sujejo indijsko zivljenje. Med vojno se je
mnogo ukvarjal z vojnimi dogodki, a je
poleg tega pisal tudi knjige za otroke.
Leta 1907. je dobil Nobelovo literarno
nagrado. Bil je eden izmed redkih pisa-
teljev, ki so si prisluzili z literaturo pre-

95



mozenje. Zapustil je po cenitvah pri-
blizno 750.000 funtov (kar znasa v nasi
valuti okoli 180 milijonov). Samo nje-
gova knjiga o dzungli mu je prinesla
10.000 funtov avtorskih prejemkov. —u

CESKO-SLOVASKA LITERATURA
V RUSCINI

Moskovska revija »Za rubezomg, ki jo
urejata M. Gorkij in M. Kolcev, prinasa
v svoji izredni Eesko-slovaski Stevilki na-
ért, kaj bodo v letu 1936. prevajali v
ruiéino pri drzavni zalozbi v oddelku za
tuje literature. Tako navaja Capkovega
»Hordubala¢, Olbrachtovega »Nikolaja Su-
hajac in Hagkovega »Svejka«. Nadalje Se
dela M. Urbana, Jilemnickega in Nezva-
lovo liriko. Poroéevalec pravi, da je za-
hteva po ¢eski in slovaski literaturi vecja,
“kakor pa ji lahko zadosti ta naért, zato
morajo Haska in Olbrachta ponovno iz-
dati. Krivda za tako majhen naért je le
ta, da manjka dobrih prevajalcev za
éeséino in slovaséino. —u

ALI VESTE

da je ena zelo zanimivih knjig zad-
njega ¢asa Borisa Pasternaka »Ohramvaja
gramota¢, Knjiga pomeni poskus nove
proze in pripoveduje v literarni obliki o
resni¢nih dogodkih — o samomoru Ma-
jakovskega, o Rainerju Mariji Rilkeju, o
Skrjabinu, o Italiji, o predrevolucijski in
porevolucijski Moskvi, o sanjarjih itd. —
torej beg iz vsebinske in oblikovne oko-
relosti tendenénega realizma v nekaj no-
vega. Kdo ve, ¢e bo naila odziva tudi
pri nas?

da sta sprio abesinskih dogodkov v
Ttaliji povzdignila glas tudi oba najglas-
nejsa in najglasovitejia poeta: D’Annun-
zio in Marinetti. Prvi je napisal ginljiv
poziv na Francoze in na njihovo prija-
teljstvo z Italijo, seveda v klasiéni, sub-
tilni franco&éini. Drugi pa je izdal mani-
fest, kdo ve kateri po Stevilu, proti An-
glezem in vsemu njihovemu v Italiji. To
snjihovo« je povzeto v enajstih tockah
bojevitega manifesta. Poctova beseda po-
ziva na borbo in bojkot: 1. proti &aju,
ki je pijaca za plesnive device in ple-

gaste profesorje, znak anglosaksonske ste-
rilnosti; 2. proti fraku, ki je izraz sever-
njaskega formalizma (ki ga pa F. P. Ma-
rinetti sam z velikim dostojanstvom nosi,
kakor se je nabiralec prepri¢al na lastne
o¢i); 3. proti cilindru, ki je simbol pre-
zivele volilne Zare; 4. proti snobizmu, ki
je nadomestilo za inteligenco; 5. proti
golfu, ki je igra za degenerirane rahitke;
6. proti gladko obritemu obrazu, brez
brade, ki ga nosi Marinetti sam in nje-
gov literarni Sef Mussolini in ki je po
Marinettijevem prepri¢anju nadomestek
za osebnost; 7. proti kratki pipi, ki na-
domestuje misljenje; 8. proti puritanizmu,
ki je maska za pijancevanje; 9. proti
ravnodusnosti do Zensk, kar pomeni spol-
no abnormalnost; 10. proti bridgeu, ki
znaéi organizirano zaroto proti osnovni
¢loveski dolznosti: polniti svoj ¢as z
vsebino; 11. proti pasatizmu sploh. Kdo
ve, kako bo pesnik uspel. Sicer pa je
vloge zaman vpijoéega navajen in zado-
voljen z njo...

da je lani oktobra minilo tiso¢ pet sto let,
kar je bila biblija prevedena v armen-
§¢ino. Armenci, tragiéno razmetani po
vsem svetu, so ta praznik svojega jezika,
ki bo tezko dozivel Se sto let, prazno-
vali nadvse slovesno. Nam najblizja pro-
slava je bila v Berlinu, kjer zivi dokaj
itevilna kolonija Armencev.

da o Nik. Suhaju, razbojniku, iz ¢igar
zivljenja je Ivan Olbracht napisal epopejo
svobodnega podkarpatskega zivljenja, pise
reportazo po sodnih aktih — Suhaj je
resni¢na, pred nedavnim Ziveéa osebnost
— Bedrich Kryl. To predvsem iz raz-
loga, da bi ogibil vpliv Olbrachtovega
dela, ki moéno poudarja podkarpatski
provincializem, in zato ni oficielnim ¢&e-
tkim kcogom docela po godu. Reportaza
izhaja v ilustrirani reviji »Pestry Tydenc.

da v Nemdiji zanje velike uspehe ja-
ponski plesalec Yeichi Nimura, <¢igar
koreografske stvaritve uéinkujejo kot ra-
zodetja celo v dezeli najveéjega in naj-
¢udovitejiega plesnega razvoja po vojni.

da je...
nabral M. Javornik.

Za konzorci] in uredniStve: Janez Zagar. — Za tiskarno Merkur: Otmar Mihalek, oba v Ljubljani.



Viadimir Bartol

AL ARAF

Zbirka leposlilovnih sestavkov

Ta knjiga predstavlja izbor, v katerega je sprejel avtor predvsem
tiste stvari, ki ga kazejo v najznaéilnejii luéi in ki v glavnih obrisih
podajajo razvoj in rast njegovega pisateljskega dela od zadetka
pa do danes. Sestindvajset zgodb je razdelil v pet ciklov (»Clovek
proti usodi«, »Demon in eros«, »Zgodbe okrog doktorja Juga in
doktorja Krassowitza«, »Liri¢en intermezzo« in »Usoda proti ¢lo-
veku«) tako, da jasno ponazoruje probleme, ki so zaposljevali
njegovo ¢ustveno in miselno Zivljenje ter sprozali njegovo stvar-
nitko vzmet.

Knjiga vsebuje sledede sestavke: L. del: »Sistem Ivana Groznegac,
»Gentlemanovo rojstvo«, »Ljubezen Sergeja Mihajlovi¢a«, »Pogovor
o poslednji karti«, »Nesreéni ljubimec«, »Sonata na pepelniéno

sredo«. — II. del: »Posebnost satirika Hmeljakova«, »Samo kratek
ratun«, »Crni vragg, »lzpoved doktorja Lorcesina«. — III. del:

, »Zadnji veler«, »Zapeljivec pod steno«, »Na razpotjue, »Al Araf.
— IV. del: »Dezela zalosti«, »Cudno znamenje«, »Deklica s koSaroc,
»Cuden obisk«, »Duh vojne«, »Brezno«. — V. del: »Lutke«, »Kan-
tata o zagonetnem vozlu«, »Neznani ¢initelj«, »Zadnji poizkueg,
»Sluzba, ljubezen in TBC«, »Zadnje gibalo.

Knjiga obsega 325 velikih strani. Opremljena je zelo okusno in
je primerna tudi za vsako darilo. Kdor se zanima za razvoj nate
domace knjizevnosti, ne bo mogel pogrefati te pomembne knjige.
Z Vladimirjem Bartolom je dobila elovenska literatura originalnega
in moé¢nega avtorja.

Kunjiga stane za nafe naroénike v platno vezana Din 60—, v
polusnje vezana Din 75'—. V knjigotritvu 25 % veé. Nagi naroéniki
jo prejmejo tudi na daljse obroke.

Zaloiba Modra ptica v Liubliani




Kot druga redna knjiga izide v zacetku marca 1936

OTTO WEININGER

SPOL IN ZNACA]

POSLOVENIL FILIP KALAN

Spol in znacaj ni popolna knjiga, ni klasiden traktat, ni pojedina
lirizma, pa¢ pa je resniéno in pravo veledelo. Po zadnjih Nietzsche-
jevih knjigah Neméija ni ve¢ dala nobenega tako pomembnega
teoreti¢nega dela, tako divjega v svojem miru, tako strastnega v
svoji racionalnosti, tako bolestnega v svojih lastnih upanjih. Ce bi
ne flo za sodobnika — za sovrstnika prav za prav — in &e bi
dokumenti in pri¢e ne bile vsem dosegljive, bi bilo teiko verjeti,
da je ta masivna in stroga knjiga, tako polna novih opomb o &lo-
vekovem Zivljenju, tako presinjena s pravilnim in slovesnim filo-
zofskim patosom, delo dvajsetletnega Studenta. In vendar: datumi
govorijo jasno.

(Iz Papinijevega ¢lanka o Weiningerju.
Glej lanski letnik »Modre ptice« stran 273.)

ZALOZBA MODRA PTICA V LJUBLJANI

Opozorilo!

Ne pozabite na narocnino za
mesec februar.




RUDYARD KIPLING

KNJIGA O DZUNGLI

IZ ANGLESCINE PREVEL J. M.

V prodajo smo prevzeli prevod ene najlepsih knjig nedavno umr-
lega angleskega pisatelja Rudyarda Kiplinga »Knjigo o dZunglic, ki
je pred leti izila v zalozbi tiskarne »Merkur«. Knjiga je tiskana na
lesnem papirju in obsega 265 strani. Cena je izredno nizka. Karto-
nirana knjiga stane Din 18—, okusno v platno vezana pa Din 22—,

Vsebina knjige je sledeéa:

Riki-Tiki-Tavi / Beli morski pes / Toomai, ljubljenec slonov /
SluZabniki njenega veli¢anstva /| Kako je prisel strah v dunglo /
Cudez Purun Bhagata / Obracun v dzungli / Pogrebca |/ Kraljevi
ankus / Kikeru / Rdeéi pes /| Pomladni tek.

Knjiga je Se prav posebno priljubljena pri mladini.

ZALOZBA MODRA PTICA V LJUBLJANI

PRIDOBIVAJTE
e S s

novih naroc¢nikov!

Nagrade so razpisane na naslednji strani




Nagrade

*

*

*

*

*

*

*

*

*

*

zda nove narocnike:

Kdor pridobi enega naro¢nika, prejme lahko eno izmed sledeéih knjig:
Knut Hamsun /| BLAGOSLOV ZEMLJE, roman v mehko vez.
Knut Hamsun / POTEPUHI, roman, v mehko vez,

Walter Scott / IVANHOE, roman v mehko vez.

Falop Miller / SVETI SATAN, biografija, mehko vez.
Sinclair Lewis / ARROWSMITH, v mehko vez.

Blasco Ibafiez /| KRVAVE ARENE, roman, v mehko vez.
Prosper Mérimée /| SENTJERNEJSKA NOC, roman, v mehko vez.
Liam O’Flaherty / NOC PO 1ZDAJI, roman, v mehko vez.
Jack London / DOLINA MESECA, roman, v mehko vez.

Emil Ludwig /| NAPOLEON, roman, v mehko vez.

Sigrid Undset / JENNY, roman, v mehko vez.

Emil Vachek | KRI NE KLICE PO MASCEVANIJU, roman, broz.

*John Galsworthy / SAGA V FORSYTIH, 1. knjiga v mehko vez.

John Galsworthy |/ SAGA V FORSYTII, 2. knjiga v mehko vez.

Jokn Galsworthy / SAGA V FORSYTIH, 3. knjiga v mehko vez.

Alojzij Gradnik | SVETLE SAMOTE, izbor pesmi, v platno vez.

Jify Wolker /| PRAVLJICE, v platno vez.

Vladimir Bartol | LOPEZ, drama, v platno vez.

Knut Hamsun / GLAD, roman, v platno vez.

P. Ripson | MARSOVE SKRIVNOSTI, roman, v platno vez.

Clara Viebig | BABJA VAS, roman, v platno vez.

Al Jennings / PESNIK IN BANDIT, roman, v platno vez.

H. R. Bernorff / VOHUNI biografije, v platno vez.

L. N. Tolstoj | IZPOVED, v platno vez.

R. Kipling / KNJIGA O DZUNGLI, vezano.

Ivan Cankar /| MOJE ZIVLJENJEL, vezano.

Ivan Cankar / GRESNIK LENART, vezano.

Anatol France / KUHINJA PRI KRALJICI GOSJI NOZICIL, v pl. vez.

Chesterton /| CETRTEK, roman, vezano.

W.Shakespeare /| OTHELLO, tragedija, vezano.

Shakespeare /| SEN KRESNE NOCI, komedija, vezano.

Shakespeare /| MACBETH, tragedija, vezano.

F. M. Dostojevskij / IDIJOT, roman v &tirih delih v platno vez. —
(Za enega naro¢nika poiljemo dva dela.)

Kdor pridobi dva naroénika, si lahko izbere eno izmed gori z zvezdico (*)

oznaenih knjig vez v platno, ali pa dve izmed gori nastetih knjig.

Kdor pridobi tri naroénike, si lahko izbere eno izmed gori z zvezdico (*)

oznacenih knjig vez. v polusnje, ali pa tri izmed gori nastetih knjig.

Kdor pridobi &e veé naro¢nikov, ei lahko izbere odgovarjajoce stevilo zgoraj

oznacenih knjig.
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Salda-konte, Strace, journale,
Solske zvezke, mape, odjemal-
ne knjizZice, risalne bloke itd.

nudi po izredno ugodnih cenah

Knjigoveznica
Jugoslovanske
tiskarne

v Ljyubljani
Kopilarjeva 6
2. nadsiropje



KI.ISARNA ST- DEU
LJUDLIANR-DALMATINOVA1

Se nikdar

tako poceni kakor se-
daj dobite pisalni stroj

pri tvrdki

The Rex Co. |

LJUBLIANA, Gradiste 10

KUVERT o
LIUBLIANA®

| TYRSEVA CESTA 67 |

TVORNICA KUVERT IN
KONFEKCIJA PAPIRJA

TR

Oglejte si pogoje v
prvi Stevilki revije
Modre ptice!




