
S R E Č A N J A 

L O N D O N S K A S K U P I N A P E S N I K O V 

London, 30. januarja 1965 (odlomek iz beležnice). 
Dan Churchillovega pogreba. 

Danes je vreme še kar lepo. V London sem prispel včeraj zjutraj, potem 
ko sem dober mesec dni prebil na industrijskem severu Anglije. Reči moram, 
da včeraj še zdaleč ni bilo tako prijetno vreme kakor danes, sani dež in sneg 
od jutra do večera. 

Pravkar sem telefoniral pesniku Edwardu Lucie-Smithu, kakor sva se bila 
pismeno domenila. Povabil me je, naj ga obiščem zvečer na domu. Sestala naj 
bi se ob sedmih. Seveda pojdem. Moje prvo srečanje z angleškim pesnikom! 

»Skupina«, kakor se imenuje londonski krožek pesnikov, obstaja kot vrsta 
literarnega gibanja oziroma šole že od leta 1955. Osnoval jo je pesnik Philip 
Hobsbaum, ki je bil pred tem kot študent v Cambridgeu sodelavec foruma 
mladih piscev poezije, zbranih okoli revije »Delta«. Ko je po končanem študiju 
prišel v London, je sklenil ustanoviti podoben krog pesnikov. 

Dandanes šteje Skupina kar precejšnje število članov. Med njimi je nekaj 
najpomembnejših avtorjev mlajše pesniške generacije. Vendar bi bilo napak, 
ko bi domnevali, da lahko postane član Skupine samo tisti, ki piše. Nasprotno. 
Priključi se lahko kdorkoli, vsakdo, ki mu je pisanje in spoznavanje poezije 
tako ali drugače blizu. Tudi v drugih pogledih so člani med seboj zelo različni, 
tako po starosti kot po poklicu, interesih ali narodnosti. Med njimi je več 
Indijcev, Pakistancev, Avstralcev, nekateri so bili celo rojeni na Japonskem 
ali na Cipru, na Jamajki ali v Nemčiji. 

Vse od ustanovitve dalje, takoi pod vodstvom Philipa Hobsbauma kot tudi 
kasneje, po letu 1959, pod vodstvom Edwarda Lucie-Smitha, se princip delovanja 
Skupine v bistvu ni dosti spremenil. Zanj ne obstajajo nikakršna posebna ali 
napisana pravila. Člani, ki jim je do tega, se shajajo vsak teden, potem ko so 
po pošti ali telefonu obveščeni o času in kraju sestanka. Vsak avtor ima kot 
član Skupine pravico predložiti vodji svojo poezijo — ali tudi kak krajši 
prozni sestavek ali odlomek romana — ta pa potem poskrbi, da je tekst 
v ciklostirani izdaji poslan vsem članom krožka, še preden se Skupina ponovno 
sestane, tako da so vsi navzoči seznanjeni z delom, ki ga potem avtor sam ob 
določenem srečanju prebere in ga s tem izpostavi kritiki ostalih. Tako je 
kritika navadno povsem sproščena, cesto sicer ostra, na kar mora biti slednji 
avtor pripravljen, vendar prav tako pogosto utemeljena in upravičena. Takšno 
izpovedovanje mnenj ob branju literature pomeni bistveno nalogo Skupine. 

Naj omenim, da krožka ne podpira nobena uradna organizacija, prav tako 
ni nihče obvezan plačevati kakršnokoli članarino. Tudi ni bil doslej še nihče 
izključen — čeprav se je nekaj članov prostovoljno ali iz osebnih razlogov, 
umaknilo iz skupine. 
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Najbrž se bo komu zdelo čudno, kako da se je mogla Skupina tako dolgo 
obdržati kljub pomanjkanju kakršnekoli formalne organiziranosti, pa tudi glede 
na priznano paranoično potezo, ki jo je navadno najti prav med pesniki. 
Eden razlogov leži prav gotovo v dejstvu, da se Skupina sestaja tako pogosto, 
skoraj vsak teden, čeprav nihče ne pričakuje, da bi se vsak član redno udele
ževal vseh srečanj. Nekateri prihajajo bolj pogosto, drugi manj. Drugi razlog, 
zaradi katerega ostaja Skupina živa, pa je v novem načinu, v novi obliki 
njenega delovanja. Pesnik, ki se priključi Skupini, je lahko prepričan, da bo 
v njej zagotovo našel ljudi, ki bodo z zanimanjem prisluhnili tistemu, kar ima 
povedati, ljudi, ki mu bodo v diskusiji naravnost povedali, kaj je v njegovi 
poeziji slabo in kako bi svoje pisanje mogel izboljšati. Od take, pogosto zelo 
razburljive in pestre debate — bilo bi pretirano pričakovati, da so vsa mnenja, 
ki jih izpovedujejo člani ob takih večerih pravilna •— pa nima koristi samo 
določeni avtor, ki bere svoje pesmi ob prav tistem srečanju, ampak večina 
navzočih. Prav izafo je vloga londonske Skupine pesnikov tako zelo pomembna 
ne le za sedanjost, ne samo za razvoj poezije, pisane v angleščini, temveč kot 
primer aktualnega oblikovanja književnosti tudi za prihodnje, tudi za literature 
drugih narodov. 

Nekaj teh dejstev o delovanju Skupine sem poznal že prej, iz predgovora 
h knjigi »A Group Anthology« — Antologija Skupine, ki sem jo prebral še 
pred odhodom v Anglijo. Marsikaj pa mi je še potem povedal vodja 
krožka Edward Lucie-Smith tisti večer, ko sem ga obiskal v Londonu. Posodil 
pa mi je tudi zapis z nekega takega srečanja Skupine, kajti takrat, ko je bil 
njen vodja Philip Hobsbaum, so potek skoraj vseh sestankov snemali na mag
netofonski trak. Ker sem prosil Edwarda Lucie-Smitha, da bi se smel udeležiti 
prihodnjega sestamka Skupine, mi je izročil zapis debate, ki se je vnela, potem 
ko je prebral eno izmed svojih pesmi avtor, ki naj bi ponovno bral tudi ob 
srečanju, na kateremu naj bi bil tudi jaz. Tako sem lahko spoznal napredek, 
ki ga je dosegel pesnik v letih od prvega branja svoje poezije v okviru Skupine, 
pa do večera, ki sem se ga udeležil. Ker se mi je zdel zapis s tistega prvega 
branja dovolj tipičen in zanimiv, sem si ga prevedel. Prepričan sem, da bo 
zapisana debata zanimiva tudi za marsikoga med našimi pesniki. 

Najprej torej, za ilustracijo, prevod pesmi, ki jo je avtor, Taner Bavbars 
iz Nikozije na Cipru, bral že pred leti, potem ko je že bil objavil svojo prvo 
zbirko v turščini, in nato še prevod diskusije, ki jo je njegova pesem sprožila 
med navzočimi člani Skupine. Naslov pesmi: 

. 

Videz ali življenje? 

Ozirali so se kvišku v bleščeči temi, 
z nazaj nagnjenimi lahkovernimi glavami, 
kot bi hoteli ujeti prepevanje zborov svojih nebes 
sredi ciničnega, brezbrižnega leska 
svetlečih kordonov neba. 
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Potem so izprožili samozadovoljne roke 
povsem golemu telesu neusmiljenega dneva naproti, 
se tesno oklenili tistih nekaj slamic, 
ki so jih iztrgali nagačenemu strašilu domišljije, 
in spremenili dan v osmeh olesenelih samoprevar. 

Smejali so se in se pogovarjali, mežikali proti morju, 
varni in gotovi sami sebe, rešeni vsakdanojsti, na peščini, 
postavljali gradove ali gladili ustnice 
morske vode s plašno brezspolno nežnostjo in previdnostjo 
ostarelih in zarjavelih ljudi, ki se bojijo tveganja. 

Nato so se olikano in skrbno posvetili sendvičem in čaju, 
ne da bi se še nadalje menili za valove — ki so z nakodranimi vršički 
moledovali z glasovi razvnetih ljubimcev, 
prepuščab svoja lesketava telesa obali. 
Oni — so sedeli tam, oblečeni in brez madeža, presrečno gotovi sami sebe. 

Vedeti moramo, da je to še zelo zgodnja pesem mladega pisca. Res je, da 
je sam zase ustvarjal že nekaj let in v njegovih verzih je povsem očitna ta 
zaprtost vase. Prav zato menim, da mu je diskusija, ki je sledila, samo ko
ristila — saj je odločno pokazala na vse šibkosti, ki so v pesmi. Takole nekako 
je potekala: 

A. Kaj se vam zidi, za kaj gre pravzaprav v tej pesmi? 
B. Očitno je mišljena kot obtožba ljudi, ki v bistvu samo sprejemajo, pa 

vendar ne vidijo tistega, kar sprejemajo. 
C. In kaj počno v bleščeči temi? 
D. Saj to je tisto, kar me moti. Prva dva verza sta popolnoma različna od 

naslednjih dveh. Res je, da take ljudi najdeš vsepovsod, vendar kaj neki po
čnejo v tisti temi, ko gredo pa potem na piknik? 

E. No, avtor je pač podal primer takih ljudi, potem ko je ugotovil neko 
dejstvo' o njih samih. 

B. Pa vendar, meni je očitno, da gre tu za dvoje primerov. Prikazana je 
tista vrsta ljudi, katerih pogled na življenje bi mogli definirati tako, da bi jih 
upodobili naprej kot ljudi, ki se zastrmijo v grozljivo' mogočnost neba in potem 
rečejo, >Oh, kako čudovito!« ali »Prav zares je vse v najlepšem redu na tem 
najboljšem od vseh svetov«. In ki se potem ozrejo okrog sebe, kjer je vsepovsod 
očitna osupljiva moč in divja vročina sonca, in ki rečejo k temu, »Oh, kako 
prekrasen dan!« 

E. Manjka samo še bleščeče bele jadrnice in pojočih siren. 
A. (B-ju). Že prav, nadaljuj. Stvar postane namreč kasneje strahotno 

nedosledna. 
B. Pesem torej govori o ljudeh, ki tako rekoč lahkoverno kokodakajo, ko 

se znajdejo pred neizmerno in skrivnostno vsemogočnostjo morja. O ljudeh, 
ki se jim je posrečilo; ne samo, da gledajo na svet, kot bi bil ta osredotočen 
v človeku, marveč celo kot bi bili oni sami središče in jedro sveta, ki naj bi 
bil nekakšen javni park za njihove potrebe 

A. In od kod ta »rešeni vsakdanjosti«? 
E. Zares, mar so je v resnici rešeni? 
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A. Na vsak način se mi zdi, da se to prav malo ujema s »plašno brez
spolno previdnostjo ostarelih in zarjavelih«, saj je mnogo bolj sproščeno in 
pogumno, ni res? 

E. Vse kaže, da toliko poguma le imajo. 
A. Po mojem se to nikakor ne ujema z ostalo pesmijo. 
B. Saj veš, kako gre to: iznebili so se svojih steznikov, ne da bi se jih v 

resnici iznebili. 
A. Meni pa se zdi, da mora biti vsakomur jasno, kaj je narobe s to pesmijo. 

Podoba teh ljudi, kakor nam jo kaže avtor v prvih dveh kiticah, je v bistvu 
vendar tako ne-ostarela, ne-zarjavela, ne«plašna in tako popolnoma nasprotna 
od tistega, kar bi človek pričakoval. Če so ti ljudje dovolj pogumni, če jim je 
mar, kaj se dogajal v temi, če prožijo roke naproti dnevu, samozadovoljno gor 
ali dol, potem skoraj ne morejo biti tako zelo plašni m brezspolni. 

B. Mislim, da imaši prav. Takšen zarjavel odnos se kaže sicer samo v po
eziji kakšnega Hardvja ali Sitwellove. 

G. Priznati moram, da pesmi ne, razumem. 
B. Reči hočem, da so ljudje, kakor nam jih kaže avtor v tej pesmi, taki 

kot ljudje, ki pišejo tiste keatsovske ali vichvjevske pesmi v . . . , če je tisto 
sploh mogoče imenovati pesem! 

A. Ne, vsa stvar prav gotova ni dosledno izpeljana. In vzemimo potem na 
primer drugo kitico, kjer je servirana tako čudovita mešanica. Kdor lahko 
najde kakršnokoli skladnost v zaporedju »slamica«, pa »strašilo domišljije« in 
»osmeh« in »olesenelih samoprevar« — no, temu čestitam! 

C. Pa je taka enovitost izrazov sploh nujna? 
A. Pa še kako. Ker je s tem prav tako, kot če pripoveduješ zgodbo, pri 

tem pa se tvoje osebe nenehno spreminjajo, spreminjajo se kraji in čas, ne 
da bi s tem karkoli pridobili — vse, kar se dogaja tukaj, je ena metafora za 
drugo, brez vsake povezave. (Pesniku.) Reči hočem, da si prav lahko predstav
ljam to »oklepanje slamic« kot ironijo tega, kar počnejo. Ali kar si domišljajo. 
Na vsak način gledajo na vse povsem drugače) od pesnika. To je jasno. Dobro 
— »nagačeno«, to še gre, ampak »strašilo domišljije«? Mar si tako predstav
ljajo dan, je to prav ta isti dan, ali kaj? In potem imate tu »olesenelih samo
prevar«. Kaj je to še vedno isto kot »strašilo domišljije«? Vse to kopičenje 
različnih prispodob, vse to je tako nepotrebno, tako brez vsakega smisla. In 
kaj je doseženo s tem? Nič. 

D. In dan se je tako in tako začel z nočjo, ne? 
Pesnik (A-ju). Rad bi vedel, če iz tega, v tej drugi kitici, iz — »Potem so 

izproždli samozadovoljne roke povsem golemu telesu itd.« — če se iz tega da 
sklepati, da so »ti« karkoli opazili ali občutili v tem dnevu? 

A. Ne. Seveda ne, glede na pesem kot celoto. Temu ne mislim oporekati. 
Prav gotovo vidijo oni stvari drugače, kakor pa jih vidiš ti. In popolnoma 
jasno mi je, da si želel napisati ironično pesem. Po drugi strani pa ne razu
mem, čemu je bilo potrebno spreminjanje videza, ki ga ima dan v njihovih 
očeh, od osmeha do samoprevare, do strašila, napolnjenega s slamo. Reči hočem, 
da te stvari preprosto ne sodijo skupaj. Pusti, naj bo podoba dneva jasna in 
sama v sebi skladna, naj bo njihov pogled na ta dan skladen sam v sebi, čeprav 
drugačen od tvojega, pa bo prišla ironija jasno do veljava 
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Navzkrižje mnenj in različna prepričanja, ki se pokažejo v tej disku
siji, je prav lahko analizirati. V tem ko A-ja v glavnem moti kaotičnost pesmi, 
B-ja bolj zanima namen, ki ga je imel pesnik ob ustvarjanju pesmi. Druge spet 
zanima morala teksta, vendar pa nihče ne postavlja kakšne teoretične osnove 
in njihovi pogledi se v marsičem razhajajo. Tako C dvomi o A-jevem estetskem 
stališču v celoti, ko sprašuje, ali je skladnost metafor v resnici nujna. 

Dokaz, da je pesnik občutil upravičenost take kritike, kot je pričujoča, 
je v tem, da se ni obupano umaknil, ampak prav nasprotno: uporabil je tiste 
namige, za katere je verjel, da mu bodo koristili in spregledal ostale. Šibkost 
njegove zgodnje poezije se je izražala v pomanjkljivostih pesnikov, ki ustvar
jajo ločeno od ljudi, ki bi njegove pesmi lahko razumeli, polna je nerazložljive 
abstrakcije, ekscentričnosti, povsem osebnega izrazoslovja, občutkov tako zelo 
zasebnih, da ne izpovedujejo drugim ničesar. Zato pa ima pesem, ki jo je 
avtor prebral na srečanju, na katerem sem bil, mnogo manj teh pomanjkljivosti, 
kakor se bo' pokazalo iz citiranega teksta. In kako se je večer začel? 

London, 5. februarja 1965 (odlomek iz beležnice) 

Ob pol ene zmenek z Edwardom Lucie-Smithom. Kasneje sva skupaj odšla 
v knjigarno, ki je priznano shajališče literatov. Tam sem spoznal dva druga 
pesnika, prav tako člana Skupine. Georgea MacBetha in Davida Wevilla. 
Pozneje sta se nam pridružila še dva ameriška pesnika najmlajše generacije, 
ki študirata v Londonu, Bili Butler in M. L. Rosenthal. Zanimalo me je njuno 
mnenje o beatnikih in O' stanju ameriške poezije sploh, torej sem šel z njima 
in smo se malo zapili. Zvečer pa je srečanje Skupine. 

24, Sydney Street, London S. W. 3 — stanovanje Edvarda Lucie-Smitha v 
South Kensingtonu, kjer se je ta večer sestala Skupina. V obeh velikih sobah, 
povezanih s širokimi vTati, ki so zdaj odprta nastežaj, se je nocoj zbralo 
kakšnih trideset članov. Ker je stolov bolj malo, sedi večina kaT na tleh. Tako 
tudi jaz. Med pomembnejšimi člani skupine so danes navzoči tudi Peter Red-
grove, Peter Porter in Martin Bell, pa tudi Margaret Owen. Taner Bavbars, 
ki bo bral svoje pesmi ta večer, sedi sredi ene od sob in kadi. Potem nam 
prebere prvo pesem. 

Koča 

I 

Iz debel mladih dreves sva napravila streho, 
(potrgala sva manjše vejice in suho listje). 
Prepletla je zrak in tkala senčno mrežo 

med senco tise, 
(kjer so bila vrata) 
in med okni proti morju, obdanimi z vrtnicami. 
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Kočo sva postavila sama in bila ponosna, 
(prekrita z rogoznicami, z rožami ob oknih je bila v Tesnici lepa) 
Imenovala sva jo: »Hiša zahajajočega sonca.« 

Bilo je seveda otročje. A ko sva* mislila na najin dom skrivnostni, 
(pri devetih letih življenje v dvoje ni bilo greh), 
čutila sva, kako ta koča ljubezen najino varuje. 

II 

Vse tisto poletje je ob vročem soncu ostala lepa in suha, 
(ko sva bila v njej, sva se počutila kot na otoku sredi sončnega morja). 
Mreža vej in debel je prepletala nebo. 
In vezenine sten, dobro steptana tla ob vznožju mladih dreves, 
(topli zrak naju je sprejemal vase, voljan in nežen kakor mačka) 
vse je dajalo trdnost in pomen najinim otroškim sanjam. 

III 

Potem pa sva se sprla nekega dne, oba vroča in utrujena, 
(siv oblak je zakril sonce in zaslepil poletje) 
in stekla v jezi vsak na svojo stran, pustila, 

da besede porušijo, kar iz ljubezni sva zgradila, 
(čeprav kako, zakaj se je zgodilo to, noben od naju ni vedel). 
Bilo je pač tako, da se v bližini koče nisva več prijetno počutila. 

Nekaj med nama se je moralo izgubiti, nekaj brez imena 
(in kvarilo nama je vse igre, ne da bi mogla reči, kaj je napak). 
Pustila sva, da se je streha razmajala, stene izgubile trdnost. 

In ko je nevihta nekega dne zgodaj jeseni 
(raztrgano oblačno nebo, dež razbičan v vetru) 
razdejala krhke temelje najinega doma, 

(porušila je dve steni, streho; tanka debla so ležala na tleh) 
sva se smejala in ji pomagala, podrla še, kar je ostalo, 
bila vesela, ko sva gledala, kako je vse, kar sva zgradila, palo. 

O tej pesmi je precej teže diskutirati kot o prejšnji. Morda bo najbolje, 
če zapišem, kar s« zdi meni najbolj občudovanja vredno v njej. Tudi tukaj je 
opazna moralna nota, kot v pesmi o ljudeh na morski obali, vendar je tokrat 
izražena popolnoma v skladu s pripovedjo pesmi. In pripoved sama je v 
resnici nadvse živa: čudovit primer alegorije. Prav tako je oblika pesmi zelo 
primerna vsebini — nekaj, česar pri prejšnji pesmi sploh nihče ni omenil, ker 
ni bilo vredno. Parenteze v oklepajih, bolj poudarjene v izrazu kot ostala 
pesem, pobijajo otroško romantiko in opominjajo na realizem odraslega sveta. 
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Kljub temu pomanjkanje kakršnegakoli sočustvovanja v teh parentezah poudarja 
patos dogajanja. Prav gotovo je bilo takšno to otročje postavljanje doma, čeprav 
je moralo ostati zadaj z drugimi otroškimi stvarmi. Pa vendar se s tem ne 
moremo kar tako sprijazniti kot otroci. Kajti ko odrastemo, delamo sicer enake 
napake, vendar brez podobnih izgovorov. Toliko o tej pesmi. Nekaj misli o 
njej sem povzel iz diskusije drugih, saj sem se v marsičem strinjal z njimi. 
Tisti večer je avtor prebral še več svojih pesmi, debata je bila vseskozi nadvse 
zanimiva, vendar mislim, da sem dovolj jasno prikazal že s tem, kar sem na
pisal, kako potekata življenje in delo londonske Skupine pesnikov. 

Prepričan sem, da bi tak način sodelovanja med pesniki in poslušalci ob 
takih debatnih večerih pomembno prispeval k uspevanju in boljšemu razume
vanju in interpretaciji poezije in umetniškega pisanja sploh. Stiska, v kateri 
in s katero se mora boriti slednji ustvarjalec, je včasih huda. V takih primerih 
mu je pomoč pa tuddi kritika potrebna in pogosto celo nujna, če naj njegova 
umetnost pride v celoti do> veljave, če naj pride med ljudi. Za to pa je predvsem 
potrebno razumevanje. 

M a r t O g e n 
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