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Este artigo tem como principal objetivo compreender uma das facetas 
da receção d’A Sibila em França através de uma comparação do original 
português e da respetiva tradução francesa. Tratar-se-á, mais precisamente, 
de entender de que modo o feminino é retratado nas duas línguas em análise. 
Para levar a cabo a nossa investigação, selecionaremos alguns excertos do 
romance agustiniano nos quais a protagonista Quina é descrita física e/ou 
psicologicamente, avaliando de que maneira(s) o francês transportou para a 
sua própria realidade a caracterização daquela personagem. Recorde-se que os 
idiomas são portadores de sentidos e traumas históricos, e a língua francesa 
não sofreu, no século XX, o cerceamento a que esteve sujeito o português na 
sua variante europeia durante a ditadura salazarista – período em que Agustina 
escreveu esta sua obra-prima. Para além disso, a língua francesa, extremamente 
atenta a determinadas lutas sociais e veículo de múltiplas reivindicações, 
assistira já à publicação do livro Le Deuxième Sexe de Beauvoir (1949) quando 
o romance agustiniano foi dado a conhecer em Portugal (1954). Atentaremos, 
portanto, ao longo do nosso trabalho, às peculiaridades linguísticas e culturais 
dos dois idiomas, avaliando os significados explícitos e implícitos que neles são 
veiculados no que concerne à representação do feminino.
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1 Introdução

Agustina Bessa-Luís é tida por uma das figuras mais fecundas do século XX 
português, atendendo à vasta obra que deixou. Pressente-se, na sua prosa, 
o bulício de um espírito empenhado em descortinar a realidade, com uma 
veemência que prospera a cada curvar de vírgula. Generalizada é também a 
ideia de que os livros de Agustina amiúde se focalizam na caracterização de 
personagens femininas. Por intermédio de uma voz que alcança os recessos da 
intimidade humana, a autora oferece ao leitor um vivo retrato de lutas a que 
certas protagonistas se entregam, refletindo sobre o meio e as condicionantes 
que dele procedem (Alves, 2017: 11). 

Ora, este artigo visa a compreender de que modo a expressão do feminino n’A 
Sibila foi transposta para a língua francesa. Tratar-se-á de entender como podem 
o português e o francês comunicar em âmbito literário e a que transformações 
estará o original sujeito a fim de conseguir entrar numa realidade que a priori 
não lhe pertence. Para levarmos a bom porto este propósito, começaremos 
por descrever, muito brevemente, os cenários histórico-culturais de Portugal 
e França em meados do século XX. Esta introdução permitir-nos-á esboçar o 
perfil dessas sociedades e perceber em que convulsões cada qual estava envolta 
em dada altura do tempo. Continuaremos o nosso percurso relembrando 
alguns contributos académicos concernentes à questão do feminino em Bessa-
Luís, não deixando de fazer apelo ao Dicionário Imperfeito com o intuito de 
perscrutar a própria noção da autora sobre a questão; aludiremos, de seguida, 
a dados relativos à receção da obra de Agustina em França. Depois destas 
considerações de natureza teórica, dedicar-nos-emos à parte mais prática, 
aplicando-nos na comparação entre o original e a respetiva tradução. As 
passagens selecionadas reportar-se-ão a descrições de pendor físico e/ou 
psicológico de Quina, as quais nos darão a possibilidade de reiterar algumas 
reflexões sobre o feminino agustiniano. 

2 Contexto histórico em Portugal1

No ano de 1954, Portugal encontrava-se em pleno regime ditatorial, tendo 
o Estado Novo sido consagrado em 1933, após aprovação por plebiscito de 
uma nova constituição. O país assistia à acumulação de funções na figura 
do Presidente do Conselho (Salazar), à criação da Polícia de Vigilância e de 

1 As informações históricas aqui veiculadas baseiam-se nos livros Histoire du Portugal, de Jean-
François Labourdette (pp. 569-610), e Histoire du Portugal, de Albert-Alain Bourdon (pp. 
163-172).
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Defesa do Estado, à proibição de outros partidos para além da União Nacional. 
Propagava-se, de igual maneira, uma mística aclamando «Deus, Pátria, Família» 
como valores essenciais da educação nacional e colocava-se a tónica na vocação 
civilizadora do povo português em territórios ultramarinos, com o escopo de 
se justificar uma política colonial. Ora, com o término da Segunda Guerra 
(1939-1945), a ordem mundial sofreu alterações significativas: a Europa, 
assolada pelas consequências dos confrontos armados e em vias de perder as 
suas colónias, cedeu o lugar de potência a dois blocos emergentes, os Estados 
Unidos e a URSS. O regime salazarista, notoriamente retrógrado em relação 
aos ventos de progresso que desembocariam num período de descolonizações, 
começava a acusar os primeiros sinais de declínio. A Sibila é, aliás, indício de 
um modelo político e de um imaginário coletivo em decadência, dado que 
o romance propõe uma subversão dos papéis sociais atribuídos a homens e 
mulheres. O mundo de Agustina – aquele em que escreveu – encontrava-
se em contínua tensão entre o progresso – vindo dos rumos da História – 
e a tradição – um desejo de conservar os paradigmas do passado. Assim o 
é o universo ficcional d’A Sibila: uma esfera em que um novo matriarcado 
vem substituir o convencional patriarcado, contrariando a célebre imagem de 
propaganda intitulada «A Lição de Salazar» em que um homem entra em casa 
do trabalho dos campos, ao passo que a mulher se atém às lides domésticas 
e ao cuidado dos filhos. Agustina erige uma outra lógica de distribuição das 
tarefas, escapando ao crivo da censura: no seu romance, os homens, por demais 
voláteis, ausentam-se das responsabilidades que lhes foram incumbidas, pelo 
que as mulheres assumem encargos relacionados com o cultivo e a gestão 
patrimonial, movendo-se doravante entre o interior e o exterior da casa2. 

3 Contexto histórico em França

O ano de 1954 é decisivo para França, uma vez que marcou não apenas o final 
da Guerra da Indochina mas também o início da Guerra na Argélia. Esta 
guerra foi, sobretudo, ocasião de apelo a uma revolta perante o status quo, e a 
cultura letrada tornou-se zona de reivindicações e de perceção do potencial 
transformador das letras face ao espaço circundante. A noção de littérature 
engagée (uma literatura comprometida com os combates do seu tempo) – 
detalhada por Jean-Paul Sartre no seu livro Qu’est-ce que la littérature? – era já 
aplicada pelos pensadores franceses nos anos 1950, reconhecendo-se à escrita 
uma capacidade não negligenciável para despertar as consciências e incitar a 

2 Cf. Malpique, 2019: 84.
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tomadas de posição. Importa ainda salientar que 1954 é o ano de atribuição do 
Prix Goncourt a Simone de Beauvoir pela sua obra Les Mandarins, a qual coloca 
em cena personagens representativas de intelectuais de esquerda vivendo no 
pós-Segunda Guerra Mundial e procurando dar um sentido à época em que 
se encontram3. Esta atribuição não deixa, a nosso ver, de ecoar com as datas de 
1953 e 1954, anos em que A Sibila ganhou dois prémios literários. Em ambos os 
casos, uma voz feminina viu recompensada a sua ficção como meio de reflexão 
pertinente sobre a realidade que a cingia e como proposta, crítica e verosímil, 
de um mundo suscetível de assumir feições diferentes4. 

4 Abordagens do feminino

O feminino é leitmotiv recorrente – ainda que longe de ser o único – na prosa 
agustiniana. Ora, antes de nos lançarmos na comparação de excertos d’A Sibila, 
gostaríamos de preparar o leitor para a sua interpretação, iniciando-o a uma 
certa conceção do feminino passível de ser identificada no romance em análise. 
Sustenta a autora, no seu Dicionário Imperfeito, a propósito da maneira como a 
mulher apr(e)ende o mundo: 

Diz-se que pensar e sentir são a mesma coisa para a mulher. Mas o que acontece 
é que são simultâneos, clarificados por uma espécie de vertigem de realidade, 
póstuma, ao acontecimento. Quando algo acontece, a sua realidade já foi 
imposta à mulher. O homem confina-se na firmeza do julgamento, porque 
a realidade é algo que ele adquire, e não algo que tem existência estranha ao 
homem. Para a mulher, a realidade é criação paralela que lhe sugere uma ideia 
geral da criação (Bessa-Luís, 2008: 191).

A escritora descreve um estado místico, associando-o ao ato de conhecimento 
feminino5. O facto de se aperceber das coisas – e de as perceber sem por isso 
as pensar de maneira firme – é o que permite à mulher conhecer o que a 
rodeia. Os sentidos surgem, não apenas como recetores de sensações físicas, 
mas sobretudo como vias de acesso para uma forma de comunhão com o 
mundo. Experiencia-se a realidade através dos cinco sentidos e adquire-se, 
por essa via, uma impressão: algo que marca o sujeito e que nele imprime 
uma sensibilidade. Equivale isto a dizer que o conhecimento feminino 

3 A condição feminina passou a ser um dos temas debatidos na sociedade francesa, sobretudo 
a partir do lançamento, em 1949, da obra Le Deuxième Sexe, de Simone de Beauvoir. 

4 Cf. Schmidt, 1997: 54.
5 Sobre o misticismo em Bessa-Luís, leia-se Dal Farra, M. L. (2014): A mística em Agustina 

Bessa-Luís e Clarice Lispector.
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se dá como um acontecimento que se apresenta numa especificidade que lhe 
é própria. É-nos, assim, possível afirmar que Agustina concebe a mulher 
como recetora, e não tanto como produtora, de determinados saberes; ela é 
testemunha de uma realidade cuja presença se manifesta sem precisar de ser 
moldada. Há ainda outro aspeto que singulariza o conhecimento da mulher 
agustiniana: a intensidade sensorial, comparada a uma vertigem; como se a 
mulher tivesse de sair de um mundo dado por adquirido, cuja existência é 
linear e regulamentada, para melhor o entender – vivenciando um tipo de 
desequilíbrio que não é perda, mas sim aprofundamento de uma consciência 
que se lhe torna sui generis.

Nas abordagens académicas consultadas, a transgressão é característica 
recorrentemente atribuída à sibila – figura ligada ao oculto, ao irracional, ao 
inexplicável6. Essa transgressão correlaciona-se em Agustina com uma ideia de 
emancipação relativamente a um jugo e de aquisição de certos direitos outrora 
vedados (Lentina, 2012: 300-301). O verbo “transgredir” pressupõe, aliás, uma 
deslocação e a superação de certos limites. Ora, o que a prosa agustiniana faz 
é colocar as mulheres da casa da Vessada em movimento, possibilitando-lhes 
ser senhoras da integralidade do seu espaço. Isto implica o preenchimento de 
lugares deixados devolutos pela gente masculina. É de notar que a transgressão 
não assume, neste livro, uma vontade de reivindicação de um estatuto igualitário 
entre homem e mulher, decorrendo antes de uma necessidade: perante a falta 
de homens, cujo carácter fugidio os afasta da gestão das propriedades, as 
mulheres tomam as rédeas, vendo-se obrigadas – pelas circunstâncias, e não pela 
emergência de um discernimento sobre o seu modo de existir – a repensar a sua 
relação com a casa, com a terra e consigo mesmas. Pode inclusive alegar-se que 
são os próprios homens que incitam a uma desconstrução – e a uma consequente 
reinvenção – do feminino nos seus moldes mais tradicionais. 

A transgressão da qual Quina é o expoente máximo está também associada ao 
mover-se da protagonista no seu espaço interior, dentro do qual contacta com 
uma capacidade para (pres)sentir as coisas. Estamos diante de uma sabedoria 
pertencente a tempos imemoriais, que tende a cair em esquecimento, mas que, 
para Quina, equivale a uma profunda conquista de si – conquista que não passa 
por um conhecimento in totum, que visa a tudo abarcar e compreender, mas, 
sim, por uma entrega a estados que não se deixam cingir por lógicas alheias 
(Dal Farra, 2014: 74). 
6 Catherine Dumas alude à contradição (ao poder de ir contra uma lógica instituída, de 

conceber caminhos outros para o pensamento e para o sentimento) como especificidade das 
personagens femininas em Bessa-Luís. Cf. Dumas, 2022: 14.
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Curioso é o facto de Eduardo Lourenço, citado por Alda Lentina, se ter 
reportado à literatura francesa a fim de ilustrar uma tendência estética expressa 
em Bessa-Luís, atestando da capacidade que as artes portuguesas apresentam 
para dialogar com outras realidades suas contemporâneas (Lentina, 2018: 160). 
À semelhança do que ocorria no âmbito das Letras em França, também no 
Portugal romanceado por Agustina as mulheres deixavam de ser puro objeto 
de observação e interrogação, descrito sob o ponto de vista daqueles que para 
elas olhavam. Aquelas mulheres abandonavam o espectro da essência feminina, 
o qual esquece a particularidade das vivências de cada qual7, e contrariavam o 
retiro como propensão natural da sua índole.

5 Receção em França

Pese embora o facto de A Sibila ter sido publicada nos anos 1950 em Portugal, 
a sua primeira tradução para o francês data de 1982, tendo sido assegurada 
por Françoise Debecker-Bardin, inicialmente com o cunho das Éditions 
Gallimard; já em 2005, as Éditions Métaillé lançaram uma reedição dessa 
tradução (sobre a qual nos basearemos). Se excluirmos as edições de La Sybille, 
podem tão-só contar-se 13 livros de Agustina traduzidos em França, o que 
constitui uma quantidade muito pouco representativa da extensão da sua 
obra. É, para além do mais, desconcertante a ínfima quantidade de trabalhos 
académicos tendo como objeto de estudo principal (criações de) Bessa-Luís8. 
Em França, contam-se tão-só três teses de doutoramento registadas; quanto 
a artigos universitários publicados em revistas francesas, destacam-se quatro 
principais. No próprio site da Bibliothèque Nationale de France, que dedicou, 
em 2022, uma curta entrada ao centenário do nascimento de José Saramago e de 
Agustina Bessa-Luís, se reconhece que a escritora está ainda pouco traduzida 
e que Saramago é mais conhecido do público leitor francês. Ora, perante estes 

7 Cf. Beauvoir, 2014: 524.
8 Os artigos, livros e teses a que nos referimos encontram-se listados na parte bibliográfica 

deste trabalho. Chamamos a atenção do leitor para o facto de as nossas pesquisas se aterem 
à rede de bibliotecas da Sorbonne e à da Bibliothèque Nationale de France (as quais nos 
pareceram ser os instrumentos de maior difusão de conteúdo académico acessível a alunos, 
professores e investigadores). É possível que outro material dedicado a Agustina exista, 
ainda que o seu acesso seja mais limitado. Ademais, deixámos propositadamente de lado 
trabalhos que mencionavam Agustina quando a análise dos seus livros não era o motivo 
central do estudo; evitámos aludir a trabalhos relativos à adaptação de textos agustinianos 
para o cinema, por exemplo, nos quais se dava muito mais enfoque ao trabalho do realizador 
Manoel de Oliveira. Neste contexto, dedicamo-nos tão-só a entender como pode Agustina, 
por si só, interessar o público que vive em França.
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dados, assevera-se-nos proveitoso declarar que escritores como Bessa-Luís 
exibem, não apenas génio, mas igualmente assuntos passíveis de estabelecerem 
um diálogo profícuo entre culturas. Atrevemo-nos, por isso, a defender que o 
falta a Portugal não é engenho literário, mas sim presença de estratégias sólidas 
de internacionalização das suas artes – as quais apresentam, pelos temas e pela 
perícia com que estes são abordados, motivos suficientes para serem apreciadas 
fora do seu contexto de produção nacional.

6 Análise da tradução francesa

Antes de examinarmos a tradução francesa, impera advertir o leitor de que 
esta é, grosso modo, fiel ao original. Françoise Debecker-Bardin, para além 
da coragem de traduzir uma obra repleta de regionalismos e de referências 
histórico-geográficas muito precisas, soube fazê-lo respeitando as características 
gerais do texto. As ressalvas que aqui serão apontadas concernem a detalhes 
relacionados com a interpretação do feminino e com a imagem que Agustina 
dele fornece, não constituindo críticas acerbas visando a colocar em causa o 
trabalho feito pela tradutora. A tarefa do tradutor é, como se sabe, construção 
de uma eterna torre de Babel, havendo sempre possibilidade de refletir sobre 
ela tendo em conta os usos de cada época. 

Debrucemo-nos, então, sobre o primeiro excerto escolhido, atinente à 
descrição de uma certa tendência psicológica de Quina: 

Ela, que até ali julgara prescindir dos respeitos, das atenções, do amor, que apenas 
fora uma rapariguinha activa na obediência, apagada mesmo por ser demasiado 
exacta, por temer salientar-se, incorrer em faltas, suscitar uma crítica, um reparo 
nem que fosse de louvor, compreendeu como a sua natureza vibrava com o 
afecto, a admiração, e como se expandia em energias apaixonadas, até derramar 
em volta uma influência de simpatia, de força, de irrecusável imperativo. Ela 
compreendeu isto, não pela razão, mas pelo sentimento (Bessa-Luís, 2017: 52). 

Elle qui jusque-là avait cru renoncer à la considération, à l’attention et à 
l’amour, elle qui avait été simplement une petite fille active dans l’obéissance, 
effacée à force d’être docile et de craindre de se faire remarquer, d’être prise 
en défaut, de s’attirer une critique ou même un compliment, comprit soudain 
combien sa nature vibrait sous l’affection et l’admiration, comme elle se 
répandait en énergies passionnées, jusqu’à diffuser autour d’elle un courant 
de sympathie, de force et d’autorité irrécusable. Elle comprit cela, non avec sa 
raison, mais par intuition (Bessa-Luís, 2005: 50). 
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Duas traduções retêm a nossa atenção: “exata” e “sentimento”. O adjetivo 
“exata” denota “precisão”, “rigor” ou até “ausência de erro”, ao passo que o 
adjetivo docile se refere a uma disposição para se deixar influenciar por outrem. 
Ora, o que a voz narrativa aqui pretende é fazer sobressair o facto de Quina 
– outrora empenhada em adotar uma conduta exemplar, apagando qualquer 
marca passível de a distinguir do meio em que se inseria – ter começado a 
perceber que a sua presença exercia uma dada influência sobre o que a rodeava. 
Trata-se menos de realçar a tendência manobrável do seu comportamento do 
que reforçar o seu empenho em não destoar do ambiente em seu redor. Perde-
se, na tradução francesa, a noção de que a passividade de Quina lhe advinha 
da sua tentativa de corresponder a expectativas. Essa responsabilidade no que 
tange à própria condição é, a nosso ver, um ponto crucial, pelo que o adjetivo 
docile nos parece atenuar essa responsabilização. Exacte em francês poderia 
servir, sem quaisquer riscos de tradução literal. A palavra “sentimento” é, por 
sua vez, plurívoca: esta reporta-se tanto a um estado de afeição quanto a uma 
sensibilidade, a um envolvimento e até a uma ligação. Ora, a polissemia do 
vocábulo “sentimento” permite congregar a pluralidade do saber feminino: 
este associa as informações provindas dos sentidos a um estado de entrega 
amorosa. Esta união do sensório e do emocional, que desemboca numa sensação 
vertiginosa, não é transmitida na intuition – a qual coloca a tónica na índole 
direta de uma dada gnose. Enquanto o “sentimento” pode ser perturbador, 
resultando de uma mistura de sinestesia e de rendição, a intuition é caminho 
nítido em direção a uma verdade. Propomos, portanto, a tradução francesa 
sentiment, sem que isso nos faça cair na armadilha dos faux amis.

Muito curiosamente, a tradutora optará, uma vez mais, pelo termo intuition 
numa outra passagem da obra, desta feita para traduzir o termo “sentido” a 
propósito do modus cognoscendi (e, por extensão, do modus essendi) de Quina:

Mercê dum sentido finíssimo para se embrenhar nos fenómenos da natureza, 
humana ou simplesmente do meio vital, com os seus elementos, suas causas e 
efeitos, depressa adquiriu uma sabedoria profunda acerca de todos os ritmos 
da consciência, do instinto, das forças telúricas que se conjugam no fatalismo 
da continuidade (Bessa-Luís, 2017: 57).

Grâce à une intuition très fine, elle pénétrait profondément les manifestations 
de la nature humaine ou simplement du milieu vital, ses éléments, ses causes 
et ses effets, et elle gagna rapidement une connaissance profonde de tous les 
rythmes de la conscience, de l’instinct, des forces telluriques qui se conjuguent 
dans le fatalisme de la continuité (Bessa-Luís, 2005: 56).
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Ao passo que o “sentido” remete tanto para a dimensão empírica quanto 
para a formação de um entendimento, a intuition concentra-se no facto de 
esse entendimento ser inequívoco, relegando para segundo plano o universo 
das sensações físicas e a desorientação que a sua intensidade pode causar. O 
vocábulo sens em francês, que mantém as mesmas aceções do que a palavra 
em português, afigura-se-nos, assim, mais adequado no contexto em análise. 
Acrescenta a voz narrativa, ainda sobre o modo de ser de Quina:

Agiu [Quina] sempre num plano bastante medíocre de vaidade e pura ternura 
para tudo quanto lhe parecia informemente criado e existindo num estado 
temporário de imperfeição, ternura esta tão grande quanto o seu desprezo, 
porque tudo quanto ela amava – todas as criaturas, todas as formas, os 
mistérios, a própria beleza – lhe parecia longe e diferente do que ela teria 
desejado (Bessa-Luís, 2017: 57).

Elle agit toujours sur un plan assez médiocre de vanité et de pure tendresse pour 
tout ce qui lui paraissait informe, créé dans un état temporaire d’imperfection, 
et cette tendresse était aussi grande que son mépris, car tout ce qu’elle aimait 
– créatures, formes, mystères, et la beauté elle-même – lui semblait décevant 
et froid à côté de ce qu’elle avait rêvé (Bessa-Luís, 2005: 57).

Há dois aspetos a ter em conta na tradução avait rêvé: o tempo e o modo verbais 
(o plus-que-parfait de l’indicatif) a par do verbo (rêver). Em português, a voz 
narrativa utiliza o condicional composto (teria desejado), o que significa 
que se trata de uma ação hipotética que nunca terá lugar. Estamos diante da 
projeção de um cenário imaginado sem qualquer possibilidade de realização: 
as coisas que Quina amava eram tão diferentes dos seus próprios desejos que 
essas se imbuíam da irrealidade de um condicional. Não obstante, a tradutora 
optou por um tempo do indicativo, modo que confere concretude aos factos 
narrados. Não é impossível que a adoção do verbo rêver funcione como uma 
estratégia de compensação relativamente à natureza assertiva do indicativo, 
mas os verbos “desejar” e “sonhar” têm as suas diferenças. O “desejo” pode 
relacionar-se não só com um impulso corporal como com uma aspiração, ao 
passo que o “sonho” se imbui de uma dimensão mais idealista que não admite 
uma conotação corpórea nem uma necessidade de satisfação. Há algo mais 
terra-a-terra no desejar agustiniano que se perde no verbo rêver. Propomos, 
por conseguinte, a tradução aurait désiré. 

Ainda a propósito da disposição psicológica de Quina sobre as coisas que a 
rodeiam, concentremo-nos no seguinte parágrafo:  
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Não sabia ambicionar; sabia impor-se uma exigência de triunfo imediato. 
Não tinha imaginação para arquitectar, esperar; apenas compreendia o 
momentâneo, e era isso que ela queria adquirir. Tudo o que não obedece a um 
plano, dura apenas o tempo de realização; e não tem glória, nem esse cunho 
das coisas humanas que trazem consigo um alento de superação e de eternidade 
(Bessa-Luís, 2017: 80).

Elle n’était pas capable d’ambition, elle était capable de s’imposer en exigeant 
un triomphe immédiat. Elle n’avait pas suffisamment d’imagination pour 
dresser ses plans et attendre ; elle ne comprenait que le triomphe de l’instant, 
et c’était cela qu’elle voulait obtenir. Or, tout ce qui échappe à un plan dure 
seulement le temps de la réalisation et ne connaît pas la gloire, ne porte 
pas le cachet distinctif des réalisations humaines qu’a soulevées un souffle 
d’idéalisme et d’éternité (Bessa-Luís, 2005: 80).

Gostaríamos aqui de analisar a tradução de “sabia” e de “superação”. Em 
primeiro lugar, acreditamos haver uma nuance entre “saber” e “ter capacidade 
para”. Um pouco mais atrás nesta passagem do livro, a voz narrativa frisa 
que coexistem em Quina forças contrárias: uma potencialidade para ser 
grande e uma mediocridade que a impede de o ser9. Ora, o verbo “saber” 
implica aquisição de competências, relacionando-se com possessão ou 
acumulação. Por seu turno, a “capacidade” demonstra um elo mais próximo 
com características inatas ou inclinações intrínsecas. Afigura-se-nos, assim, 
pertinente afirmar que Quina tinha capacidade para ter ambição – havendo 
em sua natureza algo latente –, não tendo, porém, aliado a essa sua capacidade 
um saber (um savoir-faire, um know-how) passível de canalizar aquilo que 
dentro dela tinha lugar. A tradução ne savait pas aparece-nos, assim, mais 
fiel ao original. No que tange ao vocábulo idéalisme, este pode remeter para 
uma negação da realidade do mundo fora da esfera do pensamento humano 
e para uma predominância dos valores morais em detrimento dos materiais. 
Cremos que o texto coloca a tónica no próprio ato de ultrapassar, e não 
tanto no resultado do mesmo. Sublinha-se a importância de a personagem 
(se) projetar para lá do instante vigente, e não tanto a importância daquilo 
que Quina deverá projetar (os seus ideais): antes de saber o que se perfila no 
horizonte, é preciso aprender a olhar nessa direção. Atrevemo-nos, portanto, 
a sugerir a palavra dépassement, que conserva, não apenas a ideia de “ir para 
além de” quanto a noção de desenvolvimento pessoal (nomeadamente na sua 
forma reflexiva, se dépasser).

9 Cf. Bessa-Luís, 2017: 80.
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No último trecho selecionado, aborda-se o desprezo que Quina sente pelas 
mulheres – o qual não deve ser interpretado como ódio10, mas antes como 
desconsideração:

A verdade era que, toda a vida, ela lutara por superar a sua própria condição, 
e, conseguindo-o, […] mantinha em relação às outras mulheres uma atitude 
não desprovida de originalidade. Amadas, servindo os seus senhores, cheias 
dum mimo doméstico e inconsequente, tornadas abjectas à custa de lhes 
ser negada a responsabilidade, usando o amor com instinto de ganância, 
parasitas do homem e não companheiras, Quina sentia por elas um desdém 
um tanto despeitado e mesmo tímido, pois havia nessa condição de escravas 
regaladas alguma coisa que a fazia sentir-se frustrada como mulher (Bessa-
Luís, 2017: 105-106).

La vérité, c’est que toute sa vie elle avait lutté pour surmonter l’obstacle de sa 
condition et, maintenant qu’elle avait réussi, […] elle adoptait envers les autres 
femmes une attitude qui n’était pas dépourvue d’originalité. Elles étaient 
aimées et servaient leur seigneur et maître, toutes pleines d’une perfection 
domestique et inconséquente, rendues abjectes à force d’être tenues à l’écart 
des responsabilités, elles se servaient de l’amour en espérant un profit, parasites 
de l’homme et non ses compagnes, et Quina leur vouait un dédain un peu 
dépité et même timide, car il y avait dans leur condition d’esclaves satisfaites 
quelque chose qui lui faisait prendre conscience de ce qu’elle-même avait de 
frustré en tant que femme (Bessa-Luís, 2005: 107).

Atentemos à passagem “ela lutara por superar a sua própria condição”. Na 
tradução francesa, elide-se o adjetivo “próprio” e acrescenta-se o substantivo 
“obstáculo”. Ora, o adjetivo vem dar relevo à natureza individual da ação da 
protagonista. Quina tenciona libertar-se, a si mesma, e não outras mulheres 
– sublinhando-se a sua visão por demais ancorada no presente, não delineada 
em projetos mais vastos do que o recinto do seu quotidiano. Em francês, pode 
eventualmente pensar-se que sa condition diz respeito à condição de Quina 
enquanto membro de um coletivo mais vasto a que se pode dar o nome de 
“mulheres”, perdendo-se a dimensão autocentrada da protagonista. Para além 
disso, a palavra obstacle vem interpretar a dificuldade da empresa – e tingir 
de certo heroísmo a conduta de Quina –, mas essa valorização encontra-se 
ausente na versão em português. Parece-nos que a tradução elle avait lutté pour 
surmonter sa propre condition seria a mais apropriada. 

10 Cf. Bessa-Luís, 2017: 105-106.
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Teceremos ainda um derradeiro comentário a propósito da passagem “alguma 
coisa que a fazia sentir-se frustrada como mulher”. O verbo “sentir-se” 
foi traduzido como prendre conscience; todavia, o sentimento e a sensação 
agustinianos estão mais próximos de um estado inconsciente – em que se 
verifica uma certa fusão com o que envolve a personagem – do que de um 
estado em que o sujeito feminino processa ativamente as informações que a si 
lhe chegam. Ademais, a frase em francês, de propensão explicativa, modifica as 
informações veiculadas no texto. O original diz que Quina fica desolada perante 
o comportamento daquelas que deveriam ser suas semelhantes. Noutros 
termos, há um afastamento face a um grupo ao qual Quina tão-só pertence por 
via do género, uma vez que esta não deseja reproduzir o modo de vida que lhe 
está associado. Quina sente-se «frustrada como mulher», não por ser mulher 
stricto sensu, mas sim por as mulheres que a rodeiam não representarem aquilo 
que aspira a ser – no fundo, por não ter à sua volta nenhum modelo feminino 
capaz de a inspirar. A frustração não provém, embora nela possa ecoar, da 
interioridade – de um pedaço de si que constituiria uma espécie de vergonha 
para a própria –, mas antes de condutas exteriores. O que desalenta Quina 
é o facto de as mulheres que se encontram fora de si se revelarem inaptas 
para espelharem, e fazer sobressair, a mulher que jaz, reclusa, dentro de si. 
Oferecemos, por isso, como sugestão a frase quelque chose qui la faisait se sentir 
frustrée en tant que femme.

7 Considerações finais

Foi-nos possível observar, ao longo do presente artigo, algumas particularidades 
do feminino em Agustina e a maneira como certas semânticas foram traduzidas 
para francês. Vimos, outrossim, que dois países como Portugal e França – 
cujas reivindicações históricas não coincidem nem no tempo nem no modo 
– têm grande capacidade para dialogar, não apenas por haver relativa fluidez 
na transposição de significados de uma língua para a outra, mas ainda por 
certos leitmotivs patentes na literatura portuguesa conseguirem encontrar, com 
facilidade, ecos fraternais na literatura francesa. Não obstante estarem ancoradas 
em contextos distintos – com evoluções, ritmos e tiranias que lhes são próprios 
–, as duas sociedades têm matéria para se compreenderem mutuamente. 
Sublinhe-se, no entanto, que o que tornará frutífero o colóquio entre os dois 
países situar-se-á muito menos nos pontos em que ambos se reconhecem – os 
quais servirão de motivo de interesse – e muito mais nos pontos em que ambos 
se estranham – os quais servirão de motivo de questionamento. Necessária 

Verba Hispanica 2023_FINAL.indd   36Verba Hispanica 2023_FINAL.indd   36 16. 01. 2024   14:39:2216. 01. 2024   14:39:22



VERBA HISPANICA XXXI • MAFALDA SOFIA BORGES SOARES

37

é a curiosidade pela forma como espaços geográficos tão próximos podem, 
cada qual a seu modo, dar resposta a questões que lhes são comuns. Agustina 
Bessa-Luís é, porventura, equiparável a Simone de Beauvoir, uma vez se ter 
debruçado sobre as complexidades da questão feminina. Não o fez, contudo, 
nem pelos mesmos meios, nem com a mesma linguagem, nem avançando os 
mesmos argumentos. Ao passo que o debate se fazia em praça pública e o 
ensaio filosófico se assumia, para Beauvoir, como forma de contestação por 
excelência, a literatura de Agustina conferia espessura à reflexão na aparente 
tranquilidade da ficção romanesca. A sociedade portuguesa terá, também ela, 
criado os seus espaços de palavra livre; seguramente mais sub-reptícios, por 
certo mais discretos nas suas reivindicações – sem que, no entanto, esse recato 
tenha retirado às artes qualquer força retórica. Basta ler nas entrelinhas. 
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Feminine features in Portuguese and French languages: 
analysis of the French reception and translation of A Sibila  
by Agustina Bessa-Luís

Keywords: Agustina-Bessa Luís, A Sibila, translation, French language, 
Portuguese language

This article aims to understand one of the facets of the reception of A Sibila 
in France through a comparison of the Portuguese original text and its French 
translation. More precisely, we shall try to understand how the feminine is 
portrayed in the two languages under analysis. To carry out our investigation, 
we will select some excerpts of the Augustinian novel in which the protagonist 
Quina is described physically and/or psychologically, evaluating in which 
way(s) the French language has transported the characterization of this 
fictional figure to its own reality. It should be remembered that languages carry 
historical meanings and traumas, and the French language did not suffer, in 
the 20th century, the restriction to which the European variant of Portuguese 
was subjected during the Salazar dictatorship – the period in which Agustina 
wrote this masterpiece. Moreover, the French language, extremely attentive 
to certain social struggles and a vehicle of multiple claims, had already seen 
the publication of the book Le Deuxième Sexe de Beauvoir (1949) when A 
Sibila was made known in Portugal (1954). Therefore, throughout our work 
we will focus on the linguistic and cultural peculiarities of the two languages, 
evaluating the explicit and implicit meanings that are conveyed in both of 
them concerning the representation of the feminine.

Predstavljanje ženskega spola v portugalskem in francoskem 
jeziku. Analiza recepcije francoskega prevoda romana  
A Sibila Agustine Besse-Luis 

Ključne besede: Agustina-Bessa Luís, A Sibila, prevod, francoščina, 
portugalščina

Namen tega članka je razumevanje enega od vidikov recepcije romana A 
Sibila (Sibila) v Franciji v primerjavi s portugalskim izvirnim besedilom in 
njegovim francoskim prevodom. Še natančneje – skuša razumeti, kako je v 
obeh analiziranih jezikih upodobljena junakinja. Za raziskavo bomo izbrali 
nekaj odlomkov Agustininega romana, ki glavno junakinjo Quin opisujejo 
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fizično in/ali psihološko, in nato izpeljali oceno, kako je francoski jezik 
prenesel karakterizacijo te fiktivne figure v svojo realnost. Ne smemo pozabiti, 
da jeziki nosijo zgodovinske pomene in travme. Pri tem francoski jezik v 
20. stoletju ni bil deležen omejitev, ki jih je bila deležna evropska različica 
portugalščine v času Salazarjeve diktature – v obdobju, ko je Agustina napisala 
svojo mojstrovino. Obenem je francoska prevajalka izjemno pozorna na 
družbene boje, jezik je v Franciji nosilec številnih zahtev, kajti država doživi 
izdajo knjige Drugi spol Simone de Beauvoir (1949), v času, ko si je roman 
A Sibila pridobil slavo na Portugalskem (1954). Zato se bomo v celotnem 
besedilu osredotočili na jezikovne in kulturne posebnosti obeh jezikov ter 
ocenili eksplicitne in implicitne pomene, pa tudi načine, s katerimi v obeh 
jezikih izražajo predstavljanje ženskega spola.

Mafalda Sofia Borges Soares
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