

Silna draginja živil.

Krompir \$3.50 bušel.

—Kljub temu, da se v Evropo skoro ničesar ne izvažajo, pa narašča draginja v Ameriki z vsakim dnevom. Veliko cenejše je bilo vse poprej, ko so parniki vozili živež v Evropo kot danes, ko se skoro ničesar ne izvažajo v Evropo, razven municije. Krompir se je podražil od \$2.05 bušel na \$3.50, surovo maslo, jajca in druge potrebne stvari za živež so dosegle ašrahovito ceno. Groceristi, ki prodajajo blago, niso krivi temu, ker tudi oni imajo strahovite cene na tržnici za vsako blago. Krivi draginje so prodajalci blaga na debelo, ki delajo ogromne dobičke. Groceristi danes sploh ne delajo istega denarja kot pred leti, ker tudi ljudje radi silne draginje, ne kupujejo toliko blaga kot poprej. Mi bi svetovali slovenskim groceristom, da se nekako združijo in kupujejo svoje potrebščine skupno, in bi veliko manj plačali za blago, če bi ga naročevali naravnost iz tovarnen in mlinov, kot če bi kupovali pri veletrgovcih. Recimo, da se kupi nekaj železnih vagonov moke naravnost iz mlinov. Dobil bi to veliko ceneje kot pa da bi kupovali od prodajalcev z moko na debelo. Ista velja tudi za raznovrstno drugo blago. Na ta način bi dobili slovenski groceristi blago veliko bolj poceni, bi lahko več zaslužili pri blagu, in bi ga tudi lahko ceneje prodajali občinstvu, ki je skrajno obupano nad draginjo živil. Nekaj se mora ukreniti v tem oziru, in uredništvo bo slo rado na roke onim trgovcem, ki se pomujajo, da vsaj nekoliko znižajo draginjo, če je to sploh mogoče.

—2580 prošelj za prve in druge državljanske papirje so vložili Avstriji in Nemci v Clevelandu tekom zadnjih 10 dni. Sodnije imajo polne roke dela, in večkrat na dan je tak naval, da se morajo sodnijska vrata zapreti. V nesreči se pokaže prijateljstvo, pravi pregovor, in vnevarnosti se pokaže kdo je prijatelj. Avstriji in Nemci v Clevelandu se zavedajo, da morajo sedaj držati z Ameriko, če nečejo, da se jim kaj hudega pripeti.

—Držena pevška zbor "Mir" in "Naš Dom" priredila dne 17. febr. zvečer v dvorani Tom Stakića na 160 cesti zabavni večer. Pričetek točno ob 7. uri zvečer. Obeta se izvrstna zabava vsem udeležencem. Ljudstvo se prijazno vabi na to zabavo.

—Cenjeni dr. tajniki so opominjali, da srbijci, da se vesleka njih društva oglašajo v listu. Uredništvo ne more skrbeti za vsa društva, vsak posamezen tajnik pa lahko prinese novico za list, katero drage volje priobčimo.

—Prihodno soboto ves dan bo odprt naš urad za pisanje državljskih prošelj. Pridite vsi. Časi so tako resni, da kaže vsakomur, da postane državljani, če hoče v miru živeti v tej deželi ali pa se po vojni podati in staro domovino. Le ameriško državljanstvo bo obranilo naše ljudi pred neprilicami. Upoštevajte ta naš grobni opomin ob pravem času, da se ne bodete kesali.

—Opozarjamo na oglas veletrgovine Kausek Brata v današnjem listu. Ljudje imajo lepo priliko, da v teh dragih časih poceni kupijo eno ali drugo blago.

—Komisarji, ki podeljujejo gostilniške licence nazznanjajo, da ljudje v Clevelandu veliko več spijejo sedaj opojne pijače, ko je mestna voda tako slaba. Skoro vse gostilne sporočajo, da se je njih trgovina zboljšala. Mestna voda je skoro nevarna, in to je prignalo ljudi, da

pijejo pivo in vino v večji meri kot prej.

—Clevelandčani bodo plačali silne cene za plin prihodnji mesec. In to kljub dejstvu, da niso imeli skoro nobenega plina v svoji hiši. Nenavadna zima, kakoršne ne pomnijo ljudje zadnjih 42 let, je napadla Cleveland. 15 stopinj pod ničlo je navadno vreme, ki ga imamo v Clevelandu. Plin, ki greje stanovanja, je skoro neraben, ker ga ni, toda račun za plin so tako visoki, da je naravnost škandal. Mestni kemik White je nasvetoval ljudem, naj nikar ne plačajo računov za plin, in naj raje tožijo kompanijo, ki mora dokazati, zakaj pošilja tako visoke račune odjemalcem kljub temu, da ni nobenega plina. The East Ohio Gas Co. pravi, da je imela skoro vsaka oseba ves plin odprt v svojih stanovanjih ob najhujšem mrazu, in ker se plin v mrzlem vremenu ne razširja tako hitro kot v gorkem, je nemogoče dohvatljati dovolj plina za vse družine. Toda to ni pravično. Če ljudstvo plačuje ogromne račune za plin, katerega dobi kompanija zastoj, je tudi opravičeno da dobi gorkoto. Na vsak način bo nastala tožba, pri kateri se bo odločilo, ali je kompanija opravičena pobirati tako visoke račune za plin ali ne.

—V ponedeljek večer je imel republikanski klub v mestu letni banket, pri katerem se je povdarjalo, da mora republikanska stranka podpirati predsednika Wilsona pri vsakem njegovem koraku, kajti dežela se nahaja v nevarnosti, in predsednik potrebuje podporo vseh strank.

—Clevelandu preti pomanjkanje moke. Zeleznice, ki vozijo iz zahoda proti Clevelandu, so se izjavile, da jim je nemogoče prevažati moko, ker nimajo dovolj voz na razpolago. Če ne pride tekom prihodnjih 14 dni dovolj moke v Cleveland, bodemo imeli v Clevelandu čas premisljati kakšen je kruh, ker niti peki niki gospodinje ne bodo mogli delati kruha. Nekaj je korenito napadnega v tej trgovini, in vlada bi morala napeti vse sile, da prime one ljudi za vrat, ki skušajo umetnim potom ljudstvo prisiliti v lakoto, dasi se nahaja ogromno bogastvo vseh živil po celi Ameriki.

—Poroča se iz Washingtona, da je vlada ponovno pričela s preiskavo pri onih listih, ki pišejo v korist Nemčije. Vlada hoče dognati zakaj pišejo ti listi v korist Nemčije, in zakaj pišejo proti Ameriki. Vlada ne veruje, da bi bili dotični listi, ki so dosedaj pisali v korist Nemčije, iskreni v njih izjavah, da so za Ameriko. Vlada je prepričana, da so se ti časopisi le ustrašili in pišejo sedaj navidez za Ameriko, dočim so v resnici privrženci Nemčije. Zatorej ponovno opozarjamo rojake, da opustijo vse take liste, ki pišejo v prid Nemčije. Mi vemo kaj pride na dan, in zato pravčasno svarimo rojake, da opustijo vse liste, ki so na strani vlade kot je Nemčija, s katero so Zjed. države prekršile vse odnose. Novi srbski poslanik, ki je prišel v Ameriko, je bil prijazen sprejet od ameriške vlade, dočim avstrijski poslanik se sedaj ni sprejet in pripoznan od ameriške vlade. Bodimo Amerikanci, sočustvujemo z onimi, ki trpijo, pustimo pa v miru vse ono, kar nam je sovražno, in to je Nemčija in njena vlada.

—Umrla je v terek v Collinwoodu Ivanka Grdadolnik, v starosti 27 let. Pred kratkim je prav nesrečno padla po stopnicah nakar se ji je zastrupila kri.

AMERIKA IN NEMCIJA PRIČAKUJEJO VOJNE.

Nemško prebivalstvo obupano. Pomanjkanje hrane povzroča smrt

Stockholm, 30. jan. Nemci vo in jo pozneje drago prodajali. O mesu se pa celo ne more govoriti. Najcenejše meso velja danes 60 centov funt, najdražje pa 92 centov funt. Vsaka oseba ima dovoljenje na teden dobiti od 5 do 8 unč mesa. Maščoba je v Nemčiji skoro popolnoma zginila in z njo tudi olje. Dopsnik Associated Press je plačal \$3.12 za en pint lešnikovega olja, katerega je rabil namesto masti za praženje mesa. Edina mast, ki jo dobite je gosja mast, ki velja \$4.80 za en funt. Ljudstvo to strašno občuti, in na ulicah ne vidiš drugega kot pošastne postave, napol izstradane in bolj mrličem kot ljudem pogobne. Pivo je skoro neuzitno, ker vsi primeski, ki so šli prej v pivo, so danes prepovedani. Gos en funt velja \$1.56, kokoš \$1.32, raca \$1.44. Dvakrat na teden se dobi nekoliko mesa, v ostalem pa ljudje uživajo ribe, ki so pa jako drage, od navadnega arnika, ki velja 22 centov kos do postvri, ki računajo \$1.06 funt. Poper velja \$6.00 funt, rozini \$1.16 funt. Sladkorja ni, ampak se poslužujejo ljudje saharina, ki ga stojijo v vodi. Mleko dobi jo le najmanjši otroci in stari ljudje ter bolniki. Ljudstvo nekako ponižno prenaša vse to. Njih gorje je že preveliko, da bi tožili. Vojaki sploh ne marajo nobenih dopustov, ker doma jedo veliko slabše kot na fronti. Za vojake skrbi nemška vlada še precej dobro.

Ameriška vlada je zavrgla nove nemške mirovne ponudbe.

Washington, 13. feb. Državni oddelek je naznanil danes sledeče glede nemško-ameriškega spora: V očigled tega, ker je več časopisov dne 11. februarja bilježilo, da je poslala Nemčija novo noto ameriški vladi glede submarinskega vprašanja, naznanja državni oddelek sledeče: Švicarski poslanik je nasvetoval ameriški vladi v imenu nemške vlade, da bi nemška vlada rada prišla v dogovor z ameriško vlado glede submarinskega vprašanja. Švicarski poslanik je to ustmeno sporočil, nakar ga je državni tajnik naprosil, naj pismeno izroči to prošnjo. Poslanik Švice je poslal sledeči memorandum: Švicarska vlada je bila naprošena od nemške vlade, da je nemška vlada sedaj kot prej pripravljena pogajati se z ameriško vlado, s pripombo, da trgovska blokada Anglije s tem ne preneha. P. Ritter.

Na to pismeno naznanilo je ameriška vlada odgovorila sledeče: Dragi nam švicarski poslanik: Meni je predsednik naročil, da naj vam naznanim, da je vlada Zjed. držav z veseljem pripravljena obravnavati katerikoli predmet z nemško vlado, če nemška vlada nedomoma preklče svojo submarinsko blokada. Dokler pa ameriška vlada ne dobi absolutnega zagotovila, da nemška vlada preneha s submarinsko kampanjo, dotedaj se vlada Zjed. držav ne more spuščati v dogovore z Nemčijo.

Lansing.

Mir je odvisen od Nemčije, pravi predsednik Wilson.

Washington, 13. febr. Predsednik Wilson je danes odgovoril vsem onim, ki zahtevajo od njega mir, in sicer jako ostro in odločno. Predsednik Wilson je dal natančno razumeti vsem onim krogom v Zjed. državah, ki delajo "za mir", da se zastoj trudi. Če nastane vojna med Nemčijo in Ameriko, je dejal predsednik Wilson, tedaj ne bo Amerika odgovorna ampak kajzer. Zato pa svetuje predsednik Wilson vsem onim, ki se v Zjed. državah poganjajo za mir, naj se obrnejo na kajzerja za mir. Kadar bo Nemčija spoštovala mednarodne postave, na katere je prisegla, je dejal predsednik Wilson, tedaj bo mir.

NEMCI ŠE VEDNO DRŽIJO AMERIŠKE UJETNIKE

Wilson bo naprosil kongres za vojaško silo.

Nemški korzar je potopljen. Buenos Ayres, 13. februar. Nemška pomorska razbojniška ladija, ki je lovila zavezniške parnike v Tihem oceanu, je bila potopljena od angleških križark, glasom poročil iz La Razon. Med nemškimi razbojniškimi ladjami in angleškimi križarkami je trajala bitka petnajst ur. Ena angleška križarka je bila v tem boju močno poškodovana. Druga nemška razbojniška ladija, po imenu "Moweve" je bila od angleških križark ujeta in odpeljana v Anglijo. Nobene nemške razbojniške ladje ni več v Pacifičnem oceanu.

Stališče predsednika Wilsona. Washington, 13. febr. Vlada Zjed. držav se ne bo podala v nobenem oziru Nemčiji, razven če Nemčija popolnoma odneha od svoje submarinske kampanje. V tem oziru se je ameriška vlada jasno izrazila napram švicarskemu poslaniku, ki zastopa nemške interese v Ameriki. Predsednik Wilson je sporočil potom švicarskega poslanika nemški vladi, da le v slučaju, da se Nemčija popolnoma uda ameriškim zahtevam, je mogoče odvrti pretečo vojno.

Saulsbury se je izjavil, da bo Amerika s tem omogočila zavezniškemu brodogovju, da se laglje bori proti submarinom, ki kršijo mednarodne postave. Govori se, da ima načrt senatorja Saulsburya popolno odobritev od strani Wilsona. Prihodnji teden se bo javno razpravljalo o tem predlogu.

Zakaj se Nizozemska boji Nemčije. Kodanj, 13. febr. Nizozemska vlada bi protestirala proti nemški submarinski blokadi, da ne bi stalo ob nizozemski meji pet nemških armadnih zborov, ki pazijo na vsako gibanje nizozemske vlade. Nizozemska vlada mora slediti Nemčiji, ker sicer napade Nemčija Nizozemsko, in to želi Nemčija že od začetka vojne.

AVSTRIJA OBSOJENA. Washington, 14. febr. Vsa znamenja v vladnih krogih kažejo, da se bliža popolnemu nesporazumu med Avstrijo in Ameriko. Avstrija vztraja pri svoji nemški zavezni. Sumi se tudi, da je Avstrija v zvezi s Turčijo zadrževala rešilno delo Ameriškega Rudečega Križa med Armenci. Ameriški poslanik, Mr. Elkus, je dobil povelje, da pronajde kakšnega mnenja je turška vlada glede novega načina napada.

Revolta na Cubi. Havana, 14. febr. Predsednik Cubanske republike, Menocal, je izdal razglas, v katerem sklicuje prostovoljce za kubansko armado. Proti kubanskemu predsedniku so se uprli razni vojaški poveljniki, in prišlo je na več krajih do revolucije. Ne ve se, ali bodo Zjedinjene države posredovale, in v Washingtonu so mnenja, da je nemška vlada nalašč nahujkala za rotnike proti vladi, da bi zapletla ameriško armado v kubanske zadeve.

Amerikanci so še vedno zaprti. Washington, 14. febr. Tu se je zvedelo, da Nemčija še vedno ni spustila onih 72 ameriških državljanov, katere so Nemci popolnoma v zavezniških parnikih in jih prepeljali v Nemčijo, kjer živijo kot ujetniki. Ameriška vlada se temu tem bolj čudi, ker je nemška vlada že pred enim tednom zadržila, da so Amerikanci osvobodeni. Pri včerajšnji seji med predsednikom in kabinetnimi tajniki je bilo sklenjeno, da se od Nemčije najostreje zahteva, da nemudoma spusti ujete Amerikance. Ujeti Amerikanci se nahajajo v skrajno slabem položaju v Nemčiji.

Amerikanci so še vedno zaprti. Berolin, 14. febr. Vlada se je izjavila, da se v bodoče ne bo prizaneslo nobeni ameriški ladji, katero dobi nemški submarini. Dnevi "milosti", ko se neutrlni parniki umaknejo iz angleških pristanišč, so minili, in odsedaj se bo brez obzira torpediralo vse. Nemčija je pripravljena na vojno celo z Zjedinjimi državami, če bodo slednje zahtevale, da se ustavi submarinsko bojevanje.

London, 13. febr. Reuterjeva brzojavka iz Amsterdama naznanja, da se mudi nemški kajzer na Dunaju na obisku pri novem avstrijskem cesarju.

Novice iz evropske vojne.

Vojna velja Anglijo 28 milijonov na dan. London, 13. febr. Vojna velja danes Anglijo \$28.167.500 na dan, kot je naznanil finančni minister Bonar Law v parlamentu. Angleški parlament je včeraj odobril nadaljnih štiri tisoč milijonov dolarjev za nadaljevanje vojne. Cene živil so tako poskočile, da velja hranitev angleških vojakov en milijon dolarjev več na dan kot pred enim letom.

Turki so v stiskah. London, 13. febr. Uradno se poroča iz fronte v Mesopotamiji, da je angleška armada popolnoma oklenila turško armado ob Tigrisu. Uradno poročilo se glasi: V nedeljo smo napredovali na desnem bregu reke Tigris in sovražnika smo pognali nazaj do zadnje vrste strelnih jarkov. Napredovali smo za 5500 jardov, in sovražnik je sedaj popolnoma obkrožen od vseh strani. Turkom preti popoln poraz v Mesopotamiji.

Deset milj nemških strelnih jarkov je bilo zavzetih, toda Nemci se silovito upirajo vsakemu nadaljnemu prodiranju od strani angleške armade.

Berolin ne prizna zgub. Nemško vojaško poveljstvo sicer prizna, da so Angleži na več krajih udri v nemške postojanke in jih obdržali, toda ne pripisuje tem dogodkom nobene važnosti. Nemški generalni štab pravi, da so Angleži osvojili le take postojanke, ki Nemcem niso bile za nobeno rabo. Berolin nadalje sporoča, da so Angleži porabili več smodnika in moštva kot pa je vreden prostor, katerega so dobili pri zadnji ofenzivi.

Poročilo iz Pariza. Pariz, 13. febr. Francozi so dvakrat z uspehom napadli nemške postojanke pri hribu štev. 304 v okolici Verduna. Nemci so se morali vselej umakniti iz prvih strelnih jarkov. 140 Nemcev je bilo ujetih pri Verdunu. Vseposod kjerkoli so Nemci napadali, so se morali umakniti francoskim četam.

Italijani se umikajo. Laška armada, ki je pretečeni ponedeljek doživela ponoven poraz od strani avstrijske armade, je bila od avstrijskih čet ponovno porazena. Avstrijci so zajeli nadaljnih 400 Italijanov in štiri topove.

armado. Če bodo Nemci nadaljevali s svojo submarinsko blokado, tedaj je predsednik Wilson pripravljen uporabiti obožene moči Zjed. držav, da prisili Nemce k pokorščini. Tako se naznanja v visokih vladnih krogih, ki poznajo mnenje predsednika Wilsona.

Amerika mora imeti prosto trgovino. Ameriško trgovsko brodogovje, ki sedaj počiva v ameriških pristaniščih, mora imeti prosto pot na vseh morjih. Amerikanska trgovina ne sme počivati. Ameriška vlada se bavi z načrtom, kako bi odposlala ameriške trgovske ladje na morja v soglasju z mednarodnimi postavami. V uradnih krogih so prepričani, da kakor hitro namerava ameriška vlada trgovsko brodogovje poslati proti Angliji, da bodo Nemci te parnike torpedirali, nakar sledi neizogibna vojna.

Parnik York potopljen. New York, 14. febr. Družba White Star Line je dobila sporočilo, da je bil angleški parnik "Afric" potopljen. Parnik je nosil 11.200 ton. Parnik Afric je potoval iz južne Afrike proti angleškemu morju, kjer so ga torpedirali nemški submarini. Sedemnajst mornarjev na parniku je utonilo.

89 parnikov potopljenih. Washington, 13. febr. Sedem angleških in nevtrlnih parnikov je bilo potopljenih tekom včerajšnjega dneva, in sicer parnik Afric 11.200 ton, grški parnik Spyridion, 780 ton, angleški parnik Voltare 390 ton, angleški parnik Olivia 240 ton, angleški parnik Netherlee 2340 ton, angleški parnik Lucia 2700 ton, norveški parnik Bromsterg 3000 ton. 200 mornarjev je našlo smrt pri torpediranju teh parnikov. Noben parnik ni bil posvarjen, ko so ga Nemci torpedirali.

Vojne ladje zaveznikov. Washington, 13. febr. Senator Saulsbury je danes v senatu stavil predlog, da Zjed. države opustijo nevtrlniteto in odprejo svoja pristanišča zavezniškim ladjam. Senator

POLIKARP.

Spisal
IVAN CANKAR.

"Kako?" je vzkrikel župnik in je ves zardel. "Kako govoriš o krščanskem človeku? Da bi le prišel po noči in te zgrabil za ušesa in te pošteno strelal! Nič brez ceremonij! Prišel je človek in je umrl v mojem hlevu, in zatorej je moja skrb, da ga pokopljemo po človeško! Le brž se napravi in pokličij pogrebce, in v črno naj se oblečejo! In tudi pevec poišči, da mu bodo zapeli na grobu, sam pa pojdi in mu zvoni z velikim zvonom, zato da zadobi njegova duša mir!"

Cerkovnik se je čudil in je šel po stopnicah in se je čudil zmerom bolj.

"Umrla je lani stara Kovaška, pobožna, napol svetnica, pa ji nisimo zvonili z velikim zvonom in nikogar ni bilo, da bi ji zapel na grobu. Tudi meni, kadar me pozove Bog, ne bodo peli. Tako pa pride potepuh, nevernik morda..."

Nejevoljno je stresel z glavo in na dvorišču je celo plnil.

Takoj se je razleglo po vasi, da, po vsej fari in celo preko hribov; nekaj neprijaznega je leglo na srca, zlovoljno so gledale oči.

"Prišel je bil po noči, živa duša ne ve odkod, razčapan je bil in neumit in je poginil in hlevu kakor brezbožna žival. In glejte — zvoni mu na fari z velikim zvonom, črno oblečeni pogrebci nosijo rakev, spremlja jo župnik sam in ob grobu gojijo pevci žalostinke... Čudna znamenja — nič dobrega ne brani prihodnjist..."

K župniku je prišel mizar, in se je odkril in poklonil na pragu.

"Rakev mi napravi!" je zapovedal župnik. "Trdno in pošteno rakev, iz močnih hrastovinskih desek, tako da ne bo strohnela nikoli in da je v sto in dvesto letih ne bodo pregledali črvi! Lepo je pobarvaj, tako da se bo svetila, in bel križ, velik bel križ napravi na vrhu!"

Sel je mizar in se je čudil. Ko je stal pred hišo, in tesal rakev iz težke hrastovine, so prihajali sosedje in so gledali s tennimi očmi.

"Kdaj, prijatelj, boš tesal meni tako rakev, tako lepo pobarvano in pobarvano, s tako velikim križem? In jaz sem krščanski človek, nikoga še nisem osleparil, z nikomur se še nisem, tožil!"

Zamolčko je zazvonilo, razleglo se je glasneje, ves zrak se je tresel nad farno in se je tresel neprestano kakor v skrivnostni bojazni. Spogledali so se ljudje in so se odkrili; srca so bila težka, žalostnih slutenj polna...

Komaj je ugledal župnik mizarja, ki je peljal na vozičku rakev na pokopališče, se je napravil tudi sam; toliko da se je še utegnul pokrižati. Pred mrtvašnico je došel mizarja.

"Kako si napravil?"

"Trdno rakev; če bi se uprl človek s pleči, ne bi odrinil pokrova!"

Župnik je pogledal jezno.

"Kaj pa govoriš? Kakšne neumnosti? Saj ne bomo zagrebili živega človeka!"

Sklonil se je in je pobobnal s pestjo po pokrovu.

"No, res bi ne odrenil pokrova!... Ampak ob straneh — ali so dovolj močne deske ob straneh?"

"Kakor jeklo! Če bi se uprl s komolci, ne bi jih razmaknil!"

Župnik se je oddahnil globoko in si je obrisal z robcem čelo in lica.

"Tako naj torej spi tu noči v božjem imenu!"

Ozrl se je še enkrat na rakev in je zamrmral:

"Ampak boljše bi bilo, če bi bila lita iz železa..."

Mizar je odprl usta in je pogledal topo, toda rekel ni ničesar...

Tako počasi je mineval dan, tako leno je rómalo solnce proti goram! Župnik je čakal pogrebcev, ki so se mudili, neverniki brezskrbni, po krčmah

in drugih brezbožnih krajih. Vdrugeč je zapel veliki zvon in župnik se je napotil proti cerkvi.

Ljudje so se zbirali na pokopališču. Nabralo se jih je čudovito veliko in kmalu je bilo pokopališče polno vse do zida. In kakor da bi se bili domenili: vsi ljudje so bili prazniško oblečeni, stali so odkriti na stezah, ob gomilah, za vegastimi križi; nihče ni izpregovoril glasne besede, tesna so bila srca. Nikjer ni ne opazil človek tistih veselih, zadovoljnih obrazov, ki so drugače pogrebcev čednost; stisnjena so bila ustna in v tla so gledale temne oči. Ali tudi žalosti ni bilo na nobenih licih, v nobenem vzdihu; senca, ki je polagoma zagrinjala pokopališče, ni bila bridkost; bojazen je bila, toliko nemirnejša in groznejša, ker ji človek ni poznal izvora in ni vedel odkod se bliža zlo in v kakšni podobi.

Polagoma se je nagibalo solnce, že se je skrivalo za goru. Še zmerom so prihajali ljudje, neznanci iz daljnih krajev, ki jih prej živa duša ni še videla na fari. Ob železnih vratih se je prikazal celo človek v pisanim zimskem kožuhi in z visoko črno kučmo na glavi, opiral se je ob palico in je gledal z začudenim in nespametnim pogledom proti mrtvašnici. Zenske, nadložne starke v širokih zelenih oblekah so cmokale s tenkimi ustnicami in rožljale z molki.

Prišel je župnik in cerkovnik je šel pred njim s kropilnikom. Naravnost proti mrtvašnici je stopal župnik in se ni ozrl nikamor. Njegov korak ni bil trden, zdelo se je celo, da se mu noge nekoliko opetajo. Glavo je imel povešeno, gleda je v tla z nagubanim čelom in strnjanimi obrvi. Čutil je morda, da se je oziralo nanj tisoč oči.

"Kako se je postaral!" je zapetala ženska za njegovim hrbtom. "Sele od včeraj se je postaral — prej ni hodil tako sključen in tudi lasje še niso bili tako sivi... Težka skrb mu leži na duši..."

Župnik je stopil v mrtvašnico. Sveče so gorele, okoli nizkega odra so stali pogrebci. Neznane je ležal v rakvi, že je udarilo kladivo prvokrat po pokrovu in zamolkel zvok se je razlegel daleč preko pokopališča. Župnik je iztegnil roko.

"Stojte!... Kakšni žrebli so to? Človek krščanski, to so bučke, in če bi se le z mezincom dotaknil pokrova, bi ga vzdignil, kaj šele, če bi se uprl z ramei! Le brž stopite po druge žreblice, poštene, trdne žreblice, tako da bodo držali kakor smrt!... Ne mudite se predolg, zakaj solnce že zahaja!"

Stali so pogrebci in so molčali. Hladno je bilo v mrtvašnici, hladna groza je legla na srce. Neznane je ležal iztegnjen v rakvi, boste noge so se dotikale vnožja, roke so bile prekrizane na prsih. Obraz ni bil več tako suh in upadel, ker je bila brada pristrižena; ustnice so se svetile kakor radoveden in hudomušen obraz.

Prišel je človek in je prinesel polno pest žreblicev, trdnih, poštenih žreblicev in kladivo je zapelo.

"Ne tako dolgih presledkov!" je zaukazoval župnik. "Zabili bi kar rajši bučko na vsakem oglu, ali pa z moko zalepili!... Samo za palec drug od drugega naj bodo žreblice... in krepko zabijte... pošteno udarite!"

Zmerom tesneje je bil pogrebem, pričam neusmiljenega početa. Zazdelo se je Marku, mizarju, da zabijajo v rakev živega človeka, in zabeležil ga je.

"Zakaj takisto, o gospod?" je zaklical cerkovnik.

Župnik pa se je razsrdil.

"Kaj bi bilo tebi prav, da bi blodil po smrti kakor vešča, ko ti je duša vsa od vrha do tal z grehi obložena? Moli rajši, možil!"

Veliki zvon je zapel, vzdignil so rakev. Ob istem slovesnem trenutku so se ljudem zasožile oči; bilo je kakor slutnja velike nezgode, kakor poznina prošnja za milost in usmiljenje.

Grob ni bil daleč, dvajset korakov morda od mrtvašnice. Po zapovedi župnikovi so bili izkopali globoko jamo in ruмена prst je bila visoko nagomiljena ob grobu.

S pojočim, tresočim glasom je molil župnik. Zazibal se je rakev, ropotoma je zdrknila v jamo. Župnik je molil, in ko je molil, mu je zamigljalo, zatrepetal pred očmi in odluščila se je plast prsti pred njegovimi nogami. Omahnil je, nagnil se je z vsem telesom.

"Bog se usmilil!" je zaklical človek zadaj.

"Bog se usmilil njegove duše!"

Župnik se je osvestil, zavzdihnil je globoko in se je ozrl; njegove oči so bile rdeče in so gledale motno. Zašumelo je med ljudmi od zida do zida; nekateri so se pokrivali, človek v zimskem kožuhi je plašno pobegnul.

"Počivaj v miru!" je zaklical župnik in je škropil preko groba v znamenju križa.

"Počivaj v miru!" je zaklical glasneje, trepetajoča prošnja je stekala v njegovem glasu.

Gruda je zabobnela po pokrovu in pevcu so zapeli žalostinke. Daleč je segala pesem in čudno žalostna je bila, tako da se je stiskalo srce od neznačne bolesti. Nenadoma je prerezal pesem srdit in hrupav glas.

"Kako pa mečete, kaj počnete?" je klical župnik. "Otrok bi privzdignil tako zrahljano prst! Trdo naložite in ti, cerkovnik, stopi doli in potači z lopato z nogami!"

Zmerom bolj rdeče so bile njegove oči, nemirno in motno so gledale. Obraz mu je bil zabuhel, toda krvi ni bilo v njem.

Tako so nagomilili silno gomilo, pač seženj visoko. Potni in trudni so stali pogrebci ob grobu; utrujenost ni bila samo v rokah, segala je bila tudi v noge in v srce celo.

"Zdaj pa se napravite," je ukazal župnik, "napravite se in prinesite tisti veliki kamen, ki leži brez potrebe tam za mrtvašnico. Prinesite ga in ga položite na gomilo!"

Šli so pogrebci in so prinesli velik in težak kamen, morda zavržen spomenik z neznanega, pozabljenega groba. Omahovanje in težko sopeč so nesli kamen in so ga zavalili na gomilo, tako da se je usedila za ped globoko. Župnik se je oddahnil, kakor da bi se bilo to težko breme odvalilo z njegovih ramen.

"Počivaj v miru!"

Na ustnicah pa mu je zatrepetal smehljaj in za trenotek se je razsvetlila škodoželjnost v njegovih očeh.

"Kaj praviš, cerkovnik, ali je človek na svetu tako krepak, da bi s svojimi pleči razmaknil to gomilo, odvalil ta kamen?"

Cerkovnik se je umaknil za korak in ni odgovoril, župnik pa se je nasmehnil še bolj veselo. Da, celo prešernost se je prikazala na njegovem obrazu.

"Kako misliš, dragi moj, da bo pač pogledal o polnoči? Krepko drže žreblice, trdni, pošteni žreblice in zelo soliden je tudi pokrov... Le poslušaj o polnoči, kako bo stokal, upiral se v potu svojega obraza... ali kamen se niti ganil ne bo..."

Cerkovnika je izpretelo hladno po hrbtu in pokrival se je s tresočo roko. Župnik je umolknil in špet je bil resen njegov obraz. Postal je še, še enkrat se je ozrl na gomilo.

"Počivaj v miru, popotnik, in privoščij počitka tudi drugim krščanskim ljudem!"

Truden je bil župnik in globok je klonil glavo, ko se je vračal s pokopališča. Pozdravljali so ga ljudje, toda pozdrav je bil hladan, ozirali so se nanj z mrkim in plahim pogledom.

(Dolge prihodnjije).

DRUŠTVENI OGLASI.

Dr. Vrh Planin.

Preds. F. Grdadolnik, 440 E. 158th St. tajnik M. F. Intihar, 15712 Waterloo Rd. Blagajnik

Anton Ogrinc, 440 E. 158th St. Društvo ima svoje redne seje prvo nedeljo v mesecu na 15820 Calcutta ave.

S. K. K. P. društvo sv. Jožefa. Preds. Fr. Koren, 1581 E. 41st St. podpreds. Ant. Jančar, prvi tajnik Fr. Košmerlj, 455 E. 152nd St. Collinwood, drugi tajnik Jos. Stampfel, 6129 St. Clair ave. blagajnik John Germ 1089 E. 64th St. zastopnik za West Side Geo. Kofalt, 2038 W. 105th St. zastopnik za Newburg Ig. Urbančič, 2940 E. 82nd St. Seje se vrše vsako 4. nedeljo v mesecu ob 2. pop. v Grdinovi dvorani. Vstopnina od 18—25 leta prosta.

K. K. P. dr. sv. Srca Jezusovega. Društvo zboruje vsako drugo nedeljo ob 2. uri popoldne v Knausovi dvorani. Sprejemajo se člani od 18. do 45 leta. Društveni uradniki so: John Levstik, 1121 E. 66th St. predsednik, Fr. Zupančič, 1419 E. 39th St. prvi tajnik, Fr. Čoš, 1031 E. 61st St. blagajnik, Dr. zdravnik dr. Seliškar, 6127 St. Clair ave.

Dr. Slovenski Sokol. Ustanovljeno 3. junija, 1897. Starosta: Ivan Polak, 5614 Dibble ave. tajnik Fr. Hudovernik, 1052 E. 62nd St. blagajnik: John Pekol, 6011 Bonna ave. zdravnik Fr. J. Kern, 6202 St. Clair ave. Društvo ima svoje mesečne seje vsako tretjo nedeljo v mesecu ob 9. uri zjutraj v Schwabovi dvorani na 6131 St. Clair ave.

Dr. Slovenija. Preds. Fr. Spelko, 3504 St. Clair ave. tajnik Fr. Russ, 6104 St. Clair ave. John Germ, blagajnik, 1089 E. 64th St. Bolniški odbor: Fr. Černe, 6033 St. Clair ave. Miha Luknar, 5801 Prosser ave. Ant. Pekolj, 1153 E. 60th St. zdravnik za sprejem novih članov dr. F. J. Kern 6202 St. Clair ave. Seje se vrše vsako prvo nedeljo v mesecu v Bratnovi dvorani.

Dr. Srca Marije (staro). Preds. Ivanka Pelan, podpredsednica Mary Grdina, tajnica Fannie Trbežnik, 1177 Norwood Rd. računsko tajnica Mary Bricelj, blagajničarka Katarina Perme, zdravnik dr. Seliškar. Seje se vrše vsak drugi četrtek v mesecu v John Grdinovi dvorani.

Posebnost za petek.

Počeni s tem petkom in potem z nadaljevanjem vsakega tedna bodemo nudili raznovrtno blago naših raznih oddelkov po izvanredno nizkih cenah. Ko slišimo in vidimo, kako silno visoke cene so, kako draga so živila, morate biti veseli, ko berete tako novico. Oprimate se te prilike, izkoristite svoj denar pri tej tedenski razprodaji in pazite na vsako petkovo razprodajo, na kateri dobite predmete, ki vam prihranijo mnogo denarja. Vsek predmet omenjen tukaj, bo na razprodaji en dan, vsak drug dan pa se bo prodajal po prvotnih cenah. Navadite se torej, da pridete na našo petkovo razprodajo.

Vaša izbira katerekoli obleke v naši prodajalni.

Ženske in dekljiče obleke, karkoli izberete v našem ogromnem oddelku za obleke. Mnogo prijetnih vzorcev, nekatere svilene, v vseh merah in barvah. Prejšnja cena in prava vrednost se ne upošteva pri teh oblekah, katere nudimo na razprodaji. Tu najdete obleke, katere navadno prodajamo od \$11 do \$33. Samo v petek po.....

\$7.50

MOŠKE PRAZNIČNE SRAJCE

Prepričani smo, da bo vsako pohvalil te srajce na razprodaji. Kdor pozna blago in drage čase, bo takoj prišel in kupil te srajce. Narejene iz finega materijala, lepi vzorci, nekatere z ovratniki. Redna cena 50 in 75c, samo v petek po.....

29c

Hišni predpasniki:

Noberta ženska v tej okolici se ne bo obotavljala, da kupi ta predpasnik. Pomislite, predpasnik, ki se prodaja po celém mestu za 75c do \$1, dobite ga na razprodaji v petek po.....

59c

Ne več kot dva predpasnika enemu odjemalcu

ŽENSKE NOČNE OBLEKE:

Ta predmet bo marsikoga privabil, ker tu dobite izvrstno kakovost flanelastih oblek, polne mere, izbrane barve, in za ceno kot jih mi ponujamo, niti blaga ne kupite. Redna cena 89c, v petek pa samo

43c

Crochet svila:

Ta jako dobro poznana svila je izvrstne in trpežne kakovosti. Prodajamo jo na razprodaji za en dan, in sicer ceneje kakor pa nas velja. Špula samo.....

7½c

KAUŠEKOVA VELETRGOVIN A

6202-04-06 ST. CLAIR AVE.

SODNIJSKO ODOBRENO

AMERIŠKI DRŽAVLJAN USTAVA IN POSTAVE



Vsa vprašanja in odgovori za one, ki hočejo postati državljani. To knjižico je odobrila sodnja Zjed. držav.

Cena 25c

TISKALNA IN ZALOŽBA "CLEVELANDSKA AMERIKA" 6119 ST. CLAIR AVENUE, CLEVELAND, OHIO

Dobi se edino pri

Clevelandska Amerika

NEODVIŠEN LIST ZA SLOVENSKE DELAVCE V AMERIKI. SL. UNJSKA TISKARNA.

6119 ST. CLAIR AVE.

CLEVELAND, OHIO