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MOLK NAŠIH BESED 

Nikdar še, v nobenem drugem času, se ni pisalo več naših besed in dela
lo več slik, "navadnih" in "živih", kakor v današnjem času in še nikdar 
nam in drugim niso naše besede in naše slike manj pomenile in manj pove
dale ali bile deležne manjšega zanimanja kakor prav v istem današnjem 

Vsi pa vemo, da ga ni bilo časa - mislim na današnji čas z vso tisto p r e 
teklostjo, ki tvori eno najbistvenejših sestavin sedanjosti - v katerem bi se 
z nami, odkar obstajamo, zgodilo več, kakor v tem istem času, lahko celo 
rečemo, da nas je zaneslo med tiste na svetu, s katerimi se je v tem času 
zgodilo največ. "^^ A • • naših 
če pravimo, da pripadamo svojemu čas\i in da je nekdo pripadal drugemu 
času, to pomeni, da se čas, t isti , ki mu pripadamo, rodi, da zraste do 
lastnega okusa in da končno odmrje. Če nismo njegove žrtve, odmrje prej 
kakor mi, njegovi ' lastniki". Ako mu nismo upodobili obraza in dognali 
njegovega okusa, ga ne moremo s svojimi očmi uzreti, ker se nismo povz
peli nadenj in tako ostanemo njegovi jetniki, oziroma jetniki tistih, ki so 
ta čas prinesli . In nismo mi njegovi gospodarji, marveč je on, ki v nas ždi 
brez obraza, brez imena in brez oprijema, tisti, ki nas zakleto nosi tja, 
kamor nikdar ne bi smeli, kajti on je naš zli duh in privlačnost v našo naj
slabšo možnost. Vse, kar so storili oni pred nami, postane za nas, b rez -
podobne, brez pomer^a, ker smo s tem, da si nismo upodobili lastnega ča
sa, izgubili ključ do skrivnosti drugih - naj bo tistih pred nami ali tistih 
okoli nas. Obsojeni smo na posnemanje. 
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Pri nas se namreč, najbrž veliko bolj kot pri onih, na katere takorekoč 
vsak dan hinavsko kažemo s prstom, vzdržuje posebne vrste molk, ven
dar ne tiste vrste molk, ki "molče trobenta", ne tisti, ki bi s svojo očit 
nostjo, z dobesedno resničnostjo svojega pojava težil pisateljsko ali kak 
šno drugo vest, marveč molk, ki nastopa v svoji najbolj varljivi podobi, 
v podobi svojega nasprotja, v podobi cele povodnji besed in drugih sred
stev, ki nas neprenehoma vsiljivo in agresivno oblegajo. 

Molk zapopaden v hipertrofiji legendarnih pd resnic in pristransko izbrane 
faktograflje. molk v gostobesedni In klepetavi pisateljski samodopadljivo-
sti in opolzkosti, molk v papagajskem oponašanju tujcev, hrupni molk slur 
žabnikov "velikega sveta" v naši mali deželi... 

A kdor hoče zvedeti, o čem mi molčimo, bo to zvedel tisti hip, ko se bo 
vprašal, o čem molči on sam ne le pred drugimi, temveč predvsem sam 
pred seboj. Zakaj več kot res je, da imamo mi o čem molčati, mnogo več 
kakor tisti, ki molčijo zares. 

Pisatelj pa je tisti redki človek, ki je zmožen molk prepoznavati in ki ga 
pretrga in tudi za to je, da ga pretrga, to je, da pretrga tisti "svoj kos" 
vesoljnega molka, ki ga nihče drug ne more pretrgati in ki je zapopaden 
v njegovem življenjskem primeru, v njegovi poti, kakršna mu je "na tej 
strani" odmerjena. 

In šele tedaj, ko si po njem iz brezobličnosti molka izkopljemo lastno 
podobo in se v ajej prepoznamo, šele tedaj, ko se lahko podoživljamo, 
ko lahko začutimo pri sebi svojo navzočnost, smo vstopili med avtonom
ne pojave tega sveta, med tiste, ki jim je prepuščeno, da razpolagajo 
tudi s seboj. Tako se najdemo še v nekem veliko večjem pomenu, kot 
smo ga sami zrnožni doumeti, postanemo več od sebe, več od svojega 
"telesnega" obsega in več od svoje neznatnosti. be 
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zdi pa se, da pomen naše resnične podobe veliko bolje od vseh pokli
canih vedo tisti, ki je njihov poklic v tem, da nas od nje odvračajo in 
ki pr i tem ne izbirajo sredstev. Oni, ki vedo, kako se nad nami vzdržu
je oblast, katere namen ne teži, ko sicer vsak naravni namen, v nekaj 
višjega in pomembnejšega od sebe, ampak nahaja in potrjuje - ali bo
lje, nadomestjije - svojo upravičenost z večpomenom sebe same, in je 
zategadelj obsedeno s prepričanjem, da ni ničesar v naravi, kar bi to 
večpomembnost odtehtalo, in nič tako vrednega, česar bi se tej večpo-
membnosti ne smelo žrtvovati. 

Nam že dolgo ni dovoljeno, da bi bili drujba kot organizem, nam je do
voljeno le vegetirati zdaj kot brezimna kolektivistična čreda, zdaj kot 
združba egoističnih posameznikov in samozadostnih organizacijskih t e 
les, zato tudi naš jezik, naj bo pojmovni ali slikovni, ne sme biti tak, 
da nas sporazumeva t e r na ta način v neko višjo celoto povezuje, mar 
več tak, da med nami vzdržuje ozračje zmede in nezaupanja. Malone 
vsak medij našega izx-ažanja se danes naslanja na eno samo psihologijo, 
na psihologijo provokacije, ki je zdaj zasliševanju podoben intervju, zdaj 
šokantno nesramen prizor, slika, beseda. Kakor da bi se medij, pa naj 
gre za pisatelja, časnikarja, filmskega ali televizijskega avtorja, že 
vnaprej, preden pride do tistega, zaradi česar se oglaša, že vnaprej 
opravičeval, vnaprej izkazal nekemu ozadju, za katerega dobro ve, da 
obstaja, češ poglejte, saj se ne grem nič takega, saj sem storil , kar 
je navada storiti, se pravi, vse sem storil, da mi ljudje že vnaprej 
ne morejo ne verjeti ne zaupati. Vse, kar počnem, počnem samo zase, 
zakaj jaz sem tisto, kar se danes spodobi, jaz nočem nič drugega kakor 
uveljaviti svoj in naš posvečeni ego. Vse sem storil, da se ne bi v tej 
naši ogradi zasvetila kaka špranja, ki bi koga lahko vlekla v nepotrebne 
dvome v to, da ni vredno življenja zastariti za kaj drugega kot za korist, 
da je sleherni aitiTsizem, če se ž e pojavi, lahko samo dobro merjeno 
pretvarjanje, da je edini resnični motiv njegovih dejanj lahko samo "in
te res" , in da iz te ' 'stvarnosti" ni nikakršnega izhoda in da razen te tu
di ne obstaja, ni obstajala in ne bo obstajala nobena druga. 
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z nekakšnim požigalskim besom bo uničil vse, kar ima v sebi najdrago
cenejšega in sploh nad seboj vršil nasilje, dokler ne bo v očeh svojega 
nihilističnega demona - "čist". Tedaj mu bo celo dovoljeno, da bo p r i -
puščen v kakšno sekto, ki je brezizjemno, psihološko in dejansko, na
ravnana zoper njegovo in lastno naravno poreklo in tedaj se ustanovi 
tisto novo, pr i nas tako dobro znano "revolucionarno" razmerje: pisa
telj se obrne zoper svoje potencialne bralce, igralec zoper gledalce, 
govorec zoper poslušalce in kolikor bolj je svojemu naravnemu zaledju 
sovražen, kolikor bolj nasilen, toliko bolj se čuti posvečenega. Vseeno 
je, ali se njegovo nasilje imenuje socialistični realizem ali s truktura
lizem ali kaj takega, kar nad nas še lahko pride, kajti nihče drug kakor 
Slovenec se ni bolj lahkoverno in bolj brezpogojno zmožen oprijeti vere 
v končno prevlado nečesa "objektivno nujnega" in "dokončno določenega", 
se pravi v nekaj neskončno zanesljivejšega od njegove šibke vere v lasten 
obstoj. Nihče tako kot on ne hrepeni po "poslednji sodbi", ki bi ga končno 
odvezala njegovega neznanega poslanstva, ki mu je naloženo že s tem, da 
se je pojavil. In nikogar drugega na svetu ni moč tako docela in tako po
polno zlorabljati, nobenega drugega pisatelja ni laže potegniti v misel 
nost, po kateri je m.ogoče pisatelju biti še več kot pisatelj s tem, da po
stane "zgodovinsko tvoren", ali, če hočete, s tem da se udeleži "srečanj 
z zgodovino". 

Neki nenapisan zakon, neka priganjaška nuja ga sili, da je v svojem na
stopu brutalen in prozaičen, in to toliko bolj, kolikor je po svoji pravi 
naravi, po tisti, ki mu jo je mati položila v zibelko, "nemoško" liričen; 
toliko bolj "revolucionarno" izzivalen, kolikor bolj je malodušen in ubit; 
toliko bolj ciničen, kolikor več je vernika v njem. Ako pa mu je kot redek 
dar še odraslemu ostala otroška duša in z njo neusahljiv vrelec njegovega 
začudenja, ki ga je v drugih ljudeh življenje že zdavnaj ubilo, tedaj se bo 
pretvarjal, kako je "odrasel" te r "zrel" v svojih zvijačaht tedaj se bo šel 
kosat z mojstri nasilja in intrig. 
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Ko je slovenski pisatelj dopustil, da postane orodje, sredstvo duhovnega 
nasilja, je izgubil vero v moč svoje besede, v moč svojega poslanstva. 
Toda nikdar niso dvomili v to moč, predvsem pa v potencial te moči, t i 
sti, ki so mu to moč odvzeli. 

In zato gorje mu, kdor posluša onega neznanca v sebi, ki veleva, da iz 
polnjuješ zapoved, ki ti je noben človek ne more dati; onega, ki si ĝ a 
ni moč pridobiti in ki lahko le z nekom pride, z drugim pa spet ne*, gorje 
mu, kdor ne pristopi h kakšnemu sistemu in kdor svoje rodovitnosti ne 
uravnava po načelu daj-dam, - če torej ne ostane v območju, do koder 
oblast ljudi lahko še sega. Kajti oblast, ki naj ustoliči Ijudi-bogove, ne 
trpi onega neznanca, niti ne trpi, da se kdorkoli navezuje na kaj večjega 
in močnejšega od nje. 
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