
11

O ČASU IN MESTU - 
VSELEJ ZAMIŠLJENI 
MEMOARIST TERENCE 
DAVI ES

Z OŽIVLJENIMI SPOMINSKIMI KNJIGAMI, POJOČIMI DRUŽINSKIMI 
ALBUMI, KI NA PRVI POGLED DELUJEJO NEKOLIKO IZMUZLJIVO, 
JE NA LJUBLJANSKEM MEDNARODNEM FILMSKEM FESTIVALU OČARAL 
TERENCE DAVI ES, NJEGOVA DELA ZAZNAMUJEJO EDINSTVENA 
POETIKA IN OSUPLJIVE ESTETSKE IN NARATIVNE STRATEGIJE, S 
KATERIMI OŽIVLJA ČAS IN PROSTOR, KAMOR POSTAVLJA SVOJE 
LIKE .

MAJA KRAJNC

A vtor izpoveduje bolečino in zareze,
/% fantazije in užitke skozi orise britan- 
/, ja ske družbene zgodovine. V ospredje 
/ % navadno postavlja družinske drame,

""*■ -™- ki jih prežemata redko videna iskre
nost in realizem, v svojih delih se poigrava z meha
nizmi spominjanja ter počastitve čarobnosti, moči 
filma in glasbe, vanje vpleta refleksije o duhovnosti 
in religioznosti. Vsi njegovi filmi zaradi prevpraševa- 
nja socialne tematike - kljub temu da so zgodbe, ki 
jih pripovedujejo, postavljene v preteklost - delujejo 
kakor »odkrit« prispevek h kulturni debati. Nekateri 
Daviesa oklicujejo za »največjega« živečega(!) britan
skega filmskega režiserja - prejema namreč podporo 
za umetniško ustvarjanje Britanskega filmskega inšti
tuta (BFI), kar pomeni posebno čast, ki navadno doleti 
le redke klasike. Številnim pomembnejšim nagradam 
navkljub (največ jih je požel s svojim prvim celovečer
cem Oddaljeni glasovi, tihožitja [Distant Voices, Stili 
Lives, 1988]) pa ni bil Davies nikoli mednarodno pro
slavljen kakor nekateri drugi britanski režiserji, deni
mo Ken Loach ali Mike Leigh.

Avtor se je rodil leta 1945 v Liverpoolu, njegovo 
otroštvo sta po eni strani močno zaznamovala povojno 
gospodarsko pomanjkanje in socialna beda, po drugi 
tepež brutalnega neuvidevnega očeta. Najmočnejše 
spomine iz otroštva tako nizajo pobegi od doma: v 
Konec dolgega dne (The Long Day Closes, 1992) beži 
v kino, v Oddaljeni glasovi, tihožitja se zateče v pub,

kjer se prepeva popevke, v Neonski bibliji (The Neon 
Bible, 1995) odpotuje na počitnice daleč od doma. 
Vzgojenemu v strogi katoliški veri so mu starši name
nili službo računovodje, a kaj kmalu je odšel svojo pot 
- pritegnil gaje film, ki mu je dajal prostor za izražanje 
lastne odtujenosti. V skromnem, a skladnem opusu - 
zaokrožujejo ga trije intimni kratki metri, dva impre
sionistična vpogleda v odraščanja v Liverpoolu, dve 
adaptaciji ameriških romanov in intimni dokumenta
rec - avtor z drobnimi odkloni in z izjemo zadnjega 
dela, poetičnega dokumentarca O času in mestu (Of 
Time and the City, 2008), prehaja med eksperimental
nim in igranim filmom.

Svoje otroštvo je v črno-beli tehniki na 16-mili- 
metrskem traku začel podoživljati leta 1976 v prvem 
delu Trilogije (The Trilogy, 1976-1983), naslovljenem 
Otroci (Children, 1976). Dopolnila sta ga Devica in 
otrok (Madonna and Child, 1980) in Smrt in preobraz
ba (Death and Transfiguration, 1983). Skozi zgodnja 
kratka dela, ki postavljajo v središče homoseksualnega 
in razrvanega Liverpoolčana, gorečega katoličana (av
tor se je pri svojih dvajsetih odvrnil od vere - postal je 
ateist), kjer avtor skozi lik svojega alter ega in z niza
njem fragmentarnih spominov iz otroštva ter odrasle 
dobe prevprašuje družbeno in družinsko nasilje, se 
je Davis proslavil kot prodorno novo ime britanske
ga filma in se s tem postavil ob bok ustvarjalcem, kot 
so Peter Greenaway, Peter Watkins, Chris Petit, Bill 
Douglas, Derek Jarman in Sally Potter.

Trilogija je vodila h kompleksnemu družbene
mu portretu Oddaljeni glasovi, tihožitja, posnetem v 
barvah na 35-milimetrski trak, v katerem avtor svo
je spomine slika skozi delavski razred v Liverpoolu v 
40-ih in 50-ih. Čas in prostor poustvarja z nizanjem 
vsakdanjih ritualov, v središče katerih postavlja nasi
lje moških nad ženskami. Oddaljeni glasovi orisujejo 
družino, ki ob praznikih in rojstnih dnevih trpi kru
tosti in neusmiljenost očeta, preveva jih obžalovanje.
V Tihožitjih se ton prelevi v nežnejšega, priča smo do
godkom po očetovi smrti, družina prične razpadati.
V drug čas in prostor nas poleg tona prestavlja tudi 
večja izoliranost posameznikov, kar je povezano s teh
nološkim napredkom in prihodom radijskega medija. 
Film, ki velja za enega izmed vrhuncev v zgodovini 
britanske kinematografije in s katerim je avtor požel 
prepoznanje izjemnega avtorskega podpisa tudi pri 
mednarodnih kritikih (mednarodna nagrada kritikov 
v Cannesu), deluje na prvi pogled precej neotipljivo.
V osnovi ga gradi niz podob, spominov, ki izrisujejo 
čas in prostor, like, družbeni razred in družbeni milje. 
Statični posnetki praznega prostora in priložnostno 
nežno obračanje kamere ustvarjajo rimo s kalejdo
skopsko vrstečimi se oživljenimi tabloji. Davies na ta 
način ustvarja kompleksno strukturo, v kateri nobene
ga lika ne prikaže poenostavljeno, a tudi ne celostno. 
Njegovo pripovedovanje ni linearno: pomika se naprej 
in nazaj, križa boleče in radostne trenutke - fragmen
tarni spomini kakor da tekmujejo med seboj -, ki jih
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močno prepleta z radijskim poročanjem in popevkami 
tistega časa. Oddaljeni glasovi, tihožitja delujejo kakor 
»živ« družinski album, prežet z glasbo.

Avtor ima izreden posluh za popularno kulturo ti
stega časa. Kompleksnost britanske kulture v 40-ih in 
50-ih predstavi v prepletu hollywoodskega filma (pe
tje glavnih junakinj abstraktno citira mjuzikle holly- 
woodskih studiev, posnetih v tistem času), čezocean
ske popevke, britanskih radijskih postaj, na katerih iz 
sprejemnikov odmevajo nogometne tekme in konjske 
dirke, ter otožnih melodij Ralpha Vaughana Williamsa 
in Benjamina Brittena. Glasbeni in filmski citati delu
jejo kot integralni in ekspresivni člen v smislu čutne 
izkušnje, ki nadomešča konkretno, otipljivo doku
mentacijo tistega časa - Davies se na ta način poigrava 
z mehanizmi spominjanja in upodobitvijo spomina v 
fikciji ter prevpraševanjem napetosti, ki se vzpostavlja 
med obujenim realističnim in učinkovitim preciznim 
portretom ter nedostopnostjo materialnega portreta. 
Ta je lahko le oddaljen, zveneč in nepremičen.

V razgrinjanje strasti iz svojega otroštva, natanč
neje v raziskovanje in vzgajanje filmske izkušnje, av
tor bolj neposredno zareže v svojem drugem igranem 
celovečercu Konec dolgega dne, v katerem enajstletni 
Bud, razpet med prekomerno skrb nesrečne matere 
in kvaziskupnost, v mestnem kinematografu, kjer v 
bleščečih se junakih na platnu išče pogrešanega oče
ta, v spomin prikliče Tota iz Cinema Paradiso (1988, 
Giuseppe Tornatore). Čas avtorjevega otroštva (kot v 
prvencu) tudi tu narekujejo glasba in filmi. Slikovita

Hiša radosti O času in mestu

impresija zaradi svojevrstne strukture deluje kot kolaž 
filmskih in glasbenih referenc - po Fredricu Jamesonu 
bi film poimenovali »pastiche« in »nostalgija«; post
modernistično vpenjanje citatov namreč nastopa v 
vlogi sodobnega historicizma, ki nadomešča nezmo
žnost kulture, da bi hkrati prikazovala zgodovino in 
sodobne okoliščine. 1 Glasbene in filmske reference 
zasedajo ospredje, vse drugo, ujeto v dolge statične 
posnetke - statične podobe nekoliko spominjajo na 
minimalistično otrplost, značilno za dela Jean-Marie 
Strauba - in skope dialoge, deluje le kot ilustracija k 
citatom.

Od Liverpoola, ki zaseda posebno mesto v njego
vem ustvarjanju, se avtor odmakne s priredbama ame
riških književnih del Neonska Biblija in Hiša radosti 
(The House of Mirth, 2000). Omenjeni deli pomeni
ta tudi odmik od Daviesovega tako značilnega fra
gmentarnega obujanja preteklosti h klasični, linearni 
naraciji. Neonska Biblija, posneta po romanu Johna 
Kennedyja Toola, ki sicer nadaljuje z obujanjem rado
sti in tegob iz otroštva, pripoveduje lirično zgodbo o 
dečku, ki v 40-ih odrašča v konzervativnem mestecu 
na jugu ZDA, v ospredje katere je postavljena zatiralna 
moč organizirane religije. Poetična refleksija duhov
nosti in religioznosti tako vsaj po tematski plati kohe
rentno zaokrožuje avtorjev opus, medtem ko je Hiša 
radosti (na več ravneh), razkošna priredba romana 
Edith Wharton, ki tematizira svetohlinstvo newyor- 
ške visoke družbe, preostalemu Daviesovemu opusu 
sorodna le še po emocionalni senzibilnosti, ki preveva

film.
V svojem zadnjem delu, dokumentarcu o spremi

njajoči se arhitekturi Liverpoola O času in mestu (po
snetem s skromno vsoto 250.000 funtov ob počastitvi 
razglasitve mesta za evropsko prestolnico kulture) se 
Davies tako prostorsko kot tudi strukturno spet vra
ča domov oziroma k liniji in avtorskemu stilu, ki ju 
je začrtal že v svojih zgodnejših delih (najizraziteje 
v Oddaljeni glasovi, tihožitja). Arhivski posnetki ob 
spremljavi popevke in klasične filmske glasbe nasto
pijo v vlogi avtobiografskih elementov, kot pripovedo
valec v offu blesti avtor sam in tako »odigra eno najbolj 
osupljivih vlog zadnjega časa« - če si besede izposodi
mo pri britanskem kritiku Neilu Youngu. Film zazna
mujejo »nepopustljiva poglobljena inteligenca, strastno 
ogorčenje in pogosto pregrešna duhovitost«.1 2

O času in mestu je ljubezensko pismo, slavospev, 
posvečen avtorjevemu rodnemu kraju, raztezajočemu 
se ob reki Mersey, v katerem je preživel skoraj tri de
setletja. Davies »piše pesem« o času in mestu, o mo
ralnosti in minljivosti življenja - temah, ki prežemajo 
svojstven opus spominov.

[1] Susannah Radstone, Cinema/memory/history, v: Screen, I. 
36, št. 1, 1995.

[2] Neil Young, Terence Davies: svojstveni režiser, v: 19. Lifte, 
katalog.


