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Rocky Morton in Annabel Jankel sta zakonski 
par, znan predvsem po magnetni produkciji. 
Močne reminiscence video artizma je mogoče 
najti tudi v tem filmu, ki je pravzaprav sestavljen 
iz dveh, na prvi pogled nezdružljivih komplek
sov: na eni strani lahko dokaj jasno prepozna
mo fascinatorične učinke video — ekspresivno
sti, pod drugi strani pa nas vsrka vase diegetski 
tok filma. Vse šibke točke tega spoja pa imenit
no zakrije dejanski začetek pripovedi oziroma ti
sto, kar sledi „prologu“.
Kako funkcionira ta spoj? Predvsem preko po
dvojitve lastne vloge, saj je enakovredno defini
ran kot spoj „prologa“ in „zgodbe“ ter „zgodbe“ 
in „flashbacka“, odvisno pač od zornega kota 
presoje. In natanko v variabilnem aspektu gle
dalca tiči njegovo temeljno nelagodje, ki ga ne 
more odpraviti niti vseskozi zaznavni skelet ža
nra. Funkcija žanrskega reliefa v narativnem fil
mu je namreč vedno zvezana z vednostjo gle
dalca: prosojno okostje žanra determinira nje
gove reakcije (hkrati seveda tudi akcije protago
nistov pripovedi). Vsako presenečenje je izklju
čeno ali pričakovano (morilec je praviloma naj
manj verjetna oseba ipd.). V trenutku dvoma se 
gledalec vedno lahko zateče k svoji „žanrski 
vednosti", s pomočjo katere lahko predvidi na
daljnji tok pripovedi. Dead On Arrival pa se poi
gra ravno z „varno" pozicijo gledalca, ki jo nare
di še veliko bolj trdno, kot je je gledalec vajen.

Dennis Ouaid se v filmu obnaša natanko tako, 
kot od njega pričakujemo — z eno samo izjemo: 
že na začetku filma nam razkrije, kakšen bo nje
gov konec. (Verjetno moramo na tem mestu 
opozoriti na moralno instanco: v filmu pravilo
ma nikoli ne gre samo za razplet plota, temveč 
za moralno satisfakcijo. Užitek razpleta ni tako 
intelektualen, kot je emocionalno pogojen. V 
tem smislu je razkritje morilca tesno povezano 
s pričakovanjem, „kaj se bo zgodilo z glavnim 
junakom".) Gledalec torej že od samega začet
ka ve za žalostni konec glavnega junaka, pa 
vendar si tega ne more priznati, saj bi se tako 
sam oropal užitka, hkrati pa ne more zanikati 
„zgodbe“ oziroma priznanja, ki ga je junak sam 
izrekel: da je namreč praktično mrtev. Vse, kar 
sledi „prologu“ oziroma junakovemu priznanju, 
je le nekakšna retardacija, ki jo seveda omogo
ča pričakovanje razkritja vzroka junakove smrti. 
Vrnimo se zdaj nazaj: jasno cenzuro med obe
ma deloma postavi formalni element, prehod iz 
črnobele slike v barvno (in obratno na koncu). 
Tako je „prolog“ (oziroma tiso ..faktično") zve
zan s špico filma v zavezujočo realnost, med
tem ko se zgodba (ki bi jo lahko imenovali tudi 
fiktivni del) elegantno začne z vstopom barv in 
napisom COLORS, ki ga izpisuje roka Dennisa 
Ouaida. Na koncu filma pa je postopek ravno 
obraten: vračanje realnosti, reminiscenca juna
kovega priznanja z začetka filma teče počasi, z 
izginjanjem ban/, dokler slika spet ni črnobela, 
junak pa v istem stanju, kot je bil na začetku. 
Nebojša Pajkič je o filmu D. O. A. dejal, da je 
pretenciozen, in najbrž je imel kar prav, saj for
malno agresivnost „vsebino“ dostikrat pušča 
za seboj. Kljub nasilnosti forme, strukturirane v 
antično analitičnem kompleksu, je vsebina 
pravzaprav shakespearjanska: propadu zapisa
ni junak vleče s seboj serijo umorov, ki jih deter
minira parafraza hamletovske dileme: „Publish 
or parrish", pravi Dennis Ouaid morilcu, ki sku
ša ukrasti kraljestvo pisateljske slave.
Pristop k Dead On Arrival je zato najbrž stvar in- 
telekta (od tod tudi relativno slab tržni položaj 
filma), to pa samo po sebi ne bi bilo dovolj za ni
kogar, zato bi bilo treba k agensom filma prište
ti vsaj še tri: „stalni par" Dennisa Ouaida in Meg 
Ryan ter seveda Charlotte Rampling, ki s svojo 
demiurško hladnostjo deluje kot „guest star" 
filma. Njeno katalizatorično funkcijo pa je naj
bolje ponazoril kar Nebojša Pajkič, ki je prosto
dušno priznal, da filma, v katerem igra ona, eno
stavno ne more slabo oceniti.

JANEZ RAKUŠČEK

Veličine posameznega filma seveda ne merimo 
na vatle, pa vendar — „nekaj je" na filmu, ki ima 
vsaj tri „zgodbe“. Poleg tiste obvezne — film
ske oziroma natančneje, znotrajfilmske, še zu
nanjo, zunajfilmsko, ki pa filmu D. O. A. (in vsa
kemu drugemu filmu, kolikor jih ima) prehajata 
v njegovo notranjost, v filmov ris. Tako krožita 
najmanj dva filma; tisti, ki se ponuja zgolj ima
nentni interpretaciji, in pa tisti, ki je večji od sa
mega sebe, kajti nanj se nalagajo zanimivke, 
zgodovinski, sociološki in drugi podatki, branja, 
informacije.
Parafilmski zgodbi filma D. O. A. zadevata nje
govo preteklost in sedanjost. O filmovi „prete- 
klosti" — obravnavani film je istoimenski rema- 
ke filma D. O. A., ki ga je leta 1949 zrežiral Ru- 
dolph Mate. Že letnica filmovega nastanka opo
zarja, da je Mateov film nastal v „zlatem“ obdo
bju črnega filma/serie noire/,trde detektivke, 
sam film pa temu odbobju ni zgolj privesek, am
pak ga soustvarja. Prvi D. O. A. je torej kljub 
svoji ..črnosti" kos zveličavne filmske zgodovi
ne, ki jo zaznamuje Hollywood. Hkrati pa kakr

šenkoli remake „klasike“, kot je prvi D. O. A., ne 
vstopa v dialog, v konfrontacijo „samo“ s celot
no hollywoodsko gmoto, zlasti njenim kodom, 
ampak še zlasti z njenim „posebnim" delom, s 
črnim filmom/serie noire/trdo detektivko/B kri
minalko! Da je to razmerje realno, da je nujno, 
vsiljeno, neizogibno, priča usoda drugega D. O. 
A. oziroma prvega remakea, filma Color Me De
ad. Leta 1969 ga je v ameriško-avstralski kopro
dukciji posnel Eddie Davis. Vsaj dva razloga 
sta, da je ta film popolnoma „out“. V teh dvajse
tih letih je serie noire dočakala, doživela popol
no rehabilitacijo, še več. Postala je tako pred
met proučevanja kot užitka. Zanikati locus 
communis je seveda nojevsko početje. Še 
sploh, ker je konec šestdesetih Hollywood že 
minil, ker je že bil stari Hollywood oziroma ker 
je to čas, ko je že nastopil novi Hollywood, kar 
je drugi razlog, da je Color Me Dead faux pas. 
Je pač film po starem Hollywoodu in mimo no
vega. To pa še ne pomeni, da je novi Hollywood 
spregledal serie noire, ravno nasprotno — o 
tem pričata filma Nočne poteze (Night Moves, 
1975, r. Arthur Penn) in Tik pred zdajci (The 
Drovvning Pool, 1976, r. Stuart Rosenberg), spi
sek pa bi se seveda še lahko nadaljeval. Novo- 
hollywoodska serie noire ohranja izvorni univer- 
zum, dramaturgijo in tip junaka, ki ga najčešče 
uteleša private eye, privatni detektiv. Hkrati pa 
te ..stalnice" artikulira na novohollywoodski na
čin, z novim rokopisom, ki je avtorski, ki se požvi
žga na disciplino, ampak se raje prepušča 
ohlapnosti, sproščenosti, razdrobljenosti, 
..izpovedi". Color Me Dead je oplel že v trenutku, 
ko je pristal na primerjavo z ..nedosegljivim" 
vzorom in ko je bil netrendovski. Še sprememba 
naslova ni pomagala! Kaj torej ostane, katera 
možnost, katera pot, prijemi? Režiserja tretjega 
D. O. A., Rocky Morton in Annabel Jankel, sta 
se zavedala obeh očitnih zank. Najprej je to 
dvojno skrivljen pogled. Prvi D. O. A. ni „nevtra
len", ..brezoseben", ..normalen", ampak je kon
taminiran z vplivom nemškega ekspresionistič
nega filma. Drugi obremenjeni pogled je seveda 
pogled vseh tistih, ki so rehabilitirali serie noire 
in ki vidimo v njej „mračni predmet poželenja". 
Kljub temu, da je prvi pogled filmsko- 
zgodovinski, sta oba aposteriorna in za režiser
ski tandem nedosegljiva. Oziroma natančneje, 
drugače — to je „delo v nastajanju", ki ga zač
neta režiserja, nadaljujejo odzivi, refleksije kriti
ke itd. Le-ti tvorijo drugo filmovo „zgodbo“; tretji 
D. O. A. je namreč doživel popoln fiasko, tako 
pri gledalcih kot pri kritiki. Leonard Maltin je v 
svojem „špehu“ TV Movies And Video Guide 
(1988) ocenil film več kot neusmiljeno — z 
„BOMB“; Tom Milne pa je poleg retoričnega ar
zenala izpraznil tudi zgodovinskega, tako je film 
spodnesel na enako finto kot Karl Marx Schil
lerja, namreč z dvojico govorenje/prikazovanje 
oziroma schilleriziranje/shakespeariziranje. 
Glavni zastavek napadov na tretji D. O. A. pa je 
bila njegova podoba. Rocky Morton in Annabel 
Jankel sta namreč zaslovela s ..podjetjem" MaX 
Headroom, svojo mojstrovstvo in obvladovanje 
kompjutorske grafike pa sta izpričala tudi v ob
delavi svojega filma. In prav ta artificialnost, ob- 
delanost, „druga narava" filma je tisto nezno
sno, ki je razdražilo filmske kritike. Sicer je film 
že prej dobival svojo končno podobo v filmskih 
laboratorijih, toda šele pod „prsti" obeh režiser
jev tudi film pristaja na svetovno kompjuteriza; 
cijo. Različne leče, filtri in podobni pripomočki 
so bili še zmeraj film, del stvari same, toda 
nadknadna obdelava, in to samozavestna, po
tentna, evidentna in, kar je najhujše, predmet te 
perfekcionistične obdelave je ..minoren" objekt 
— kriminalna štorija. Kar seveda ni primerljivo 5 

pomembnostjo verjetno enega prvih tovrstnih 
posegov — ko je Eisenstein v črno-belem filma 
obarval zastavo z rdečo. Skratka, kritike je moti
la že stvar sama na sebi, potem pa še neujema
nje, razkorak med „rokopisom“ in stvarjo. Seve
da pa je ta prvi očitek mogoče postaviti na no
ge, ga obrniti tako, da bo izvenel kot pohvala, 
kot kvaliteta, kot odlika. Namreč, kaj je vsa ta 
računalniška grafika, ki potuji nevtralnost, „nor' 
malnost", „realističnost“? Računalniška grah" 
ka zagotovi tisto podobo, tisti učinek, ki je ana
logen deležu nemškega ekspresionističnega ‘u 
ma v serie noire. Tako že sama forma posreduj6 

neznosni eksistencialni položaj filmskega juna 
ka, njegovo zapletenost v svet,.čigar razmerja



so deformirana, zmaličena, kompulzivna, nevro
tična, celo psihotična. Hkrati pa ta „druga nara- 
va“ podpira, soustvarja žanrsko fascinacijo, ki 
totalizira film. Med gledalcem in filmom pride 
celo do pakta, do družbene pogodbe. Film na
mreč lahko vsebuje spodrsljaje, šibke drama
turške členke, toda le-ti so potopljeni v celoto. 
Tako junakove omedlevice v kritičnih trenutkih 
delujejo naivno, skonstruirano, hkrati pa omo
gočijo dodatno napetost. Sestavni del omenje
nega pakta so seveda manipulacije z gledal
cem. Trda detektivka pa sploh ponuja imenitno 
priložnost za „nateg“ gledalca — namreč s svo
jo značilno pripovedno dramaturgijo, v kateri je 
prva, glavna, osrednja sled običajno lažna, sle
pa, napačna; iskano, morilec, želeno pa „je že 
zmeraj tukaj", je blizu, v neposredni bližini. Kot 
ilustracijo takšne prevare velja omeniti igralsko 
zasedbo, še posebej vlogo Charlotte Rampling. 
Igralka, ki ima imago, si je pridobila sloves fem
me fatale z vlogo v filmu Farevvell, My Lovely 
(1975), ki ni samo tretja filmska verzija istoimen
skega Chandlerjevega romana, ampak poskuša 
z denaturalizacijo filmskega realizma ujeti „duh 
časa". Ko se torej Charlotte Rampling pojavi v 
filmu D. O. A., se pojavi igralka, ki pozna univer- 
zum trde detektivke, ki je že del filmske zgodovi
ne in ki ima v vrsti filmov precej obsesivnih po
tez. Toda pojavitev Charlotte Rampling je kos 
žanrske manipulacije, C. R. ni femme fatale, saj 
ne ubija zase, ampak za otroka, in kar je še hu
je, pištolo nameri vase in ne v nasprotnika. Očit
na sled je v trdi detektivki lažna, ni končni za
stavek. in kolikor se na njej pojavlja „femme fa
tale", je edino pravilno, da je v narekovajih, kajti 
Prava femme fatale zdrži do konca. Značilna ža
nrska prevara torej vsebuje dvojnost, najprej 
očiten indic, in seveda prisoten protiindic, kate
rega pa gledalec zaradi masivnosti prvega in ra
zpršenosti drugega praviloma spregleda.
Poleg „forme“ ostaja še „vsebina“, ki je bojda 
Premalo za perfekcionistično. artificielno arti- 
kulacijo. To seveda ne drži, ravno nasprotno! 
Tretji D. O. A. se sicer res začne enako kot prvi, 
že kulturni film — s prihodom glavnega junaka 
na policijsko postajo, kjer prijavi umor — sebe, 
toda nadaljevanje se že zelo razlikuje. Junaka 
obravnavanega filma namreč ne ubija samo 
strup, ampak tudi njegova ustvarjalna impoten
ca. Toda Rocky Morton in Annabel Jankel v svo
jem vvhodunit ne nizata samo trupel, ampak 
krožita okrog vprašanj, ki se vsakdanjemu umu 
zdijo privilegiran objekt „resne“, „visoke“ umet
nosti. Osrednja tema je nedvomno tema ustvar
janja, ki se v filmu pojavlja že v svoji „podružb- 
Ijeni" formi, še najbolj zgoščeno v alternativi 
"Publish or perish", in ne „create, vvrite or pe- 
rish“. Ob tem osrednjem zastavku, ki je pognal 
niz trupel, se v film še druge teme (ljubezen, 
vprašanje identitete, smisel življenja), ki so se 
Pojavljale že v preteklih umetnostih kot seveda 
tudi v žanrskih filmih. Tretji D. O. A. torej lepo 
uteleša možnosti, ki jih ima žanr. Tudi „visoke“, 
"Velike", teme lahko najdejo svoje mesto v kri
minalkah, pri tem pa ni nujno, da postanejo 
Plen simplifikacij, banaliziranja, siromašenj.
Ko je kakšen film predmet kritikove averzije, po
stanejo tudi filmove pozitivne poteze njegovi 
minusi. Tako je Milne zapisal, da je (tudi) igra 
Dennisa Ouaida boljša, kot si film zasluži. Stavi
mo ravno na nasprotno možnost, da je Ouaido- 
va igra ravno takšna, kot si jo film zasluži. Na
mreč film, ki povzema velike teme iz zgodovine 
umetnosti, ki aktualizira „izčrpane“ obrazce in 
vse to z „edino možno" artikulacijo, je velik film 
ln kot tak je pravi topos za Dennisa Ouaida, ki je 
novonovohollywoodski igralec. O tem pripove
duje tudi anekdoda s snemanja filma Missouri 
°reaks (Dvoboj na Misssouriju, 1976, r. Arthur 
p6r|n), filma, v katerem se spopadeta Marlon 
Brando in Jack Nicholson, predstavnika dveh 
Holiywoodov, starega in novega. Dennis Ouaid 

še ni znašel pred kamerami, sredina sedem
desetih pač še ni čas za novonovohollywood- 
skega igralca. Čeprav ni nastopal, ni zgolj kle
petal z bratom Randyjem, ampak je Marlona 
oranda učil brenkanja na mandolino. Da naredi
jo circulus vitiosus, je film D. O. A., ki ima (po- 
'e9 že opisanih potez) v glavni vlogi novonovo- 
hol|ywoodskega igralca, kot je Dennis Ouaid 
Pedvomno novonovohollywoodski film.

Marko goua
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Najprej je bila televizijska policijsko-procedu- 
ralna, skoraj doku-serija Dragnet. V zgodnjih 
petdesetih letih je Jack Webb napovedoval po
samezne epizode z besedami: „Zgodba, ki jo 
boste videli, je resnična. Imena smo spremenili, 
da bi zaščitili nedolžne." Ko je Webb, ki je igral 
narednika Joea Fridayja, raziskoval kakšnega 
izmed zločinov, je vedno znova poudarjal: „Sa- 
mo dejstva, g'spa, samo dejstva."

Detektiv narednik Joe Friday je v filmu Dragnet 
(ki je še ena izmed odličnih vlog usodnega Lan- 
disovega igralca/scenarista Dana Aykroyda) 
vsa temeljna obeležja standardnega, klasične
ga, originalnega Joea Fridayja, vendar so vse te 
nespremenljive entitete skoz in skoz predelane: 
Friday se je 1. znašel v Los Angelesu v sredini 
osemdesetih let (kar ni čas za samotne detekti
ve; posebej še ne po izkušnji z Verhoevenovim 
filmom Robocop, ki je nastal istega leta), 2. pri
družili so mu detektiva Repa Streebeka (ki je 
Tom Hanks, preden je postal Velik), s katerim 
se na začetku seveda ne moreta ujeti: Streebek 
je detektiv, adaptiran tudi na razreševanje zloči
nov, ki so sami sebi namen, 3. vrgel se je v kopi
čenje ameriškega fundamentalizma (kamor so
di tudi „verzija“ skupine, ki jo vodi častiti Jonat- 
han Whirley, torej Christopher Plummer z ustre
zno maziljenostjo in negativna postavitev iste
ga gibanja, torej organizacija PAGAN (People 
Against Goodness and Normalcy), ki jo prav ta
ko vodi častiti) in, 4. Friday je verjetno prvič v 
življenju spoznal, da Connie Svvail (Dabney Co
leman) ni nujno za vse večne čase devica. 
Zanimivo je, da je — če smo že pri verskemu 
amerikanerskemu fundamentalizmu — tudi Fri- 
day vse prej kot komunist, vendar bo na koncu 
vseeno uspel ohraniti čisto dušo in ostale po
trebne atribute za dobrega in poštenega prote
stanta (tudi z 'devico Connie Svvail' se bo, kot 
kaže, poročil). Kljub bizarnemu humorju (ki gaje 
dodajal Aykroyd), odlično odigranim vlogam in 
solidnemu plotu (Mankievvicz je navsezadnje bil 
scenarist za Spielberga, kot takega pa ga naj
demo tudi v najavnih špicah nekaterih izmed fil
mov o Jamesu Bondu) pa je res, kot ugotavlja že 
Tom Milne v Monthly Film Bulletinu, da se vsa 
stvar prehitro konča. Ali drugače: suspenz ne 
vzdrži komičnega v filmu, širjenje komičnega 
materiala pa postane nekonsisteno takrat, ko je 
že jasno, kako je s PAGANI in častitim Whirley- 
jem. Takšna konisistenca je sicer lansirna 
rampa za komične efekte, ki bi se morali potem 
razviti v komedijske aktivnosti, vendar pa je v 
Dragnetu žal vsa stvar blokirana prav s komedij
sko prešibkim plotom. Kar torej ostane, je zelo 
dober film o Joeu Fridayju, njegovih frustraci
jah in obsesijah s poslom ter film o Pepu Stree- 
beku: kaj pa bi iz filma nastalo, če bi ga režiral 
John Landis (čeprav je tudi Mankievvicz zelo so
lidno režiral), si lahko samo predstavljamo. Zlo
čini, ki jih usmerja častiti Whirley (tatvina nevar
ne kemikalije, sežig soft porno revije porno kra

lja Jerryja Kinga (pač v duhu porajajočega se 
fundamentalizma), tatvina policijskih avtomobi
lov etc.) so tako preveč očitni, transparentni, 
evidentni. Navsezadnje je vsa stvar s funda
mentalizmom predvsem stvar ameriških neodvi
snih televizijskih postaj. S tem pa je postavljen 
referenčni krog, ki se dotika predvsem Urdrag- 
neta, torej televizijske serije. Vsaj Joe Friday bi 
se lahko zavedal moči televizije, obnaša, pa se 
tako, kot da nikoli ne bi nastopal prav na nje. In 
to je poglavitna težava s sicer skrajno zabavnim 
in dobrim filmom.

TADEJ ZUPANČIČ

CAMORRA
CAMORRA: UN COMPLICATO 
INTRIGO Dl DONNE,
THE NAPLES CONNECTION
režija: Lina VVertmuller
scenarij: Lina VVertmuller, Elvio Porta
fotografija: Giuseppe Lanci
glasba: Tony Esposito
igrajo: Angela Molina, Francisco Rabal,

Harvey Keitel, Daniel Ezralovv 
proizvodnja: Cannon Productions/ltalian

International Film, Italija, 1985

Lina VVertmuller je s filmom Camorra sicer 
opravila hvalevreden poskus prestaviti pouda
rek v tipično moškem žanru na žensko stran. Ta 
poskus je socialno-politično še bolj zanimiv, ker 
je lociran v strogo patriarhalno južnoitalijansko 
okolje. Toda vse te pohvale je mogoče izreči 
zgolj na ravni govorjenja o osnovni ideji za sce
narij. Takoj, ko govorimo o samem scenariju, ki 
je analiziral to idejo, se žal vsako navdušenje 
mora nehati.
Gre seveda spet za enega večnih problemov 
estetskih praks v prid družbenim gibanjem. Ka
ko narediti feminističen film, da bi njegovo f& 
ministično stališče lahko prodrlo do naslovnic 
in bi hkrati bil s filmskega stališča konsistenten 
izdelek? Seveda ne moremo reči, da se VVert- 
mullerjeva ni potrudila rešiti to dilemo, vendar 
je poskus očitno spodletel. Najprej že zaradi sa
mega scenarija, v katerem je plot vse preveč ši
bek, še zlasti če govorimo o razpletu, v katerem 
se povežeta socialni in individualni motiv. (Žen
ske se odločijo za obračunavanje s pripadniki 
camorre, ker njihovo razpečevanje trdih drog 
prizadene njihove otroke. Zakon vzamejo v svo
je roke in svoje umore okrasijo s posebnim spo
ročilom: z injekcijo, zabodeno v žrtvin penis.) Ta
ko se ob koncu filma odvije pravo pedagoško 
predavanje o zlu, kot so droge, ter o vlogi žensk 
in mater v patriarhalni družbi.
Druga slabost filma, ki jo kaže iskati že v samem 
scenariju, je kopičenje paralelnih zgodb, kar je 
onemogočilo, da bi s kakršnokoli filmsko obde- 
lavo v filmu še ostal kakšen element suspenza. 
Ker pa se je avtorica odločila pravzaprav za ža
nrsko formo, recimo za thriller je pomanjkanje 
suspenza seveda povsem neopravičljivo.
Na drugi ravni je ta pomanjkljivost še poudarje
na z avtoričino težnjo, da bi naslikala socialno 
okolje, v katerem dogajanje poteka, in da bi ta
ko za svoje junakinje z različnim socialnim po
reklom našla skupni imenovalec, ki jih oprede
ljuje kot ženske. (Rezultat, ki smo ga že omenili, 
je pač materinstvo, kar je v okviru feminizma ši
bek argument.) Po drugi plati pa v tem pogledu 
avtorici do neke mere uspe oskrbeti filmu nekaj




