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Rocky Morton in Annabel Jankel sta zakonski
par, znan predvsem po magnetni produkciji.
Modéne reminiscence video artizma je mogoce
najti tudi v tem filmu, ki je pravzaprav sestavljen
iz dveh, na prvi pogled nezdruzljivih komplek-
sov: na eni strani lahko dokaj jasno prepozna-
mo fascinatori¢ne ucinke video — ekspresivno-
sti, pod drugi strani pa nas vsrka vase diegetski
tok filma. Vse Sibke tocke tega spoja pa imenit
no zakrije dejanski zacetek pripovedi oziroma ti-
sto, kar sledi ,prologu®.

Kako funkcionira ta spoj? Predvsem preko po-
dvojitve lastne vloge, saj je enakovredno defini-
ran kot spoj ,prologa*“ in ,zgodbe* ter ,zgodbe"
in ,flashbacka", odvisno pa¢ od zornega kota
presoje. In natanko v variabilnem aspektu gle-
dalca ti¢i njegovo temeljno nelagodje, ki ga ne
more odpraviti niti vseskozi zaznavni skelet Za-
nra. Funkcija Zanrskega reliefa v narativnem fil-
mu je namre¢ vedno zvezana z vednostjo gle-
dalca: prosojno okostje zanra determinira nje-
gove reakcije (hkrati seveda tudi akcije protago-
nistov pripovedi). Vsako presenecenje je izklju-
¢eno ali pricakovano (morilec je praviloma naj-
manj verjetna oseba ipd.). V trenutku dvoma se
gledalec vedno lahko zateCe k svoji ,Zanrski
vednosti“, s pomocjo katere lahko predvidi na-
daljnji tok pripovedi. Dead On Arrival pa se poi-
gra ravno z ,varno*“ pozicijo gledalca, ki jo nare-
di Se veliko bolj trdno, kot je je gledalec vajen.

Dennis Quaid se v filmu obnasa natanko tako,
kot od njega pricakujemo — z eno samo izjemo:
7e na zacetku filma nam razkrije, kak$en bo nje-
gov konec. (Verjetno moramo na tem mestu
opozoriti na moralno instanco: v filmu pravilo-
ma nikoli ne gre samo za razplet plota, temveé
za moralno satisfakcijo. UzZitek razpleta ni tako
intelektualen, kot je emocionalno pogojen. V
tem smislu je razkritje morilca tesno povezano
s pri¢akovanjem, ,kaj se bo zgodilo z glavnim
junakom*.) Gledalec torej ze od samega zacet-
ka ve za zalostni konec glavnega junaka, pa
vendar si tega ne more priznati, saj bi se tako
sam oropal uzitka, hkrati pa ne more zanikati
.zgodbe" oziroma priznanja, ki ga je junak sam
izrekel: da je namre¢ prakticno mrtev. Vse, kar
sledi ,prologu® oziroma junakovemu priznanju,
je le nekaksna retardacija, ki jo seveda omogo-
¢a pricakovanje razkritja vzroka junakove smrti.
Vrnimo se zdaj nazaj: jasno cenzuro med obe-
ma deloma postavi formalni element, prehod iz
érnobele slike v barvno (in obratno na koncu).
Tako je ,prolog” (oziroma tiso ,faktiéno®) zve-
zan s §pico filma v zavezujoc¢o realnost, med-
tem ko se zgodba (ki bi jo lahko imenovali tudi
fiktivni del) elegantno zaéne z vstopom barv in
napisom COLORS, ki ga izpisuje roka Dennisa
Quaida. Na koncu filma pa je postopek ravno
obraten: vrac¢anje realnosti, reminiscenca juna-
kovega priznanja z zacetka filma tece pocasi, z
izginjanjem barv, dokler slika spet ni ¢rnobela,
junak pa v istem stanju, kot je bil na zacetk..
Nebojsa Pajki¢ je o filmu D. O. A. dejal, da je
pretenciozen, in najbrz je imel kar prav, saj for-
malno agresivnost ,vsebino* dostikrat pusca
za seboj. Kljub nasilnosti forme, strukturirane v
antiéno analiticnem kompleksu, je vsebina
pravzaprav shakespearjanska: propadu zapisa-
ni junak vliece s seboj serijo umorov, ki jih deter-
minira parafraza hamletovske dileme: ,Publish
or parrish®, pravi Dennis Quaid morilcu, ki sku-
Sa ukrasti kraljestvo pisateljske slave.

Pristop k Dead On Arrival je zato najbrz stvar in-
telekta (od tod tudi relativno slab trzni polozaj
filma), to pa samo po sebi ne bi bilo dovolj za ni-
kogar, zato bi bilo treba k agensom filma priste-
ti vsaj Se tri: ,stalni par® Dennisa Quaida in Meg
Ryan ter seveda Charlotte Rampling, ki s svojo
demiursko hladnostjo deluje kot ,guest star®
filma. Njeno katalizatoricno funkcijo pa je naj-
bolje ponazoril kar Nebojsa Pajkic, ki je prosto-
dusno priznal, da filma, v katerem igra ona, eno-
stavno ne more slabo oceniti.

JANEZ RAKUSCEK

Veli¢ine posameznega filma seveda ne merimo
na vatle, pa vendar — ,nekaj je” na filmu, ki ima
vsaj tri ,zgodbe®. Poleg tiste obvezne — film-
ske oziroma natancneje, znotrajfilmske, $e zu-
nanjo, zunajfilmsko, ki pa filmu D. O. A. (in vsa-
kemu drugemu filmu, kolikor jih ima) prehajata
v njegovo notranjost, v filmov ris. Tako krozita
najmanj dva filma; tisti, ki se ponuja zgolj ima-
nentni interpretaciji, in pa tisti, ki je vec¢ji od sa-
mega sebe, kajti nanj se nalagajo zanimivke,
zgodovinski, socioloski in drugi podatki, branja,
informacije.

Parafilmski zgodbi filma D. O. A. zadevata nje-
govo preteklost in sedanjost. O filmovi ,prete-
klosti“ — obravnavani film je istoimenski rema-
ke filma D. O. A., ki ga je leta 1949 zreziral Ru-
dolph Mate. Ze letnica filmovega nastanka opo-
zarja, da je Mateov film nastal v ,zlatem* obdo-
bju ¢rnega filma/serie noireltrde detektivke,
sam film pa temu odbobju ni zgolj privesek, am-
pak ga soustvarja. Prvi D. O. A. je torej kljub
svoji ,érnosti“ kos zveliavne filmske zgodovi-
ne, ki jo zaznamuje Hollywood. Hkrati pa kakr-

Senkoli remake ,klasike”, kot je prvi D. O. A., ne
vstopa v dialog, v konfrontacijo ,,samo*” s celot-
no hollywoodsko gmoto, zlasti njenim kodom,
ampak Se zlasti z njenim ,posebnim* delom, s
¢érnim filmom/serie noiref/trdo detektivko/B kri-
minalko! Da je to razmerje realno, da je nujno,
vsiljeno, neizogibno, prica usoda drugega D. O.
A. oziroma prvega remakea, filma Color Me De-
ad. Leta 1969 ga je v amerisko-avstralski kopro-
dukciji posnel Eddie Davis. Vsaj dva razloga
sta, da je ta film popolnoma ,out®. V teh dvajse-
tih letih je serie noire docakala, dozivela popol-
no rehabilitacijo, Se veC. Postala je tako pred-
met prouCevanja kot uzitka. Zanikati locus
communis je seveda nojevsko pocetje. Se
sploh, ker je konec Sestdesetin Hollywood ze
minil, ker je ze bil stari Hollywood oziroma ker
je to ¢as, ko je ze nastopil novi Hollywood, kar
je drugi razlog, da je Color Me Dead faux pas.
Je pac film po starem Hollywoodu in mimo no-
vega. To pa Se ne pomeni, da je novi Hollywood
spregledal serie noire, ravno nasprotno — o
tem pricata filma Nocne poteze (Night Moves,
1975, r. Arthur Penn) in Tik pred zdajci (The
Drowning Pool, 1976, r. Stuart Rosenberg), spi-
sek pa bi se seveda Se lahko nadaljeval. Novo-
hollywoodska serie noire ohranja izvorni univer-
zum, dramaturgijo in tip junaka, ki ga najcesce
utelesa private eye, privatni detektiv. Hkrati pa
te ,stalnice" artikulira na novohollywoodski na-
¢in, z novim rokopisom, ki je avtorski, ki se pozvi-
Zga na disciplino, ampak se raje prepusca
ohlapnosti, sproscenosti, razdrobljenosti,
sizpovedi“. Color Me Dead je oplel ze v trenutku,
ko je pristal na primerjavo z ,nedosegljivim*
vzorom in ko je bil netrendovski. Se sprememba
naslova ni pomagala! Kaj torej ostane, katera
moznost, katera pot, prijem!? Reziserja tretjega
D. O. A., Rocky Morton in Annabel Jankel, sta
se zavedala obeh ocitnih zank. Najprej je to
dvojno skrivljen pogled. Prvi D. O. A. ni ,nevtra-
len“, ,brezoseben®, ,normalen”, ampak je kon-
taminiran z vplivom nemskega ekspresionistic-
nega filma. Drugi obremenjeni pogled je seveda
pogled vseh tistih, ki so rehabilitirali serie noire
in ki vidimo v njej ,mracni predmet poZelenja®.
Kljub temu, da je prvi pogled filmsko-
zgodovinski, sta oba aposteriorna in za reziser-
ski tandem nedosegljiva. Oziroma natancéneje.
drugace — to je ,delo v nastajanju*, ki ga zac-
neta reziserja, nadaljujejo odzivi, refleksije kriti-
ke itd. Le-ti tvorijo drugo filmovo ,zgodbo*; tretji
D. O. A. je namre¢ dozivel popoln fiasko, tako
pri gledalcih kot pri kritiki. Leonard Maltin je vV
svojem ,Spehu® TV Movies And Video Guide
(1988) ocenil film ve¢ kot neusmilieno — Z
,BOMB*; Tom Milne pa je poleg retoricnega ar-
zenala izpraznil tudi zgodovinskega, tako je film
spodnesel na enako finto kot Karl Marx Schil-
lerja, namre¢ z dvojico govorenje/prikazovanjé
oziroma schilleriziranje/shakespeariziranje.
Glavni zastavek napadov na tretji D. O. A. pa jé
bila njegova podoba. Rocky Morton in Annabel
Jankel sta namre¢ zaslovela s ,podjetjem* Max
Headroom, svojo mojstrovstvo in obvladovanje
kompjutorske grafike pa sta izpri¢ala tudi v ob-
delavi svojega filma. In prav ta artificialnost, ob-
delanost, ,druga narava® filma je tisto nezno®
sno, ki je razdrazilo filmske kritike. Sicer je film
e prej dobival svojo konéno podobo v filmskin
laboratorijih, toda Sele pod , prsti* obeh reziser
jev tudi film pristaja na svetovno kompjuteriza-
cijo. Razliéne lece, filtri in podobni pripomock!
so bili $e zmeraj film, del stvari same, toda
nadknadna obdelava, in to samozavestna, P9
tentna, evidentna in, kar je najhuje, predmet t€
perfekcionisti¢éne obdelave je ,minoren* obje
— kriminalna $torija. Kar seveda ni primerljivo S
pomembnostjo verjetno enega prvih tovrstnil
posegov — ko je Eisenstein v érno-belem filmy
obarval zastavo z rde¢o. Skratka, kritike je motl*
la ze stvar sama na sebi, potem pa $e neujemé@”
nje, razkorak med ,rokopisom* in stvarjo. Seve’
da pa je ta prvi ocitek mogoce postaviti na N
ge, ga obrniti tako, da-bo izvenel kot poh\fa'a'
kot kvaliteta, kot odlika. Namreg, kaj je vsa 2
racunalniska grafika, ki potuji nevtralnost, Jnor
malnost", ,realisticnost*? Recunalniska gré x
ka zagotovi tisto podobo, tisti ucinek, ki je an’
logen delezu nemskega ekspresionisticnega fi”
ma v serie noire. Tako ze sama forma posredul
neznosni eksistencialni polozaj filmskega jund
ka, njegovo zapletenost v svet, Gigar razmefi?



so deformirana, zmali¢ena, kompulzivna, nevro-
ticna, celo psihoti¢na. Hkrati pa ta ,druga nara-
va“ podpira, soustvarja zanrsko fascinacijo, ki
totalizira film. Med gledalcem in filmom pride
celo do pakta, do druzbene pogodbe. Film na-
mreé¢ lahko vsebuje spodrsljaje, Sibke drama-
turske ¢lenke, toda le-ti so potopljeni v celoto.
Tako junakove omedlevice v kritiénih trenutkih
delujejo naivno, skonstruirano, hkrati pa omo-
gocijo dodatno napetost. Sestavni del omenje-
nega pakta so seveda manipulacije z gledal-
cem. Trda detektivka pa sploh ponuja imenitno
priloznost za ,nateg" gledalca — namrec s svo-
10 znagilno pripovedno dramaturgijo, v kateri je
prva, glavna, osrednja sled obi¢ajno lazna, sle-
pa, napaéna; iskano, morilec, zeleno pa ,je Ze
zmeraj tukaj*, je blizu, v neposredni blizini. Kot
llustracijo taksne prevare velja omeniti igralsko
zasedbo, Se posebej vlogo Charlotte Rampling.
lgralka, ki ima imago, si je pridobila sloves fem-
me fatale z viogo v filmu Farewell, My Lovely
(1975), ki ni samo tretja filmska verzija istoimen-
skega Chandlerjevega romana, ampak poskusa
Z denaturalizacijo filmskega realizma ujeti ,,duh
Casa“. Ko se torej Charlotte Rampling pojavi v
filmu D. 0. A., se pojavi igralka, ki pozna univer-
zum trde detektivke, ki je ze del filmske zgodovi-
ne in ki ima v vrsti filmov precej obsesivnih po-
tez. Toda pojavitev Charlotte Rampling je kos
Zanrske manipulacije, C. B. ni femme fatale, saj
ne ubija zase, ampak za otroka, in kar je se hu-
le, pitolo nameri vase in ne v nasprotnika. Ocit-
na sled je v trdi detektivki lazna, ni koncni za-
stavek, in kolikor se na njej pojavlja ,femme fa-
tale, je edino pravilno, da je v narekovajih, kajti
prava femme fatale zdrzi do konca. Znacilna za-
Nrska prevara torej vsebuje dvojnost, najprej
Qciten indic, in seveda prisoten protiindic, kate-
rega pa gledalec zaradi masivnosti prvega in ra-
ZprSenosti drugega praviloma spregleda.

Poleg .forme" ostaja $e .vsebina®, ki je bojda
premalo za perfekcionisti¢no. artificielno arti-
kulacijo. To seveda ne drzi, ravno nasprotno!
Tretju D. O. A. se sicer res zacne enako kot prvi,
Ze kulturni film — s prihodom glavnega junaka
Na policijsko postajo, kjer prijavi umor — sebe,
loda nadaljevanje se Ze zelo razlikuje. Junaka
Obravnavanega filma namre¢ ne ubija samo
Strup, ampak tudi njegova ustvarjalna impoten-
Ca. Toda Rocky Morton in Annabel Jankel v svo-
lem whodunit ne nizata samo trupel, ampak
quz‘na okrog vprasanj, ki se vsakdanjemu umu
Zdijo privilegiran objekt ,resne", ,visoke" umet-
fosti. Osrednja tema je nedvomno tema ustvar-
lanja, ki se v filmu pojavlja ze v svoji ,podruzb-
lieni* formi, se najbolj zgoscéeno v alternativi
~Publish or perish*, in ne ,create, write or pe-
fish*, Ob tem osrednjem zastavku, ki je pognal
Nz trupel, se v film $e druge teme (ljubezen,
Vprasanje identitete, smisel zivljenja), ki so se
Pojavljale Ze v preteklih umetnostih kot seveda
tudi v zanrgkih filmih. Tretji D. O. A. torej lepo
Utelesa moznosti, ki jih ima zanr. Tudi ,visoke*,
~Velike*, teme lahko najdejo svoje mesto v kri-
Minalkah, pri tem pa ni nujno, da postanejo
D1er) simplifikacij, banaliziranja, siromasen).

0 je kaksen film predmet kritikove averzije, po-
Stanejo tudi filmove pozitivne poteze njegovi
Minusi. Tako je Milne zapisal, da je (tudi) igra

Ennisa Quaida boljsa, kot si film zasluzi. Stavi-
MO ravno na nasprotno moznost, da je Quaido-
Va'igra ravno taksna, kot si jo film zasluzi. Na-
Mre¢ film, ki povzema velike teme iz zgodovine
Umetnosti, ki aktualizira ,izérpane® obrazce in
VSe 1o z ,edino mozno" artikulacijo, je velik film
N kot tak je pravi topos za Dennisa Quaida, ki je
Novonovohollywoodski igralec. O tem pripove-

Uje tudi anekdoda s snemanija filma Missouri
Emaks (Dvoboj na Misssouriju, 1976, r. Arthur

€nn), filma, v katerem se spopadeta Marlon

rando in Jack Nicholson, predstavnika dveh

Ollywoodov, starega in novega. Dennis Quaid
S€'Se ni znasel pred kamerami, sredina sedem-
desetih pa¢ se ni ¢as za novonovohollywood-
skega igralca. Ceprav ni nastopal, ni zgolj kle-
Petal z bratom Randyjem, ampak je Marlona

'anda ugil brenkanja na mandolino. Da naredi-
Mo circulus vitiosus, je film D. O. A., ki ima (po-
©g Ze opisanih potez) v glavni vlogi novonovo-

Ollywoodskega igralca, kot je Dennis Quaid
Nedvomno novonovohollywoodski film.
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Najprej je bila televizijska policijsko-procedu-
ralna, skoraj doku-serija Dragnet. V zgodnjih
petdesetih letih je Jack Webb napovedoval po-
samezne epizode z besedami: ,Zgodba, ki jo
boste videli, je resnié¢na. Imena smo spremenili,
da bi zas¢itili nedolzne.* Ko je Webb, ki je igral
narednika Joea Fridayja, raziskoval kaksnega
izmed zloginov, je vedno znova poudarijal: ,Sa-
mo dejstva, g'spa, samo dejstva.”

Detektiv narednik Joe Friday je v filmu Dragnet
(ki je 8e ena izmed odliénih viog usodnega Lan-
disovega igralca/scenarista Dana Aykroyda)
vsa temeljna obelezja standardnega, klasi¢ne-
ga, originalnega Joea Fridayja, vendar so vse te
nespremenljive entitete skoz in skoz predelane:
Friday se je 1. znaSel v Los Angelesu v sredini
osemdesetih let (kar ni éas za samotne detekti-
ve; posebej e ne po izkusnji z Verhoevenovim
filmom Robocop, ki je nastal istega leta), 2. pri-
druzili so mu detektiva Pepa Streebeka (ki je
Tom Hanks, preden je postal Velik), s katerim
se na zadetku seveda ne moreta ujeti: Streebek
je detektiv, adaptiran tudi na razresevanje zloci-
nov, ki so sami sebi namen, 3. vrgel se je v kopi-
¢enje ameriskega fundamentalizma (kamor so-
di tudi ,verzija®* skupine, ki jo vodi ¢astiti Jonat-
han Whirley, torej Christopher Plummer z ustre-
zno maziljenostjo in negativna postavitev iste-
ga gibanja, torej organizacija PAGAN (People
Against Goodness and Normalcy), ki jo prav ta-
ko vodi éastiti) in, 4. Friday je verjetno prvi¢ v
Zivljenju spoznal, da Connie Swail (Dabney Co-
leman) ni nujno za vse vecne ¢ase devica.

Zanimivo je, da je — &e smo Ze pri verskemu
amerikanerskemu fundamentalizmu — tudi Fri-
day vse prej kot komunist, vendar bo na koncu
vseeno uspel ohraniti ¢isto duso in ostale po-
trebne atribute za dobrega in postenega prote-
stanta (tudi z 'devico Connie Swail’ se bo, kot
kaze, porocil). Kljub bizarnemu humorju (ki ga je
dodajal Aykroyd), odli¢no odigranim viogam in
solidnemu plotu (Mankiewicz je navsezadnje bil
scenarist za Spielberga, kot takega pa ga naj-
demo tudi v najavnih $picah nekaterih izmed fil-
mov o Jamesu Bondu) pa je res, kot ugotavlja ze
Tom Milne v Monthly Film Bulletinu, da se vsa
stvar prehitro konéa. Ali drugace: suspenz ne
vzdrzi komi¢nega v filmu, Sirjenje komicnega
materiala pa postane nekonsisteno takrat, ko je
7e jasno, kako je s PAGANI in Castitim Whirley-
jem. Taksna konisistenca je sicer lansirna
rampa za komi¢ne efekte, ki bi se morali potem
razviti v komedijske aktivnosti, vendar pa je v
Dragnetu Zal vsa stvar blokirana prav s komedij-
sko presibkim plotom. Kar torej ostane, je zelo
dober film o Joeu Fridayju, njegovih frustraci-
jah in obsesijah s poslom ter film o Pepu Stree-
beku: kaj pa bi iz filma nastalo, Ce bi ga reziral
John Landis (Ceprav je tudi Mankiewicz zelo so-
lidno reziral), si lahko samo predstavljamo. Zlo-
&ini, ki jih usmerja €astiti Whirley (tatvina nevar-
ne kemikalije, sezig soft porno revije porno kra-

lija Jerryja Kinga (pa¢ v duhu porajajocega se
fundamentalizma), tatvina policijskih avtomobi-
lov etc.) so tako prevec ocitni, transparentni,
evidentni. Navsezadnje je vsa stvar s funda-
mentalizmom predvsem stvar ameriskih neodvi-
snih televizijskih postaj. S tem pa je postavljen
referencni krog, ki se dotika predvsem Urdrag-
neta, torej televizijske serije. Vsaj Joe Friday bi
se lahko zavedal moci televizije, obnasa.pa se
tako, kot da nikoli ne bi nastopal prav na nje. In
to je poglavitna teZzava s sicer skrajno zabavnim
in dobrim filmom.

TADEJ ZUPANCIC
e
CAMORRA

CAMORRA: UN COMPLICATO
INTRIGO DI DONNE,
THE NAPLES CONNECTION
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Lina Wertmiller je s filmom Camorra sicer
opravila hvalevreden poskus prestaviti pouda-
rek v tipiéno moskem Zanru na zensko stran. Ta
poskus je socialno-politiéno Se bolj zanimiv, ker
je lociran v strogo patriarhalno juznoitalijansko
okolje. Toda vse te pohvale je mogoce izreci
zgolj na ravni govorjenja o osnovni ideji za sce-
narij. Takoj, ko govorimo o samem scenariju, ki
je analiziral to idejo, se zal vsako navdu$enje
mora nehati. i

Gre seveda spet za enega vecnih problemov
estetskih praks v prid druzbenim gibanjem. Ka-
ko narediti feministi¢en film, da bi njegovo fe-
ministiéno stalis¢e lahko prodrlo do naslovnic
in bi hkrati bil s filmskega stali5¢a konsistenten
izdelek? Seveda ne moremo reci, da se Wert-
miillerjeva ni potrudila resiti to dilemo, vendar
je poskus ocitno spodletel. Najprej ze zaradi sa-
mega scenarija, v katerem je plot vse prevec Si-
bek, e zlasti ¢e govorimo o razpletu, v katerem
se povezeta socialni in individualni motiv. (Zen-
ske se odlocijo za obracunavanje s pripadniki
camorre, ker njihovo razpecevanje trdih drog
prizadene njihove otroke. Zakon vzamejo v svo-
je roke in svoje umore okrasijo s posebnim spo-
rocilom: z injekcijo, zabodeno v Zrtvin penis.) Ta-
ko se ob koncu filma odvije pravo pedagosko
predavanje o zlu, kot so droge, ter o vlogi Zzensk
in mater v patriarhalni druzbi.

Druga slabost filma, ki jo kaZe iskati Ze v samem
scenariju, je kopi¢enje paralelnih zgodb, kar je
onemogodilo, da bi s kakrsnokoli filmsko obde-
lavo v filmu Se ostal kaksen element suspenza.
Ker pa se je avtorica odlogila pravzaprav za Za-
nrsko formo, recimo za thriller je pomanjkanje
suspenza seveda povsem neopravicljivo.

Na drugi ravni je ta pomanjkljivost Se poudarje-
na z avtori¢ino teznjo, da bi naslikala socialno
okolje, v katerem dogajanje poteka, in da bi ta-
ko za svoje junakinje z razlicnim socialnim po-
reklom nasla skupni imenovalec, ki jih oprede-
ljuje kot zenske. (Rezultat, ki smo ga ze omenili,
je pa¢ materinstvo, kar je v okviru feminizma Si-
bek argument.) Po drugi plati pa v tem pogledu
avtorici do neke mere uspe oskrbeti filmu nekaj





