
staro za novo S

DAWN OF THE DEAD (1978)
VS. DAWN OF THE DEAD (2004)

Uvodna opomba. Ko sem pred začetkom pisanja pričujočega članka pre
listal svoja izvoda kernela in feguša ter zavrtel nekaj telefonskih številk, 
da bi se dokopal do uradnega (distribucijskega) slovenskega naslova 
filma, o katerem bo tekla beseda, sem presenečen ugotovil, da je bil gos
pod George A. Romero s strani domačih distributerjev popolnoma - 
glede na njegov globalni vpliv in uspeh bi lahko rekli celo sistematično 
- prezrt. V jugoslovanskih in kasneje slovenskih kinematografih nismo 
gledali niti enega njegovega filma (s častno izjemo kužne kinotečne pro
jekcije iz Italije uvoženega Martina (1977) nekje v začetku devetdesetih). 
To je nenavadno že spričo siceršnje poplave žanra, zaradi katere so udar
niki Litostroja že v osemdesetih vedeli, kdo je John Woo, nenazadnje pa 
tudi zaradi tega, ker Romero v napol napisani zgodovini filma ne velja 
zgolj za mojstra oziroma preporoditelja žanra, temveč za avtorja, ki je 
soustvarjal podobo Novega Hollywooda (1967-1978), pri čemer so se 
skoraj vsi njegovi sotrudniki (Altman, Pakula, Scorsese, Peckinpah, Po
lanski, Rafelson ...) brez težav ugnezdili na naših platnih. Zato Dawn of 
the Dead in ne Zora mrtvakov, mrličev, mrtvih in podobnih trupel, za
kopanih v arhivu vsakega spodobnega video pirata osemdesetih.

Predzgodba. Leta 1978 Romero posname Daivn of the Dead, srhljivko 
epskih razsežnosti in dometa, nadaljevanje svojega prvenca Night of the 
Living Dead iz leta 1968, ki je lastnoročno revitaliziral že v tridesetih in 
štiridesetih (White Zombie (1932, Victor Halperin), / Walked With a 
Zombie (1943, Jacques Tourneur)) priljubljene zgodbe o živih mrličih in 
dobesedno izumil pojem neodvisnega ameriškega filma (beri sicer eno
umno, vendar navdihujočo knjigo Making Movies, ki jo je spisal Rome- 
rov dolgoletni sodelavec in soscenarist izvirnih mrličev John A. Russo). 
Skupaj z leta 1985 posnetim Day of the Dead se tako rodi danes kultna 
trilogija; ta poleg prestola, ki ga zaseda znotraj žanra, predstavlja tudi 
eno najbolj domišljenih in ostrih kritik sodobne (potrošniške) družbe. 
Kronski dragulj trilogije je nedvomno Daivn od the Dead (zakaj je temu 
tako v nadaljevanju), v kolikor predhodnik Night of the Living Dead 
šele na koncu do kraja razgali zobe in namigne na uničujoč politični 
kontekst (mimogrede: po evropskih kinih te dni kroži čudovita, sveže 
restavrirana kopija omenjene klasike ... morda se v novem tisočletju 
vendarle opogumi tudi kakšen slovenski distributer). Leta 2004 po izvir
nem Romerovem scenariju (pri katerem je, spet mimogrede, sodeloval 
tudi italijanski maestro Dario Argento) nastane precej visokoproračun- 
ski hollywoodski remake z identičnim naslovom Daivn of the Dead, 
vzrok tega pisanja.

Zaplet. Kot vsake priredbe se je tudi novega Daivn of the Dead (prvenec 
mladega režiserja video spotov Zacka Snyderja) mogoče lotiti na dva na
čina: kot samostojnega izdelka in prek primerjave z izvirnikom. Ker 
slednjo opcijo narekuje programska zasnova pričujoče rubrike “staro za 
novo”, lahko takoj na začetku zatrdno in nepreklicno ugotovimo, da je 
Daivn of the Dead (2004) popolnoma nepotreben film. In takoj za tem 
odkrijemo, da je o njem vendarle vredno pisati, v kolikor je film čudovi
to simptomatičen za razmere današnjega Hollywooda in kot tak dopuš
ča domala znanstven kritiški pristop. Zdi se namreč, kot da bi tvorci 
priredbe iz Romerovega filma najprej vestno izluščili pet ključnih prvin, 
ki izvirnik napravljajo za klasiko, nato pa jih ne le prečrtali, temveč eno 
za drugo, pač v skladu z novo “moralo” in potrošniško logiko (kateri se 
je izvirnik posmehoval), prekucnili na glavo in iz zlata proizvedli gnoj. 
Gremo po vrsti.

1. Daivn of the Dead (1978) je klasika svojega žanra zato, ker ga pre
žema neverjeten, otipljiv občutek tesnobe in groze. Film dejansko vzbu
ja, posreduje in uteleša občutek, da se je pred kratkim, kot strela z jas
nega, pripetil konec sveta, kot ga poznamo: civilizacija nepreklicno izu
mira oziroma je že izumrla, po velemestnih labirintih in ruralnih plan
javah se opotekajo nepregledne množice sestradanih živih mrličev, ki s 
svojimi strupenimi ugrizi prežijo na redke preživele, zdrave posamez
nike. Apokalipsa brez najmanjšega upanja na srečni konec. In - kar je 
najlepše in najstrašnejše - brez kakršnekoli racionalne razlage. Vse, kar 
izvemo, je naslednje: “When there's no more room in hell, the dead will 
walk'the earth.” Brrrr. Romero srhljivo atmosfero vzpostavi že v uvod
ni sekvenci filma, z verističnim portretom zmešnjave v televizijskem 
studiu, ki skuša poročati o obsedenem stanju, ter jo nato uspešno vzdr
žuje in stopnjuje vse do sijajnega konca (več o tem pod četrto točko). 
Eno poglavitnih vlog pri nanašanju novih in novih plasti črnine na že 
tako ali tako mrakobno podlago igra glasbena podoba filma: v evrops
ki verziji filma zanjo skrbi Argentov hišni ansambel Goblin, sinonim za 
kvalitetno zvočno odslikavo tesnobe, gravža in gorja, ameriška verzija 
pa je (genialna ideja) podložena izključno s tako imenovano elevator 
mušic, ušesom “prijetnim”, sintetičnim cingljanjem, kakršno mrači um 
potrošnikom in polni veleblagovnice ter ostale korporativne prostore. 
Omenjena atmosfera je v Daivn of the Dead (2004) s častno izjemo ene
ga samega, briljantnega, dolgega panoramskega posnetka tik pred uvod
no špico (podložena s komadom The Man Comes Around nesmrtnega 
Johnnyja Casha - ta predstavlja drugo in zadnjo svetlo točko filma)
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popolnoma odsotna. Za vzdušje v novem filmu skrbi izključno parada 
najbolj banalnih možnih taktik strašenja: po eni strani gre za tekoči trak 
nenadnih, hipnih vdorov raznorodnih živo-mrtvih objektov iz zunanjos
ti polja v prvi plan, podčrtanih s hrupnimi zvočnimi učinki, po drugi 
strani za dolgočasno bleščečo šminko, ki nam ponosno meče v obraz vse 
kraste, ture in nežive tumorje; ti v najboljšem primeru zgolj vzbujajo 
nostalgijo po enostavnih in efektivnih modrikastih obrazih Romerovih 
zombijev. Nadležen tobogan skratka, ki doseže kvečjemu fizičen obču
tek slabosti, o kakšni tesnobi in grozi pa ne duha ne sluha.

2. Živi mrliči v Dawn of the Dead (1978) se premikajo počasi, nečlo
veško počasi. Brez kakršnekoli gracioznosti opletajo s svojimi mrtvimi 
udi in zapoznelo reagirajo na dražljaje (vonj po svežem mesu) iz okolice. 
Vendar se natanko iz tega štorastega pomikanja poraja strah pred njimi, 
vzdušje zlohotnosti in usodnosti. Ker te navzlic svojemu hendikepu na
posled vseeno dobijo (“They're coming to get you, Barbara!’’), ujamejo, 
ugriznejo in nato napravijo za enega svojih. Živi mrliči v Dawn of the 
Dead (2004) so hitri: tečejo, divjajo, hlastajo in trzajo; kot taki so vide
ti kot tolpa pavijanov, zlohotnih samo še zaradi svojega videza: šminke. 
Adrenalin namesto tesnobe, dolgčas (kdo bo prvi?) namesto suspenza.

3. Dawn of the Dead (1978) je klasika, ker se bere tudi (predvsem) kot 
politični film, kot lucidna, unikatna kritika sodobne potrošniške družbe. 
Spomnimo se samo številnih prizorov (pravzaprav preroških vizij tega, 
kar danes snemajo nadzorne videokamere v trgovinah širom sveta), v 
katerih se živi mrliči opotekajo med bogato založenimi policami velebla
govnice, kamor so se zatekli filmski junaki. Prazno strmenje in počasne 
kretnje živih mrličev so srhljivo podobni obnašanju sodobnega potroš
nika, ki se - naslonjen na nakupovalni voziček - odsotno opoteka prek 
prostranstev malega mesta velikih nakupov. Manj ko bo imel možganov 
(bolj ko bo podoben živemu mrliču), bolj bo tam dobrodošel in udoma
čen. Ta poanta, krvavo potrebno opomnilo, je iz nove verzije filma do
sledno izbrisano. Živi mrliči enaindvajsetega stoletja pač tečejo. Zakaj 
se potem novi junaki sploh skrijejo v supermarket?

4. Dawn of the Dead (1978) je klasika zaradi svojega nadvse izvirnega, 
temačnega, subverzivnega in ambivalentnega konca. Kar je bila navse
zadnje blagovna znamka prej omenjenega Novega Hollywooda: od Pe
tih lahkih komadov (Five Easy Pieces, 1970, Bob Rafelson) do Zadnje 
kino predstave (Last Picture Show, 1971, Peter Bogdanovich), od Golih 
v sedlu (Easy Rider, 1969, Dennis Hopper) do Divje bande (The Wild 
Bunch, 1969, Sam Peckinpah), od Peklenskega asfalta (Two-Lane Black- 
top, 1971, Monte Hellman) do Taksista (Taxi Driver, 1976, Martin 
Scorsese), od Ženske pod vplivom (A Woman Under the Influence, 
1974, John Cassavetes) do Prisluškovanja (The Conversation, 1974, 
Francis Ford Coppola) ... Romeru uspe v zaključnem prizoru zgostiti in 
podvojiti vso morbidno atmosfero, ki se je do te točke zlagoma kopičila 
in grozila z zadušitvijo. Zadnji kader potem dejansko pobere sapo: edi
na preživela človeka se v zgodnjih jutranjih urah povzpneta na streho 
veleblagovnice, se tam vkrcata na helikopter in vzletita. Sonce počasi 
vzhaja in oranžna svetloba razkrije morje pošastnih, neživih pojav, ki se

razteza prek predmestne pokrajine, do koder seže pogled (je možno, da 
sta leteča junaka edina preživela človeka na Zemlji?). V offu se odvije 
antologijski dialog. On: “How much fuel do we have?” Ona: “Not 
much.” On: “All right.” Rez v temo, konec filma. Dawn of the Dead 
(2004) se zaključi s podobnim prizorom (jadrnica namesto helikopter
ja), ki ga spočetka kazi le upanje na boljši jutri, saj trije preživeli pluje
jo na domnevno varen otok. Preliv v temo, vendar se film nadaljuje še 
med odjavno špico: odročno zavetišče se izkaže za preplavljeno z živimi 
mrliči, ki pokončajo vse tri preživele. Ko se projektor ugasne, se film 
zato tudi zares konča ... za razliko od izvirnika, ki po izteku odjavne 
špice obtiči globoko v grlu in možganih.

5. Daivn of the Dead (1978) je inteligenten film. Čeprav je startna pre
misa (apokalipsa zdaj) na vso moč bizarna in za nameček še nikdar 
pojasnjena, jo Romero prek inteligentno, grobo realistično postavljenih 
situacij in dialogov že v prvih minutah filma (prizor v televizijskem stu
diu je zrežiran kot reality show, še preden je ta pojem sploh obstajal) 
vzpostavi kot dogmo, ki pomete z vsemi morebitnimi vprašaji in dvomi. 
Dawn of the Dead (2004) je v tem segmentu videti kot karikirana, 
otročja kopija izvirnika, ki si obupano prizadeva, da bi jo jemali resno, 
v isti sapi pa s svojim lomastenjem tepta ta prizadevanja. Nazoren pri
mer: televizijska prenosa, ki preživelim državljanom delita napotke o 
obnašanju.
Dawn of the Dead (1978): “Normally, the first question is, 'Are these 
cannibals?' No, they are not. Cannibalism in the truest sense ofthe ward 
implies an interspecies activity. These creatures PREV on humans. They 
do not prey on each other, that's the difference. They attack and they 
feed ONLY on warm flesh. Intelligence? Seemingly little or no reason- 
ing power, but some retain basic skills that they learned in their formet 
Ufe. These creatures are nothing but pure, motorized instinct. We must 
not be lulled by the concept that they are our family members or our 
friends. They are not. They will not respond to such emotion. They 
MUST be destroyed in SICHT!"
Dawn of the Dead (2004): “You have to shoot them in the head.” 
Komentar najbrž ni potreben.

Namesto konca samo še opazka o določenem perverznem trendu sodob
nega hollywoodskega filma, ki se v Dawn of the Dead (2004) razcveti v 
prej še ne-videne razsežnosti. Če so ameriški filmi sedemdesetih in delno 
tudi osemdesetih v enaki meri skoparili oziroma razmetavali z grafič
nimi prikazi po eni strani golote/seksa in po drugi strani nasilja/krvi, se 
je dvolična moralna tehtnica zadnjega desetletja odločno prevesila v prid 
slednjih na račun prvih. Spodobno in dovoljeno je pod drobnogledom 
kazati najrazličnejše prakse nasilja, medtem ko lahko na prste ene roke 
preštejemo število ženskih prsi, ki se zračijo v hollywoodskem filmu de
vetdesetih. Daivn of the Dead (2004) gre v tej perverznosti korak na
prej, saj nam v nekem prizoru “nadvse drzno” za manj kot sekundo raz
gali prsi ene izmed živih junakinj, pol ure pozneje pa v velikem planu in 
skoraj počasnem posnetku nazorno pokaže, kako isto junakinjo motor
na žaga razreže na dva kosa. Punca je v tem prizoru seveda do vratu 
zapeta..
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