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O b l a g o r m o ž u , k i n e K a n e , 

Ne zmoti na podoba lepa ! 
Bridkosti srčne so neznane, 
Neznana mu ljubezen slepa. 

I.tvstik. 

1. 

Pod š i rok im h o l m o m , t am g l o b o k o doli v p r i -
jazn i D o l e n j s k i , leži m a j h n a v a s ; G r m jo 

i m e n u j e j o . Na h o l m u , s k o r a j pod v r h o m s to j i 
p r i j azna , na novo p o b e l j e n a ce rkev z n i zk im, 
poleg n j e p r o s t o s to j eč im z v o n i k o m , č igar line 
z a k r i v a j o š i roki , rdeče poba rvan i za tvor i . Tud i 
j a b o l k o v rhu s t o lpa in križ na n j em, vse se 
blešči v z a h a j a j o č e m so lncu t a k o svet lo , da je 
videti že oddaleč v se p r e n o v l j e n o in p o p r a v l j e n o . 

Prav t a k o tudi bližnji farovž,- č igar belo 
z idov je se svet i skoz i gos t e , polne v e j e s a d n e g a 
d rev ja , ki o b d a j a ma lo pos lop je . Po n j egov i s t r eh i 
se k a ž e j o š i r o k e rdeče p roge nove o p e k e t e r 
j a s n o pr iča jo , da ni še dolgo t e g a , k a r je m o j s t e r 
k rovec preložil in p rekr i l vso s t r eho . Ko bi pa 
Se k d o dvojil o t em, ga p repr i ča do d o b r e g a 
' e t n a š tev i lka , n a r e j e n a gori pod s l e m e n o m iz 



rdeče o p e k e ; o n a n a m p r i p o v e d u j e leto, v k a t e r e m 
so se vrš i le v se te p o p r a v e in v k a t e r e m tudi 
p r i č e n j a n a š a poves t . 

Pod f a r o v ž e m , sk r i t za t remi k o š a t i m i orehi , 
s to j i m a j h e n hlev, tudi l a s t n i n a d u h o v n e g a go-
spoda , ki mu je v v a r s t v o i z ročena g r m s k a fara , 
in n e k o l i k o niže proti vasi se n a m k a ž e napo l 
z idana , z živo t r to p r e p r e ž e n a hiš ica — c e r k o v -
n i k o v o s t a n o v a n j e . T o rabi tud i za uč i ln ico ; 
z a k a j uč i t e l j a in š o l s k e g a p o s l o p j a G r m n i m a ; 
za to pa se bav i jo ž u p n i k i s p o u č e v a n j e m , in 
c e r k o v n i k m o r a v t a n a m e n p r e p u š č a t i s v o j o 
d o k a j p r o s t o r n o sobo . 

Pod ž u p n i š č e m — na j u ž n e m brdu , se raz -
teza p r o s t o r e n vrt, in v i s o k e r a z n o b a r v n e g e o r -
gine, ki r a s t o in cve to po robu gredic , nam 
p r i ča jo molče , da p r i h a j a že j e s e n v deželo . V 
s p o d n j e m k o n c u v r t a s to j i z e l ena lopa, ki jo 
k r i j e z debel imi grozdi o b l o ž e n a v i n s k a t r t a in 
pred n j o sloni n o c o j ob t rdn i , leseni og ra j i v i so -
k o r a s t e l mož , č igar o p r a v a n a m kaže n j e g o v 
s t a n : g r m s k i ž u p n i k , g o s p o d J a n e z . 

O d t u se odp i ra k r a s e n razgled čez d a l j n o 
r avn ino , po ka te r i se v i j e , s r e b r n e m u t r a k u 
e n a k š i rok p o t o k , in poleg n j e g a bela, p r a š n a 
ces ta . 

T j a , na c e s t o je up i ra l ž u p n i k n e p r e s t a n o 
s v o j e oči, t e r čas ih zakr i l čelo z desn ico , a k o 
mu je z a h a j a j o č e so lnce t emn i lo pogled . Med-
tem pa je puš i l v e n o m e r iz do lge l e sene pipe. 



Za n j im na vr tn i gredi pa je k o p a l r j av 
pes, p repe l i ča r č r n o p r s t t e r lovil miši. 

Celo uro s k o r a j se je že mudi l ž u p n i k na 
vr tu t e r hodil g leda t čez o g r a j o t j ado l v r a v n i n o ; 
p r i čakova l je n e k o g a . In k a k o r že v e č k r a t n o c o 
t a k o se je tudi s e d a j zope t obrni l z n e k o l i k o 
n e j e v o l j n i m o b r a z o m od o g r a j e ter se vrnil po 
peščeni poti med g red icami proti ž u p n i š č u in 
o d t a m z o p e t n a z a j . 

»Ne bo ga!« je govori l p o l u g l a s n o ter pr i -
žigal u g a s l o pipo. 

Bil je — k a k o r s m o že omeni l i — v i so-
k o r a s t e l mož, ma lo p r e k o t r i d e s e t let, k o š č e n in 
s k o r a j s u h . A lice n j e g o v o ni bilo bledo, in izpod 
gos t ih črnih obrvi je zr lo d v o j e p r i j azn ih , s ivih 
oči. Na glavi je nosil malo , č rno čepico, o p r a v l j e n 
pa je bil v dolgo, t e m n o s u k n j o . 

Pos ta l je zope t ob o g r a j i ; t am doli v r a v -
nini, k j e r je ces ta de la la mal ov inek , se je dvignil 
p r a š e n oblačec , in k m a l u p o t e m se je p r i kaza l iz 
n j e g a l ehak , o d p r t voz, ki ga je vlekel u r en kon j ič . 

»Ah vendar , vendar !« je de ja l ž u p n i k n e k a k o 
vese lo ; s p o z n a l je bil svo j voz ter vedel, da se 
pe l je v n j e m oni, ki ga je Že t a k o do lgo pr iča-
koval . 2 nag l imi k o r a k i se je vrnil v farovŽ in 
med v ra tmi g l a s n o zak l i ca l : »Urša , Urša , je li vse 

p r i p r a v l j e n o ? Pe te r že p r iha j a !« 
Močna, k m e t s k o o p r a v l j e n a Ženska , ki jo je 

v s a k na prvi pogled s p o z n a l za s e s t r o ž u p n i k o v o , 
je p r i s top i l a na prag. 



»Vse, vse!« je odgovor i l a tudi z vese l im 
g l a s o m ; »Bog zna , k a k š e n je P e t e r ? T o l i k o let 
ga n i sem videla.« 

In oba, b ra t in s e s t r a s t a šla k vr tni o g r a j i 
p o g l e d a t v dol ino, k j e r se je urni vozič v e d n o 
bol j bližal domač i vasi . Kmalu je bil pod k l a n c e m , 
in n e k o l i k o m i n u t p o z n e j e je pos ta l pred fa -
rovžem. 

Iz voza je s topi l e l egan tno , g o s p o s k o o p r a v -
ljen mož ter b u r n o pozdrav i l ž u p n i k a , h i t e čega 
mu napro t i . Bila s ta oba e n a k e ve l ikos t i in tudi 
s k o r a j e n a k i h le t ; gos t a , dolga , č rna b r ada je 
z a k r i v a l a p r i še lcu pol ob raza , a na glavi se je 
p o k a z a l a ma la pleša , ko je snel k l o b u k v vesel 
p o z d r a v . 

»Da si le prišel , Pe te r i Kako s e m te vesel !« 
je deja l ž u p n i k ter vodil g o s t a do s topn ic . 

A tu je pr iš la Urša . 

T u d i o n a je ho te la ponud i t i p r i še lcu r o k o ; 
a ug ledavš i pred s ebo j moža , ki ga ji j e bila 
d o m i š l j i j a p r e j p o p o l n e m d r u g a č n e g a s l ika la , j e 
obs ta l a t e r malo v zad reg i d e j a l a : 

»Ah, P e t e r — g o s p o d P e t e r ! Ni v a s moči 
s p o z n a t i ! « 

» K a j n e — brada , b r a d a ? « odgovor i ta 
vese lo . »Pa s t r a n z g o s p o d o m ! T i k a j me, k a k o r 
si me n e k d a j pred p e t n a j s t i m i leti — s a j od 
t e d a j se m e n d a n i sva videla — če ne ti b o m 
vračal!« 



Pr i j a t e l j a s t a k m a l u p o t e m sede la pri k o -
z a r c u vina, Urša pa je s p r a v l j a l a sobo v red, 
n a m e n j e n o ž u p n i k o v e m u g o s t u , in r a d o v e d n o 
og ledova la mali u s n j a t i pa lepo o k o v a n i k o v č e g , 
ki ga je bil p r inese l h l apec z voza . 

» T o r e j t u k a j p r e b i v a š t i ? « je de ja l med 
p o g o v o r o m novodoše l c t e r se ozrl po s t e n a h . 

»Da, da, t u k a j ! « se je n a s m e h n i l ž u p n i k in 
tlačil z o p e t t o b a k v s v o j o pipo. 

»Pa v r a n e in k a v k e in za jce tudi še s t r e l j a š !« 
je omen i l oni k a ž o č na lepo p u š k o , v i sečo ob 
s teni . 

»Tud i še! Ha, ha!« 
»Po leg t ega pa —, d u š e p a s e š ! Ha, ha!« 
Ž u p n i k se pri zadn j i p r i j a t e l j ev i o p o m n j i 

ni sme ja l , nego b l i s k o m a se je ozrl v Pe t ra , 
k a k o r bi hotel po izvede t i , se li oni šali. — Pa 
Pe t e r je og ledova l odda leč ve l iko o d p r t o o m a r o 
v k o t u , k j e r je videl m n o g o k n j i g n a k o p i č e n i h 
in med n j imi po lno č a s o p i s o v , vse v n e k e m ne-
redu , k a k o r je n a v a d e n pri l j udeh , ki m n o g o 
bero , a l j ub i jo nag lo raz l iko v taki d u š e v n i h ran i . 

»Kol iko je pač t ega , k a r sva se z a d n j i k r a t 
seš la — J a n e z ? « je v p r a š a l oni po k r a t k e m 
m o l k u . 

» L e h k o je i z r a č u n a t i ! V p r v e m letu po novi 
maš i moji si me ob i ska l na G o r e n j s k e m , t e d a j 
si bil s topi l v d r ž a v n o s l u ž b o — in jaz s em 
s e d a j e n a j s t let d u h o v n i k . T o r e j — čez d e s e t 
let z o p e t ! « 



»Da, da ; t a k o je! In Urše n i sem videl, o d k a r 
s em odrinil na vseuč i l i šče . T a je v e d n o — e n a k a . 
Kdaj si jo vzel k s e b i ? « 

» L e t o s s top rv , k o s e m pos ta l s a m s v o j — 
g o s p o d !« 

»Ah, le tos!« 
»Nauč i la se je n e k o l i k o k u h a t i in g o s p o -

darit i in — s t a r a je tudi že dovol j !« se na -
s m e h n e g o s p o d J a n e z . 

» K a n o n i č n a le ta! Da, da,« pri trdi P e t e r ; »pa 
k a k o je d o m a pri v a š i h ? — Oče so umrl i , in 
k a j p o č n o m a t i ? « 

»So tudi umr l i ! Brat je g o s p o d a r . Pa jaz že 
dolgo n i sem bil t am.« 

» K a k o r pri na š ih ! In tud i m e n e ni bilo že 
dolgo, do lgo v d o m a č o vas!« 

Molčala s ta n e k o l i k o Časa; vglobi la s ta se 
v s a k v svo je misli, pa m o r d a oba v e n a k e . 

Pe te r se je prvi vzd rami l . 
»Si li z a d o v o l j e n — J a n e z ? « je v p r a š a l 

nag lo te r uprl s v o j t emn i , bodeči pogled v žup-
n i k o v o r e s n o lice. 

Leta se je n a s m e h n i l , ne p o s i l j e n o , nego 
mirno , n a r a v n o in s k o r o ve se lo ; ozrl se je o b e n e m 
v p r i j a t e l j a . 

»Da, Peter , z a d o v o l j e n s e m ! Č e s a mi 
je p o g r e š a t i ? « je pr is tavi l po k r a t k e m m o l k u . 

P e t e r je obrni l s v o j e oči v d r u g o s t r an . Pogled 
in be sede ž u p n i k o v e so bile t a k o p rep r i čeva lne , da 
ni vedel u g o v o r a , pa vesel tud i ni bil on ih besed. 



»In t i ? « je v p r a š a l s e d a j ž u p n i k . 
»Ah, jaz, j az — ! Kaj pa je z a d o v o l j n o s t ? 

Kaj pa je - s r e č a ? « 
Nagubanč i l je čelo ter segel po k o z a r c u , ki 

si ga je bil z v inom napoln i l . T o d a pil ni ; k o -
zarec je vrtil med prst i in zrl v n a s p r o t n o s t e n o . 

Tud i ž u p n i k je gledal za oblaki , ki so se 
g o s t o dvigali iz n j e g o v e pipe. Pa bilo mu ni na 
tem, da bi n a d a l j e v a l t a k o v pogovor . 

» N e k o l i k o časa boš os ta l pri meni , P e t e r ? « 
je v p r a š a l p r i j a t e l j a . 

»Dolgo ne m o r e m ; n e k o l i k o dni m o r d a —-
a k o me boš hote l . O d p u s t m o j v k r a t k e m poteče , 
in po tem i tak ne bom daleč od tu .« 

»Dobro uro i m a š do Križa. Kateri n a j u bi 
si bil mislil pred leti, da bodeva k d a j t a k o b l izu 
in t a k o raz l ično p o s l o v a l a ? « 

» R e s je ! Pa r az l ika v e n d a r ni t o l i k a ! « s e 
s m e j e z o p e t Pe ter . » J a z s e m s o d n i k , o k r a j n i 
s o d n i k za ta sve t — ti pa de l a š za o n e g a ! « 

»Ti si v e d n o s tar i — « o m e n i ž u p n i k z 
l e h k i m s m e h l j a j e m . 

» G r e š n i k — k a j n e ? « k o n č a Pe t e r n j e g o v o 
o p o m n j o . 

Ž u p n i k o v a s e s t r a je vs top i l a , in za n j o f a -
r o v š k a d e k l a ; pr ines l i s t a veče r jo . Urša je na 
P e t r o v o vabi lo sela k mizi in p o g o v o r se je 
s u k a l o n e k d a n j i h s rečn ih o t r o š k i h in m l a d e -
n išk ih letih, ki so jih prebili vsi še d o m a v 
ro j s tn i vasi . 



P o t e m s t a šla p r i j a t e l j a na k r a t e k i z p r e h o d 
v dol ino. 

Mesec je svet i l skoz i g o s t o s a d n o d rev je , 
ki je ras t lo ob po tu , t e k o č e m čez ho lm, in po 
bl ižnj ih v inograd ih so peli Še ka sn i cvrčki e n o -
g l a s n o s v o j o p e s e m . 

»Ali še p e s m a r i š in ve rze k u j e š , J a n e z ? « 
v p r a š a zda jc i ž u p n i k o v gos t p r i j a t e l j a . 

Da je bilo sve t le je , bi bil videl, k a k o je 
l e h k a rdečica oblila ž u p n i k o v o lice. 

»Še!« je de ja l n a g l o , te r p r i s t av i l : »Za 
k r a t e k čas!« 

»Srečen č lovek ! Da i m a š še ča sa dovo l j 
z a to!« 

» K u j e m j ih! P o t e m jih pa pož igam!« 
»Ah, to tud i š e ? « se n a s m e j e Pe te r . P o t e m 

pa je z a s u k a l p o g o v o r na d r u g p r e d m e t . 

U. 

Pet dni je bilo že mini lo, o d k a r je bival ž u p -
n ikov gos t v f a r o v ž u . Izprva je bilo s k o r a j videti , 
da ne o s t a n e do lgo — ž u p n i k o v a s e s t r a je t a k o 
p r e r o k o v a l a , z a k a j d o z d e v a l o se ji je, da se P e t e r 
do lgočas i — toda dan za d n e v o m je bilo bolje, 
in n a p o s l e d je Urša ob priliki š epn i l a g o s p o d u 
J a n e z u , da je P e t r u m o r d a v e n d a r le povšeč i 
t u k a j v G r m u . 

Leta se je z a d o v o l j n o n a s m e h n i l . 
P rav i s tega dne pa se je po veče r j i obrni l 

Pe te r do p r i j a t e l j a ter de ja l o b ž a l u j o č : » Č a s 



p o t e k a , l jubi m o j ; dva, tri dni m o r d a še, po t em 
pa m o r a m z o p e t odtod.« 

»Ka j boš h o d i l ? D o p u s t ti m ine v t r eh 
t edn ih , t o r e j čemu in po k a j d r u g a m ? Seveda , 
d o l g o č a s i š se tu!« 

»Ka j še, J a n e z ! O tem ni g o v o r a ; da bi mi 
bilo moči le v e d n o t a k o m i r n o živeti , k a k o r tu 
pri tebi!« 

»Ah, le p o č a k a j ! Ko si boš uredi l s v o j e 
s t a n o v a n j e in s v o j o p i s a r n o na Križu, ko boš 
ob l a s t en g o s p o d s o d n i k — k a k o m i r n o ti bodo 
t e k l e u r e ; še m a r ti ne bo, da bi me z o p e t ob i ska l , 
če te ne bom š i loma privel s e m k a j . « 

Ž u p n i k se je s m e j a l in p r ip rav l j a l d e s k o in 
k a m e n c e za šah , s k a t e r i m s t a se s l ehe rn i veče r 
z a b a v a l a . 

»Ko bi ti vedel, k a k o p u s t o in p r a z n o je 
n a š e ž iv l j en je , k a k o s u h o n a š e d e l o v a n j e ! « 

»In oženi l se boš m o r d a vendar !« se šali 
J a n e z ter se n a s m e h n e . 

Ko bi se bil v t em ozrl v s v o j e g a gos t a , 
bi bil videl, k a k o v m r a č e n , t e m e n ob lak m u je 
legel na čelo. T o d a ž u p n i k je govor i l to brez 
v s a k e g a n a m e n a , in za to tudi ni bil p o z o r e n . 

» P r e p o z n o , p r e p o z n o ! « je deja l Pe te r s 
pos i l j en im s m e h o m 

» Č u d n o , da Še nisi mislil na to,« se og las i 
z o p e t J a n e z . 

»A še bol j čudno , da me ti s p o m i n j a š t ega ,« 
se s m e j e s e d a j bol j n a l a h k o oni . 



» Z a k a j ? J a z s em že d a v n o mislil, da te 
bom poročal — in s e d a j bi bila p r av pr i l ika , ko 
sem t a k o blizu.« 

»Ne šali se, l jubi mo j ! Tud i meni ve l ja , 
k a k o r tebi : coe lebs m a n e b i s — « 

» B o d e m o videli !« d e j e ž u p n i k in p r ične igro. 
A P e t e r je sedel z a m i š l j e n v s to lu in zrl 

p redse . 
»Kako sod i š ti o — l j u b e z n i ? « je v p r a š a l 

zdajc i ter ma lo p o n e h a l , p reden je izgovori l 
z a d n j o besedo . 

J a n e z a je v p r a š a n j e n e k o l i k o o s u p n i l o , na -
slonil se je p o l a g o m a n a z a j ob s t e n o ; a b i s t ro 
o k o s v o j e je uprl v p r i j a t e l j a . 

»O — l j u b e z n i ? J a z te ne u m e j e m ; k a k o 
mis l i š t o ? « 

»Ka j je l j u b e z e n ? « 
» S m e š n o v p r a š a n j e 1 Da bi ti jo f i lozof ično 

to lmači l — —« 
»Ne, n e ! J a z ne m a r a m ni t vo j e mora l e , 

ni s v e t o p i s e m s k i h r a z l a g a n j — pove j mi, k a k o 
ti sod i š ta čut po — svo je , iz s v o j e g a p r e p r i -
čan j a , r ec imo iz s v o j e i z k u š n j e !« 

» I z k u š n j e ? « se n a s m e j e ž u p n i k ; » t i s te n a š e 
g i m n a z i j a l s k e n e u m n e z a l j u b l j e n o s t i v e n d a r ne 
boš i m e n o v a l i z k u š n j e ! A p r e p r i č a n j e ? Vedi, jaz 
o tem v p r a š a n j u n i k d a r n i s em p remiš l j eva l in 
h a h a — tudi to mi l e h k o v e r u j e š , da n i sem bil 
n i k d a r v p r a v e m p o m e n u b e s e d e z a l j u b l j e n . S icer 
pa — l j u b e z e n , l j ubezen , s p o l n a l j u b e z e n ! J a z 



je ne m o r e m d r u g a č e to lmači t i , nego z zgo l j 
n a r a v n e g a s ta l i šča , in k a k o r se l e h k o v ina og ib-
l j e š , a k o h o č e š , t a k o se tudi l jubezni l e h k o 
u m a k n e š , da i m a š t r d n o voljo.« 

»Ah, J a n e z , J a n e z ! In ti si p o e t ? « 
Pe t e r se je s k o r a j b r idko n a s m e h n i l . 
»Jel i t reba , da pozna poe t v se s t r a s t i ? « 
Ž u p n i k se je še v e d n o smeh l j a l , toda videti 

je bilo venda r , da m u p o g o v o r ni prav po volj i . 
Tudi Pe te r je u m o l k n i l in pr ičela s t a s v o j o igro . 

Tudi ko s t a se r azš l a k p o č i t k u , ni bito 
y eč g o v o r a o p r e j š n j e m p r e d m e t u . 

D r u g e g a dne je u k a z a l ž u p n i k upreč i s v o -
j ega k o n j i č a ter se je odpe l ja l dve uri da leč 
o b i s k a t s t a r e g a z n a n c a d u h o v n i k a . Pe te r ni hotel 
t j a ; t oda ker se je ž u p n i k mora l vozi t i skoz i 
v a s > v k a t e r e obl iž ju je bila mala , a v e n d a r od 
t u j cev dovo l j o b i s k a n a kopel , je sk leni l sp remi t i 
P r ' j a t e l j a do t j a in ga ondi z o p e t počaka t i . 

K ra sno j u t r o j e bilo, ko s t a se vozi la po 
g ladki cesti m i m o rosn ih t r a v n i k o v in med vi-
sok imi b r a j d a m i , ki je po njih zore lo g r o z d j e , 
ž u p n i k je r a z k a z o v a l p r i j a t e l j u vasi in sela s t o -
ječa po b l ižnj ih so lčna t ih brdih in gradiče , ka t e r i h 
belo z i d o v j e se je sve t i lo t u i n t a m po n izk ih 
ho lmih izza g o s t e g a ze l en j a . 

Kmalu s t a bila na m e s t u , k j e r je hote l 
s o d n i k s topi t i z voza. Po k r a t k e m d o g o v o r u , k j e 
lr> k d a j se z o p e t sn ide ta , je kreni l le ta prot i 
kopel i , a ž u p n i k se je pel jal da l j e . 



Medtem, ko meri Pe te r p r a š n o s t r a n s k o 
ces to , i m a m o pri l iko, seznan i t i č i t a te l je malo bo l j 
z n j e g o v o osebo , a k o r a v n o n a m ne p r e o s t a j e več 
m n o g o n o v e g a o n je j . 

Pe te r vam je bil dovrš i l v s e u č i l i š k e š t u d i j e 
na D u n a j u , a p r e p o t o v a l m e d t e m in tudi p o z n e j e 
še eno leto z b o g a t o n e m š k o rodb ino , v ka te r i 
je s l u ž b o v a l za d o m a č e g a uči te l ja , vel ik del z a -
h o d n e Evrope ter napos l ed s topi l v d r ž a v n o 
s lužbo , i zp rva na D u n a j u , p o t e m pa je odše l v 
o ž j o d o m o v i n o svo jo . S p r e t n e m u de l avcu se je 
pos reč i lo — s e v e d a n e k o l i k o tudi po svo j ih 
vp l ivn ih z n a n s t v i h na m e r o d a j n e m m e s t u — v 
p r i m e r n o k r a t k e m času i m e n o v a n biti s o d n i k o m 
v Križu, v ka te r i o k r a j je s p a d a l a tudi ž u p a 
p r i j a t e l j a n j e g o v e g a J a n e z a . S v o j e n o v o s l u ž b o -
v a n j e je bil p rav z d a j pričel, a ke r se je p o n u -
dila p r i l i k a , je porabi l k r a t e k d o p u s t , da ga 
p reb i j e pri s t a r e m s o u č e n c u in n a j o ž j e m r o j a k u 
s v o j e m . 

Bil je d a n e s i z redno dobre vo l je in o s n o č -
n j e m t e m n e m o b l a k u ni bilo več s l edu na n j e -
g o v e m čelu. Žvižgal je vese lo p r e d s e ter vihti l 
pa l ico v roki , odzd rav l j a l s r e č a j o č i m k m e t o m in 
t a k o dospe l k m a l u na m a j h e n k l anec , ki se m u 
je ž n j e g a odprl p r i j a zen razg led v do l ino in v 
nji t ik pod k l a n c e m ležečo kope l 

Ako p r a v i m o kopel , s tem ne n a m e r a v a m o 
b o g v e d i k a j . Neko l iko l epše z idan ih hiš, k a k o r j ih 
n a h a j a m o v naš ih mal ih mes t ih , to je bilo vse . 



A gorki vrelci, ki so tu pr iha ja l i na dan , so bili 
po t rdi tvi z d r a v n i k o v izvrs tn i , in za to je p r i h a -
ja lo leto za le tom več t u j c e v s e m k a j — n a j v e č 
bolnih , ki so si i skal i z d r a v j a , a ne z a b a v e ; pa 
Časih se je p r ikaza l tudi eden ali d rugi , ki je tu 
iskal le pr i l ike, pobiti pros t i s v o j čas . 

Pe te r je pos ta l n e k o l i k o č a s a v r h u k l a n c a 
ter og ledava l vas i co pod sebo j . 

R o p o t voza ga je opozor i l , da se je obrni l , 
a v t em t r e n u t k u je us tav i l vozn ik — malo ne -
n a v a d n o o p r a v l j e n g o s p o d s r e d n j e s t a r o s t i , oči-
v idno m a j h e n g r a š č a k iz okol ice , — s v o j e n i z k e 
a Čile k o n j i č e poleg n j e g a . 

»Ah, g o s p o d sodn ik , k a j pa vi t u k a j ?« je 
klical on z v o z a ; »p r i sed i t e s e m k a j — s a j s t e 
n a m e n j e n i v k o p e l ? « 

»Da, da, g o s p o d Ivaničl T o d a po jd iva ra j š i 
pe š ; t a k o blizu je v vas .« 

»Ne, ne, le p r i sed i t e ! Pe l ja t i se m o r a v a ; tu 
doli je m n o g o g o s p o d e , in« — pri t em je g r a š č a k 
t leskni l z a d o v o l j n o z j e z i k o m » n e k o l i k o lepih 
gosp&. Pe l j a t i se m o r a v a , k a k o r se spodobi . J a k a ! « 

Pri t em se je obrni l k s lugi , ki je sedel v 
svoj i n e k o l i k o z a m a z a n i l ivreji za n j im na vozu . 

J a k a je skoči l z voza ter p o m a g a l s o d n i k u 
na n e k o l i k o n e r o d e n sedež po leg g r a š č a k a , in voz 
j e zad rd ra l navzdo l po k l ancu , n a l a h k o v i sečem. 

»Pa k a k o p r i h a j a t e v e n d a r s e m k a j — in po 
k a j ? « v p r a š a Ivanič vnov ič s o d n i k a . 

Le ta mu razloži z g o d o v i n o s v o j e g a d o p u s t a . 



»Ah, v G r m u b iva te — pri J a n e z u , pri g o s p o d u 
J a n e z u ? « de j e z a t e g n j e n o g r a š č a k ; » l j ubezn iv 
g o s p o d je to, j ako l jubezn iv!« pr i s tav i p o t e m naglo . 

» G a li p o z n a t e ? « 
»Oh, da — a ne, ne! S a m ne vem, k a k o 

bi deja l — videla sva se m e n d a e n k r a t ! Pa d rug i 
vedo m n o g o l e p e g a o n j e m . Ah, g le j te , g le j te , tu 
se že g o s p e i z p r e h a j a j o — j u t r n j a p r o m e n a d a , 
j u t r n j a p r o m e n a d a . « Ozira l se je m e d t em k o -
k e t n o po dveh ali t reh še ta lc ih , med k a t e r i m i je 
bila v istini p o s t a r n a g o s p a . 

lvanič je bil ma lo k r a t k o v i d e n . 
» Č e s t i t a m , č e s t i t a m , g o s p o d lvan ič — toda 

t e j se ne bos t e laskal i ,« se s m e j e s o d n i k . 
»Kdo ve — kdo v e ? Le p o t r p i t e do o b e d a ! 

T o vam bo z a b a v a — prav i jo , da je b o g a t a R u -
s i n j a tu v kopel i , ali je F r a n c o z i n j a — jaz ne 
v e m ; t o d a boga ta , s i lno b o g a t a je!« 

»In nji se bos t e ž r tvova l i ves d a n a š n j i dan !« 
se šali Pe te r . 

»Kdo ve, k d o v e ? « 
Nategni l je pri t em va je t i k o n j i č e m a , da 

s t a p r ivzd ign i la g l ave in r epe t e r v n a g l e m , i s k r e m 
diru zavi la proti veliki gos t i ln i , k j e r je n a m e r a v a l 
lvanič os t a t i . 

»Tu je tudi t ab le d' h č t e ; pr id i te s e m k a j 
o p o l d n e — tu se vse vidi — z a b a v a t i se h o č e m o 
in — R u s i n j a pr ide tudi .« 

»Ste li že t a k o gotovi t ega ?« de j e i ron ično 
s o d n i k . 



»Ah, mi! Kdo ve, k d o v e ? Mi i m a m o povsod 
s v o j e s t r a ž n i k e in o v a d u h e . T o r e j na s v i d e n j e ! « 

G r a š č a k je odšel v gos t i lno , Pe te r pa je 
kreni l peš po vasi . 

Pa tudi tu , a k o r a v n o je bil vprvič v t em 
k r a j u , mu ni bilo n a m e n j e n o , da bi os ta l s a m in 
n e p o z n a n , k a k o r si j e s k o r a j želel. Zavil je 
k o n c e m s t r m i h in z debel im p r a h o m pokr i t ih 
ulic prot i m a l e m u p a r k u - a k o s m e m o t a k o 
i m e n o v a t i p r imi t iven vrt ič — sredi k a t e r e g a j e 
s t a l a e n o n a d s t r o p n a , lepo p o b e l j e n a h i ša . Iznad 
s t r e h e je v ihra la be lo rdeča z a s t a v a , in po nji je 
sodil Pe ter , da je tu kope l in vrt ič, k r a j n j e p a 
— p a r k in i zp reha ja l i š če . A k o m a j je t am vstopi l , 

ga je pozdrav i l ž e n s k i g l a s : 

» G o s p o d s o d n i k ! T o je lepo, to je k r a s n o , 
da p r ide te ! Kdo bi bil mislil . Pa vedite, s a n j a l o 
se mi je p r av d a n e s o v a s — ah, pa s e d a j 
o s t a n e t e — k a j ne — k j e s te si izbrali s t a n o -
van je , m o r d a blizu n a s ? « — 

»Ne, ne mi los t iva ,« je p re reza l Vran g o s t o -
besedni g o s p e n e s k o n č n o nit n j en ih v p r a š a n j — 
s a m o d a n e s bom tu, s a m o d a n e s . P o p o l d n e se 
že v r n e m . A v a m dob ro h a s n e kope l — i z v r s t n o 
izgledate .« 

»Mis l i t e ? Pa s a m i h n a s v e n d a r ne b o s t e 
Pust i l i ; tu je še g o s p a M l a k a r j e v a s h č e r k o svo jo , 
g o s p a z d r a v n i k o v a s Križa z ma l im s i n k o m — 
fiinogo, m n o g o znancev .« 



Pe te r je sk leni l na v s a k način iznebi t i se 
te d ružbe , od k a t e r e si j e obe ta l malo , m a l o 
zabave . Z g o v o r n a z n a n k a n j e g o v a je bila s o p r o g a 
p o s t a r n e g a a d j u n k t a s Križa; p r e m i š l j e v a l je , 
k a k o bi se n a j l e p š e izgovori l , a n a p o s l e d je zinil 
n e k a j o s i lnih opravi l ih t e r obl jubi l , da se s n i d e 
z d r u g i m i pri t ab le d' hd te . 

» Z a k a j le n i sem šel z J a n e z o m ?« je deja l 
s a m pri sebi, ko je hitel m i m o kopel i prot i 
b l i ž j e m u g o z d u . Bal se je, da s r eča še k a j n a d -
ležnežev. 

Po g o z d u je bilo m n o g o po tov k r i žem n a -
re jen ih in na ov ink ih so s ta le s i r o v o t e s a n e 
klopi in mize. Hodil in poseda l je t am okoli , a 
tudi tu je bilo do lgčas , in sk leni l je pos tav i t i s e 
v s e m n e v a r n o s t i m v bran in se vrnit i v kope l . 

Cul je za s ebo j vese lo govor i co in o s u p e l 
se je obrni l , ko je s p o z n a l f r a n c o š č i n o . 

Dva g o s p o d a in dve g o s p č so pr iha ja l i za 
n j im ; videlo se je, da so tu jc i . 

S o d n i k u ni bilo mari do nj ih in šel je po-
časi d a l j e ; oni so moral i m i m o n j e g a . 

G o s p o d a s t a Šla n a p r e j t e r r a d o v e d n o p o -
gledala v s t r an s t o p i v š e g a Vrana . Isto t a k o je 
s tor i la p rva g o s p & ; a d r u g a je veza la š o p e k 
po l j sk ih cvetic in za to ni bila p o z o r n a na d r u g o . 
Tud i Pe t e r je ni pogledal , nego k o r a k a l počas i 
navzdol . A s t o p r v ko je bila po leg n j ega , se je 
obrni l napol v n jo , in m a l o m a r n o z o p e t v s t r an , 



a n e k a j z n a n e g a m u je oči si l i lo n a z a j v lepi 
o b r a z t u j k e , in t u d i o n a se j e o z r l a v a n j . 

Č u d e n v t i s k j e n a p r a v i l t a v z a j e m n i p o -
gled n a o b a . 

S o d n i k se j e s t r e s e l k a k o r t r e p e t l i k a v 
v e č e r n e m p i š u , in bled k a k o r n o v o p o b e l j e n 
zid j e u s t a v i l s v o j k o r a k . A t a k o j p o t e m m u 
je š in i l a kr i v lice in k r o g t e s n o s t i s n j e n i h 
u s t e n m u je legel i z r az s i l n e g a z a n i č e v a n j a in 
s o v r a š t v a . 

T u j k a pa ni u s t a v i l a k o r a k a s v o j e g a ; g l a s 
z a č u d e n j a je k o m a j z a d r ž a l a in m a l o b l e d a v 
" c e je š la u r n o za d r u g i m i . 

Na p r v e m o v i n k u se je oz r la n a p o l n a z a j , 
k a k o r č l o v e k , ki se h o č e uver i t i , j e li p r a v 
v , d e l ali ne . P r e p r i č a l a s e je, d a j e oči n i s o 
z m o t i l e . Drug i i z m e d d r u ž b e t e g a p r i z o r a n i s o 
opazil i . 

Doli na r o b u g o z d a j e bilo ču t i že n j i h o v o 
v e s e l o g o v o r j e n j e , k o j e P e t e r s ta l še n a s t a r e m 
rnes tu in op i r a l s e ob d e b e l o g a b r o v o deb lo 
k r a j p o t a . 

» T o s r e č a n j e , to s r e č a n j e ! « je š e p e t a l in 
s t i s k a l bel r o b e c v r o k a h , a č a s i h o b r i s a l si p o t 
s če la . 

» Z a k a j n i s e m šel z J a n e z o m ? Pa k a j — 
k a j s e d a j , k a j s e d a j ? Ne ne, v ide t i j e ne m a r a m 
V e č , h a j d i m o s t r a n , le s t r a n , da j e ne v id im 
več !« 

Napo t i l s e j e p ro t i vas i . 
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m . 

T r e b a je, da se o z r e m o celih d e s e t let n a z a j . 
Lepega , g o r k e g a s e p t e m b r o v e g a večera je 

bilo, ko se je n a š z n a n e c , t e d a j domač i uč i te l j 
in potni s p r e m l j e v a v e c b o g a t e d u n a j s k e rodo-
vine, i z p r e h a j a l s a m po k r a s n e m , s š t i r imi v r s t a m i 
koša t i h d r e v e s o b s a j e n e m Novem t r g u s t a r o -
s l a v n e g a r e n s k e g a m e s t a — Kolonje . O t re se l se 
je bil za pa r uric m u č n e g a v s a k d a n j e g a pos l a , 
p o u č e v a n j a in s p r e m l j e v a n j a r a z v a j e n i h pag l avcev , 
in k d o r ve, k a k o v o je t a k o delo, bode tudi umel , 
k a k o vese l in d o b r e vol je je bil Vran , ko je 
vedel, da ima noco j n e k o l i k o p ros t ih t r e n u t k o v 
pred seboj . Ogleda t i je hote l m e s t o e n k r a t tudi 
s a m po svo je , ne da bi se r avna l po s t r o g e m , 
z a p o v e d a n e m nač r tu , po k a t e r e m se mu je bilo 
t r eba r avna t i s k o r a j s l ehe rn i dan . Mlademu , leh-
k o ž i v e m u m o ž u , k a k r š e n je bil on, je p r o v z r o -
čeva lo to z a d n j e m n o g o več z a t a j e v a n j a in m u k e , 
nego k a k e m u d r u g e m u v e n a k e m po loža ju , t oda 
— k r u h , k r u h — v s a k d a n j i k r u h ! 

M a r s i k a j mu je bilo v mis l ih , ko je še ta l 
med m n o ž i c o v gost i d r e v o r e d n i senci — celo 
s tar i oče n j e g o v se mu je vsilil v s p o m i n s pr i -
p o v e d k a m i svo j imi o »božj i poti v K e l m o r a j n « ; 
s t a r e m u m o ž u se pač niti s a n j a l o ni, da bode 
v n u k n j e g o v s a m k d a j hodil po o n e m s l a v n e m 
m e s t u — a da mu t e d a j » b o ž j a pot« ne bo v 
n a m e n u . 



D v a k r a t je bil že premer i l Novi t rg t e r 
kreni l p o t e m v s t r a n s k e ulice proti reki Reni , 
ne da bi k a j n a m e r a v a l , nego p repus t i l se je 
s l u č a j u . 

A n e k a j je v e n d a r n a m e r a v a l ! Doživel bi 
bil rad k a j p o s e b n e g a , k a j z a n i m i v e g a , k a j pi -
k a n t n e g a . Imel je j e d v a t r i i n d v a j s e t let — k d o 
bi mu t o r e j zamer i l , da je h r epene l po n e n a -
v a d n e m — in celo tu na t u j e m , v s t a r o s l a v n i 
Kolon j i ! D o s e d a j mu u s o d a še ni bila n i k d a r 
mila v t em o z i r u ; m o r d a pa je v d o m i š l j i j a h 
svo j ih tudi p reveč z a h t e v a l od nje. Pa še n e k a j ! 
Ta mladi mož l jubezn i še ni pozna l . S rce m u 

je s icer u t r ipa lo , k a d a r se je ozrla v a n j g o s p a 
ba ron ica , mat i n j e g o v i h g o j e n c e v ; oči te k r a s n e 
ž e n e so bile č u d o v i t e — P e t e r se jih je bal in 
v e d n o poveša l svo je , k a d a r ga je pog leda la . 
Celo g u v e r n a n t a , bleda gosp ica , dve leti s t a r e j š a 
°d Pe t ra , ga je sp rav i l a v zad rego , in s p o m i n j a l 
se je, da se m u je s a n j a l o d v a k r a t ali t r i k r a t 
0 nji in da jo je pol jubi l — toda l j u b e z e n , l ju-
bezen mu je bila n e z n a n a . In v e n d a r bi jo bil 
r a d pozna l , h r e p e n e l je po nji , in tud i noco j je 
l s k a l in si želel n e k a j r o m a n t i č n e g a , p o e t i č n e g a 
•n n a p o s l e d — z a l j u b l j e n e g a . 

P o m r a č i l o se je bilo Že in po ul icah so 
K i g a l i sve t i ln ice . 

Zda jc i ug leda P e t e r pred s e b o j dekl ico , 
o p r a v l j e n o s k r o m n o , a v e n d a r o k u s n o , lepe, v i tke 
r a s t i in ko l iko r je mogel v m r a k u sodi t i , j a k o 
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mlado . Vsega o b r a z a še ni moge l videti . P o s p e š i l 
je n e h o t e s v o j k o r a k ter se n a s m e h n i l , češ, t u 
bo k a j r o m a n t i č n e g a . 

Dekl ica je nes l a m a j h e n zabo j , in bodis i , 
da ni bila dos t i p a z n a , — z a b o j ji j e zd rkn i l 
h i p n o iz rok , in k o je padel na tla, se je i z su lo 
iz n j e g a v s a k o v r s t n o š i va lno o rod j e , klopčiči in 
k o s t k a n i n e . 

A k o r a v n o ta t v a r i n a s a m a na sebi ni bila 
nič m a n j nego poe t i čna ali r o m a n t i č n a , je p r i -
skoči l Vran v e n d a r naglo in ve se lo in p o m a g a l 
deklici pobi ra t i r a z t r e s e n e s tva r i . 

O n a je bila v silni zadreg i . 
»Hva la vam, hva la !« je h i te la t e r s p r a v l j a l a 

š k a r j e in niti, ne da bi paz i la na red. 
A Pe te r je izgubi l p r i r o j e n o b o j a z l j i v o s t in 

se ni dal t a k o h i t ro odp rav i t i . 
»Ali še če sa p o g r e š a t e ? P o č a k a j t e , da 

po i š čem!« 
»Ne ne, n i česa r ne p o g r e š a m ! Hvala lepa!« 
Hote la je da l je . 
Pa Vran je bil že po leg n je . 
»Dovoli te ,« je deja l ob i ča jno , »da vas sp re -

m i m ; m o r d a se vam še — « je pr i s tav i l 
v zadreg i . 

»Ah, vi misl i te , da še e n k r a t i zgub im p o 
n e r o d n o s t i s v o j e reči,« s e n a s m e j e dek l i ca veselo . 

»Ah, ne! Pa če mi dovol i te , da g r e m z 
vami .« 

Z o p e t ni imel več besede . 



O n a se je nag lo ozr la v a n j in v osebi in 
na licu P e t r o v e m je m o r d a naš l a dovo l j z a u p a n j a 
v r e d n e g a ; de j a l a je h i t ro : 

»Ne s t a n u j e m že da leč! T a m d o l i na k o n c u 
ulic!« 

Pe t e r je s m a t r a l to za d o v o l j e n j e ter šel 
Poleg n j e ; ali ona je bila v e n d a r p o s p e š i l a svo j 
k o r a k . 

R a z g o v a r j a l a s ta se o lepih j e s e n s k i h dnev ih , 
o v r e m e n u — celo o vo j sk i — ( teda j je bila 
v o j n a v Nemcih) — in pri t em je opazi l Pe ter , 
da ima s p r e m l j e v a v k a n j e g o v a k r a s e n , mlad 
o b r a z e k in oči, ki se m u je o n j ih dozdeva lo , 
da ža re k a k o r ogl je . In k d o bi t ega ne v e r j e l ? 

P reds t av i l se ni, in tudi n je ni v p r a š a l ob 
osebn ih n j e n i h s t v a r e h ; mari mu ni bilo do tega , 
z a k a j po las t i l a se ga je ma la r a z b u r j e n o s t . G o -
v ° r i l a s t a n e m š k i in f r a n c o s k i , k a k o r j i m a je 
nalete lo . 

V r a n o v a n e m š č i n a ali f r a n c o š č i n a pa je 
m e n d a provzroč i la , da je dekl ica o m e n i l a : 

»Vi s t e t u j e c — ali n e ? « 
»Sem, s em!« je deja l Peter , a p r e j n e g o m u 

J e bilo moči še k a j več reči, j e o n a obs t a l a pred 
v i s o k o dolgo hišo. 

» T u s e m d o m a 1 Hvala v a m še e n k r a t , 
gospod!« 

Poda la mu je roko . 
Vran ni vedel d r u g e g a , n e g o p r ik lon i t i se, 

l n v t em je o n a že izginila v veži. 



Kakor v s a n j a h , t oda vesel , n e n a v a d n o vesel 
se jo vrnil Pe te r . D o m o v pa še ni hotel niti 
moge l ; z a k a j na k o n c u ul ice se je obrni l n e h o t e 
in p o t e m jo še d v a k r a t , t r i k r a t p rehodi l gori in 
doli ; v hiši , k j e r s t a se ločila z d e k l e t c e m , j e 
gore lo m n o g o luči, m n o g o o k e n je bilo r a z s v e t -
l jen ih , a k d o bi vedel, za k a t e r i m je bivala n j e -
gova n o v a z n a n k a ! 

P o t e m ga je zače lo jezi t i , da se ni bil p r e d -
stavi l , in da n je ni p o v p r a š a l , k d o je in ka j , in 
t a k o da l j e — — — — 

Pa n a p o s l e d je mora l d o m o v . — — 
D r u g e g a večera se je i z p r e h a j a l z o p e t po 

Novem t r g u in zavil v z n a n e s t r a n s k e u l i ce ; 
p r a v t a k o je s tor i l t re t j i d a n ; pa vse le j z a m a n . 
Dekl ice ni bilo. 

Koliko, bi bil on rad ž r tvova l , da bi se bil 
opros t i l za ves dan svo j ih g o j e n c e v , t oda to je 
bilo n e m o g o č e — še celo zvečer , s l ehe rn i večer 
ne po jde za do lgo ; t a k o je ugibal 

Č e t r t e g a dne po o n e m s r e č a n j u se je i z p r e -
ha j a l Vran s s v o j i m a g o j e n c e m a po m e s t u . Bilo 
je p o p o l d n e pred o b e d o m . K a k o r n a r a v n o , je vodil 
neu t rud l j i v i Pe te r u č e n c a s v o j a po obl iž ju z n a n e 
ulice, k a m o r je moge l s icer le zvečer . In d a n e s 
ga n j e g o v a s l u t n j a ni p revar i l a . V d r e v o r e d u na 
Novem t rgu je s rečal zda jc i s v o j o z n a n k o . T u d i 
o n a ga je s p o z n a l a , in že p r e j n e g o jo je p o -
zdravi l , je z a r d e v š a poves i l a oči, a p o t e m pr i -
j a z n o odzdrav i la . 



»Kdo li je ta g o s p o d i č n a ? « je vp ra ša l i zve-
d a v o eden g o j e n c e v . 

»Ne vem,« je de ja l o d k r i t o s r č n o Vran ; pa 
v zadreg i je bil malo . 

» Č e m u jo pa p o z d r a v l j a t e ? « de z o t r o š k o 
n a g a j i v o s t j o s t a r e j š i baronič . 

Govor i l s em n e k j e ž njo, ali pa s e m se 
— zmot i l !« 

S e d a j so se vsi t r i je sme ja l i in še d o m a 
pri obedu je p r ipovedova l ba ron ič Hugo, k a j se 
je pr ipe t i lo g o s p o d u uč i te l ju . 

T a je bil s e d a j v veliki zadreg i , z las t i ko 
je i n s t i n k t i v n o čutil , da ga b a r o n i c a s t r o g o o p a -
zu je , t oda izgovori l se je, da je bila p o m o t a . 

Zveče r pa je stal zope t na s t r až i , z a k a j 
s od i l je, da je š la » o n a « p o p o l d n e od d o m a , in da 
se ji je vrni t i ob č a s u , k a k o r zadn j i č . In ni se 
zmoti l . V m r a k u je p r i h a j a l a domov . 

Ogovor i l jo je in d o z d e v a l o se mu je, da 
ga n i k a k o r ni z a č u d e n o pogleda la , nego, k a k o r 

bila že s t a r a z n a n c a . 

N a j p r e j pa ji j e povedal nocoj , kdo je in 
odkod , in govori l je to l iko o s a m e m sebi, da s t a 
ž e s ta la pred dek l ič in im s t a n o v a n j e m , ne da bi 
bil izvedel za n j e n o ime. Šele z d a j se je d o -
mislil z a m u d e . 

»In v i?« je deja l s k o r a j bo jaz l j ivo . »Ali mi 
hoče te poveda t i s v o j e i m e ? « 

»Helena!« je odgovor i l a p o l u g l a s n o . 



»Hvala v a m ! Ali v a s bodem še k d a j v i d e l ? 
Š t i r i n a j s t dni, tri t e d n e morda o s t a n e m še tu v 
Kolonj i — p o t e m pa idemo z o p e t s t r an , s t r an , 
da leč s t r an — — p o t e m se ne bodeva videla 
n i k d a r več.« 

Končal je z l ahk im, pa s k o r a j bo l e s tn im 
s m e h o m . 

Tud i o n a je p o s t a l a n e k o l i k o n e m i r n a . 
» J u t r i t o r e j ? « je v p r a š a l z o p e t Pe te r . 
» T a k o k m a l u že od ide te !« hiti Helena , ne 

da bi odgovor i l a n j e g o v e m u v p r a š a n j u . 
» S e v e d a ! T o r e j bode te dovolil i , da va s ju t r i 

z o p e t p o č a k a m . « 
»Ne, ne! Kaj bo r ek l a te ta , ko bi i zvede la ! 

T o d a , pr idi te k n a m — — — ah, to t ud i 
ne gre!« 

P e t r u se je p o s l e d n j e zdelo n e k a k o n e r o d n o . 
Na j bo! Ju t r i ob t e m č a s u to re j . Pa t a m -

gori na Novem t r g u v č e t r t e m d r e v o r e d u . « 
R e k l a je vse to s k o r a j n e j e v o l j n o . 
» T a m , k j e r s m o se srečal i d e n e s ?« 
» T a m , t a m ! L e h k o noč!« 
Pe t e r je čuti l n j e n o m e h k o ročico v svoj i 

— t o d a v tem je bila He lena že izginila v hišo. 
D r u g e g a dne pa je izvedel Pe te r več. De-

kl ica mu je poveda la , da ima edino te to , s k a -
t e r o živi ta s k u p a j , in da si z de lom s luž i t a s v o j 
k r u h . Prav i la mu je vse to o t r o č j e zaup l j i vo , da 
ga je s k o r a j genilo. Izvedel je tudi , da ima še le 
s e d e m n a j s t let, in da s t a ji rod i t e l j a v k r a t k e m 



pomr la . Oče je bil p re j boga t t rgovec , a n e s r e č n e 
š p e k u l a c i j e so mu vzele i m e t j e in t u g a — živ-
l jen je . S o p r o g a ga ni do lgo prež ive la in He lena , 
n j i h o v a j a k o s k r b n o o d g o j e v a n a h č e r k a si je 
mora l a s e d a j z ed ino so rodn ico , s t a r o t e to , i ska t i 
k r u h a s v o j e g a s t em, č e m u r se je bila pr iuč i la . 

P o u č e v a l a je o t r o k e v r azn ih z n a n i h rod-
binah ali pa s f inimi ročnimi deli s luž i la ž ivež 
teti in sebi . 

»Gle j te , g l e j t e ! S a j sva s k o r a j ko lega!« je 
vzk l ikn i l Pe t e r vese lo , in tud i deklici je izginil 
tužn i izraz z lica, ki ji je legel t j a pri onih 
bridk ih s p o m i n i h . 

Pol u r e j i m a je minilo, da n i s t a vedela 
k d a j Pri s l o v e s u ponov i Vran n a v a d n o s v o j e 
v p r a š a n j e , k d a j se b o d e t a z o p e t videla. 

»Obišč i t e nas!« de je Helena. » P o v e d a l a s em 
teti o vas, in t e t a d o v o l j u j e , da pr idete .« 

»A jaz m o r e m s a m o zveče r« — u g o v a r j a 
Peter . 

»Dobro, pa pr idi te z v e č e r ! T a k o j s e d a j , če 
hoče te !« 

Pe t ru se je zdelo to vabi lo ma lo n e n a v a d n o , 
a šel je v e n d a r za dek l ico po r a z s v e t l j e n i h s t o p -
nicah. 

»Mi s t a n u j e m o ' v i soko!« se s m e j e Helena , 
zapaz ivš i , da Vran v t r e t j e m n a d s t r o p j u g leda , 
bode li k o n e c s t o p n i c ali ne. 

V č e t r t e m n a d s t r o p j u je odpr la He lena v r a t a 
m o s t o v ž u in ma lo p o t e m je s ta l Pe t e r v nizki , 



pa p r o s t o r n i sobi pred p o s t a r n o g o s p o , ki ga j e 
og l edova l a n e z a u p l j i v o in ne da bi zini la be -
sedico. — 

» T o je oni g o s p o d , ki mi je pobra l k lopčiče ,« 
se s m e j e Helena . 

»Dovol i te — jaz — ne vem — pa p o v a -
bila — o p r o s t i t e — « 

Pe te r ni vedel, k a j bi rekel . 
»Ti si dovol i la , t e ta , da n a s ta g o s p o d 

obišče , in jaz s em ga pr ived la — « 

»Pa o t em času , H e l e n a ? « z a v r n e s t a r k a z 
o č i t a j o č i m g l a s o m . 

»Ta g o s p o d ne u t e g n e ! On m o r a o t r o k e 
p o u č e v a t i k a k o r jaz!« se šali dek l ica . 

T o je bilo teti še s u m n i v e j e , 
»Ne u t e g n e p o d n e v i ? « v p r a š a žena . 

» D a , t a k o j e , mi los t iva !« pri trdi Vran , 
v e d n o še s k l o b u k o m v roki s to j eč sredi sobe . 

» T o r e j sčdi te , sčd i te vendar ,« o p o m n i He-
lena, ki je bila v s o s e d n j i sobici odloži la p l a š č e k 
in k l o b u k . 

Kmalu se je vnel r azgovor , in ko se je 
Pe te r čez k a k e pol u re ločil, s t a r k a ni g leda la 
več o s o r n o za n j im. 

P r iha j a l je s l ehe rn i večer , os ta l po eno uro , 
p o z n e j e tudi po dve, z u n a j pa Helene ni videl. 
V e d n o le d o m a v n a v z o č n o s t i te t in i . 

Bilo je, k a k o r bi se dek l i ca bala, s a m a 
z g o v a r j a t i se ž n j im. 



T a k o je p o t e k a l d a n za d n e v o m , in P e t r u 
č a s b i v a n j a v Kolon j i . P r e d z a d n j i v e č e r j e bil 
pr iše l , in m l a d a d v a č l o v e k a s t a m o l č e s e d e l a 
pri br leči sve t i l niči v H e l e n i n e m s t a n o v a n j u . T e t a 
je bila o d š l a v k u h i n j o . 

» T o r e j p o j u t r š n j e m ?« de p o l u g l a s n o H e l e n a , 
ne da bi se oz r l a v P e t r a . 

»Da, da!« o d g o v o r i tud i on p o t i h e m , Mol-
ča la s t a n e k o l i k o č a s a . 

Z d a j c i v z d i g n e d e k l i c a g l avo , v s t a n e izza 
mize , in se g l a s n o i h t e č a o k l e n e P e t r u oko l i 
v r a t u . 

» H e l e n a , H e l e n a ! « j e v z k l i k n i l on . B o l e s t 
>n s t r a s t n a r a d o s t , o b o j e m u je po ln i lo d u š o . 

A že se m u je bila izvi la in t e k l a b u r n o 
k o k n u t e r na h l a d n o s t e k l o n a s l o n i l a g l a v o . 

P e t e r je s top i l k nj i . 
Drzni l se ni, o b j e t i jo in s t i sn i t i k s e b i ; 

obs t a l j e pri o k n u in zrl v u n k a j v k r a s n o p o -
s t n o noč . 

A n a g n i l s e je v e n d a r k nj i . 
» H e l e n a , m e li l j u b i š — k a k o r l j u b i m j az 

t e b e — H e l e n a — ali m e l j u b i š ? « — 
O n a je o b r n i l a rdeči , so l zn i o b r a z e k k n j e m u . 

S e d a j bi jo bil ob je l in po l jub i l , t o d a v s t o p i l a 
je t e t a . 

O s t a l j e še n e k o l i k o č a s a pri č a j u , ki g a 
je bila p r i p r a v i l a t e t a — v s lovo , k a k o r j e d e -
ja la — pa odše l j e k m a l u . 

H e l e n a ga j e s p r e m i l a d o s t o p n i c . 



»Se li m o r e v a videti j u t r i ? « je v p r a š a l 
Pe t e r ter jo pr i je l za roko . » J a z s e m pros t , po -
p o l n o m a p ros t — ves dan — po noči pa o d p o -
t u j e m o . « 

Dekl ica je malo p r e m i š l j e v a l a . 
»Da, da,« reče p o t e m , » toda ne tu bl izu — 

t am pri m o s t u morda , če h o č e t e — če h o č e š — 
t a k o j p o p o l d n e - in p o t e m p o j d e v a čez R e n o 
v D e u t z ; t am me n ihče ne p o z n a — — p o p o l d n e 
to re j , i zgovor i l a se bom pri teti .« 

»Dobro ! Č a k a l bodem — — — « 
» L e h k o noč!« je h i te la ona , in pri t em j e 

čuti l Vran g o r e k p o l j u b na us tn ih . — 

D r u g e g a p o p o l d n e je p r i čakova l Pe te r do lgo 
do lgo dekl ice svo je . Hodil je s e m t e r t j a pred 
k r a s n i m že lezn im m o s t o m , ki veže p r e k o š i r o k e 
R e n e Kolon jo z m e s t e c e m , ležečim na o n e m 
b r e g u ; — i m e n u j e se Deutz . Doma je bil vse 
oprav i l , k a r je bilo t r eba , s v o j k o v č e g i tak iz-
ročil že s lugi , in s e d a j je bil v ist ini p ro s t do 
p o z n e g a večera , ko je o d h a j a l že leznični v lak. 

Okol i š t i r ih s t o p r v je pr iš la Helena — ne-
ko l iko r a z b u r j e n a in u p e h a n a po nagli hoj i , t o d a 
vese la 

O k l e n i l a se je t e s n o n j e g o v e roke , in t a k o 
s ta š la čez mos t , ne da bi bil kdo izpregovor i l 
besed ico . 

»Kam p o j d e v a ?« je v p r a š a l Vran o n k r a j 
m o s t u . 



» V u n k a j , v u n k a j iz m e s t a — t j a proti on im 
gor icam.« 

Kmalu s ta se i z p r e h a j a l a med k r a s n i m i vrti , 
ki o b j e m a j o lepe vile po gor icah na r e n s k e m 
bregu. S a m o t n o je bilo t a m , in o n a d v a si d r u ž b e 
tudi želela n i s ta . Sedla s t a na k lop pod koša t i rp 
o r e h o m , o d k o d e r se je odpi ra l d iven razgled na 
š i roko , v dolini pod n j i m a t e k o č o reko , iz k a t e r e 
s o odseva l i rdeči ža rk i z a h a j a j o č e g a so lnca . 

Ali o n a d v a n i s t a zr la t j ado l i . Govo r i l a s t a 
0 svo j i l j ubezn i , o b o d o č n o s t i , o z o p e t n e m sv i -
d e n j u — in pri t em je držal P e t e r dek l i co Čez 
Pas, in ona m u je s t i s k a l a de sn i co z o b e m a 
r oČicama. 

»Ali boš čaka la , da pr idem z o p e t ? « 
»Moreš li v p r a š a t i ? « 
»In me ne boš p o z a b i l a ? « 
» T e b e ? Nikdar , n i k d a r ! Pa t i ? « 
»Helena!« — — — — 
Z m r a č i l o se je, ko s t a se v r a č a l a d o m o v . 

Pred hišo, k j e r je s t a n o v a l a Helena , s t a se lo-
Čila; dek l i ca je t iho joka l a , a tud i on je le z a š e -
Petal : »Z Bogom, z Bogom, Bog te o b v a r u j ! « — 

Z a t e m s ta si p r idno d o p i s o v a l a . Vran je 
konča l vse p r a v n i š k e š t u d i j e in izp i te ter je bil 
s k o r a j i m e n o v a n p r i s t a v o m pri s o d i š č u blizu 
Duna j a . T e d a j mu ni bilo v misl ih v rača t i 
S e v d o m o v i n o , z a k a j r azen b r a t a t a m ni 
l lT |el več s o r o d n i k o v . R o d i t e l j a s t a mu bila že 
Pomrla . 



Prvi d o p u s t , ki ga je mogel doseči , je po-
rabil v to, da je po tova l z o p e t v Kolonjo , T a m 
je naše l vse, k a k o r je bilo pred t r emi leti, le 
Helena se mu je dozdeva la k r a s n e j š a in mi le j ša , 
n e g o li pre j . T e t a je bila bo lehna , t oda v z n e -
m i r j a l a še ni b o l e h n o s t n ikoga r . T e d a j je Vran 
snub i l Heleno s v o j o pri teti in dogovor i l i so se , 
da se bos t a pol leta p o t e m poroči la . 

S rečen in vesel se je vračal Vran po mi -
n u l e m d o p u s t u iz Kolon je t e r d o m a jel p r i p r a v -
l jat i , k a r je bilo p o t r e b n e g a za novi s t a n . V n e -
ka t e r ih t edn ih pa m u piše Helena , da je te ta po 
k ra tk i bolezni umr l a , in da je ona , ke r s a m a ni 
mog la os ta t i , p revze la s l u ž b o odgo j i t e l j i ce v ple-
m e n i t a š k i rodbini za k r a t e k čas, ki ju še loči 
od p o r o k e . 

V r a n u p o s l e d n j a nov ica ni bila po volji in 
n a j r a j š i bi bil šel t a k o j po n e v e s t o svo jo , t oda 
d r u g e o k o l n o s t i n iso d o p u š č a l e t e g a ; v z t r a j a t i 
j e t r e b a l o še n e k o l i k o m e s e c e v . 

Odš le pa so d o h a j a l a n j e n a p i s m a v e d n o 
r edke j e , in ko ji je Pe te r to m a l o m a r n o s t oči tal , 
se je i z g o v a r j a l a , da ima preob i lo pos la . Vran je 
bil n e k o l i k o v z n e m i r j e n , venda r h u d e g a ni s lut i l . 
Ljubi l je Heleno z vso s t r a s t j o , ki jo je z m o ž n a 
p r v a m l a d e n i š k a l j ubezen . 

Pa zda jc i je o p u s t i l a Helena p i s m a , v e s 
m e s e c ni bilo n o b e n e g a , navzl ic t e m u , da je Vran 
n a p o s l e d v s i lnem n e m i r u pisal s l ehe rn dan . Pe t 
t e d n o v p o z n e j e pa je doše l z o p e t list od n je . 

I 
I 



^ e t e r ga j e v z p r e j e l v p i s a r n i , ali k a k o r g a je š e 
^ a l o p r e j s i l n o želel — v e n d a r se g a ni u p a l 
či tat i t a k o j . D o m a s t o p r v v s v o j e m s t a n o v a n j u 
je r a z g e n i l p i s m o s t r e s o č i m i p r s t i . Či ta l ga j e 
d v a k r a t , t r i k r a t — i z p r v a t iho , a p o t e m g l a s n o , 
s k o r a j k r iče , in p o t l e j je p lan i l k v i š k u t e r k a k o r 
besen d iv j a l po sob i . 

P i s m o pa je bi lo t a k o l e : 
» L j u b i m o j , o d p u s t i m i ! J a z s e m d a n e s 

?- ena d r u g e g a ; — u s o j e n o mi j e bilo t a k o ! Ne 
P o v p r a š u j po m e n i in pozab i , k a r je bilo, k a k o r 
, z k u š a m pozab i t i j az . O d p u s t i mi in ne z a -
n i ču j m e ! He lena .« 

Z d i v j i m g r o h o t o m se j e u s t a v i l Vran z o p e t 
P r ed mizo , n a k a t e r o j e v rge l p i s a n j e . 

» T j a s e p o p e l j e m , t a k o j , t a k o j , za n j o , in 
Po tem « — k r č e v i t o j e s t i s k a l s v o j e pes t i . 

I s to n o č ni z a t i s n i l oče sa , a v e n d a r je bil 
^ r u g e g a d n e m i r n e j š i . P r e m i š l j e v a l j e v se h l a d n o -
k r v n e j e t e r s e p o l a g o m a pr ivadi l t ud i t e m u h u -
d e m u u d a r c u . 

P o Helen i ni p o i z v e d o v a l . N a m e r a v a l ji j e 
l z P o č e t k a o d g o v o r i t i , a t ud i t o j e o p u s t i l . V 
V z t r a j n e m de lu j e i z k u š a l pozab i t i p r v o s v o j o 
' j u b e z e n , in p o l e g t e g a j e jel u ž i v a t i ž i v l j e n j a 
s ' a s t , k o l i k o r s t a m u d o p u š č a l a - č a s in s k r o m n o 
, r r | e t j e . P a t u d i to g a j e m i n u l o . V d v e h let ih 
S e j e i z p r e m e n i l v r e s n e g a m i r n e g a m o ž a , k a k r -
^ n e g a s m o ga s p o z n a l i v p rv ih p o g l a v j i h t e 
Povesti . 



D a n e s pa — to s r e č a n j e ! 
T u j k a , ki jo je bil ug leda l v g o z d u nad 

k o p e l j o , ta t u j k a je bila — Helena. 

IV. 

Napot i l se je bil proti vasi . Ali k a k o r h i t ro 
je še ma lo p re j uk ren i l , da os t av i t a k o j k o p e l , 
da se i zogne v s a k e m u s n i t j u z o n o ž e n o — 
t a k o riaglo se m u je o m a j a l ta u k r e p ; p r e j š n j i 
mir se m u je z o p e t povrni l , ko je k o r a k a l prot i 
k rčmi , k j e r s t a se bila ločila z Ivan ičem. 

»Haha , česa se mi je ba t i ! Iskal je ne 
bodem, pa če jo s r e č a m — tudi ne bom poveša l 
oči. A k a j dela tu , k a k o je pr iš la s e m k a j — 
s e m k a j v te k r a j e ? « 

T a k o je p r e m i š l j e v a l in p o s l e d n j a v p r a š a n j a 
so ga je la v e d n o bol j z a n i m a t i . 

V k rčmi je sčdel k mali mizi pri o k n u , 
k j e r je bilo p r o s t o r a s a m o za dva gos t a . Vran 
si ni želel d r u ž b e . Ivaniča, a k o do jde , bi še prebi l . 

In res mu ni bilo t r eba p redo lgo čaka t i . 
Pr išel je s k o r a j , t oda ne s a m . Vran ga je v 
s i lno z a č u d e n j e s v o j e ug leda l v d ružb i onih d a m 
in g o s p o d o v , ki jih je bil ma lo p r e j s reča l v 
g o z d u . Pozdrav i l je v l j u d n o s o d n i k a , in t a č a s 
je obrn i l a tudi Helena s v o j pogled v a n j ; zde lo 
se je o n e m u , da je ma lo za rde la . 

Vsa d r u ž b a si je izbra la s v o j o mizo v g o -
r e n j e m k o n c u p r o s t o r n e g o s t i l n i š k e sobe . He lena 
— bodisi s l u č a j n o ali n a l a š č — je sed la t a k o , 



da je p reg ledova la l e h k o v s o sobo, t o r e j tudi 
p ros to r , k j e r je sedel Vran. 

T e g a je obvze l a n e k a k š n a mrz l ica ; ne-
m o ž n o mu je bilo os ta t i m i r n e m u , in da bi uduš i l 
'n u topi l r a s t o č o r a z b u r j e n o s t , je i zp razn i l za -
pored dva k o z a r c a v ina ; p o t e m se je obrn i l v 
s t r an ter zrl v u n k a j skoz i o k n o na š i r o k o ces to , 
k j e r je ve te r vzdigal g o s t e o b l a k e s ivega p r a h u . 
0 p o g o v o r u onih pri n a s p r o t n i mizi ni moge l 
m n o g o čuti , le Ivaničev kričeči g las m u je bil 
v e d n o na uho . Zde lo se mu je, da n a z i v a e n o 
Sospa »baron ico« , pa s p o z n a t i ni mogel , k a t e r i 
v e l j a ta nas lov . Govor i l i so s e d a j n e m š k i , le 
časih, k a d a r je Ivanič umolkn i l , se je ču la f r a n -
cošč ina . 

N e k o l i k o k r a t je obrni l sodn ik s v o j p o g l e d 
Zagori , in v se l e j so se s reča le n j e g o v e oči s 
Heleninimi. In č u d n o l Oni pikri izraz z a n i č e v a n j a 
l n s o v r a š t v a , ki mu je p r e j s i ja l z lica, mu je 
Po lagoma izginil in se u m e k n i l m e h k e m u , t u ž -
n e n i u . Kako ž ivo mu je s topi l v s p o m i n oni 
krasni popo ldan , k o s t a se i z p r e h a j a l a s He leno 
^ e d vrti na r e n s k e m bregu , ko jo je t r e p e t a j o č o 
m h r e p e n e č o po l jub l j a l in s t i ska l k sebi — pod 
n J , r na v dolini pa so se žarili valovi v e l i č a s t n e 
1 eke v v e č e r n e m s o l n c u ! In p o z n e j e ! Ko jo j e 
k*' ob i ska l čez ma lo let, k a k o s r ečna , k a k o po lna 
n a j s l a j š e nade s t a bila t e d a j ! In po t em o n o g r o z n o 
Pismo! 

T u so se mu z o p e t k rčev i to s t i sn i le p e s t i . 
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Skleni l je p o č a k a t i Ivaniča, da se bode ločil 
od one d r u ž b e ; po izvede t i je hotel še d a n e s , k j e 
b iva s e d a j Helena, in k a k o je pr iš la v to k o p e l 
in vse d r u g o , ka rko l i ve lvanič o nji . Čul je tudi , 
da so oni u k a z a l i vpreči , a lvanič t ega ni s tor i l . 
In res je s t a l a k m a l u p o t e m pred g o s t i l n o lepa 
koč i ja , v k a t e r o s t a bila v p r e ž e n a dva ve l ika 
k o n j a . N j u n a o p r a v a k a k o r k o č i j a ž e v a l ivre ja — 
v s e je bilo e l e g a n t n o in po n a j n o v e j š i šegi . 

Družba je v s t a l a in lvanič jih je sp remi l 
do voza , pri i zhodu pa migni l s o d n i k u , da se 
v rne t a k o j . 

»No, je li to v a š a R u s i n j a ? « de j e Vran s 
pos i l j en im n a s m e h o m , ko prihi t i oni z o p e t v sobo . 

»Oh, Bog v a r u j ! T o n iso tu jc i , to so d o -
mači l j ud je !« z a v r n e lvanič . 

»Oh, k a j — d o m a č i ? Ni mogoče !« 
S o d n i k se je s i lno čudil , a v e n d a r ga je 

o b h a j a l n e k a k ču t z a d o š č e n j a , t ihega , a r a s t o -
čega vese l j a . 

» Z a k a j n e ? Ker g o v o r e f r a n c o s k i in n e m š k i ? 
T o de la v e n d a r v s a k — k d o r z n a in more !« 

S o d n i k a je jezi lo Ivaničevo m o d r o v a n j e . 
» P o v e d i t e mi v e n d a r — k d o je — k d o so 

ti l jud je ,« reče n e s t r p l j i v o . 
Oni se je paz l j ivo ozrl v a n j . 
»Kdo ve, — kdo v e ? Se li z a n i m a t e z a n j e 

— o h ! Za ma lo ba ron ico Heleno m o r d a , ki je 
sede la v a m v i s -^ -v i s in i tak m e n e p o v p r a š e v a l a , 
k d o in k a j s te — vi! Ha, ha, k d o ve, k d o v e ? « 



Ivanič se je veseli l b i s t r o u m n o s t i svo je . 
» P u s t i t e b u r k e ! « ga z a v r n e Pe te r s k o r a j 

° s o r n o , t o d a uvidel je t a k o j , da s t em pri člo-
veku Ivan ičeve bire n i č e s a r ne oprav i . Jel se je 
t o r e j s a m šalit i . 

»Vi bi me v e n d a r preds tav i l i — pa m o r d a 
s e bo j i t e k o n k u r e n c e . « 

Ivanič je odgovor i l z zan ič l j i v im s m e h o m . 
» Z a k a j mi t e g a n i s te p re j povedal i . Kdo ve, 

k d o v e ? « 

»Pa č a k a j t e — pel j iva se t j a — ju t r i , p o -
J u t r š n j e m , k a d a r hoče te . Vedite, ti so b l izu od 
^u z R u d n i k a . Oni p l a v o l a s e c — to je b a r o n 
Milde, n e m š k i ba ron , P r u s — t am od R e n e ne -
kod je d o m a — pa h u j ! — to v a m je k l e r ika lec 

čudno , da vam g o s p o d J a n e z ne p r i p o v e d u j e 
0 n j em.« 

» J e li on z n a n ž n j i m ? « 
»Seveda — na R u d n i k , v g rad i m a t e k o m a j 

t r i četr t i u re hoda!« 
»Oh!« 
Ivanič si je už iga l s m o t k o , s o d n i k pa je 

n e s t r p l j i v o s u k a l k o z a r e c med prs t i . 
»No — in oni — d r u g i ? « sili Pe te r . 
» O n i ? T o je pa b a r o n o v s v a k in žena n j e -

gova, Mildejeva s e s t r a . Pr iš la s ta tudi od t a m 
nekod — kdo ve, k d o ve, - t a m od Rene , in 
° s t a n e t a m e n d a ve s m e s e c na R u d n i k u . « 

Z d a j je vedel Peter , da je Helena — ba-
T ° n i c a Mildejeva . 
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» K a k o so prišli ti Nemci s e m k a j ? « v p r a š a 
na videz m a l o m a r n o , a v istini s s i ln im h r e p e -
n e n j e m , izvedet i k a j več o n e k d a n j i l jubici svo j i . 

» K a k o ? k d o ve — k d o ve! D e n a r ima t a 
p r u s k i j u n k e r , in kup i l je pred t r emi leti g r a -
šč ino r u d n i š k o ter jo d r a g o plačal . T u d i m o j o 
je k u p o v a l — pa kdo ve — k d o v e ? 

»Ali i m a t a k a j — k a j o t r o k ? « je v p r a š a l 
Vran. S a m ni vedel z a k a j m u je t a k o t e s n o p o -
s t a lo pri t em v p r a š a n j u . 

»Oh — nič — riič! Pa — k d o ve, k d o v e ? « 
lvan iču se je z d a j to n j e g o v o v e d n o » k d o 

ve, k d o ve« t a k o s m e š n o zdelo, da se je g l a s n o 
z a g r o h o t a l . 

» T o r e j — k d a j p o j d e v a t j a — na R u d n i k ? « 
»Ne v e m ; d o p u s t mi p o t e k a — pa m o r d a 

p o j d e m z ž u p n i k o m t ja !« 
»Oh, s e v e d a ! Morda misl i te , da vas bo g o -

spod J a n e z bol je pr iporoči l . Pri b a r o n u — k l e -
r ika lcu pač — pa pri lepi b a r o n i c i ? « 

P e t r a je jezi lo to be sed i čen j e . 
Domisli l se je tud i , da bode t r e b a J a n e z u 

iti n a p r o t i , in poslovi l se je pri lvan iču , ki j e 
n a m e r a v a l os ta t i še do v e č e r a v kopel i . 

Z nagl im k o r a k o m se je v rača l Pe t e r p o 
cest i , ki je bil po nji pr iše l z j u t r a j , pa k a k o 
p o v s e m d r u g a č e n je bil s e d a j d u š e v n i n j e g o v 
p o l o ž a j nego z j u t r a j . 

»Helena , Helena!« so m u š e p e t a l a s to in 
s t o k r a t u s t n a , ne da bi bil s a m vedel za to , in 



v s e misli so se mu vr te le o k r o g v p r a š a n j a : »Ali 
Po jdeš t j a ? « 

» P o j d e m , po jdem!« je sk leni l n a p o s l e d t e r 
ž v i g n i l s pal ico po r o b i d o v j u ob ces tn i mej i | da 
so ov i j ače odlete le . 

In s tem s k l e p o m se mu je povrn i l tudi 
P r e j šn i mir. P o v p r a š e v a l se ni, k a j n a m e r a v a s 
t ak im p o h o d o m , k a j mu bo hasn i lo , t rga t i s t a r e 
r a n e in muči t i celo njo , ki je m o r d a i tak t r p e l a ; 
do v s e g a t e g a mu ni bilo. 

»Naj bo, k a r hoče!« je de ja l , in s t em se 
J e izročil b r e z p o g o j n o usod i svoj i . . . . 

J a n e z a ni do lgo čaka l , pr isedel je na voz 
l n p r i p o v e d o v a l a s t a si med v o ž n j o d r u g d r u -
g e m u o svo j ih d e n a š n j i h z a b a v a h . S o d n i k s e v e d a 
n i razodel s v o j e s k r i v n o s t i , t o d a poveda l je le, 

j e izvedel po lvaniču . 
» J a z se n i s e m domis l i l t eh Mildejevih,« je 

0 r T l e n i l ž u p n i k , »če ne bi te bil že pel ja l t j a . 
^ n a n s e m t a m , in dobri l j u d j e so to.« 

» T o r e j po jd iva ju t r i ali — « 
»Kada r hočeš !« 
Pri večer j i Pe te r ni bil z g o v o r e n in k m a l u 

•>e odšel v s v o j o s o b o ; za spa l pa — dolgo ni. 

V. 

Drugi dan se s o d n i k dolgo ni prebudi l iz 
t rdnega s p a n j a . Ž u p n i k je bil že d a v n o opravi l 
S v ° j o j u t r n j o m a š o ter pri z a j t r k u n e k a k o v z n e -
r n i r J e n p o v p r a š e v a l s e s t ro , k a j je s P e t r o m , da 



ga še ni iz sobe . A p o t e m je m o r a l po s v o j e m 
pos lu v u n k a j v b l i žn jo h r i b o v s k o vas . 

Malo p o t e m je pr išel Vran iz f a rovža . Po 
dolini se je vlekla še g o s t a megla , a p o s a m e z n i 
s o l n č n i ža rk i , ki so prodi ra l i ob lake , so pričali 
da se bo razgrni l lep, j a s e n dan nad p o k r a j i n o . 

Ko je bil s o d n i k poizvedel , da ž u p n i k a ne 
bo do o p o l d n e d o m o v , se je napo t i l na da l j š i 
i zp rehod ; — k a m — o t em i zp rva še mislil ni. 
Vobče je bil p rav d o b r e vol je , t e r je vese lo 
žv i žga joč k o r a k a l proti m o s t u v dolini, in p r e k o 
n j e g a na d r u g o s t r an , t j a v n i zke v i n s k e gor ice , 
k a m o r še n i s t a bila k r e n i l a s p r i j a t e l j e m , k a r 
se je mudi l pod n j e g o v o g o s t o l j u b n o s t r eho . 

T o je bil d a n e s ve s d r u g č lovek , nego 
v č e r a j — snoči — ! Vesel , l e h k o ž i v — na v idez! 
In tudi m o r d a v ist ini ! O r a z b u r j e n o s t i ni bilo 
več s l e d u , pa tud i ne o s l abo tn i m a l o m a r n o s t i , 
ki se n a v a d n o polas t i v s a k e g a po hudih d u -
ševn ih boj ih . Vran je bil d a n e s še bol j t rden v 
z a d n j e m s v o j e m u k r e p u , nego snoči , ko ni imel 
niti č a s a p r e m i š l j e v a t i o pos led icah n a m e r a v a n e g a 
k o r a k a . 

» D a n e s ali ju t r i p o j d e v a na R u d n i k , « je 
de ja l s a m pri sebi t e r pr i s tav i l po t em z o p e t s 
po rog l j iv im s m e h o m : » N a j bo p o t e m — k a r 
hoče!« 

Dospel je na g r iček , ki je ž n j e g a ug leda l 
lepo p o s u t o , k o l o v o z n o pot , ki se j e na s t r an i 
i zgub l j a l a v m a j h n i , za s a d n i m d r e v j e m skr i t i v a -



sici, n a d r u g i s t r a n i p a k i z g i n j a l a ob o s t r e m 
o v i n k u . 

» S t a v i m , d a je t u v o b l i ž j u k a k o v g r a d i č 
— R u d n i k m o r d a !« j e p r e m i š l j e v a l s o d n i k . » S a j 
tu n e k o d m o r a biti — d r u g o d s v a z J a n e z o m 
že v s e ob laz i l a .« 

V vas i j e p o v p r a š a l , k a m drži o n a c e s t a , 
»V g r a d !« m u je d e j a l b o s o n o g fan t i č . 
» K a k o v g r a d ? « je v p r a š a l m e h a n i č n o s o d n i k . 

»Na R u d n i k !« 
Vran je p r i č a k o v a l t a k e g a o d g o v o r a . N e h o t e 

S e je n a p o t i l p ro t i g r a d u . A k o m a j je bil s to r i l 
n e k o l i k o k o r a k o v , si je v e n d a r d e j a l : » K a j h o č e š 
s a m t a m k a j ? P o p o l d n e p o j d e š z J a n e z o m ! « 

A šel j e da l j e . 
P r i š e d š e m u i zza o v i n k a se je odp r l k r a s e n 

r a z g l e d v r a z t e g n j e n o , š i r n o s o t e s k o , s red i k a -
t e r e j e s t a l n a m a j h n e m h o l m u bel g r a d i č z v i -
sok imi , n e r e d n o z i d a n i m i s to lp i in m a l i m i o k n i , 
s k a t e r i h j e o d s e v a l o d o p o l d a n s k o s o l n c e ; v š i -
b k e m o k v i r u g a j e o b d a j a l že p o n e k o l i k o 
r u m e n b u k o v gozd , pod n j i m po j u ž n e m b r e g u 
Pa s o s e r a z t e z a l i ze l en i v i n o g r a d i . 

» T o r e j tu — t u — je o n a — H e l e n a !« 
T a k o j e v z d i h n i l Pe t e r , s l o n e č ob c e s t n i 

° S r a j i . Z o p e t s e g a j e p o l a s t i l a mise l , da bi šel 
t a k o j g o r — in z a k a j bi t e g a ne s t o r i l ? Na d e -
ž e l i s o t a k i p o h o d i o b i č a j n i . I ska t i je zače l p o 
ž e p i h r o k a v i c . A v t e m je u g l e d a l l jud i m e d 
d r e v j e m , ki j e o b r a š č a l o po t p red g r a d o m . 



»Ne, ne — z J a n e z o m p o j d e m t j a ! « 
In to s k o r a j g l a s n o r e k o č se je vrnil prot i 

d o m u . 
Pri o p o l d a n s k e m o b e d u s t a bila oba pr i -

j a t e l j a j a k o dobre vol je . Pe te r je p r i povedova l 
s v o j e s m e š n i c e iz s o d n e g a ž iv l j en j a , in ž u p n i k 
m u jih je vračal z o p e t n e k o l i k o iz s v o j e g a po-
p o s l o v a n j a . Šele pri Črni kavi , ki je bila po 
obedu r e d n o na ž u p n i k o v i mizi, se je domisl i l 
g o s p o d a r s n o č n e g a r a z g o v o r a . 

»I — k a j pa z R u d n i k o m ? « 
»Kaj ?« je deja l z a t e g n j e n o Peter , p u š e č 

s v o j o s m o t k o . 
»Hočeš li t j a ? D a n e s imam časa d o v o l j 

— in n a š k o n j i č t u d i ! « 
»Dobro !« 
Reke l je to t a k o m i r n o in h l a d n o k r v n o , da 

je ž u p n i k a o s u p n i l o . 
» J a z n i k a k o r ne silim,« je omeni l J a n e z 

n a g l o in s k r b n o ; » a k o te ne miče, o s t a n i v a 
doma .« 

»Ne, ne — pozna t i m o r a m v e n d a r ves s v o j 
o k r a j ! « je hitel Pe t e r ter s topi l k o k n u , da pri-
j a t e l j ne vidi l ehke rdečice, ki m u je silila v 
ob raz . 

Uro p o z n e j e s ta se o d p e l j a l a proti R u d n i k u . 
S o d n i k je z r azn im p r i p o v e d o v a n j e m skr iva l 

r a s t o č o s v o j o r a z b u r j e n o s t , a č imbo l j s ta se bli-
ža la Mi lde j evemu g radu , t e m m a n j je mogel g o -
vori t i . 



J a n e z ni pazil na to. 
S l u g a , ki je vzel pred g r a d o m ž u p n i k u 

va je t i iz rok, je povedal , da je g o s p o d a d o m a . 
A t ega mu še t r eba ni bilo, z a k a j v i s tem 
t r e n u t k u je prišel ba ron Milde sam po s t o p n i c a h 
te r z o d k r i t o s r č n i m v e s e l j e m pozdravi l ž u p n i k a 
in is to t a k o p r i j a t e l j a n j e g o v e g a . 

»Oh, videl s em vas v č e r a j — in g o s p o d 
Ivanič n a m je p r ipovedova l o vas,« je dejal 
obrn ivš i se k s o d n i k u . Veseli me, da s te n a s 
počast i l i .« 

Hitel je n a p r e j po s t o p n i c a h . 
»Baron ica je ma lo bo l ehna — m i g r e n a , 

zope t m i g r e n a , — s a j ves t e g o s p o d župn ik ,« je 
nada l j eva l s v o j g o v o r ter odpr l na m o s t o v ž u 
v ra t a v ve l iko sobo, sredi k a t e r e je s ta la p re -
g r n j e n a miza s p o l u p r a z n i m i s t e k l e n i c a m i in 
d rug imi o s t a n k i b o g a t e g a obeda . 

Vsi t r i je so sedli k mizi in ba ron je natoči l 
P r i še lcema do vrha vina v ve l ika k o z a r c a . 

t. 
»Dobro došli !« je deja l in trčil z V r a n o v i m 

k o z a r c e m . 
T e g a se je polas t i l n e z n a n , nep r i j e t en čut . 
»Kaj h o č e š t u ? « T o mu je sililo v misel . 
A trčil j e vnovič s k o z a r c e m b a r o n o v i m in 

l z pi l s v o j e vino. 
Malo po t em je vstopi l Mildejev svak , bivši 

P rusk i č a s t n i k , a p o v s e m v s a k d a n j i č lovek v l j u d -
n ° g a , p r i j a z n e g a v e d e n j a , ki p u š č a d r u g e v m i r u , 
a k o oni ž n j i m is to t a k o r a v n a j o . 



R a z g o v o r se je s u k a l o d o m a č i h k r a j n i h 
r a z m e r a h , o p r ihodn j i t rga tv i , ma lo tudi o pol i -
tiki, p o t e m pa m n o g o o sosed ih po bl ižnj ih g r a -
dov ih in v t rgu . 

V r a n a je vse to m a l o z a n i m a l o ; puši l je 
l e h k o d u š n o b a r o n o v e s m o t k e in posege l čas ih 
v r a z g o v o r , k o l i k o r je bilo ba š t r eba . 

P o z n e j e so Šli na k r a t e k i zp rehod na b l i žn jo 
p r i s t a v o in po s o s e d n j e m g o s t e m b u k o v e m g o z d u . 
Vrn ivš im se je p r i s k a k a l na v r tu , ki je o b d a j a l 
g rad od t r eh s t ran i , vel ik pes z g l a s n i m t u l j e n j e m 
n a p r o t i : 

»O — Nero, Nero 1 T u m o r a biti b a r o n i c a 
blizu !« je omen i l Mildejev s v a k . 

» G o t o v o ! « je pr i t rdi l b a r o n . 
In res so g o s p o d j e ugledal i pr i šedš i do 

v i s o k e in p r o s t o r n e g a b r o v e l o p e , dve d a m i , 
ka t e r i h ena j im je s top i l a nag lo nap ro t i . 

Bila je Helena . 
Izvedela je ma lo prej , kdo je ob i ska l d a n e s 

R u d n i k , in pr iš la na vrt, da pozdrav i gos t a . 
Za rde la je n a l a h k o v lice, ko ji je s o p r o g 

p reds tav i l s o d n i k a . 
» V č e r a j s te bili v kopel i !« je de ja l a in za t r e -

n o t e k up r l a pogled v Vrana , ki ni u m e k n i l svo j ih 
oči ž n j e n e g a lica. 

Odgovor i l je n e k a j , č e s a r s a m ni ume l ; a 
d rug i n iso pazili na t o ! T u d i b a r o n o v a s e s t r a 
je p r i s top i l a in vsa d r u ž b a se je i z p r e h a j a l a 
p o t e m po v r tu . 



Ž u p n i k , b a r o n in n j e g o v s v a k s o zab red l i 
z o p e t v po l i t i ko , a s e d a j g l o b o k e j e n e g o p r e j ; 
Vran p a je šel z g o s p č m a . T u j e n a j v e č g o v o r i l a 
b a r o n o v a s e s t r a ; a o n a d v a s t a s t o p a l a d r u g 
po leg d r u g e g a , k a k o r bi bilo o b e m a nos i t i n e -
z n o s n a b r e m e n a . 

H e l e n a se j e k m a l u o h r a b r i l a . 

» K r a s n a d e ž e l a j e to,« je d e j a l a n a d a l j u j o č 
s v a k i n j i n o o p a z k o o p r i j e t n e m b i v a n j u n a R u d -
n i k u ; » t u j k a s e m , a v e n d a r s e m se j e t a k o p r i -
vad i la , k a k o r bi mi bila r o d n a . « 

» K o l i k o let b i v a t e že t u k a j ? je v p r a š a l 
sodnik . 

»Tri so že m i n u l a I« 
» P r e j s t e bili v N e m c i h ? « 

» B i l a — v r e n s k i p r o v i n c i j i ! A o n d o t n o 
P o s e s t v o je b a r o n p roda l .« 

V r a n u j e bil t a g o v o r m u č e n , z a k a j v s v e s t i 
si ni bil, da ne i zda s k a k o o p o m n j o s v o f o in 
H e l e n i n o s k r i v n o s t . Z a k a j t o j e s p o z n a l , da je v s a 
n j u n a n e k d a n j a r a z m e r a s k r i v o s t v s e m d r u g i m . 
O b e n e m pa m u j e bi lo še t o v mis l ih , k a k o bi 
^ o g e l s H e l e n o — s&mo g o v o r i t i . 

S l u č a j m u j e p o m a g a l . S v a k i n j a je o d š l a 
v g r a d , d a p r e s k r b i m a j h e n obed , d r u g i g o s p o d j e 
so bili zavi l i z v r t a n a v z d o l na d r u g o s t r a n 
gr iča , in s o d n i k in H e l e n a s t a o s t a l a sam& pred 
k o š a t o g a b r o v o lopo , k j e r s t a se bila m a l o p r e j 
Prvič p o z d r a v i l a . 



» U t r u j e n a sem,« j e o m e n i l a o n a ter sedla 
v n a s l a n j a č v lopi ; v č e r a j š n i izlet m e n d a — — « 

U m o l k n i l a je, ke r se Pe t e r nt genil s s v o -
j e g a m e s t a pred v h o d o m lope. 

»Sed i t e v e n d a r ! « d e j e b a r o n i c a veleč in 
p o k a ž e stol po leg sebe. 

Vran je bogal molče, k a k o r o t r o k . 
Sedela s t a t iho n e k o l i k o t r e n u t k o v , in s o d n i k 

je s s v o j o palč ico b r ska l po g l u d k e m prodcu , s 
k a t e r i m so bila tla na debe lo p o s u t a . Vsa e n e r -
gi ja ga je bila mini la . 

Hipno se o b r n e ba ron ica nag lo k n j e m u . 
»Hva la vam — g o s p o d Vran — t i soče ra 

hva la , da s t e prišli k n a m , k - meni !« G l a s se 
ji je n a l a h k o t rese l , a t em m e l o d i j o z n e j e je 
zvene l s o d n i k u v u h o ; to je bil znan i l jubk i 
g las , ki ga je bil z a d n j i č čul daleč, daleč t am 
na g o r a t e m b regu m o g o č n e n e m š k e r e k e ; in 
z o p e t se mu je zazdelo , k a k o r bi se bilo vse 
o n o s t o p r v snoči godi lo. 

T o d a ozre t i se ni mogel v a n j o . 
»Hva la vam !« je ponov i l a ona p o t i h o m a . 
» Z a k a j , č e m u ? je govor i l p o l u g l a s n o in 

s k o r a j h r i p a v o . 
» Z a k a j , č e m u ? Ker s em vče ra j , ko sem v a s 

s r eča l a t a m v g o z d u nad k o p e l j o — k e r s em 
v č e r a j in še d a n e s do t r e n u t k a , k o s te došli s em 
— v e d n o mis l i l a , da me z a n i č u j e t e ; da me 
z a n i č u j e t e t a k o — k a k o r — k a k o r s e m bra la 
v č e r a j z v a š e g a lica — — — « 



»In k d o v a m trdi, da va s ne« — de je on 
in v s t a n e . 

»Ne — ne t a k o ! mu us tav i ona g o v o r te r 
s topi po leg n jega . 

»Vi me o b s o j a t e , a ne z a n i č u j e t e me. In 
ko bi vi vedeli — oh — « 

Solze so ji zal i le oči. 
Po p e s k u z u n a j lope so zah r šča l i t e ž k i 

ko rak i ; v r t n a r je šel m imo . 
Baron ica si je o t r la oči te r p l aho zr la za 

m i m o g r e d o č i m ; a ta se ni meni l za n ja . 
» P o j d i v a ! Po jd iva za o n i m i ! « je d e j a l a 

Vznemi r j ena . A pri i zhodu lope se je obrn i la 
zope t n a z a j k s o d n i k u in mu b u r n o p o n u d i l a 
s v o j o malo roko . T a jo je pri jel in s t i ska l ; 
zmrač i lo se mu je pred očmi in v svoj i r a z b u r j e -
nosti j e hote l He leno objet i in reči ji, da l j u b e z e n 
do n j e še ni u g a s n i l a v n j e g o v e m s rcu , in da 
P lameni s e d a j bol j nego n e k d a j — in da je vse 
d'"ugo p o z a b l j e n o — p o z a b l j e n o . 

A ona je s ta la že z u n a j na š i roki , peščen i 
Poti, in izza v i soke , s cve toč imi g e o r g i n a m i o b r a -
stle gred ice j ima je zvene l p o g o v o r p r i h a j a j o č i h 
g o s p o d o v napro t i . — 

P r i j a t e l j a s ta p o z n o os t av i l a grad . 
»Obišč i t e n a s v e n d a r v e č k r a t , g o s p o d s o d n i k ! 

Križa ni t a k o daleč, da bi se s t em i z g o v a r j a l i ! « 
J e de ja l ba ron Milde pri s l o v e s u . 

»Da, res, pr idi te k nam !« pr i s tav i He lena 
z o b i č a j n o l j u b e z n i v o s t j o , in Vran je čut i l , k o 



ji je po l jub l j a l roko , da mu je n j e g o v o n a l a h k o 
s t i sn i l a . 

»P r idem, g o t o v o p r idem !« je obl jubi l n e k a k o 
o g n j e n o , da se je ž u p n i k n e h o t e ozrl van j . 

VI. 

Čez š t i r i n a j s t dni je vzp re j e l Vran po 
pošt i k r a t k o p i semce , č igar v s e b i n a ni bilo d r u g o , 
n e g o l a k o n i č n e besede : 

» Z a k a j Vas ni blizu ?« 

P o d p i s a ni b i lo , a sodn ik je brez i s t e g a 
s p o z n a l p i s avo Helen ino . 

Pos lova l je že v Križu. Iz G r m a j e bil 
odše l d r u g e g a dne po s v o j e m p o h o d u pri Milde-
jevih , in od o n e g a č a s a ni bil čul o svo j ih 
t a m o š n j i h z n a n c i h in p r i j a t e l j i h . Obi lo dela j e 
imel, in z a t o m u tudi misli n iso u h a j a l e p re -
m n o g o k r a t t j a na — R u d n i k . A to p i s m o ga je 
z o p e t r azvne lo . Bilo je z j u t r a j , ko mu je doš lo , 
in malo p o t e m je p r i sop iha l tud i g r a š č a k lvanič 
v u rad . 

» T o je n e u m n o ? T o je n e u m n o ! Kdo ve 
— k d o ve !« je kr iča l že pri v ra t ih ; »pa da me 
ne b o s t e zapr l i — k d o ve, kdo ve !« 

»1 k a j v a m pa ni po v o l j i ? « 

»Da na t a k o v dan določ i te m o j o o b r a v -
n a v o ! Ra j š i bi pus t i l te u b o g e g o l d i n a r č k e — 
n e g o p r i h a j a l d a n e s se p r a v d a t ! « 

»Ka j pa je d a n e s ? « 



»Lov, velik lov v Jab lan ic i 1 T a m je še 
n e k a j s r n j a k o v , in z v e č e r — z a d n j a g o n j a — 
h u j ! — i z v r s t n o vino, k l a s i č n a jed, k d o ve, k d o 
ve ! Pa k z a d n j i gon j i p o j d e m ! Ali vi n i s t e 
lovec ?« 

»Ne !« 
» Š k o d a ! G o s p o d J a n e z , p r i j a t e l j vaš , bo 

tudi t am in ba ron Milde, in vsi s o s e d j e ; Milde-
j e v e g a s v a k a pa ni več tu — « 

» J e li o d š e l ? « je v p r a š a l sodn ik nag lo . 
»Da, da — pred par dnevi !« 

V r a n o v u k r e p je bil go tov 1 Bol j še p r i l ike 
ni imel iti na R u d n i k , nego d a n e s . J a n e z a ni 
d o m a , — t a m t o r e j pus t i l e h k o s v o j voz z iz-
g o v o r o m , da je hote l ob i ska t i ž u p n i k a , in p o t e m 
po jde peš v g rad k Heleni ; s a j b a r o n a in s v a k a 
in s e s t r e d a n e s tud i ni t a m . 

In k a k o r je bil sk len i l , t a k o je tudi s t o r i l 

Okol i t reh p o p o l d n e je bil že v G r m u in 
t a m mu je Urša o b ž a l u j o č naznan i l a , da je 
ž u p n i k na ve l i kem lovu v Jab lan ic i . 

Pe te r je igral s v o j o v logo prav dobro . P o -
n u d i l se je n e k o l i k o pri ž u p n i k o v i ses t r i , a p o t e m 
ji deja l , da gre na i zp rehod . 

Odše l je po z n a n i poti na R u d n i k . 

G o s t o l i s t j e mu je š u m e l o pod n o g a m i, ko 
je s topa l po k l a n c u prot i g r a d u ter skoz i v e -
j e v j e v i sok ih k o s t a n j e v up i ra l svo j pog led v 
mala, v v e č e r n e m s o l n c u b lešeča se o k n a . 



Za t r e n u t e k se m u je dozdelo , da vidi v 
e n e m — Heleno, in v s a kri mu je silila k s rcu . 
T o d a zmot i l se je bil. 

Pred g r a d o m ga je pozdrav i l Nero z g l a s n i m 
l a j a n j e m , in s tar i v r t n a r se je p r ikaza l izza 
ogla. Poveda l je, da g o s p o d a ni d o m a . S o d n i k 
se s k o r a j ni drzni l , po d rug ih v p r a š a t i ; t oda oni 
je s a m pr i s t av i l : 

» G o s p a ba ron ica pa so gori!« 
»Tore j , og las i t e me!« 
»I, s a j ni t reba,« je meni l v r t n a r d o b r o -

vo l jno . »Pri prvih vra t ih na m o s t o v ž u p o t r k a j t e . « 
Vran se je n a s m e h n i l in šel, k a m o r mu je 

bilo s v e t o v a n o . Stopi l je v sobo, v k a t e r o ju je 
bil z J a n e z o m . privel ba ron Milde pri p r v e m 
n j u n e m p o h o d u ; pa tu ni bilo n i k o g a r ; iz so -
s e d n j e sobe se je ču la g o d b a na k l a v i r j u . 

Nero, ki je bil šel za s o d n i k o m , je t eke l 
t j a , in v tem je že p r e n e h a l a i g r a v k a — Helena . 

»Ka j pa je — N e r o ? O d k o d si pa ti p r i š e l ?« 
je de ja l a t e r o s u p l o vs ta la , čuvš i k o r a k v p redn j i 
sobi . 

T o d a v v ra t ih je že s tal s o d n i k . 
»Vi, vi s t e ? « je vzk l ikn i l a b a r o n i c a in t e m n a 

rdečica ji je silila v lice. 
»Ubogal s e m vas!« j e de ja l Vran v vidni 

zadreg i , a t a k o j ga je bilo s r a m teh a f e k t i r a n i h 
besed . 

»Pr id i te , pridite,« je h i te la o n a te r šla pred 
n j im skoz i d rug i dve sobi v mali s v o j sa lon . 



T a je bil v j u ž n e m og lu g r a d a in z a h a j a j o č e 
s o l n c e ga j e r a z s v e t l j e v a l o s s v o j i m i r d e č i m i 
ž a r k i . Iz o k n a pa se je v ide lo po dol in i n a d o l g o , 
be lo c e s t o . 

S e m p r i š e d š i s e j e o b r n i l a H e l e n a z o p e t k 
s o d n i k u ; o b r a z n j e n j e k a z a l n a v a d n i vese l i i z r a z 
in t ud i p r e j š n j a r d e č i c a je b i la i zg in i la . 

Molče je p o n u d i l a z r o k o s o d n i k u n i z e k 
n a s l a n j a č , s a m a pa je s e d l a k o k n u . 

» N a j s e li i z g o v a r j a m ? « je d e j a l a p o t e m 
h l a s t n o . » P a s a j m e n i s t e k r i v o u m e l i , ali — 
celo sodi l i po m o j e m p i s m u ? « 

» J a z s e m si t o l m a č i l v r s t i c e t a k o — da ž e -
lite g o v o r i t i z m e n o j . . .,« j e z a v r n i l V r a n s 
p o i z k u š a n o h l a d n o k r v n o s t j o . 

» T a k o j e ! G o v o r i t i h o č e m , m o r a m z v a m i ; 
z a d n j i č to ni bilo m o g o č e . « 

Ig ra la s e je s s v i l e n i m s v o j i m r o b c e m t e r 
z r l a n a p o l v s t r a n s k o z i o k n o . 

Vran ni vede l b e s e d i c e n a to. D v a k r a t , t r i -
k r a t si j e o b r i s a l po t s če la , in ni s e d r zn i l 
ozre t i v l epo ž e n o . V s e d r u g o , š e s k o r a j r a d o s t 
se g a j e las t i la , a v s a n e k d a n j a b o l e s t j e bila 
p o z a b l j e n a . 

»Ali s m e m g o v o r i t i o — n e k d a n j o s t i ?« j e 
v p r a š a l a o n a p o k r a t k e m m o l k u in u p r l a v a n j 
s v o j e ve l ike , t e m n e oč i ; r o k e p a je p r i t i s n i l a 
s k l e n j e n i k p r s i m . 

»O n e k d a n j o s t i ? « je p o n o v i l s o d n i k m e h a -
n i čno t e r zrl na t la . 
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»Da, da,« je h i te la ba ron ica , »ločila sva se 
— ločila s em se od v a s t a k o , da m e s p o m i n na 
to boli in peče, o d k a r se je o n o zgodi lo . Kaj ne, 
da s em o d k r i t o s r č n a ? « 

P e t e r se je p i k r o n a s m e h n i l , ali o n a ni pa -
zila na to. 

»O, jaz s e m bila že k a z n o v a n a za vse to, 
p r e h u d o k a z n o v a n a ; v naš i hiši ni s reče! Na 
videz, da, da — s m o s rečn i in i m a m o , Česar si 
že l imo, pa v e n d a r . . .« 

Solze ni bilo v n j e n e m očesu , t o d a g l a s se 
ji je t rese l in P e t r u je sezal g l o b o k o v srce. 

»Kaj h o č e t e ? « je v p r a š a l p o l u g l a s n o . 
Mislil si je, da ga bode v p r a š a l a , ji li od-

p u š č a n e z v e s t o b o . Pri trdil bi bil iz v s e g a srca, 
s a j mu je bila v z p l a m t e l a z o p e t v roča l j ubezen 
do n je , t a k a , ki v s e o d p u š č a in v se pozabi — 
tud i p o š t e n j e svo je . 

Pa t ega o n a ni v p r a š a l a . 
»S te lt pozabi l i n a m e ? « je z a š e p e t a l a t e r 

z a k r i l a ob raz z r o k a m i . 
»Nikdar , n i k d a r — Helena!« v z k l i k n e on, 

s top i b u r n o pred n jo in ji s n a m e r o k e z lica. 
In o n a mu je pus t i l a . P o t e g n e jo n a l a h k o 

k sebi, o b j a m e in p o l j u b l j a jo, k a k o r pred leti, 
k o je bila še n e v e s t a n j e g o v a , k o je daleč, da leč 
t a m s lovo j ema l od n je , v n e m š k i n jen i d o m o -
vini . P a s e d a j ni mislil na to, da je ona — 
ž e n a d r u g e g a . 

»Me li še l jub iš , H e l e n a ? « je vpraša l . 



Odgovor i l a ni, t o d a ok len i l a se ga je okol i 
v r a t u , in g o r a k p o l j u b n j en mu je poveda l več, 
n e g o z g o v o r n o s t v s e g a sve t a . — 

Mrak je bil že legel na zeml jo , t o d a o n a d v a 
s t a s ede la pri o k n u , d r u g po leg d r u g e g a , ne da 
bi paz i la na b l i žn jo n o č ; v t em tud i n i s t a čula , 
d a je po k l a n c u n a v z g o r nag lo pr id rdra l voz ič 
t e r obs ta l p red g r a d o m Tud i k o r a k a po m e b k i h 
p r e p r o g a h s p r e d n j i h s o b n is ta ču la — t o d a v t e m 
j e s topi l že n e k d o v mali sa lon. 

Pred n j i m a je stal — Župn ik J a n e z . 
Ba ron i ca je i zpus t i l a s o d n i k o v o r o k o t e r 

p l a h o p lani la k v i š k u ; a p r e p o z n o je bilo. Ž u p n i -
k o v e g a b i s t r e g a očesa ni bilo m o g o č e vara t i . Pa 
s a m je bil bol j p r e s t r a š e n , nego o n a dva . Izpre -
govor i t i ni moge l besede . 

»Za bož jo vo l jo ! Kaj je — k j e j e ba ron , 
k j e je mož m o j ? « je vzk l ikn i l a po p r v e m h i p u 
Helena . 

»Vi m o r e t e še p o v p r a š e v a t i po n j e m ? « j e 
zavrn i l ž u p n i k s k o r a j s rd i to . 

He lena je ho te l a p o n o s n o dvigni t i g lavo in 
o s t r o odgovor i t i ; t oda pred J a n e z o v i m p o g l e d o m 
je poves i l a oči. Pa s l u t n j a , da se je n e k a j z l ega 
zgodi lo , je p r e m a g a l a t a k o j v se d r u g o . 

»Kaj je z b a r o n o m ? « je v p r a š a l a i znova , a 
s e d a j t rdo , s k o r a j z a p o v e d u j o č . 

J a n e z ni imel vo l j e t a k o j odgovor i t i . U s t n a 
je s t i ska l in s r e p o og ledava l o n a dva. 
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» B a r o n ? « je deja l p o t e m počas i ; » z a r a d 
n j e g a p r i h a j a m tu sem. Nesreča , ma la n e s r e č a — « 

He lena je s t a l a b leda k a k o r zid p red d u -
h o v n i k o m in le š i l oma i z u s t i l a : » G o v o r i t e , g o -
vor i te !« 

»Ne s t r a š i t e se, n e v a r n o s t ni ve l ika . Baron 
je pri vrni tv i z lova zdrsn i l čez s k a l e in se p o -
š k o d o v a l , — a z d r a v n i k je rekel , da ni neva rno .« 

»A k j e je, k j e j e ? « 
Hote la je m i m o ž u p n i k a v u n k a j iz sobe . 
»Os t an i t e !« je velel oni še v e d n o o s o r n o ; 

»p r ivedo ga k m a l u , in p o t e m —« 
Pri teh b e s e d a h se j e ozrl g o s p o d J a n e z v 

s o d n i k a , ki je ve s čas molče s ta l na s t ran i . 
Ba ron i ca je u m e l a t a pogled . 
» J a z m o r a m doli, napro t i mu!« je d e j a l a 

od ločno in izgini la iz sobe . 
P r i j a t e l j a o s t a n e t a s a m a . 
P e t e r je bil prvi, ki je konča l m u č n o 

m o l č a n j e . 
»Kaj je z b a r o n o m ? « je v p r a š a l p o t i h o m a . 
»Pobi l se je, h u d o pobi l ! Pa ti, č e m u p o -

v p r a š u j e š ? — Pojdi , pojdi , z a t e t u k a j ni m e s t a ! « 
Ž u p n i k je bil s e d a j s o d n i k . 
Vran je vpogn i l g lavo, z a k a j imel ni moči 

pogleda t i p r i j a t e l j u v lice. Obrni l se je prot i v r a t o m . 
» P o č a k a j me d o m a ! « je velel J a n e z za n j im . 
Oni ga je čul, t o d a odgovor i l ni. 
Č u d n o m u je u t r i pa lo srce, k o je hitel po 

k l a n c u navzdo l . S r a m ga je bi lo in kesa l se je — 



pa po leg v s e g a je s t a l a pred n j e g o v i m d u š e v n i m 
o č e s o m v e d n o še k r a s n a p o d o b a Helen ina . 

Pr ispel je ves r a z b u r j e n do k o n c a d r e v o -
reda v dolini in ko je s topi l v u n k a j na p iano , 
je ugledal h i p n o pred s e b o j ba ron ico . Hitela je 
bila do s e m k a j s o p r o g u napro t i . 

Vran je obs ta l po leg n je . 

»Helena , Helena!« ji je z a š e p e t a l te r i z k u š a l 
pr i je t i jo za roko . 

Pa o n a se je j o k a j e obrn i la v s t r a n . 
» P u s t i t e me in og iba j t e se me! G le j t e k a z e n , 

je že tu !« 
»Oh, jaz te ne p u s t i m , ne pozab im!« je 

hitel on s t r a s t n o . Beseda mu je poš la . A po t em je 
n a d a l j e v a l : 

»Pojd i z m e n o j , He lena ! P o p e l j e m te k a m o r 
hočeš, v se p u s t i m z a r a d tebe , de laven s em, in 
svet je š i rok — pojdi z m e n o j ! « 

Mi rnega p r e m i š l j e v a n j a s e d a j ni bil z m o ž e n . 
Ali ona je o d m a j a l a z g lavo . 

» P u s t i t e me, gospod !« je odgovor i l a m i r n o 
'n t a k o resno , da je oni n e h o t e ods top i l z a k o r a k . 
wNe ču t i t e H, da n i sva n a m e n j e n a dru.g d r u g e m u ? 

k a j g o v o r i m ? Vidite — z a p u s t i l a s em vas , 
ker me je m ika lo b o g a s t v o in ime b a r o n o v o — 

res, da, t a k o podlo sem r a č u n a l a ! « 

Vran se je t rese l pri teh b e s e d a h . .' 
»Ni res, reci te , da ni res, k a r s t e . seda j 

govorili!« je vzk l ikn i l h r i p a v o . 



»Resn i ca je!« je ponov i l a o n a n e u s m i l j e n o ; 
»in danes , d a n e s s e m h o t e l a n e z v e s t a pos t a t i 
s o p r o g u , onečas t i t i n j e g o v o ime — z a k a j ? Da 
v a m v r n e m s t o r j e n o k r i v i c o ? Ne ne, t e g a ne 
m o r e m več — — « 

Zdajc i se je z aču lo r o p o t a n j e k o l e s pred 
n j i m a na cest i in b a r o n i c a je h i te la v o z u n a p r o t i . 

S o d n i k pa je kreni l na s t r a n s k o s t e z o ; z 
r o k o si je t iščal čelo in t ava l da l j e po temi . 

VII. 

Pr i spe l j e v f a rovž m a l o pred J a n e z o m . 
U r š i n e g a o g o v o r a še čul ni, nego je šel nag lo 
po s t o p n i c a h v p rvo n a d s t r o p j e , si užga l luč v 
s p r e d n j i veliki sobi t e r č aka l t a m ž u p n i k a . 

Ko je letži v s top i l ; m u je šel nag lo n a p r o t i . 
» K a j j e z b a r o n o m ? « je v p r a š a l p o l u g l a s n o . 

»No, j az mis l im, da o k r e v a ; tudi z d r a v n i k 
t rdi t a k o ! « je de ja l J a n e z , ne da bi se ozrl v 
s o d n i k a . 

» J a n e z ! « je zak l ica l oni g l a s n o in pr i je l d u -
h o v n i k o v o roko . 

T a je upr l resn i s v o j pog led v a n j . 
» P o s l u š a j me, J a n e z ! Ti m e m o r a š s l u š a t i l 

S k o r a j vse m o j e ž i v l j e n j e leži o d p r t o p red t ebo j , 
s a m o e n e g a , n a j b r i d k e j š e g a d o g o d k a ne veš . P a 
d a n e s , d a n e s ne s m e m več molča t i o n j e m — 
v s a j tebi ne, s a m o tebi ne!« 

Ž u p n i k se je o s u p e l obrni l k V r a n u . Sed la 
s t a k mizi in s o d n i k j e jel p r i p o v e d a t i b r i dko 



p o v e s t s v o j e p rve in ed ine l jubezn i . O p i s o v a l je 
s r e č n e dni v Kolonj i , n e n a d n o i z d a j s t v o s v o j e 
l jubice , p o z n e j š e ž i v l j e n j e svo je , vse, v s e j e odkr i l 
p r i j a t e l j u . In p o t e m novo s r e č a n j e Ž n j o in d a -
n a š n j i s h o d na R u d n i k u ! 

Č i m d a l j e je p r i povedova l sodn ik , t em mile jš i 
iz raz je legal na ž u p n i k o v o lice in g o r k o mi lo -
v a n j e j e s e v a l o iz n j e g o v i h oči. 

»In k a j h o č e m s e d a j ? « j e konča l P e t e r 
s t r a s t n o s v o j o poves t . 

»Kaj s e d a j ? Se li še s p o m i n j a š p rvega večera , 
k o si m e ob i ska l t u in sva sede la pri t e j mizi v 
ž ivem r a z g o v o r u ? V p r a š a l a s v a d r u g d r u g e g a : 
»»Si li s r e č e n ? « « In k a k o v a s t a bila n a j i n a od -
g o v o r a ? Ti si d e j a l : »»Ka j pa je s r eča — k a j 
z a d o v o l j n o s t ? « « A jaz s em zavrn i l o d k r i t o s r č n o , 
da s em s r e č e n ! Se li s p o m i n j a š ? « 

» S p o m i n j a m ! « je p r ik ima l z a m i š l j e n o s o d n i k . 
»In glej , p r i j a te l j , r az loček med n a m a j e le 

ta, da s em jaz že d a v n o uteši l in uduš i l e n a k o 
s t r a s t , k a k o r s e d a j v tebi kipi . T e ž k o , g r e n k o , 
b r idko je to, pa k a k o r s m o nizki in u m a z a n i vsi 
na s v e t u v svo j ih s t r a s t e h in v h r e p e n e n j u s v o j e m , 
t a k o s rečni in blagi p o s t a n e m o , k a d a r n a m je 
možno , uduš i t i s v o j e s t r a s t i . In to j e m o ž n o ! « 

S o d n i k se j e n e z a d o v o l j n o obrni l v p r i j a t e l j a . 
»Ne, ne, Pe te r i J a z ti n e bom pr id igova l l 

Tudi n i sem jaz prvi, ki t e uči p r a v e s r eče v z a -
t a j e v a n j u , in n i sem pos l edn j i , ki j e pr išel do 
n j e n e g a s p o z n a n j a . T u d i n r a v n o s t a l i š če p u s t i v a 



v m i r u ! O s t a n i v a na tvo j ih gol ih , rea ln ih t l eh! 
Ka j h o č e š z b a r o n i c o ? Ž e n a t v o j a ne m o r e biti, 
d o k l e r živi n j e n s o p r o g — in t a bo živel ; — 
l jub ica t v o j a pa ne s m e biti. —« 

» Z a k a j n e ? « 
»Ker te bo ba ron ubi l! In če Že nečeŠ te 

r ea lne n a g o t e — ke r bi te i j az zan ičeva l iz v se 
s v o j e duše !« 

Oba p l a n e t a k v i š k u . 
» J a n e z ! « v z k l i k n e s o d n i k . 
»Da, da! Izbrisal bi te iz s p o m i n a s v o j e g a , 

in ko bi se mi vsilil k d a j . . .« • 
»Dovol j , dovo l j je!« -
Malo p o t e m se je s o d n i k odpe l ja l . 

Več m e s e c e v ga ni bilo videti v G r m u , in 
tudi ž u p n i k J a n e z ni imel pr i l ike ob i ska t i ga v 
Križu. 

Baron Milde je ok reva l , t oda še v bolezni 
svoj i je bil sk len i l prodat i r u d n i š k o p o s e s t v o in 
se presel i t i z o p e t v Nemce. 

He lena mu ni brani la . 

Kupec se je k m a l u našel , in k o m a j je skopnel ' 
s n e g po j užn ih brdih o k r o g R u d n i k a , s t a o s t av i l a 
Mildejeva Svoj grad . Pri o d h o d u s t a o b i s k a l a ž u p -
n i k a J a n e ž a in v t r e n u t k u , ko je bila z ž u p n i k o m 
s a m a v sobi, mu je izročila ba ron i ca z a v i t e k p isem. 

» D a j t e to — Pe t ru !« je z a š e p e t a l a . »To so 
n e k d a n j a p i s m a n j e g o v a ! « * 



Ž u p n i k jih je spravi l , t o d a odgovor i l ni 
n ičesar . 

Z v e č e r pa se je čudi la Urša , k a j maš i g o -
spod J a n e z v peč in z a k a j s toj i t a k o dolgo pred 
n jo , dok l e r ni v se o n o — pepel , s a m pepel . 

In P e t e r ? 
Pr iše l je z o p e t v G r m . S p o m l a d je bila t u 

in v inograd i pod g r m s k i m f a r o v ž e m so se svet i l i 
v k r a s n e m z e l e n j u ; na ž u p n i k o v e m v r t u so pa 
dehte l i celi šopi belih šmarn i c . 

T e d a j je prišel s o d n i k z o p e t k s t a r e m u — 
e d i n e m u p r i j a t e l j u . 

In t a k o s tor i v e č k r a t tud i še d a n d a n e s ! T o d a 
ne več spomlad i , a m p a k v gork i j esen i , k a d a r 
dozor i ž l a h t n a kap l j i c a po g r m s k i h brdih, t e d a j 
z a p u s t i Pe te r o d d a l j e n o p r a š n o s to ln ico in t e ž a v n i 
a k o r a v n o v isoki svo j pose l — te r se odpoč i j e 
n e k o l i k o t e d n o v pri b l agem p r i j a t e l j u — g o s p o d u 
J a n e z u . 
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Ponkrčev oča. 

I. 

Ta m doli pod K o m p o l j s k i m g r a d o m v z a t i š j u 
dveh m a j h n i h dolin, r a z t e z a j o č i h se na s e v e r 

in na vzhod , je de la la o b č i n s k a ce s t a m a j h e n 
k l a n e c . 

P r e k o ces t e v r h u k l a n c a pa s t a držal i dve 
ozki s tezi . 

Vsi g r a j s k i in k m e t s k i lovci so p r i p o v e d o -
vali, da je t a m k a j na r a z p o t j u i zv r s t en s t an za 
v s a k o v r s t n o d iv jač ino . 

Za jec , g n a n in p o j a n od tu leč ih psov , m o r a 
pr ip iha t i , k a k o r so pravi l i lovci, k a r po cest i , 
bodisi od d e s n e ali l e v e ; l isica se pr ip laz i in 
p r iv leče po ozki s p o d n j i s tezi , in n j e je t r e b a 
p o s e b n o pazi t i . S r n j a k pa pr i lomi skoz i gos to , 
z r o b i d o v j e m p r e r a s l o g r m o v j e ; že na d v e s t o 
k o r a k o v ga l e h k o č u j e š , in na ces to pred p u š k o 
m o r a p r i t i . 

I zvrs ten s t a n je bil to ! T u d i za s rn ice , l e h k o -
noge , ž i v o o k e s rn i ce 1 



A po teh s t re l j a t i je bilo s t r o g o p r e p o v e -
d a n o ; g r a j s k i g o s p o d a r j i so va rova l i s v o j o d iv -
j ač ino . 

Bilo je s e p t e m b r a m e s e c a , ko se je že 
z g o d a j , v h ladn i rosi , odp rav i l o n e k o l i k o lovcev 
iz K o m p o l j s k e g a g r a d a na lov dol v za t i š j e . 

Bilo j ih je m a j h n o k rde lce . G r a j s k i g o s p o d a r 
j e ho te l imet i p a r za j cev , a s a m ni u t egn i l iti 
n&nje. Posla l je s v o j e l o v s k e č u v a j e , š t i r j e so 
bili, in p r id ruž i l se j im je g r a j s k i uči te l j , o d g o -
j i tel j g o s p o d a r j e v i h s inov . Vedel je, da b o s t a 
m l a d a d v a b a r o n č k a s p a l a do dese t ih , in d o t e d a j 
so se hotel i vsi vrni t i . P o z n e j e se je pač ro sa 
p o s u š i l a in sled se je izgubi l . 

Učitel j j e bil po s v o j e m s l u ž b e n e m s t a n u 
m e d d a n a š n j i m i na jod l i čn i š i l o v e c ; pos tav i l i so 
g a t o r e j na n a j b o l j š e mes to , t j a na o b č i n s k o 
c e s t o na r a z p o t j e . 

Nič ne dč, če tudi ne z a d e n e v s a k e g a z a j c a ; 
d o v o l j jih je t a m po b rež inah in čuva j i i m a j o 
b i s t r e oči, da p a z n o u h c a u g l e d a j o l e h k o že na 
l e ž i š č u . 

T a m na o b r o b k u v z h o d n e dol ine se je ma lo 
žar i lo , ko je g r a j s k i uč i te l j p r i k o r a k a l t j a na 
s v o j s t an . 

Lep mož j e bil t a uč i t e l j in še mlad . 
Dolgo še ni bil v g r a d u in tud i o s t a t i ni 

ho te l dolgo, z a k a j š t u d i r a t i je mislil še da l j e 
zase , in le poč i tn ice s v o j e in m o r d a pa r m e s e c e v 
več je ho te l prebi t i t u k a j . In k a j ! S a j je bilo 



d o l g o č a s n o v t e m g r a d u ; v m e s t u je pač d r u g a 
z a b a v a . 

Lov, to j e bilo še edino, to je bilo še n e k a j 
t u v t eh hr ibih . T a še p o m a g a pozabi t i n e k o l i k o 
t eh b a r o n o v i h pag lavcev . 

G r e n a k k r u h je to u č i t e l j e v a n j e pri v i s o k i h 
l j u d e h — h v a l a Bogu, da se l e h k o os lad i , do-
k le r s m o v mes t ih . P a na dežel i ! 

Dobro u ro že je s ta l uč i te l j t a m na s v o j e m 
s t a n u , in us t re l i l je bil res e n e g a z a j c a , a po 
dveh je bil k r ivo pomer i l . Ubi tega pa je p o n o s n o 
obes i l na s u h o ve jo v b l i žn j em bo rovcu . 

G o n j a č i so se bili s psi obrnil i v d r u g o 
s t r an in uč i te l j j e mora l čaka t i , da se v r n e j o 
o k r o g gr iča z o p e t prot i n j e m u . 

Sčdel je t o r e j k r a j ces t e na o d r u š e n k a m e n . 
Kar ga o p o z o r i j o l e h k e s t o p i n j e , ki so pr i-

h a j a l e po o b č i n s k e m po tu n a v z g o r . 
Mlada k m e t s k a dek l i ca je pr i š la m i m o . 

Bila je pa tud i v r edna , da si j o je č lovek , in 
če tud i ni bil t a k o mlad ko g r a j s k i uči te l j , ogledal 
in j o ogovor i l . 

A z a d n j e g a ni bilo t reba , z a k a j d e k l e je 
s&mo pos t a lo pred z a j c e m in r a d o v e d n o v p r a š a l o : 

»Ali s t e ga t u k a j us t r e l i l i ?« 
Uči te l ja še p o g l e d a l i li bol j nego p o v r š n o . 
» T u k a j , t u k a j !« reče oni, ki ni moge l z 

o č e s o m od n j e ; » k a m pa g r e š t i ? « p r i s t av l j a , 
ke r ga je o n a že bolj z a n i m a l a n e g o za jec . 

Z d a j je u p r l a tud i dek l ica pogled svo j v lovca. 



Zarde l a je malo . 
»Na pol je !« je d e j a l a h i t ro in h o t e l a da l j e 

po cest i . 
» Č a k a j m a l o , č a k a j ! « reče oni in s top i 

sredi p o t a pred n jo . » K a k o ti je pa i m e ? « 
G o v o r e č j o je hote l pr i je t i čez pas . 
A o n a se mu i z m u z n e . 
» V s a k dan U r š k a ! « reče s m e j e se in hiti 

navzdo l . 
A on j e nag lo z o p e t pri n j e j te r jo pr idrž i 

za roko . 
» U r š k a ? Č igava U r š k a « s i ? je de ja l . 
» P u s t i t e m e , meni se m u d i ! « reče o n a 

ma lo n e j e v o l j n a , a v e n d a r ji j e silil s m e h v 
z a r d e l o lice. 

» P o v e j mi, č igava si, p o t e m t e i z p u s t i m , 
p r e j n e ! « 

Govor i l j e to z r e s n i m n a g l a s o m , t a k o da 
se je videlo, da misl i v istini izpolni t i s v o j 
n a m e n . 

Dekl ica je vila s e m i n t j a s v o j o roko, ki j o 
je on k r e p k o držal , t e r pog leda la po cest i gor 
in dol, da-l i n ihče ne p r i h a j a . 

S r a m o v a l a se je. 
»Ker s te že t a k o si tni ,« p rav i n a p o s l e d , 

» T o l s t o v r š n i k o v a s em. Z d a j m e pa p u s t i t e v 
mi ru .« 

In on jo je r e s i zpus t i l . 
S a m o pre j jo je še h i t ro pri jel čez p a s 

in jo b l i s k o m a pol jub i l na ma la rdeča u s t n a . 



Odr in i la ga je n e j e v o l j n o in r o k o s v o j o na 
u s tn ih d ržeč s t e k l a po cesti . 

Kmalu je bila za o v i n k o m , a uč i te l j j e še 
v e d n o s ta l na m e s t u in gledal za njo. 

» T o l s t o v r š n i k o v a U r š k a !« je deja l s a m pri 
sebi, » to si b o m o zapomni l i ; n i sem videl še 
l e p š e g a d e k l e t c a ; ma lo z a b a v e bode m o r d a v e n d a r 
v teh hribih !« 

* * * 

Kakih š t i r i n a j s t dni p o z n e j e je jel uč i t e l j 
p o g o s t o m a hodit i zveče r na i zp rehod , k a k o r j e 
s a m deja l , in p o z n o se je vrača l . 

Baron se ni meni l m n o g o z a n j , ke r veče re 
je imel oni p r o s t e ; tud i d rug i posl i se n i so bri-
gali za uč i t e l j a ; in če je tud i t a ali oni h l apec 
k a k o s u m n j o izrekel o teh p o n o č n i h uč i t e l j ev ih 
i zp rehod ih , g o t o v e g a n ihče ni vedel poveda t i . 

Z n a l o se je le, da hodi g r a j s k i uč i te l j n a -
v a d n o t j a po dolini, na k a t e r e s p o d n j e m k o n c u , 
dob re pol u re daleč, je s t a l a s a m o t n a T o l s t o -
v r š n i k o v a hiša . 

Čez dva m e s e c a pa so ba ronov i odšli v 
m e s t o in uč i te l j ž n j imi . 

Ods le j se tudi med posli ni govor i lo več o 
n j e m . 

11. 

Kričal je in se drl na v se p re tege , k o so 
ga nesli h k r s t u . V cerkvi pa so mladi ž u p n i k 



g o s p o d J a n e z g rdo gledali , ko so ga oblivali z 
vodo, in k o so m u polagal i pešč ico soli na j ez iček . 

» P o n k r c n a j bo, P o n k r c !« so dejal i p o t e m 
g o s p o d J a n e z , » s a j n i m a očeta , da bi m u i m e n a 
i zb i r a l : d a n e s je pa s v e t e g a PonkrcžL g o d ! « — 

Ni boter , ni b o t r a n i s t a ho te l a u g o v a r j a t i , 
č e r a v n o je bil bo te r že zinil, da bi bil n a s v e t o v a l 
d r u g o ime ; t a k o je bil k r š č e n fan t ič za P o n k r c ^ . 

In g o s p o d J a n e z so vnov ič g rdo pogleda l i 
v p r a š u j o č m a l o p o z n e j e v f a r o v ž u bo t r a : »Koga 
bom pa za oče t a zap i sa l ?« 

»I, se bo Že oglasi l , če se bo hote l !« je 
de ja l boter , in p o t e m so g o s p o d J a n e z pus t i l i 
p r a z n o t i s to v r s t o v k r s tn i kn j ig i , k a m o r se i m a 
zap i sa t i oče tovo ime, p r i i m e k in d o s t o j a n s t v o . 

Kr i čečega P o n k r c ^ pa so nesl i d o m o v . 
T a m k a j tudi ni bil vese l dan . Star i T o l s t o -

v r š n i k je že od j u t r a s£m klel in se h u d o v a l 
o k r o g hiše , in k o se mu je zde lo dovol j , je 
zadel s e k i r o na r a m o ter odšel v gozd s m r e č j e 
k les t i t . Č a k a t i ni hotel , da p r i n e s o m a l e g a v n u k a 
iz ce rkve . Želel in p r o r o k o v a l m u je vse , s a m o 
d o b r e g a nič. 

S t a r a T o l s t o v r š n i c a pa je b r i sa la na t i h e m 
so lze in k u h a l a j u h o za bo lno h č e r k o . T e j je 
bilo s l abo , s i lno s labo . 

»Na, Urška ,« je de j a l a m a t i , p r i šedš i z 
m a j h n i m loncem v i z b o ; » to- le j u h o izpi j ; A n ž i š k a 
mi je k o k o š pos la la , t a k o lepo k o k o š , da jo je 
bilo š k o d a k l a t i ; le pij, U r š k a , d o b r o ti bo delo.« 



Vtem s t a p r ines la b o t r a m l a d e g a k r š č e n c a . 
Položili so ga v zibel, in jo guga l i s e m t e r t j a , 
z a k a j kr iča l je še vedno . 

»Ali so g o s p o d k a j r e k l i ? « v p r a š a s t a r a 
ma t i p o t i h o m a bot ra . 

»Dost i n i so rekli ,« reče isti ; »pa krst i l i so 
g a na d e n a š n j e g a s v e t n i k a 1« 

» K a k o p r a v i t e ? « se oglas i bo lno d e k l e , 
» k a k o so ga krs t i l i ?« 

» P o n k r c je, P o n k r c ; d a n e s je n j e g o v g o d ! 
G o s p o d J a n e z so t a k o h o t e l i ! « 

»Oh, m o j B o g ! « za ih t i m l a d a mat i na g las 
in so lze jo obl i jo . 

»1, k a j b o š j o k a l a ! V n e b e s a l e h k o pr ide, 
n a j bo že J o ž e ali Ju r i , ali pa to k a r je ; z g o -
s p o d o m se n i s m o mogli k r e g a t i ! « reče bo t ra , 
t e r z ibl je v e n o m e r o t r o k a . 

T u d i s t a r a mat i je b r i sa l a solze, a r e k l a 
ni nič. 

»Oče t a so tudi hotel i v e d e t i ! « p r i s t a v l j a bo te r , 
t e r o g l e d u j e s v o j e u m e t n o na k v e d e r š i v a n e čevl je . 

»Oh , ti l jubi Bog !« v z d i h n e T o l s t o v r š n i c a . 
Dek le v pos te l j i pa je zak r i lo obraz . T a k o 

s l a b o ji j e bilo in tud i t a k o h u d o pri s r cu . 
Bo t r a s t a k m a l u odš la , in o k o l u p o l d n e se 

je vrnil tud i s ta r i T o l s t o v r Š n i k d o m o v . S e k i r o 
je zasad i l na t n a l o p red h l e v o m in p o t e m og le -
dova l pod k o z e l c e m voz in n e k a j borov ih p lohov , 
ki so se t a m suši l i . N a p o s l e d j e šel v h išo , a 
po bolni hče rk i ni v p r a š a l . 



Pri kos i lu so vsi molčali : g o s p o d a r , h l a p e c 
in dek la ; m a t e r e ni bilo. 

Drugi dan pa je pri farni cerkvi zvon i lo 
mr l iču . T o l s t o v r Š n i k o v a U r š k a je bila u m r l a . 

Ko so jo- p o k o p a v a l i , je bil tud i s tar i T o l -
s t o v r š n i k med pogrebc i in si je p a r k r a t po tegn i l 
z d e s n i m r o k a v o m čez obraz . 

S t a r a mat i pa je d o m a sede la in v z d i h o v a l a 
in j o k a l a t e r z iba la m a l e g a P o n k r c a . 

(II. 

Minulo je t r i dese t let. 
Na T o l s t o v r š n i k o v e m d o m u je g o s p o d a r i l 

P o n k r c . 
Z a s t a r im oče tom, ki je prvi šel s t e g a 

sve ta , je g o s p o d i n j i l a s t a r a mat i , a ta j e p red 
n e k o l i k o leti izročila v s e v n u k u . Umr l a pa je 
le to pozne j e , ko se je oženi l P o n k r c . 

T a je s e d a j k m e t o v a l t u k a j , k a k o r so k m e -
toval i d rug i p red n j im . Ves t eden je bilo dela in 
t r u d a dovol j , ob n e d e l j a h pa si je časi rad pr i-
vošči l k o z a r e c v ina , če je bilo t o l i ko o k r o g l e g a 
pri hiši, da se oni k r a j c a r j i n i so pozna l i ; z a k a j 
bil je p r iden in va rčen mož. 

P o s e s t v o n j e g o v o je s t a lo bolj na s a m o t i , 
t a k o da se je m a l o k d a j oglasi l k a k š e n p o p o t e n 
č lovek t u ; a če je k d o prišel , P o n k r c n i k o g a r ni 
podil od h i še ; še j es t i m u je dal in ga p renoč i l 
pod k o z e l c e m , po zimi pa v h levu . In v s e to za 
dobro besedo . 



Bilo je okol i božiča in mraz , da je š k r i p a l 
s n e g pod nogo . 

Pri T o l s t o v r š n i k o v i h so o d v e č e r j a l i , k a r 
p r ide h l apec p rav i t g o s p o d a r j u , da na k o n c u 
h l e v a s loni č lovek ob z idu, ki prosi p r e n o č i š č a 
k e r je t a k o os label , da ne m o r e da l je . 

»Kdo pa j e ? « v p r a š a g o s p o d a r . 
»E, k a k š e n cap in m o r a bit i ; r a z t r g a n j e in 

s k o r o bos,« meni h l apec n e j e v o l j n o . 
»Naj bo, k a r hoče, v hlev na s l a m o m u 

pokaž i !« 
Čez n e k o l i k o č a s a odloži P o n k r c s v o j o 

k r a t k o p ipo in reče ženi , ki je o t r o k e s p a t 
s p r a v l j a l a : 

»Pog leda l bom pa v e n d a r , k a k o v cap in j e 
t a m v h l e v u ; če je pravi , mi še k r a v o u k r a d e . « 

V h levu , t am v z a d n j e m k o t u je na s lami 
z l e k n j e n s t oka l s t a r mož. Hlapec je bil vrgel 
r a z t r g a n k o ž u h n a n j , in v t e g a se je zav i ja l 
s t a r i capin , z a k a j t a k je bil v is t ini po svoj i 
v n a n j o s t i . Iz čevl jev , ki j ih je kaza l izpod k o ž u h a , 
so lezli po leg pa lcev tudi d rug i prs t i . 

Rdeči n j e g o v n o s je kaza l , da ni od s a m e g a 
m r a z a rdeč ; na glavi je imel le ma lo las in ti 
so bili sivi. 

» T a ne bo k r a v e k rade l !« si je mislil P o n k r c , 
ko je bil ogledal s t a r ca . 

»Ali v a s z e b e ? « v p r a š a p o t e m g la sno . 
» Z d a j je že bol je!« reče oni, »pa lačen 

s e m , lačen!« 



»Pojd i k mate r i , Bolt,« veli g o s p o d a r h l a p c u ; 
» n e k a j v e č e r j e je os ta lo !« 

»Ali s t e vi g o s p o d a r ? « v p r a š a z d a j oni 
na s lami . 

» S e m ! « 
»Ali s t e d o m a t u k a j ?« 
» K a j p a k ! « d e j e P o n k r c , ki je gledal , ali j e 

živini dob ro n a s t l a n o . 
»Kje pa je t i s t a T o l s t o v r š n i k o v a U r š k a ? « 

v p r a š a z o p e t oni počas i in j eče . 

» U r š k a ? « o d g o v a r j a P o n k r c o s u p l o , z a k a j 
ni se moge l t a k o j domis l i t i ; » jaz ne p o z n a m — 
a U r š k a ! T a k o je bilo moj i ma te r i ime.« — 

Č u d n o se m u je zdelo, k a j p o v p r a š u j e t u j e c . 

»Ali je že, ali so že umr l i m a t i ? « i z p r a š u j e 
z o p e t oni. 

» T a k r a t , ko s e m se jaz rodil!« 

T u j e c ma lo p o m o l k n e in v z d i h n e ; p o t e m 
p r i čne z o p e t : 

»Kje je pa v a š — o č a ? « 

» K a j h u d i r j a p o v p r a š u j e t e t o ? « z a r o p o Č e 
P o n k r c . 

A v t e m je prišel h l apec in p r inese l n e k a j 
r iče ta v sk led i . 

T u j e c se je sk lon i l k v i š k u in za je l p a r k r a t , 
pa p o t e m z o p e t odložil žl ico t e r legel n a z a j . 

»Ne m o r e m , s l abo mi je!« reče ječe. 
»Umr l bo!« k r i k n e h lapec . 
P o n k r c se sk lon i čez s t a r c a . 



» P o g o s p o d a teci,« reče h l apcu , » s a j bo 
res umr l !« 

Bolt j e zak le l med z o b m i ; v v a s k fari j e 
bilo da leč in debel s n e g je ležal z u n a j . Pa šel 
je v e n d a r u rno . 

Čez n e k o l i k o č a s a je odleglo o n e m u t ako , 
da je z o p e t pr iče l : 

»Kje je pa v a š — o č a ? « 
P o n k r c se ni mogel več jezi t i . P r i sede l je 

na ko r i t o poleg b o l n i k a in de j a l : 
» S a j ga n i s m o pozna l i , — ne j az in ne 

s t a r a m a t i ! T r i d e s e t let je tega .« 
C a p i n se je po teh b e s e d a h vzpel napo l 

k v i š k u in z a j e č a l : 
» J a z s em tvo j oča!« 
P o n k r c je odskoč i l k z idu , te besede so ga 

p r ep l a š i l e ; mislil je, da se s t a r c u b lede . 
S ta r i cap in pa mu je jel p r i povedova t i počas i , 

n e p r e s t a n o in ječe v e n o m e r dolgo, do lgo poves t , in 
P o n k r c j e le pos luša l , zinil ni besede . Vsega — v s e 
l e h k o m i s e l n o s t i in ne s r eče — v s e g a tudi ni ume l . 

In k o je konča l s ta rec , je šel P o n k r c molče 
v u n iz h leva v h i šo in je pokl ica l Ženo. 

Pos t l a l a s t a v hiši pos t e l j o in z ve l ik im 
t r u d o m pr iv lek la b o l n i k a iz h leva . 

Ženi je P o n k r c le pa r besed rekel , p o t e m 
o n a ni več p o v p r a š e v a l a . 

Ko so prišl i g o s p o d J a n e z — s a j so še 
v e d n o d u š e pasli v t e j fari , — je ležal t u j e c že 
v čedni pos te l j i v hiši . 



Hlapec Bolt je debelo gledal to i z p r e m e m b o . 
Proti j u t r u je r e s umr l — P o n k r č e v oča. 
P o g r e b je o s k r b e l in plačal sin. N e k o l i k o 

dni p o z n e j e pa j e pr išel še k ž u p n i k u , h g o s p o d u 
J a n e z u , položi l k r i ž a v e c na mizo , t e r r eke l : 

»Za eno s v e t o m a š o , g o s p o d f a j m o š t e r , za 
m a t e r in pa za — onega , s a j v e s t e za k a t e r e g a ! « 



Rojen ica . 

Qori v g o z d u v t e m n e m z a t i š j u pod ve l iko 
ska lo , t a m vam je k r a s n o . K r o g i n k r o g s to j i 

m n o g o s t a r ih d reves , h r a s t o v in s m r e k , n e k o l i k o 
k o š a t i h je lk , in s k a l o je z a s e d l a debela , o k o r n a 
b u k e v . 

T a m je bil čas ih čuden pogovor , p o s e b n o 
na večer , k a d a r je h l aden piš po tegn i l skoz i 
v e j e ; p o s l u š a t s e m hodil t j a t e r se s m e j a l ro-
ba t im d o v t i p o m s t a r i k a v e g a , r a z z e b l e g a h r a s t a , 
ki je s k o s m a t o , z m a h o m o b r a s t l o ve jo poiz-
k u š a l božat i v i t ko j e lko po leg sebe . Upog iba l a 
se je s e m t e r t j a , in če se je n a l a h k o p r e s u k a l a 
v s t r a n , je z a h r š č a l o gori po napo l suh i h r a s t o v i 
ve j i ; z a č u l o se je, k a k o r bi h r o m i s t a r ec za j eča l 
od bolečin, in po drug i d ružb i okol i je šlo š u -
m e n j e , z l o b n e m u s m e h u p o d o b n o . Da, da, — 
sme ja l i so se o k o r n e m u , z a l j u b l j e n e m u s t a rcu , 
in ta j im je p o t e m s k o s m a t i m i dovt ip i o d g o -
va r j a l . Celo debe la b u k e v na ska l i se je na rnu-
zala, t oda zav i s t in l j u b o s u m n j a ji ni p u s t i l a 
d o b r e vol je . 



» N a t e se bom zvrn i l a , in če tud i p o g i n e m , 
ti s v e t o h l i n s k a baba ,« je s i k a l a b u k e v , z a g r o z i v š i 
se je lk i . »O le č a k a j , če s k o č i m raz ska lo , ti 
bom o p r a s k a l a t v o j o g l a d k o k o ž o in n e k o l i k o 
las ti bom tudi p o r u v a l a , ti o š a b n i c a pr i l iz l j iva!« 

In s ta la je res n e k a k o g r o z e č e na ska l i . 
T o bo po lom, k a d a r se bo zaval i la dol, in s r e č n a 
bo j e lka , a k o bode da la s a m o malo k o ž e in ne -
k o l i k o vej . 

P a b u k e v stoj i t rdo p r i r a s l a na ska lo , je lki 
se ni br iga t i za n j e n o jezo . Z a t o se je tudi m i r n o 
o t r e s a l a h r a s t o v i h o b j e m o v : le k v i š k u , k v i š k u je 
h r e p e n e l a . 

Blizu nje , iz s k a l n e r a z p o k l i n e pa je bil 
p o g n a l l e skov g r m . S k o r o po t leh se je plazil , 
pa n e k a j t e n k i h šibin je v e n d a r p o g a n j a l k v i š k u . 

Ena med n j imi je bila p o s e b n o k r e p k o in 
v i s o k o p o g n a l a , t a k o da so mali s o s e d j e tud i 
pozorn i pos ta l i . 

» T o bo k a j p o s e b n e g a , « je de ja l r d e č e b a r -
veni l u snec , ki je r a s t e l na b u k v e n i k o r e n i k i . 
» Z a k a j pač mi ne m o r e m o t a k o k v i š k u ? « In 
j e z n o se je še bo l j pr i je l in za j ede l v m a t e r i n o 
k o r e n i k o . 

»Bo, bo!« je p r i k i m a l bl ižnj i pr i t l ikavi bo-
r o v e c ; r e v e ž je bil s k r i v l j e n in p o h a b l j e n ; lezel 
j e že s k o r o v zeml jo . » T o bo k a j p o s e b n e g a , « 
j e pri trdi l te r hote l p r o r o k o v a t i , k a k o r to radi 
d e l a j o s ta r i l j ud j e . 



» K a j bo n e k i ? « se og las i z d r u g e s t r an i z 
zan ič l j iv im p o s m e h o m s t a r d ren . » M a r s i k o g a s e m 
že videl ras t i in ras t i in h r e p e n e t i k v i š k u , pa s 
tal v e n d a r ni moge l . T e d a j s t op rv , ko so ga p o -
s e k a l i ! In pa še ta ubogi p r i t l ikavec , — k a j bo 
to j e č a v o r e v š e ? O t r o k e bodo s t raš i l i ž n j im,« 

» Imen i t en bo pos ta l !« je o p o r e k a l bo rovec t e r 
se p o i z k u s i l o b l a s t n o guga t i . T o d a p r e o k o r e n je bil. 

S tar i dren pa se je zan ič l j ivo sme ja l . — 
Pr i š l a je d r u g a p o m l a d in ž n jo Vel ika noč. 
Vašk i p a s t i r je delal o t r o k o m b u t a r e , da jih po-
n e s o c v e t n o nede l jo v ce rkev , in lazil je po 
g o z d u i s k a t in r eža t d robn ih š ibin. 

T u d i t j a pod s k a l o je prišel , in r a d o v e d n o , 
celo s t r a h o m a so ga g leda la d r e v e s a . Dren se je, 
v sves t i si s v o j e g a t r d n e g a Života, ma lo z lobno na -
m u z a l , pa b o r o v e c se je s k o r o p re s t r a š i l . Pa s t i r 
je nosil o s t e r nož v roki . 

Celo vel ika , k o š a t a j e l ka je p o s t a l a za t r e -
n u t e k p o z o r n a , In glej , pas t i r si je izbral o n o 
lepo, v i tko l e s k o v o š ib ino t e r jo odreza l . Borovec 
je n a t i h e m za ječa l , dren se je še v e d n o s m e j a l , 
po gos t ih , t e m n i h j e lk in ih v e j a h pa je š lo n e k a j , 
k a k o r g lobok , t ih vzdih, pa le za t r e n u t e k , p o t e m 
pa je k r a l j i c a d r eves m a j a l a z o p e t p o n o s n o s v o j 
v r h u n e c nad n i zk imi sosed i . 

* * 
* 

K o p o r č e v J u r c a je bil izpolni l p rav 
š t i r i d e s e t o leto, ko m u je oče u m r l ; to je bil v 



v s e m d o s e d a n j e m n j e g o v e m ž i v l j e n j a n a j v a ž n i š i , 
n a j p o m e n l j i v i š i d o g o d e k , r azen o n e g a , ko se j e 
bil, s t a r k o m a j d v a j s e t let, vdeležil h u d e g a t e -
peža v h r i bovsk i vas i . 

T e d a j so ga bili za n e k o l i k o m e s e c e v za-
prli, z a k a j eden n j e g o v i h n a s p r o t n i k o v je bil od-
nesel p o č e n o č e p i n j o — pa n a p o s l e d je bil v e n -
d a r ok reva l . Ko se je bil pa J u r c a vrnil iz z a -
p o r a d o m o v , je vzel n j e g o v oče debel cepec v 
r o k e t e r je po s v o j e k a z n o v a l s i n a ; p r e t e p e l ga 
je, da je ubogi J u r c a tri dni na k o z e l c u v s e n u 
ležal in s t o k a l . P o t e m je šel z o p e t o č e t u p o -
m a g a t pri d e l u ; bilo je p rav ob žetvi . 

Z oče tom pa dolgo, do lgo n i s t a govor i l a , 
a k o r a v n o s t a bila s a m a na d o m u in s k o r o v e d n o 
s k u p a j . Mati J u r č e v a je bila že z d a v n a j pod 
z e m l j o , b r a t a in s e s t r e ni imel ; s t a r a gos t i j a , 
s t a n u j o č a pri Koporcu , je o s k r b o v a l a n a j n u j n i š e 
g o s p o d i n j s t v o . 

J u r c a je p o t e m le p o r e d k e m k a m v v a s 
hodi l ; f a n t o v in t e p e ž a se ni bal, t o d a s t a r e g a 
s v o j e g a , in le ta j e bil pač k o r e n j a k , da se t reh 
ni u s t r a š i l . 

E n k r a t pa je pr i š la J u r c u n o v a misel v 
g l avo , a nosi l jo je dolgo, do lgo v s rcu in že 
s k o r o na j e z i k u ; n a p o s l e d se je je v e n d a r iznebil . 
S t a r je bil t e d a j okol i t r idese t , a oče n j e g o v 
s k o r o š e s t d e s e t let. 

Bilo je po zimi p red p u s t o m . 



Star i je po večer j i zlezel za peč t e r legel 
na k o ž u h , in J u r c a je sedel v k o t u za mizo ter 
už iga l pipo. 

» L a z a r j e v i so šli d a n e s na ogled,« je de ja l 
te r vlekel s i lno t o b a k o v dim vsč. 

Star i ni odgovor i l . 
»Š t i r i s to bo imela , pa e n e g a j u n c a , t i s t e g a 

m a v r a s t e g a , « n a d a l j u j e sin po k r a t k e m m o l k u . 
» L a z a r jih bo pač počas i štel,« o m e n i s e d a j 

oče te r se p r e o b r n e na s v o j e m lež išču . 

»Prav i jo , da bo s t r ic p r imekn i l .« 
»Če bo n e u m e n . « 
Nas ta l je z o p e t molk , in J u r č e v t o b a k vzlic 

v e d n e m u u ž i g a n j u ni ho te l gore t i . 

»Oče!« je deja l mladi na h ip te r upr l oba 
k o m o l c a ob mizo. 

»Ka j ?« 
» J a z bi de ja l , — k a k i h tri ali št iri s to bi 

se tud i dobi lo.« 
S ta r i ni Črhnil besedice . 
»Hiša je dobra , po l je ni s labo, in n e k a j 

ž iv ine i m a m o . S i v k a bo drug i m e s e c s tor i la .« 
» T i s t o bo za m e s a r j a , « de je Koporec t e r 

g l o b o k o z a z e v a . Vedel je, k a m meri sin. 

»Oče,« je n a d a l j e v a l J u r c a , in p o g u m m u 
j e v e d n o bo l j r a se l ; » j az bi de ja l , da bi bilo tudi 
p rav za vse , ko bi se . . . oženi l !« 

S a m se je p res t r a š i l z a d n j e b e s e d e ; p l jun i l 
je pod k lop te r i z t rka l s v o j o pipo. 



Star i na peči se niti genii ni, in t a k o s t a 
z o p e t n e k o l i k o č a s a molča la . 

» T i s t o s m r e č j e boš ju t r i s h r iba zv leke l !« 
je de ja l p o t e m Koporec ter se obrni l v s t eno . 

J u r c a pa je pihnil luč in odšel v hlev. Od 
t e g a veče ra z oče tom o ženi tvi n i s t a več govor i la . 

S e d a j pa je umr l s tar i t e r pus t i l J u r c u po-
s e s t v o — m a j h n o sicer, pa v e n d a r n e z a d o l ž e n o 
in d o b r o obde l ano . 

Tr i m e s e c e po oče tov i smr t i se je J u r c a res 
ožen i l ; on je imel š t i r idese t let, n e v e s t a pa tri-
d e s e t in š t i r i s to g o l d i n a r j e v dote . S t a r a gos t i j a , 
— U r š a ji j e bilo ime — je o s t a l a v hiši . 

Tr i le ta ni bilo p o s e b n e g a d o g o d k a v J u r -
čevem ž i v l j e n j u ; čez tri le ta pa je dobil s i n k a , 
in ke r se je porodi l na Svet i dan , so ga krs t i l i 
z a Š t e f a n a . 

T o je bil č u d e n dan oče tu . S a m ni vedel , 
j e li vese l ali ne ; pa vesel je bil, da n i k d a r t a k o . 
H lapcu je velel, — z a k a j s e d a j je imel že h l apca , 

— da n a j i zp i je k o z a r e c v ina v k rčmi na n j e g o v e 
s t r o š k e , in zveče r je šel s a m v k r č m o , k a r se j e 
s icer r e d k o k d a j zgodi lo . In t a m je za v ino da ja l . 
Vračal se je p o z n o d o m o v , — vesel in s k r b e n , 
v s e o b e n e m , s t opa l pa je t e ž k o po s n e g u . 

T a m v l i s ič jem g o z d u se m u je n e k a j č u d -
n e g a pr ipet i lo . 

Obs t a t i j e mora l n a hip, z a k a j p red n j im 
in r a v n o t a m , k j e r je bil ugledal ma lo p r e j v i sok , 



k o š a t in s s n e g o m pok r i t g rm , je videl v i s o k o 
belo ženo, in g roza ga je izpre le te la . 

» R o j e n i c a ! T o je Ro jen ica !« je Šepetal s 
t e ž k i m j e z i k o m in zdelo se m u je, da o n a od-
g o v a r j a : »Da, jaz s em R o j e n i c a ! Vedi, J u r c a ; t v o j 
sin — ta bo i m e n i t e n mož , in k a d a r bo umr l , 
po jde s a m c e s a r za n j e g o v i m p o g r e b o m . « 

J u r c a je s t rme l p redse , a p o t e m je t ava l 
da l j e in d r u g e g a d n e se je vzbudi l s t e ž k o g lavo 
d o m a v h levu na h lapčevi pos te l j i . 

P o č e t k o m ni vedel , se m u je li s a n j a l o o 
Ro jen i cah , k a l i ? Domisl i l se je v i s o k e g a b o r o v e g a 
s s n e g o m p o k r i t e g a g r m a , ki se je bil n a h i p 
i zp r emen i l v v i soko , belo ž e n o — R o j e n i c o ; p r e -
miš l ja l je s e m t e r t j a , pa k o n c e m je bil u v e r j e n , da 
bo n j e g o v Š t e f a n še poseben , imen i t en mož. 

»Š tud i r a t i mora !« je d e j a l s a m pri sebi, ,za 
g o s p o d a ' s e v e d a ; k a j , ko bi bil še — š k o f ? « 

Zvr t e lo se m u je s k o r o v glavi, — bodisi 
od v e s e l j a ali v č e r a j š n j e g a p i t j a . — 

V t e k u t e d n a se je oglas i l pri Koporčev ih 
v a š k i č e d n i k O m a h n e ž . L e t a je bil o b e n e m tudi 
z a g o v a r j a v e c , č a r o v n i k ; l judi j e zdravi l in ž iv ino, 
in p r o r o k o v a l j e ; čas ih je tud i t a t o v e ugeni l . 

Z dolgo pal ico v roki j e p r i k o r a k a l do Ko-
po rčeve h i še ; pal ico je držal dve pedi pod v r h o m 
te r jo v i s o k o dvigal in da leč p r edse pos t av l j a l . 

»No, J u r c a , k a j pa je s t v o j i m s i n o m ? « je 
de ja l o b l a s t n o t e r vrgel p r a z n o vrečo na k lop 
pred peč . 



»Zdrav je!« je odgovor i l oče. 
Vtem je mat i z d e t e t o m vs top i l a . 

» R e s je,« je nada l j eva l O m a h n e ž in le z a 
t r e n u t e k pogleda l o t r o k a . » T o d a v a r u j ga ! Vrbovih 
šib narež i in v t ekn i m u jih v zibel. Iz v rbe s e 
hud ič reži, pa v a r u j e pred s o v r a ž n i k o m . « 

» G l a d e ž a s e m m u že da la pod zg l av j e !« 
d e j e mat i s k r b n o . 

»S t i s t im ne bo niti zvel ičan , niti na j ede l 
se, k a r je v e n d a r p rva po t reba ,« o p o r e k a O m a h n e ž 
zan ič l j ivo . 

J u r c a se ni upa l be sede zini t i . 

»Ali bo ž i v e l ? « v p r a š a čez n e k o l i k o č a s a 
s p lah im g l a s o m , ko so vsi molčal i . 

» P o k a ž i f an t a !« veli O m a h n e ž . 

Pre t ipa l je o t r o k a t e r p o s e b n o ogledal roke , 
čelo in u š e s a . P o t e m je sede l z o p e t na k lop in 
n ihče s t a r š e v se ga ni upa l p o v p r a š a t i , 

»Ali i m a š k a j t o b a k a ? « d e j e prvi O m a h n e ž 
t e r izvleče pipo. 

J u r c a m u ga nag lo ponud i . 
»Le vesel bodi, J u r c a ; t a fan t je v s e h v r eden , 

k a r j ih je v vas i in v fari.« 

Ni t r eba o m e n j a t i , da s e j e t ist i dan O m a h -
n e ž u dob ro godi lo pri K o p o r č e v i h ; in k o je odšel , 
j e odnese l še n e k a j pol ičev m o k e in k o s z a b e l e 
v vreči. — 

Mali Š t e f an pa je pos t a l r e s k r e p a k d e č k o . 
Ko je bil ma lo od ras t e l , oče J u r c a ni pozab i l 



Rojen ice , niti O m a h n e Ž e v e g a p r o r o k o v a n j a ; dal 
je d e č k a v m e s t o v Šolo. 

Kol ikor je p r emoge l , je p lačeva l z a n j ; v ina 
si ni pr ivošči l in mat i si je p r i t rgava la , k a r j e 
mogla , da poš l j e v m e s t o z a Š t e f a n a . 

T a pa ni i zpo ln jeva l , č e m u r s t a se n a d e j a l a 
oče in mat i o n j e m . Čez malo let je mora l o s t a t i 
d o m a ; s šo lo ni šlo več. 

J u r c a se ni h u d o v a l na s ina , z a k a j t r d n e 
s v o j e nade še ni bil izgubi l . 

»Še c e s a r ga bo slavil!« je deja l čas ih s a m 
pri sebi in e n k r a t je v slabi uri tud i s o s e d u to 
s v o j e p r e p r i č a n j e razodel . 

Šalili in sme ja l i so se na vas i t e m u K o p o r -
č e v e m u d o m i š l j a n j u , t o d a n j e g a t o ni žali lo. 

Š t e f a n je znal brati in p isa t i in n e m š k i se 
je bil nauč i l ; v b l i ž n j e m t r g u je bilo n e k o l i k o 
u r a d o v , in t j a je sprav i l J u r c a s v o j e g a s i n a za 
p i s a r j a . 

»Boš videl, J u r c a , iz t v o j e g a f a n t a bo Še 
ka j ,« je deja l O m a h n e š v e č k r a t , in J u r c a m u je 
vese lo p r ik imal . 

»Kar je za d r evo ro j eno , se drži d r e v e s a , 
t e ž k a z e m l j a pa s a m a z l e m e ž a leze,« je n a d a -
l jeval s tar i čedn ik . 

Vedel je, da ne govor i z a s t o n j . 

P a r let je z o p e t minu lo , in l j u d j e na vas i 
n i so več t a k o ša leč se gledali K o p o r č e v e g a s ina . 
P i s a r pri u r a d u je čas ih i m e n i t n a oseba . 



T o d a Š t e f an je izpolni l d v a j s e t o leto in vzeli 
so ga v v o j a k e . 

Mati je j o k a l a in t a rna l a , oče pa je p o n o s n o 
hodil okoli . 

» P o k a z a l boš l ehko , k a j z n a š in veš!« je 
de ja l s inu ter dal o d h a j a j o č e m u z a d n j a dva t o -
la r ja , ki j u je bil leta in leta h ran i l za p o s e b n o 
p r i ložnos t . A k o je f an t izginil doli za k l a n c e m , 
je sedel J u r c a n e h o t e na t n a l o pred h l evom ter 
skrči l r oke v pes t i ; p r e d s e in gor k v i š k u prot i 
j a s n e m u , j e s e n s k e m u nebu je zr l ; — pa videl ni 
niti s i n j e g a neba , — in ne pred s e b o j gole, le na 
p o s a m e z n i h ve jah še r u m e n o l i s t je n o s e č e j a b l a n e ; 

— vse je bilo k a k o r v megli . Zveče r s t a sede la 
z ž e n o dolgo, do lgo pri beli, j a v o r j e v i miz i ; ma lo 
s t a govor i l a . Šele, ko s ta odmol i l a t e r se o d p r a v -
l ja la spa t , je omen i l J u r c a s k o r o ve se lo : »Le 
t i ho bodi, n a š Š t e f an bo še — k a j ! Ali veš , k a j 
je govor i l a R o j e n i c a o c e s a r j u ? « — — — — 

Bilo je n e k o l i k o m e s e c e v pozne je , s p o m l a d i 
— na D u n a j u . 

Iz v o j a š k e bolnice je k o r a k a l o ma lo k rde lce 
v o j a k o v in g o d b a pred n j i m i ; za n j imi pa se je 
pe l ja l m r t v a š k i voz. P o k o p a v a l i so p r o s t a k a , in 
r a z e n ed inega č a s t n i k a , ki je šel za v o z o m , in 
r a z e n male k o p i c e v o j a k o v ni bilo pogrebca . 

In ko so zavili iz t e s n e ulice na š i rok p ros to r , 
se je p r ipe l j a la po n a k l j u č j u m i m o d v o r s k a koč i j a . 
V i s o k o s t a s e n mož, v o j a š k o o p r a v l j e n je sedel v 



nje j . Ko ug leda m r t v a š k i izprevod, u k a ž e k o č i j a ž u 
u s t a v i t i ; s a m pa s top i z voza ter v o j a š k o pozdrav i 
i zp revod . 

Bil je cesar , ki je pozd rav l j a l s v o j e g a m r t v e g a 
v o j a k a . 

Oh, Ro jen ica , — R o j e n i c a ! 

T e d e n p o z n e j e so izvedeli pri Koporčev ih , 
da je Š te fan umr l za vročnico . 

» S a m c e s a r mu je sa lu t i r a l ,« je pisal t o v a r i š 
Š t e f a n o v , ki je poroča l t o ves t v d o m a č o vas. 

In k a j bi v a m še pravi l , k a k o je j o k a l a 
ma t i ! 

In k a j bi v a m pravil o J u r c u ? J o k a l se ni 
— t o d a k a k š n a je bo les t onega , ki ji ne m o r e 
dat i d u š k a v j o k u ! 

» R o j e n i c a ! Ro jen ica !« je vzd ihova l ter s t i ska l 
pes t i . — 

S t a r a s t a p o s t a l a — J u r c a in n j e g o v a ž e n a ; 
s l a b o t n a in b e t e ž n a s ta , bo l j k a k o r bi m o r a l a biti 
po svo j ih letih. R e j e n k o s t a v h išo vze la , in o 
p r i h o d n j e m p r e d p u s t u m o r d a jo b o s t a na svo j 
d o m omoži la . S a m a pa si bos t a izgovor i la živež 
— d o m a sicer, a v e n d a r le pri t u j i h l j udeh . 
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V zemljiški knjigi. 

^
h, vi ju r i s t i , — s u h o p a r n i s te in b r e z č u t n i l 

Pa k a j — b r e z č u t n i ? Trd i in t e s n o s r č n i , 
m a l o s t n i in brez — poez i j e ! V p r a h u s v o j i h 
a k t o v si m o r i t e v e s r a z u m za p o e z i j o ! 

Med t e m g o v o r o m je pobi ra l dr. S e v e r 
d r o b n e d o m i n s k e k a m e n č k e z mize t e r delal ž 
n j imi p red s e b o j u m e t e n obok . 

N j e g o v s o s e d pri mizi in d o s e d a j so ig ravec , 
a d v o k a t dr. Pavl in , si j e už iga l vnov ič s v o j o 
do lgo pipo, in ma lo h u d o b e n s m e h l j a j m u je 
za igra l okoli u s t e n po p r i j a t e l j e v e m o g o v o r u . 

O b a s t a bila m l a d a m o ž a in s t a ž ive la v 
m a j h n e m t r g u ob svoj i p r aks i . S lehern i veče r 
s k o r o s t a se s e š l a v k rčmi pri domin i , večidel 
s a m a , a k o se j i m a ni p r id ruž i l t a ali oni o ž e n -
jen ih u r a d n i k o v ; o n a s t a bila še s a m c a , a k o r a v n o 
je bil r a d o v e d n i s v e t že z d a v n a j ugeni l , da ne 
o s t a n e t a več do lgo s a m a . 

»Pr i j a t e l j , v tebi se je oglas i l n a v a d n i n e -
i z k u š e n i f i l i s ter ,a l i pa n e k d a n j i o g n j e n i g i m n a z i j e c ; 



prvi vidi le n a š e rubežn i in n a š e e k s p e n z a r e — 
ti s icer n i so t a k o suhi , — in g imnaz i j a l c i so 
p repr ičan i , da je paragra f p e g a z u — k o n j s k a 
s m r t . V e r u j mi, dragi , tudi v p a n d e k t i h boš naše l 
poez i j o , če jo boš ho te l ; s a j jo n a j d e š tud i v 
b r e z z o b n e m p o l o m l j e n e m g l a v n i k u , ali pa na 
u m a z a n i cun j i , ki leži za h i šo na s m e t i š č u . « 

O d v e t n i k se je pri teh be sedah ozrl p r e k o 
svo j ih n a o č n i k o v v p r i j a t e l j a t e r molče v leke l 
d im iz p ipe . 

»Haha , ne bodi s m e š e n ! « o p o r e k a z d r a v n i k 
t e r p o r i n e od sebe k u p k a m e n č k o v , v k a t e r e g a 
s e j e bila r a v n o k a r podr la n j e g o v a u m e t n a s t a v b a ; 
»Apol v v a š e m m e n j i š k e m z a k o n u — — —« 

» R a v n o t a k o , k a k o r v tvoj i n u x v o m i c a 
ali v br izgl j i — za u h a — seveda .« 

S m e j a l a s t a se oba. 
» P a n i k a r ne misli , da se ša l im, — k a r 

t a k o t j a v en dan,« p o v z a m e z o p e t dr. Pavl in 
p o g o v o r ; » d o k a z a t i ti h o č e m n a k r a t k o , da p r av 
pri n a s v n a š i h p r a š n i h s u h i h ak t ih , ali v e n e m 
s a m e m i z p i s k u n a j d e š l e h k o cel r o m a n — t r a -
gedi jo , da, da, v e č k r a t t r a g e d i j o ; suh i l ap ida rn i 
štil n a š e u r a d n e p i s a v e ji ne d a j e n o b e n e ba rve 
— niti t e n d e n c e , niti o k o l i š a — in m o r d a p rav 
z a t o še bol j p r e t r e s a b ravca , ki jo s l u č a j n o zas led i .« 

» R a d o v e d e n sem.« 
S m e h l j a j e si je užgal z d r a v n i k s m o t k o . 
Oni pa je p r i p o v e d o v a l . 



» S a j veš , k a j je z e m l j i š k a k n j i g a ? 
Oni nezmot l j i v i z a p i s n i k g r e h o v v sacega , k d o r 
i m e n u j e k a j n e p r e m i č n e g a — k o s z e m l j e s v o j o 
last , z a p i s n i k , k j e r se v p i s u j e j o r e d n o dolgovi in 
s a m i dolgovi in t a k o r e d k o k r a t — br i še jo . I zp i sek 
iz t a k e z e m l j i š k e k n j i g e sem imel d a n e s pred 
seboj , v k a t e r e m je v k r a t k i h t r eh s t a v k i h za -
p i san cel r o m a n ; — pa s t o j ! O t em i z p r e g o v o r i m 
pozne je .« 

O d v e t n i k je pri jel svo j k o z a r e c ter ga na 
pol izprazni l . 

» Z n o j i l č e v o p o s e s t v o p o z n a š ? je n a d a -
l jeval p o t e m . » T a m g o r nad t r š k i m ml inom s to j i 
p o l o m l j e n a koča , pa s v e t a je m n o g o okol i . P red 
t r idese t imi leti je bilo to p o s e s t v o brez dolga , 
— brez v k n j i ž e n e g a n a m r e č , in s tar i Zno j i l ec 
b a j e tudi d rug ih do lgov ni imel, a m p a k še k a j 
s r e b r n e g a v sk r in j i in pri l j u d e h okol i tudi k a j 
i z p o s o j e n e g a . 

Imel j e dva s ina — T o m a ž a in M a t e v ž a , 
in k e r mu n j e g o v a p r e z g o d a j u m r l a ž ena hčere 
ni bila porodi la , si j e bil vzel t r ž a š k o r e j e n k o v 
h išo . Kr ščena je bila že v n a j d e n š k e m z a v o d u v 
T r s t u na n e n a v a d n o ime Ade la jda , in ke r p r i i m k a 
ni p r ines l a s s e b o j na sve t , so ga ji dali tud i 
t a m ; zvali so jo : Ade la jda Adel. D o m a pri Z n o -
j i lčevih pa so imeli p r e o k o r n e j e z i k e , da bi 
p rav i lno i zgovar ja l i to i m e ; — klicali so j o : 
L a j d a. 



T a L a j d a je vz ra s t l a z domaČima s i n o m a , 
s T o m a ž e m in M a t e v ž e m , k a k o r v z r a s t o p o v s o d 
k m e t s k i otroci . Ti v se to prav t a k o veš, k a k o r 
j a z ; s a j s v a tudi t a k o vz ra s t l a . 

Zno j i l ec je umr l . H r a s t ga je bil potr l , k e r 
ga je n e r o d n o seka l , in tri dni p o z n e j e je p o n e -
s rečeni izdihni l s v o j o dušo . P re j pa je nap rav i l 
o p o r o k o . T o m a ž u je z apus t i l d o m a č i j o , M a t e v ž u 
izgovori l do te t r i s to g o l d i n a r j e v in Lajdi tud i 
do t e p e t d e s e t go ld ina r j ev . To je bilo t e d a j m n o g o . 

Otroci so bili še mlad i ; T o m a ž je bil s icer 
že izpolni l d v a j s e t o leto, pa Matevž je imel se -
d e m n a j s t in r e j e n k a L a j d a d v a n a j s t let. T o m a ž u 
j e j e r o b kup i l leta t e r ga oženi l , Matevž in L a j d a 
pa s t a šla s luži t . Doti n j ihovi je sod i šče vkn j i ž i l o 
na T o m a ž e v o p o s e s t v o , na p rvo m e s t o seveda , 
ke r dos le j t a m n o b e n e g a do lga ni bilo. 

T o je bila t o r e j p r v a v k n j i ž b a v z e m l j i š k i 
kn j ig i Z n o j i l č e v e g a p o s e s t v a — prvo d e j a n j e ali 
p o g l a v j e v r o m a n u , v t ragedi j i , ki ti jo p r i p o -
v e d u j e m . 

T o m a ž je gospoda r i l d o m a , dobro in s l abo , 
k a k o r je le t ina n a n a š a l a , in k a k o r so mu oni 
s r e b r n j a k i pr iha ja l i , ki jih je t e r j a l po o č e t u . 
Tud i dota , ki jo je bil priženil , j e n e k o l i k o časa 
p o m a g a l a . Pa d e n a r j a je bilo v e n d a r le v e d n o 
m e n j in čez par let je T o m a ž že d r u g o d na 
p o s o d o i ska l : ma lo sicer, pa — z do lgom je, 
k a k o r s s a m o s e v o k o n o p l j o , — pravi n a š 
k r č m a r . 



T a k o je mini lo š e s t let. In t e d a j je u s o d a 
s tor i la , da Zno j i l čev Matevž ni imel n o b e n e s l u ž b e 
t e r je prišel d o m o v k b r a t u T o m a ž u . Za h l a p c a 
se je ponud i l in os ta l . Imel je t r i i n d v a j s e t let. 

T a m gori na O l š e v k u , — ti veš k j e je, k o m a j 
u ro od tod, — pri B r n o t u je s luž i la Z n o j i l č e v a 
La jda . O s e m n a j s t o leto je bila izpolni la — in ti 
tud i veš, da je to k r a s n o š t ev i lo : o s e m n a j s t le t i 
Če i m a š še k a j f a n t a z i j e — misli si jo p r av 
ž ivo!« 

»Pr i j a t e l j , ne bodi s e n t i m e n t a l e n ! « se šali 
z d r a v n i k . » P r i p o v e d u j , p r i p o v e d u j —« 

»Ah, p r av k r a t k o bode ! T u k a j v t r g u je bil 
s e m e n j in p o p o l d n e je pr iše l , k a k o r d rug i fan t in i , 
tud i n a š Matevž semdo l z Znoj i la . S v o j o p ipo 
je tlačil t e r gledal , k j e bi si c e n e j e kup i l k o s 
s u k n a . « 

»Oh, g le j ga no — Matevža!« ga ogovor i 
za l a dek l i ca te r obs to j i p r ed n j im . » O d k o d si 
pa ti p r i š e l ? « 

V eni roki je nosi la dva ve l ika lonca, v 
d r u g i pa n e k a j k o s o v u s n j a in par s i rovih pod -
p la tov . S t i sn i l a j ih je pod d r u g o p a z d u h o t e r 
pomol i l a Ma tevžu s v o j o r j a v o , ž u l j a v o desn ico . 

»Ej, La jda , k o m a j sem te spozna l !« je de ja l 
let&, s t i sni l ji r o k o ter je ni izpust i l . »Štir i le ta 
se n i sva videla.« 

»Morda bo res štiri ,« se s m e j e ona , in 
Ma tevž se ni moge l nag leda t i n j e n i h belih zob, 
mal ih u s t e n in z a r d e l e g a lica. 



Poveda l a s t a d r u g d r u g e m u , k j e s luž i t a 
zda j , k a k o je pri Zno j i l čev ih in k a k o pri B rno tov ih 
in k a j je k u p i l a d a n e s L a j d a in misli kup i t i 
Matevž , 

»Pa za v ino boš v e n d a r dal, p r eden se 
r a z i d e v a ? « pravi dek l ica vese lo . 

»Če boš p i l a ? « 
Matevž je r e s dal za boka l vina, pa izpil 

ga je s k o r o s a m . Sp remi l je dek l i co po t em ne-
ko l iko pota . 

»Pa k n a m k a j pridi!« je deja l , k o s t a se 
ločila. 

»Po p i r u h e morda !« 
»No le pridi !« 
In Šla s t a na d e s n o in levo. 
A Matevž ni čaka l p i ruhov , niti Vel ike noči . 
S e m e n j je bil v p o n e d e l j e k , in že v s o b o t o 

večer proti polnoči je po t rka l n e k d o gori pri 
Brno tov ih na ma lo o k e n c e v h r a m u , k j e r je 
s p a l a dek la . 

S p o z n a l a ni, k d o da t r ka , t o d a čula ga je 
t a k o j . T r ik ra t , š t i r i k r a t je z a r o p o t a l a m a j h n a , z a -
t e m n e l a š ipa v o k n u , pa dek l i ca je le brez s a p e 
p o s l u š a l a , k d o se bode oglasi l . In s e d a j je oni 
z u n a j z a š e p e t a l n e k o l i k o besedi , in že je bila iz 
p o s t e l j e pri o k n u . 

»Ko bi te kdo v i d e l ? Oh, pojdi , pojdi Matevž!« 
je š epe t a l a . 

P a on ni še l ; prot i j u t r u s top rv , ko je 
gozdn i j e reb začel p i ska t i doli v k o š a t e m b u k o v j u . 



In prišel je zope t , — s lehe rn i t eden , — t a k o 
okol i polnoči , t e r čaka l , d a je po tegni l h l adn i 
j u t r n j i piš. Šlo je že na pomlad . 

Veliki p o n e d e l j e k je pr iš la L a j d a res po 
p i r u h e na Z n o j i l o ; Matevž je bil tudi d o m a . Pa 
dek l ica ni bila nič k a j vese la , in tud i lice n j e n o , 
čas ih t a k o , k a k o r rdeči p i ruh i , ki so jih ji dali 
v robec, ni imelo več te barve . 

»Ali si b o l n a ? « je v p r a š a l a T o m a ž e v a žena . 
»Ah, ne, — pekli s m o veliko,« je o d g o v o r i l a 

ona te r g leda la v s t r a n . 
Matevž jo je prot i veče ru sp remi l čez hrib. 

Molče s t a k o r a k a l a d r u g po leg d r u g e g a , in tudi 
M a t e v ž a je n e k a j težilo. P ipo je vlekel , t o d a 
t o b a k a ni bilo v n je j . 

Doli pod k l ancem se je hote l vrni t i . 
T e d a j pa je L a j d a pos t a l a , z r o k a m i z a k r i l a 

ob raz t e r b r i d k o z a j o k a l a , da so ji so lze k a p l j a l e 
med r j av imi prs t i . 

»Kaj ti j e ? « je de j a l Matevž , pa pog leda l 
je ni, a m p a k z n o g o je brcal v b r in jev g r m , 
r a s t o č po leg s teze . 

» S a j veš — ka j !« je ihteč odgovor i l a . 
Matevž je zak le l , pa le v e n o m e r s u v a l s 

pe to g rm . 
» J a z bom šel s t r an , na H r v a š k o — ali 

k a m o r - « 
» P a jaz , — J e z u s Mari ja!« 
J o k je f a n t a razbur i l in smil i lo se mu je 

d e k l e : »Ej, k a j b o š vzd ihova la , — m o r d a pa ni 



t ako !« je deja l , da bi uteš i l tud i s v o j o ves t 
in s k r b . 

L a j d a si je ob r i sa l a lice t e r se ob rn i l a 
navzdo l po s tezi . 

Ločila s t a se b rez p o z d r a v a , ne da bi se 
pog leda la ali roki poda la . 

Matevž je n a z a j g rede p a r k r a t p o l u g l a s n o 
p r av g r d o zak le l , v r h u h r iba pa je z a u k a l , da je 
o d m e v a l o od b l ižn j ih b regov . 

Le to p o z n e j e pa ga ni bilo več d o m a ; 
pravil i so, da je šel na H r v a š k o h r a s t e s e k a t . 
P re j pa je bil z Z n o j i l č e v o L a j d o in z j e r o b o m , 
ki so ga bili pos tavi l i n j e n e m u n o v o r o j e n e m u 
o t r o k u , f an t i ču , — sk len i l s o d n o p o r a v n a v o : o d -
s topi l je o t r o k u s v o j o d o t o v k n j i ž e n o na b r a t o v e m 
p o s e s t v u , in s t em je bil r e šen tudi v s e g a d a l j š e g a 
p l a č e v a n j a . J e r o b je vkn j i ž i l to p rav ico v z e m -
l j i ško kn j igo , — in tu i m a š d r u g o i n t a b u l a c i j o 
na Zno j i l č evem p o s e s t v u , ali če h o č e š d r u g o 
p o g l a v j e n a š e g a r o m a n a , p i s a n e g a v z e m l j i š k o -
k n j i ž n e m i z p i s k u . In t r e t j e tud i ni izos ta lo .« — 

D o k t o r Seve r je bil že pozabi l s v o j o s m o t k o 
t e r je le pos lu ša l . 

»O Matevžu do d a n a š n j e g a d n e ni bilo več 
ni d u h a ni s l u h a « — ,Šel je po s v e t u , Bog ve 
kam 1 — s t a r a p o v e s t ! Pravi l i so, da se mu je 
p rav t a k o zgodi lo , k a k o r n j e g o v e m u o č e t u : d r e v o 
ga je ubi lo t amdo l i v S lavoni j i . Pa za to se ni 
n ihče brigal — s a j ni imel p r e m o ž e n j a . 



T u d i L a j d a je z d a v n a j že u m r l a ; s u š i c a j o 
je p o b r a l a ; Bog s a m vedi, k a t e r i m rod i t e l j em se 
je bilo ubogi r e j enk i zahva l i t i za ž i v l j e n j e — za 
t a k o Živl jenje , in za s u š i c o ? 

S v o j o do to je bila porab i l a v bolezni . 

Os ta l je s e d a j še mali L u k e c , n j e n in 
M a t e v ž e v sin. Krstili so ga t a k o , k e r se j e bil 
p r av o sv. L u k u porodi l . 

Tomaž ga je vzel na Z n o j i l o ; s a j je imel 
f a n t d e n a r pri n j e m in t r e b a ni bilo obres t i 
p lačeva t i , a k o ga je s a m o s k r b o v a l . T o je tudi 
s tor i l p rav t a k o , k a k o r s svo j imi o t rok i . Vsi v k u p 
so po z imi za peč jo čepeli , po leti so pasl i , v 
šolo hodil i in pozne j e , k o so bili ma lo odras t l i , 
tud i s k u p a j na vasi f an tova l i . 

Z Znoj i lČevim p r e m o ž e n j e m pa je š lo n a v -
zdol — r a k o v o po t . Mož ni pil, p o m a g a t i pa si 
v e n d a r ni mogel . G o z d e je poseka l , čas ih je v so 
že t ev proda l — k a r s t o j e č o na po l ju — obres t i , 
ki j ih p lačeva t i ni mogel , j e p reobrn i l v g lavn ico , 
in t a k o je bil še k o m a j na p o v r š j u , — da je še 
p laval , — d o k l e r ga k a k u p n i k ne po r ine v dno . 

P r e d l a n s k i m pa — tebe še ni bilo tu v 
t e m d o l g o č a s n e m k r a j u , — so se s tepl i f a n t j e 
na O l š e v k u , p r av pri B rno tov ih . Drugi rod je 
s e d a j t a m , in tudi d rug i rod je t j a pod o k n a 
hodil in se p re t epa l . P a u soda , u s o d a ! Z n o j i l č e v e g a 
L u k c a so ubili , — p rav t a m , k j e r je n e k d a j n j e g o v 
oče v a s o v a l . Se li ne šali u s o d a z n a m i ? — 



L u k e c je bil m r t e v , z a p u s t i l ni o p o r o k e , za 
to pač č a s a ni imel . T o d a p r e m o ž e n j e n j e g o v o 
je o s t a l o : on ih t r i s to g o l d i n a r j e v s t a r e g a d e n a r j a , 
v k n j i ž e n a d o t a n j e g o v e g a oče t a Matevža . 

A L u k e c je bil n e z a k o n s k i o t rok , in t a k 
n i m a d r u g e g a z a k o n i t e g a d e d i č a , n e g o m a t e r 
s v o j o ; leta je bila pa že tudi m r t v a . T o r e j 
z a p a d e po naš ih z a k o n i h p r e m o ž e n j e e r a r j u , 
d ržavn i b laga jn ic i , ali — c e s a r j u , k a k o r pravi 
n a š k m e t . 

In e ra r se j e r e s pobr ini l z a to dedšč ino . 
Po k o n č a n i o b r a v n a v i je vkn j i ž i l s v o j e p rav ice 
do L u k č e v e t e r j a t v e pri Zno j i l č evem p o s e s t v u , 
z a p a l o dedšč ino , k a d u c i t e t o i m e n u j e m o , mi 
jur i s t i t a k o s tva r , — in p o t e m je tožil za dena r . 

In ta v k n j i ž b a je t r e t j i — z a d n j i del m o j e g a 
r o m a n a ali če hočeš , m o j e t r aged i j e . 

Epi log še pr ide in t a je k r a t e k : d a n e s j e 
bilo Zno j i l č evo p o s e s t v o pri zvrš i ln i d ražbi z a r a d 
t e e r a r j e v e dedšč ine p r o d a n o . J a z s em bil n a v z o č e n 
in s e m preg leda l z e m l j i š k o - k n j i ž n i i zp i s ek — 
e k s t r a k t , in iz n j e g a sem bral v k r a t k i h t r eh 
v k n j i ž b a h to, k a r s e m ti p r ipovedova l . In ti p rav i š , 
da pri na s , v n a š e m r o k o d e l s t v u ni poez i je !« 

P r i j a t e l j a s t a n e k o l i k o č a s a molča la . Živo 
p r i p o v e d o v a n j e o d v e t n i k o v o je bilo z d r a v n i k a 
geni lo . 

D o k t o r Pav l in pa si je vnov ič tlačil p ipo . 
» P o z n o je, po jd iva !« pravi z d r a v n i k . 



Odš la s t a počas i iz k r č m e in z a s p a n a t o -
č a j k a je zap r l a vežne dur i za n j i m a . 

T e m n a b r e z m e s e č n a noč je bila, pa nebo 
v e n d a r j a s n o , in b rez š tev i la zvezd se je l e s k e t a l o 
po n j e m . 

»Kdo pa j e kupi l Zno j i l č evo p o s e s t v o ? « 
v p r a š a z d r a v n i k z e v a j e . 

»Jaz ,« odgovor i o d v e t n i k h l a d n o ; » k u p c e v ni 
bilo, in z a t o je š lo poceni !« 

»Ah — p o e z i j a , p o e z i j a ! « je vzk l i kn i l 
z d r a v n i k , in r azš l a s ta se v s a k prot i s v o j e m u 
d o m u . 



Mačkova očeta. 

Po z n a l s e m oba , s t a r e g a M a č k a n a m r e č in s i n a 
n j e g o v e g a . 

Prvi t e d a j še ni bil z a » s t a r e g a « pri . h iš i , 
in a k o r a v n o je n j e g o v š t i r i d e s e t l e t n i s in t u d i že 
imel v e l i k e g a s i n a , so de ja l i l j u d j e v e n d a r le s a m o 
s t a r e m u » M a č k o v oče« , in s t o p r v k o je z a t i sn i l 
oči, je dobi! s in t a č a s t n i p r i i m e k , ki bo p r e š e l 
t u d i n a v n u k a k a k o r m a j o r a t , še le t e d a j , k o bo 
s e d a n j i » s t a r i « p o k o p a n gor i pri p o d r u ž n i c i Sv . 
M i k l a v ž a . 

M a č e k je n a š s o s e d , in g o t o v o je m a l o dni 
v l e tu , da bi na i z p r e h o d u ne šel m i m o n j e g o v e 
l e s e n e , n e z n a t n e h i še . In m o r e b i t i je m i n i l o Že 
d v a j s e t let, k o s e m k o r a k a l t a m s p r v o s v o j o 
p i p o in p o n o s n o p u h a l s ivi d im v č is t i p o m l a d a n s k i 
z r a k . T o je bil p o m e n l j i v k o r a k do m o ž e v s k e 
e m a n c i p a c i j e , in bil s e m si g a p o p o l n o m a v sves t i , 
z a k a j d o t e d a j si s s m o t k o ali p i p o n i s e m u p a l 
d r u g a m , n e g o v t e m n o g o š č o , k j e r ni bilo n e -
v a r n o s t i , d a bi m e k d o s r eča l ali v idel . P a t u d i 
s t a r i M a č k o v oče je to z a p a z i l v v e l i k o m o j o 



z a d o v o l j n o s t , ker do t e d a j se ni bil n i k d a r z m e n i l 
z a m e in me je m e n d a le p ipa v n j e g o v i h očeh 
t a k o povzd ign i l a . D a n e s je bil ve s d rug i . Ko s e m 
p r iha ja l mimo , je s ta l mož , k a k o r n a v a d n o , s redi 
ma le t r a t i n e med ces to in hišo, bosope t , o p r a v l j e n 
pa v s ta r , r a z t r g a n in u m a z a n k o ž u h ; r o k e je 
sk l epa l n a h r b t u . 

»Dober dan , gospod!« je deja l in raz tegn i l 
č u d n o s v o j e lice v k o l i k o r moči p r i j azen s m e h l j a j . 

Odzdrav i l s e m ves o s u p e l , z a k a j do t i s t e g a 
t r e n u t k a še n i sva bila i zp regovor i l a med s e b o j 
besede , a k o r a v n o me je on pozna l , k a r s em bil 
na s v e t u , in j az n j e g a , k a r s em pomni l . 

»Malo t o b a k a mi b o s t e dali, če ga i m a t e k a j 
odveč,« je n a d a l j e v a l s t a rec . 

Ponud i l s e m ga ves vesel , da je m o ž zapaz i l 
t a novi m o j k o r a k v Živl jenje . Napolni l si j e 
s v o j o d r o b n o pipico, p o l e g t e g a pa še s t i sn i l ne -
k o l i k o t o b a k a v pes t t e r mi vrni l m e h u r . 

» L e p o v r e m e b o m o imeli — za t r avo , za 
s e n o bo dobro ,« je dejal , o z i r a j o č se po o b n e b j u . 

Hotel s e m odgovor i t i , a s t a r ec mi je obrni l 
h r b e t in s k r a t k i m »z Bogom, g o s p o d « k o r a c a l 
proti svo j i ba j t i . 

T a p r i zor se je ponav l j a l č e s t o k r a t , k a d a r 
me je ug leda l s tar i Maček s p ipo v us t ih . Vse le j 
je v p r a š e v a l po t o b a k u , v se l e j je govori l o v r e m e n u ; 
če je pa videl, da ne p u š i m , m e je pus t i l v m i r u 
in niti pozdrav i l m e ni. 



T e d a j je bil mož še g o s p o d a r m a l e g a s v o j e g a 
p o s e s t v a ; imel je ed inega s ina , a tud i t a je bil 
o ž e n j e n in je z Ženo in s svo j im že š e s t n a j s t -
le tn im s i n o m k m e t o v a l na o č e t o v e m p o s e s t v u . 
Le e n k r a t v letu se je t em l j u d e m dobro godi lo , 
pred p u s t o m n a m r e č , ko so zakla l i p r a š č i č a ; s icer 
so pa s t rada l i , in če so Že pred sv, J a k o b o m iz 
n o v i n e kuha l i z j u t r a j , o p o l d n e in zveče r j e č m e n o v 
s o k , n iso imeli z a n j d r u g e zabele , n e g o z v o d o 
p o m e š a n o k o z j e mleko . Med s e b o j tudi n i so bili 
p r i j azn i , in m a r s i k a t e r i k r a t je n a s t a l k r e g v hiši , 
k e r s ta r i ni hotel dat i g o s p o d a r s t v a s inu . 

N e k e g a d n e sem jaz prvi ogovor i l s t a r e g a : 
»No, oče, b o s t e li večno g o s p o d a r i l i ? Č a s je, da 
si o d p o č i j e t e ! « 

»Počil si bom, k a d a r me t j a g o r poneso ,« 
je zavrn i l m o ž ; » b a j t e pa ne d a m ! Z d a j i m a m o 
v s a j sok , če tudi ne s l an in brez zabele , — po tem 
pa Še t e g a ne bo.« 

P a r let p o z n e j e — prebil s em z o p e t poč i tn ice 
d o m a — so mi pravil i , da je s tar i Maček v e n d a r 
le izročil s v o j e p o s e s t v o s inu in si izgovor i l , 
k a k o r je to ob i ča jno , ž ivež in s t a n o v a n j e . 

Ko sem prišel m i m o n j e g o v e g a d o m a , je 
stal , k a k o r v se l e j na t ra t in i pred hišo, b o s o p e t 
in o p r a v l j e n z z n a n i m r a z t r g a n i m k o ž u h o m . 

»Dober dan , g o s p o d ! Malo t o b a k a mi b o s t e 
dali,« me je ogovor i l , k a k o r p r e j vse le j . 

» K a k o se v a m godi , oče — seda j , k o s t e 
za s t a r e g a ? « s e m ga v p r a š a l s s m e h o m . 



» S e d a j še dobro!« je de ja l tud i ve se lo ; » lepo 
v r e m e b o m o ime l i , d o b r o ž i to! J e č m e n lepo 
kaže .« 

Po teh b e s e d a h je odše l z o p e t proti hiši . 
In z o p e t je mini lo n e k o l i k o let, da n i sem 

bil da l j ča sa d o m a . Okol i božiča e n k r a t se mi je 
nud i l a p r i l ika prebi t i t a m n e k o l i k o dni in to s e m 
porab i l ; a na s t a r e g a M a č k a n i sem mislil, in t ud i 
n ihče d o m a č i h mi ga ni vzel v misel . Zveče r pred 
m o j i m o d h o d o m pa p r ide s t a r i k a v a babn i ca iz 
vas i k meni s p r o š n j o , da v e n d a r ob i ščem Mač-
k o v e g a oče ta , ki b a j e ne bo več ok reva l . Šel s e m 
t a k o j ž n jo , a k a k o s e m se čudil , ko me je ved la 
m i m o n j e g o v e g a d o m a do d r u g e g a s o s e d a . 

»Ni li več pri s i n u ? « sem v p r a š a l ženo , ki 
je bila pr i š la p o m e . 

»Oh, že do lgo ne ! Kregali in tepl i so se in 
toži l i ! P o t e m je pa s ta r i šel iz h iše!« 

Našel s em s t a r e g a v t e sn i sobici pri s o s e -
dovih , l ežečega v borni pos te l j i . Uvidel s em t ako j , 
da g re h k o n c u ž n j i m . 

St isni l mi je r o k o in s s l ab im g l a s o m d e j a l : 
»Ej, g o s p o d , t o b a k a ne m o r e m več, t o b a k a ! Pa 
t u l e l ež im; še d o m a ne s m e m , ne m o r e m u m r e t i ! 
In umr l pa bom — k m a l u — jes t i tudi ne m o r e m , 
le pil bi ma lo vina, dob rega , pa n i m a m d e n a r j a ! « 

»Pos la l v a m bom vina.« 
»Ej, g o s p o d , h v a l a ! S a j tudi ne vem, če ga 

bom mogel piti. Pa tud i ne p ros im z a n j — s a j 
v a s n i sem nikol i d r u g e g a prosi l , k a k o r ma lo 



t o b a k a — ej, prosil pa n i s em, prosi l , če sem tudi 
s t r ada l !« 

» Č e s a pa želi te, o č e ? « 
» P r e c e j v a m p o v e m . S lab sem, pa t e ž k o 

g o v o r i m ! P a vedi te , gospod , pri s inu i m a m še 
zaos ta l i ž ivež in p o b o l j š e k za pol le ta — d v a j s e t 
g o l d i n a r j e v i m a m t a m — pa t a b u l i r a n s e m za ta 
ž ivež — d a j t e mi teh d v a j s e t g o l d i n a r j e v in 
t e r j a j t e jih pri s inu , pri J u r j u ! S a j ne bo moge l 
plačat i , t e r j a j e ga in tož i t e in s p o s e s t v a ga 
s p r a v i t e t ega — p r o k l e t e g a s ina!« 

S t a r c u so se i skr i le oči in sk lon i l se je v 
pos te l j i napo l k v i š k u . P r e t r e s l o me je to d iv je 
s o v r a š t v o , ki je done lo iz n j e g o v i h besed . 

»Kaj h o č e t e s t emi d v a j s e t i m i g o l d i n a r j i ? « 
sem v p r a š a l po k r a t k e m m o l k u . 

» V s e e n o ! Z a pogreb , za maše , ali pa t e m u l e , 
ki me z d a j redi, v s e e n o — le mladi jih ne s m e 
imet i . S a j si ne m o r e p o m a g a t i — berač bo, 
be rač n a j bo, če ga s p r a v i m o iz ba j t e !« 

» O d p u s t i t e mu,« sem de ja l po lug l a sno , s k o r a j 
bo j eče ti divj i , n e b r z d a n i s t r a s t i nasp ro t i , ki se 
mi je tu jav i la . 

»Nikda r — n ikdar !« je sop iha l s ta rec . » S a j 
s e m z m e r a j de ja l , da mu ne d a m k a j ž e , pa p re -
govori l i so me, in s e d a j je t a k o ! Pa č a k a j t e — 
oh, vi b o s t e še u č a k a l i ! Č e drugi ne — sin svo j 
ga bo vrgel iz b a j t e na ces to , k a k o r on m e n e ! 
Oj, z a k a j m u n i sem stopi l na vra t , ko se je 
rodil!« 



O n e m o g e l je pal n a z a j . 
»Pa t is t ih d v a j s e t g o l d i n a r j e v ? Mi jih b o s t e 

li da l i ?« je v p r a š a l čez n e k o l i k o časa s s lab im 
g l a s o m . 

» S a j jih ne p o t r e b u j e t e , oče! Izroči te to 
t e r j a t e v s o s e d u , ki v a s s e d a j redi! — za o d š k o d o -
v a n j e , ali k a k o r hoče te !« 

»Bom!« 
Poklical i s m o še po t rebn i priči in s ta r i 

Maček je naprav i l o p o r o k o t e r imenova l s o s e d a 
M a t e v ž k a ded ičem s v o j e g a i m e n j a — one v s o t e 
d v a j s e t i h go ld ina r j ev . 

»In p rece j jih m o r a plačat i , p r ece j ; če ne 
— n a j ga toži in rub i ; — sl iš iš M a t e v ž e k ? — 
le za rub i ga prece j !« — 

Ko sem odrini l d r u g e g a d n e od d o m a , je že 
zvon i lo gori pri Sv. Mik lavžu s t a r e m u M a č k u ; 
u m r l je, ne da bi bil odpus t i l s inu . 

Minilo je za t em d o k a j let, da me ni bilo 
d o m o v , in tud i o n e g a s t r a s t n e g a s t a r c a in s i n u 
n j e g o v e g a se n i sem s p o m i n j a l ; s a j o z a d n j e m 
n i sem n i k d a r n i če sa r čul. Ko me je pa u s o d a čez 
n e k a j let s t a l n o u m e s t i l a v d o m a č e m k r a j u , so 
se mi tu v z b u j a l i s s t a r imi znanc i vred z o p e t 
m l a d o s t n i s p o m i n i . 

T u d i M a č k o v e g a oče t a — s e d a n j e g a n a m r e č 
— s e m videl. Bil je t a k š e n ko t n j e g o v r a j n i . 
P o s t a j a l je na t ra t i ni p red k a j ž o , n a v a d n o b o s o p e t , 
in v e d n o r a z t r g a n , in če s em prišel mimo , me j e 
prosi l t o b a k a , in govor i l o v r e m e n u . Čas ih je bil 



pa tudi s i ten , n a m r e č k a d a r se je Žgan ja nap i l ; 
in to je bila s l abos t , ki je r a jn i oče ni pozna l . 

E n k r a t sem ga bil p o v p r a š a l : »Kaj pa je 
s t i s t im do lgom, ki so ga oče pus t i l i M a t e v ž k u ? « 

»Ej, g o s p o d , p lača t i s em ga mora l ! Pa d r u g o d 
sem za to do lg na red i l ! Ej, g o s p o d , oče so bili 
poredn i , ej, poredni !« 

»Kaj pa vi, ali b o s t e večno g o s p o d a r i l i ? 
S i n a oženi te , če ne vam bo p r e s t a r ! « 

» T e g a pa ne — g o s p o d ! S e d a j i m a m še 
sok , če tudi brez zabe le , — in čas ih ma lo ž g a n j a ; 
— p o t e m pa nič — nič!« 

L a n s k e g a le ta pa so ga bili v e n d a r p r e g o -
vorili , da je oženi l s i na in mu izročil borni ime tek 
— sebi in ženi pa izgovori l ž ivež pri mladih . 

»Ej, g o s p o d , e n k r a t m o r a biti,« je deja l , 
k a k o r bi se za rad i s v o j e n e d o s l e d n o s t i hote l iz-
g o v a r j a t i ; »in f an t je pr iden , s a j bo lepo ravna l 
z m a n o . « — »Pa kaj ,« je p r i s tav i l čez n e k o l i k o 
časa , »dolgo t a k o ne bom — s t a r s em, s ta r , in 
d o b r o se mi ni nikoli godi lo na sve tu .« 

T a k o je govori l lani. 
A ni do lgo tega , ko je p r i sop iha l k meni 

v e s o p r a s k a n po o b r a z u in s c e s t n i m b la tom 
o m e t a n . 

» P o m a g a j t e mi, gospod , če ne me bo ubil 
t a v r ag« — je kr ičal . 

»Kdo ?« 
»Sin, ej, k a j sin — v r a g je to, p rok le t i ! 

Takega me je naredi l , — tepe l in po cest i val ja l !« 



Sta rec je šk r ipa l z zobmi ter t rka l s p e s t j o 
ob prs i . I zkuša l s em ga pomir i t i , a z a m a n . Na-
pos led sem pos t a l n e j e v o l j e n . 

» K a k o j e bilo pa z vaš im o č e t o m ? « s e m 
vzk l ikn i l . 

»Z m o j i m ? « je deja l mož počas i ; »ej, oče so 
bili pa po redn i !« 

Poves i l j e g l avo in odšel , ne da bi i z p r e -
govor i l be sed ice več. 

D o m o v se ni vrnil , a m p a k k s o s e d u je šel , 
k m l a d e m u M a t e v ž k u , in t am hiral v jezi in 
s o v r a š t v u do s v o j e g a s ina . Toži l ga je, a s o d b e 
n j u č a k a l . 

D a n e s m u zvon i gori pri p o d r u ž n i c i Sv. 
Mik lavža in ju t r i ga bodo zagrebl i v r j a v o p r s t 
t a m bl izu n j e g o v e g a s t a r ega . 

0%. 



Mohoričev Tone. 

Ta m g o r i j e bil d o m a na o p u s t o š e n e m h r i b o v j u , 
ki se dv iga v i s o k o nad ze l eno Savo , k j e r ta 

z a p u š č a l j u b l j a n s k o r a v n i n o te r j a m e po t e sn i 
s o t e s k i izpira t i s v o j o s k a l n a t o s t r u g o na pot i 
prot i p r i j azn i D o l e n j s k i . 

Oče n j e g o v je imel š i r n o p o s e s t v o , a tudi 
s k o r a j za tri pode — o t r o k ; ko je izročal s v o j e 
m e t j e , si je izbral e n e g a m l a j š i h s inov p r e v z e m -
n i k o m , n a j s t a r e j š e m u T o n e t u pa je, k a k o r v s a -
k e m u d rug ih , izgovori l p e t s t o g o l d i n a r j e v dote . 

S to s v o t o v p i s m u — z a k a j v go tov in i j o 
je sme l še le ob letu po izroči tvi t e r j a t i — se je 
šel T o n e ž e n i t ; izpolni l je pač že p e t i n t r i d e s e t o 
leto, pa mari m u je bilo tudi le bol j do t ega , da 
pr iženi » g r u n t « , p o s e s t v o , n e g o li d a bi bila ž e n a 
mlada in lepa. T o j e vedel tud i n j e g o v s tar i 
p r i j a te l j , ki m u j e z a u p a l s v o j e že l je in ga po-
oblas t i l za m e š e t a r j a ; v k r a t k e m je bilo d o g n a n o , 
da T o n e v z a m e Mohor i čevo vdovo, p e t d e s e t l e t n o 
Mar i j ano , p o s e s t n i c o p o l g r u n t a na Doleh. 



Priženi l je zeml j i šče , ženi izgovor i l m a l o s t n o 
doto , r e j enk i n jen i pa, z a k a j svo j ih o t r o k ni imela , 
p r i m e r e n o d p r a v e k — in t a k o je pos ta l p o s e s t n i k , 
p o l g r u n t a r , R e j e n k a C i l j ka je imela še le p e t n a j s t 
let, in ni bilo t r e b a skrbe t i , da bi p r e k m a l u t e r j a l a 
s v o j d e n a r — t o r e j je Mohor ičev T o n e , t a k o so 
ga imenova l i s eda j , pričel s v o j e g o s p o d a r s t v o z 
n a j b o l j š i m i n a d e j a m i , k a k o r jih m o r e imeti mož 
n j e g o v e g a s t a n u in o b z o r j a . 

P a svo j ih p e t s t o g o l d i n a r j e v je k m a l u p o -
trosi l . Naprav i l je nov kozelc , kup i l še eno k r a v o 
k d v e m a , ki s t a bili pri hiši in pokr i l pol s t r e h e 
na h l evu n a n o v o ; — d r u g o pa je bila p o b r a l a 
s v a t b a in d r ž a v n a p r i s to jb ina . Že na M a r i j a n a je 
v e n o m e r bo leha la , r e j e n k a je bila p r e m l a d a , in 
z a t o sami n i so mogli z m a g o v a t i de la ; vzel je 
h l a p c a in za n j im deklo , a dve leti p o t e m je videl , 
da ne i z h a j a — mora l je misl i t i na posoj i lo , — 
na dolg. 

Eden n j e g o v i h m l a j š i h b ra tov , čvrst i v i s o k o -
vzras l i Š i m o n , je pos ta l do le ten in pre je l s v o j o 
doto . Ob t i s t e m č a s u se je oglas i l tud i T o n e 
d o m a pri rodi te l j ih t e r zveče r de ja l b r a t u : 

»K men i pridi, Š i m o n ! Ženil se še ne boš , 
in pri n a s ti do t l e j tudi ne bo s labo . 

Š i m o n je pr iše l , posodi l b r a t u svo j ih p e t s t o 
g o l d i n a r j e v ter os ta l t a m — napol d o m a č , napo l 
h l apec — in tu se Šele p r i č e n j a n a š a m a l a 
Poves t . # * 

* 



O sv. J u r j u je bil v b l i žn jem t rgu s e m e n j . 
T o n e je gna l eno k r a v o n a p r o d a j ; po t r ebova l je 
z o p e t d e n a r j e v za žito, za d a v e k in za vse, č e s a r 
p rav o * t a k e m č a s u p r i m a n j k u j e k m e t u . C i l j ka 
je šla za n j im, d o m a pa je d o p o l d n e Š i m o n 
oprav l j a l , ka r je bilo n a j n u j n e j š e g a , z a k a j po-
po ldne je s a m hotel v t r g na s e m e n j ; T o n e t o v a 
žena , s t a r a Mar i j ana , pa je sede la t o ž n a d o m a 
za peč jo in plet la s l a m n a t o k i to . 

Na s e m n j u je T o n e s l abo opravi l . Kupč i j e 
ni bilo in k m a l u p o p o l d n e so se tu j i k u p o v a v c i 
jeli r a z h a j a t i . 

» P o č a k a j v a še malo , oče!« je o m e n i l a re -
j e n k a , ko je T o n e n a m e r a v a l odr ini t i proti d o m u . 

Dekl ica je imela s e d a j d e v e t n a j s t let, bila 
je k r a s n o razv i ta , in iz n j en ih oči je seval n e k o v 
t u j , t e m e n žar , k a k o r ga n i s m o va j en i pri naš ih 
rodn ih dek l e t i h ; pa s a j tudi n i k d o ni znal , k d o 
je bil n j en o č e , ni k a t e r a n j e n a m a t i ; — iz 
t r ž a š k e g a n a j d e n i š k e g a z a v o d a so jo bili pr inesl i 

Zagore l laški k u p e c je še e n k r a t p o v p r a š a l 
po ceni Mohor i čeve k rave , a po t em zazv ižga l t e r 
obrni l h rbe t ; m i m o g r e d e pa je vščipni l še C i l j k o 
v lice. 

»Po jd iva , po jd iva !« je velel T o n e n e j e v o l j n o ; 
» p a z a k a j ga ne uda r i š s š ibo — L a h a č r n e g a ? « 

Pri bl ižnj i k rčmi je u s t av i l Š i m o n ; kup i l si 
j e bil že nov k l o b u k ter ga nosil v rhu s t a r e g a . 

»Ali nisi p r o d a l ? « 
»Ne; k o bi jo z a s t o n j dal!« je zavrn i l T o n e . 



Pr iveza l je v t e m k r a v o ob s o s e d n j o o g r a j o . 
Vsi t r i je so se s t isni l i v veži k r č m e ob k o n e c 

mize, ki se je s l u č a j n o izprazni l , in Š i m o n je 
klical v ina . » 

»Dobro se ti godi , Mohorič , dob ro !« je vpil 
z d r u g e g a k o n c a v in jen i m e š e t a r , » T e g a n i m a 
v s a k — bra ta , ki bi za v ino d a j a l ! « 

» S a j jaz tudi l e h k o d a m z a n j e ! « je m r m r a l 
o s o r n o T o n e ; l e h k o — če p r o d a m ali ne.« 

»No, no, b e s e d a ni k o n j — k a j b o š z a m e r i l ? 
Dobro zd rav j e , T o n e ! « R e k o č m u je molil poln 
k o z a r e c p r e k o mize . 

Mohor ič je odpil in bil k m a l u v ž ivem r az -
g o v o r u z d rug imi gos t i okol i mize. 

»V H r a s t j u b o š d o b r o proda l , T o n e ! Drugi 
t eden bo t a m s e m e n j ; t j a ženi!« je tolaži l m e -
še ta r , in k o z a r e c je šel iz r o k e v roko . 

» K a j si kup i l a , C i l j k a ? « je v p r a š a l Š i m o n 

poleg s e b e sedečo dekl ico . 
»Mater i ma lo k o t e n i n e , k a k o r so mi veleli .« 
»Pa m e n i ? Kje i m a š , s e m e n j ' ? « 

Pog leda l a g a j e š e g a v o in n a l a h k o za rde la . 
»Nič — n i č e s a r tebi!« 
»Oh, le č a k a j , noco j p r idem po , s e m e n j ' ! « 

ji j e šepni l na u h o . 
Poves i l a j e oči, a odgovor i l a ni. — 

Pro t i v e č e r u so se v rača l i d o m o v ; Mohor ič 
je bil m a l o v in jen in je k o r a c a l t e ž k i h n o g z a d a j ; 
o n a dva pa s t a goni la k r a v o . 



»Kam t a k o tečeš , C i l j a ? « je vpil T o n e zda jc i 
za o n i m a . R e j e n k a je p o č a k a l a malo , ne vede, 
če sa želi g o s p o d a r . Š i m o n pa je t i ra l ž ival da l je . 
Šli so po o z k e m k o l o v o z u , ki ga j e o b r a s t a l 
v i s o k g logovec , ves p o s u t z belim c v e t j e m , č iga r 
v o n j a v a je polni la večern i v z d u h . 

»Ka j j e ? « 
Mohor ič je bil že po leg n j e in jo pr i je l z 

o b e m a r o k a m a okoli pa sa . 
» P u s t i t e me — za b o ž j o vol jo , k a j h o č e t e ? « 

je vzk l ikn i l a p o l u g l a s n o . 
Š i m o n je bil že izginil za o v i n k o m . 
»Ničesar nečem, Ci l jka ,« je sopel oni, » s a m o 

to vem, da te i m a m rad — Ci l jka , C i l jka !« 
I zkuša l jo je po l jub i t i . Dekl ico je izpre le te l 

m r a z in z v s o si lo j e i z k u š a l a iznebi t i se n j e g o v i h 
rok, n j e g o v e g a o b j e m a . N e k a n a r a v n a s r a m e ž -
l j ivos t ji ni da la g l a s u , in t a k o je t r a ja l med 
n j i m a le tih boj n e k o l i k o t r e n u t k o v . A moči so 
jo je le z a p u š č a t i , in na ves g l a s je z a v p i l a : 
»Š imon , Š i m o n ! « 

Mohor ič ni bil več v in j en , a s t r a s t mu je 
vzela ve s r a z u m ; niti zmeni l se ni za g lasn i k r ik . 

» Š i m o n , p o m a g a j ! « je z a j e c a l a dek l i ca še 
enpo t , in v t em t r e n u t k u je ležal Mohor ič že v 
t r n j u po leg ko lovoza , in S i m o n o v a p e s t ga je 
t i š ča l a k t l om. 

» P u s t i me!« je s ika l p r e m a g a n i . 
Skloni l se j e počas i in divje , s o v r a ž n o po-

gledal s v o j e g a b ra ta . 



»Kaj pa h o č e š ? Hudič ti!« je zavpi l s hr i -
pav im g l a s o m . 

» D e k l e t a pus t i v m i ru !« 
Nova k le tev Mohor i čeva je bila odgovor . 

Stopi l je u r n o n a p r e j , u je l k r a v o in jo t iral 
d o m o v . O n a dva pa s t a š la molče za n j im . Nihče 
ni i zp regovor i l besed ice več. 

T u d i d o m a pri veče r j i — M a r i | a n a je bila 
p r i s t av i l a n e k o l i k o k r o m p i r j a — ni bilo r a z -
g o v o r a . Š i m o n je šel p re j na koze lc s p a t — 
k a k o r je deja l , in C i l j k a je p o s p r a v l j a l a po 
k u h i n j i . • 

»Tone ,« je d e j a l a zda jc i s t a r a M o h o r i š k a , 
»men i se vidi, da Š i m o n p reveč p o g l e d u j e za 
n a š o Cilj ko.« 

»Kaj meni do t e g a ? « d e j e on. 
» O n a pa za n j im!« 
G o s p o d a r ni zinil besede , nego u t rn i l l eš -

črbo, ki je v i se la v k o t u . 
» T r e b a ji n e k o l i k o reči!« n a d a l j u j e s t a r k a . 
»Reci ji ti!« 
Govor i l je v se to mirno , a iz n j e g o v i h oči 

je s eva l a i s ta s t r a s t , k a k o r pre j , ko je bil obje l 
r e j e n k o v o n e m k o l o v o z u — 

T i s t o noč ni moge l spa t i . Ležal je v mali 
s h r a m b i pod s t r eho , o d k a r je bo l eha l a ž e n a , in 
p r av pod n j im je bila sobica , k j e r je s p a l a C i l jka . 
Okol i polnoči je čul t ihe k o r a k e , ki so se bližali 
o k e n c u r e j e n k i n e sobe , in čul tud i k m a l u p o t e m 
š e p e t a n j e in p o l u g l a s e n r a z g o v o r t a m d o l i . Vedel 



je, da je Š i m o n pod o k n o m , in en t r e n u t e k se 
ga je po las t i l a celo d iv ja misel , da bi vzel vel ik 
b rusn i k a m e n , ki je ležal v k o t u , te r ga vrgel 
o n e m u na g lavo. Pa uduš i l je to misel t e r le 
b o s o p e t in počas i zlezel k lini, da bi r a z u m e l 
r a z g o v o r onih dveh . 

»P i j an je bil, p i jan!« je de ja l Š imon . 

» J a z tudi t a k o misl im,« je h i te la dek l ica . 
» J e bil li že k d a j t a k o v ?« 

»Nikdar , Š i m o n — s a j s a m veš ! Pa — 
pojdi s p a t — da n a j u k d o ne sliši!« 

»Oh, k d o n a j u bo č u l ? « 

Š e p e t a n j e t amdol i je vedno bol j u t i h a l o , 
t a k o da T o n e ni mogel r a z u m e t i be sed ; a vedel 
je vendar , da si s t i s k a t a roke , da se p o l j u b l j a t a 
in govo r i t a o svoj i l j ubezn i . 

Ko je r a n o so lnce v z h a j a l o , ni bil še za -
t isnil o č e s a ; vs t a l je t e r šel po svo j ih o p r a v k i h ; 
vzbudi l je Š i m o n a , krmil ž i v i n o , in p o t e m je 
tekel dan , k a k o r dos l e j vsi p r e j š n j i . 

Drugi t eden je T o n e s a m gna l k r a v o na 
s e m e n j v H r a s t j e . Prodal jo je in pr išel zvečer 
v e s v i n j e n d o m o v . A nad legova l ni n ikoga r , n e g o 
t a k o j legel s p a t . Tud i p o s l u š a t i mu ni bilo ni-
č e s a r več, z a k a j od o n e g a večera je s p a l a C i l j ka 
pri s t a r i Mohor i šk i v k a m r i — in n ihče ni p o -
vp ra ša l , z a k a j se je zgodi la ta i z p r e m e m b a . 

D r u g e g a d n e pri kos i l u pa je T o n e pr i l ično 
o m e n i l : 



» V o j s k a bo; v H r a s t j u so Že v s e m o d p u s t -
n i k o m pove l j e da ja l i , da p o j d e j o dol na T u r k a . « 

Š i m o n in C i l j k a s t a p reb lede la , z a k a j Š i m o n 
je bil v o j a k . Še i s t ega dne je imel tudi s v o j o 
p o z o v n i c o v r o k a h in d r u g o j u t r o je odšel . 

M o h o r i š k a in C i l j ka s t a joka l i , Tone pa je 
imel n e k a k j ek len obraz . 

Pod h r u š k o k r a j koze lca , o d k o d e r je t e k l a 
s t e z a navzdo l prot i cesti , s t a si seg la v roke . 

»Kaj pa je s t i s t im d o l g o m ? « je v p r a š a l 
T o n e . 

»Tis t ih p e t s t o d o t e ? « je ponav l j a l Š i m o n . 
» J a z se bom vrnil in jih bom še porabi l . 
Č e me pa ne bo« — tu j e pogleda l z medl im 
o č e s o m po širni dolini, ki se je r a z t e z a l a pod 
n j i m a — bilo je, k a k o r bi ho te l vzet i s lovo — 
» a k o me ne bo, — d a j jih k a m o r hočeš , Cilji ali 
d o m a č i m — k a k o r hočeš . No, Cilji jih da j !« 

Z a u k a l je n a g l a s in izginil za b r egom. 

% * 
* 

Pol leta p o z n e j e je u m r l a M o h o r i š k a ; T o n e 
in r e j e n k a s t a o s t a l a s a m a . N j e g o v o g o s p o d a r s t v o 
je bilo t a k o s labo, da ni moge l j e m a t i niti h l a p c a 
niti d e k l e ; a v e n d a r n ihče ni mogel reči, da je 
bil T o n e z a p r a v l j i v e c ; — p o g u m a , m o š t v a m u je 
m a n j k a l o . Stor i l j e v tem še n e k a j dolga , in 
s e d a j so m u obres t i v s e j e m a l e . Po Š i m o n u pa 
ni bilo s ledu . Neko l iko d o p u s t n i k o v se je v rn i lo 
d o m o v , a m n o g o jih je še os t a lo v Bosni , in 



med temi tudi on, Vobče pa so po fari govor i l i , 
da je že mr tev , in tud i T o n e se s k o r a j ni več 
nade ja l n j e g o v e v rn i tve . 

In C i l j k a ? 
Bilo je z o p e t o sv. J u r j u k o s t a g n a l a 

z a d n j o k r avo , ki jo je imel T o n e še v h levu, v 
t rg na s e m e n j . P r a v ob le tn ica o n e g a s e m n j a je 
bila, ki s e m o n j e m gori p r ipovedova l . D a n e s pa 
je T o n e proda l s v o j o žival, in p o t e m s ta pila z 
r e j e n k o v oni k rčmi , k a k o r lani . D o m o v g rede 
ni bilo več t r eba k r a v e vodit i , in š la s t a — T o n e 
n a p r e j z ve r igo čez r amo , C i l j ka za n j im, n o s e č a 
n e k o l i k o k u p l j e n e g a d o m a č e g a o r o d j a . Z o p e t j e 
cvel g logovec ob t e s n e m k o l o v o z u , in mrač i lo se 
je po dolini . Pr iš la s t a d o m o v , ne da bi i zp re -
govor i la , in r e j e n k a je šla k u h a t bo rno veče r jo . 

Ko je s ta la t am pri o g n j u , je odsv i ta l p l a m e n 
v n j e n e m t e m n e m o č e s u in ji rdeči I lice, ki je 
bilo n e k o l i k o bol j bledo, n e g o lani. 

Mohor ič je sedel poleg o g n j i š č a na k lop . 

»Drugi t eden bova pa v H r a s t j u kup i la ,« je 
pričel po k r a t k e m m o l k u in s t r s k o dreza l v 
ž r j av i co . 

»Če ne bo ž iv ina p red raga !« o m e n j a dek l i ca . 

»Oh, ne, c e n e j š a bo, c e n e j š a ! T o je z m e r o m 
t a k o o sv. J u r j u . « 

U m o l k n i l a s t a vnov ič in dolgo ni bilo d r u -
g e g a čuti , nego p o k a n j e goreč ih drv in š u m e n j e 
k ropa , ki je p l j u s k a l v že r j av i co . 



»Seve — je pričel z o p e t g o s p o d a r — » m a r -
s i k a j bi se s tor i lo s t em d e n a r j e m — tu in t a m 
je k a j t r e b a ; t o d a k r av i co m o r a v a v e n d a r le 
imeti .« 

Dekl ica je vzd ihni la , Mohor ič pa se je z o p e t 
igral s t r s k o . 

»Ci l jka !« je deja l zda jc i i \aglo, ali p o l u -
g l a s n o ; »C i l j ka ! Kaj — ko bi se m i d v a v z e l a ? « 

Gledal je na tla, a v e n d a r čutil , da se je 
dekl ica u m e k n i l a na d rug i k o n e c ogn j i š ča . Ko 
ni dobil o d g o v o r a , se je počas i ozrl v n j o ter 
ponov i l : 

»Ka j — k a j p r av i š — C i l j k a ? « 

Pa tud i s e d a j je bilo v p r a š a n j e b r e z u s p e š n o . 
»NeČeš l i?« 
R e j e n k a je z a k r i l a ob raz z obemi r o k a m i 

in b i s t r e so lze so ji p r i k a p a l e skoz i p r s te . 

Mohor ič je vs ta l in s topi l na p r a g ; t e ž k o 
je sopel . Ozrl se je po nebu in z r o k o po tegn i l 
p r e k o čela. P o t e m se je nag lo obrni l k deklici . 

»Ti mis l i š še na — o n e g a ! S a j ga ne bo 
več, n i k d a r več! In jaz s e m ti p r e s t a r — k a j l i ? 
Ali pa delat i ne z n a m , ali s e m ti p r e l e n ? Pogledi 
me, če u rnem delat i ali ne! Da bi le vedel za 
k o g a de lam — C i l j k a ! Č e se v z a m e v a — s l abo 
ti ne bo!« 

Stal je ob o g n j i š č u in n j e g o v a š i r o k a p o -
s t a v a se je videla v t r e s o č e m sv i tu p l a m e n o v e m 
še več ja , k r e p k e j š a . 



R e j e n k a je odkr i l a ob raz in upr la za t r e -
n u t e k v a n j s v o j e so l zno o k o . 

» S a j ni, da bi v a m noco j odgovor i l a« — 
je de j a l a počasi , s k o r a j o s o r n o ; » p o č a k a j v a — 
p o č a k a j t e še malo!« Odr in i la je v t em p o s o d o od. 
o g n j a ; on pa se je obrni l in Šel v s t an i co . 

Pri večer j i s t a lupi la v s a k svo j k r o m p i r , 
v e n d a r nobeden ni i zpregovor i l besed ice : s a m o 
ob iča j en o č e n a š je odmoli l g o s p o d a r p o l u g l a s n o , 
r e j e n k a pa t iho za n j im . — 

T a k o je o s t a l o več t e d n o v . O snub i tv i ali 
ženi tv i Mohor ič ni več zinil, in C i l j ka še m a n j . 

N e k e g a dne pa je bil T o n e p o z v a n v f a r o v ž ; 
niti s a n j a l o se mu ni, č e m u ga k l iče jo t j a ; n e k a k o 
z a č u d e n o , ali v e n d a r z a d o v o l j n o je pos lu ša l , k o 
mu je s ta r i čas t i t l j iv i ž u p n i k raz lagal , da to ni 
n i k a k o r u m e s t n o in d o s t o j n o , da ž iv i ta on, v d o v e c 
v n a j b o l j š i h letih in m l a d a r e j e n k a s a m a pod e n o 
s t r eho , da u t e g n e to m n o g o p o h u j š a n j a rodit i , in 
da že s e d a j l j u d j e j e z i k e b r u s i j o ob n j e m . »S luž i t 
n a j gre, ali jo pa omož i , ali pa se s a m oženi!« 
je konča l g o s p o d ž u p n i k s v o j a o p o m i n j e v a n j a . 

» J a z tud i t a k o p rav im,« je pri trdi l T o n e ; 
»pa reci te ji vi, g o s p o d ! Mene n a j v z a m e , p o t e m 
bo pa v k r a j u vse b e s e d o v a n j e ! « 

Ž u p n i k u ta o d g o v o r ni bil p o s e b n o po volji . 

»Oh, t a k o je s to s t v a r j o ? T u je pa s k r a j n i 
čas ! Poš l j i jo k meni , C i l j k o ; j a z bom govor i l 
ž njo.« 



T o n e je vese lo odšel , a ž u p n i k je z m a j e v a l 
z g lavo za n j im. — 

Neko l iko t e d n o v p o z n e j e se je poroči l Mo-
hor ič z r e j e n k o . Celo n e k o l i k o s v a t b e je naprav i l 
v vašk i k r č m i ; je lo se je malo , t o d a pilo več, 
in p i j ačo so s v a t j e plačali s ami , v s a k , ko l iko r je 
u k a z a l n a t a n č n i r ačun . Da je n e v e s t a bleda in 
t iha sede la za mizo in da se je še le m a l o oživila, 
ko so ji bili s v a t j e posilili n e k o l i k o k o z a r c e v 
v ina — to ni b r iga lo n i k o g a r ; s a j je to m n o g o -
k r a t n a v a d a t a k a . 

Pri Mohor ičevih pa se je pr ičelo s e d a j r e s 
novo ž iv l j en j e . T o n e je bil i z p r e m e n j e n . A k o r a v n o 
p r e j n i k d a r len ali z a p r a v l j i v , n e g o le ma lo 
l ehkož iv in l e h k o m i s e l n , je s e d a j delal od zo re do 
t r d e g a m r a k a , h ran i l in sp rav l j a l , k a r je bilo moči , 
potil in t rudi l se, da so se mu čudili vsi s o s e d j e . 

» T o n e bo še oboga te l !« so deja l i čas ih . 
Z ženo , s C i l j k o , s t a ž ivela d r u g poleg 

d r u g e g a mirno , z a d o v o l j n o , da ne r e č e m o : s r ečno . 
On je bil r e s n i č n o s rečen , to je k a z a l a v sa n j e -
g o v a o seba , vse n j e g o v o r a v n a n j e — a o n a ? Pa 
s a j tudi o n a ni u t egn i l a mislit i o nesreč i , o s rčni 
bo l e s t i ; ž u l j e v a r o k a to k m a l u za t re . 

In v e n d a r je s t a lo n e k a j k a k o r j e s e n s k a 
s e n c a med n j ima , in to je bilo Š i m n o v o ime. 
T e g a n ihče n j i j u ni i zpregovor i l , in če je ka te r i 
s o s e d ali z n a n e c omen i l o n j e m , je deja l Mohor ič : 
»Mrtev je, mr t ev !« Pa vse l e j ga je p re le te lo 
k a k o r n e z n o s n a sk rb , k a d a r je to govor i l . 



T a k o je mini lo z o p e t eno leto, iii m l a d a 
M o h o r i č k a je že z iba la p r v e g a s i n k a . Že tev je 
bila tu in v ročega p o p o l d n e s ta de la la oba, T o n e 
in C i l jka , na njivi pod h i šo ; o n a je žela , g o s p o d a r 
pa je na kolcih vozil s a m o t e ž s n o p j e do k o z e l c a ; 
o t rok je ležal v robec zav i t v r a z o r u v senci 
dveh s n o p i č e v . 

»Hej , C i l jka !« je zavpi l zda jc i n e k d o s s t e ze , 
ki je d r ž a l a k r a j n j ive navzdol . 

JVlohorički je pal s r p iz rok in bela v o b r a z u 
k a k o r n o v o p l a t n o se je sk lon i l a k v i š k u . 

» J e z u s , Mar i j a ! — Ti si — Š i m o n ! « 
»Da, jaz!« je klical oni vese lo in si obr isa l 

pot z z a r j a v e l e g a lica. » P a k a j se s t r a š i š ? Ali 
si misl i la , da s em že m r t e v ? « 

»Da, mr tev , mr tev !« je ponav l j a l a o n a za 
n j im , ne da bi zna la , k a j govor i . 

Stopi l je bliže in v t e m ugleda l o t r o k a v 
r azo ru . O s u p e l , p r e s t r a š e n je obs ta l . 

»Kaj pa — t a ? Č igav j e ? « 
»IVloj!« 
» T v o j ! T v o j ? « je zak r i ča l Š i m o n . 
Vtem je pr ipe l ja l T o n e s v o j a ko lca p r e k o 

n j ive in šele pa r k o r a k o v pred on im s to ječ je 
s p o z n a l b ra ta . 

»Ka j ti si, Š i m o n ? « je vzkl ikni l , in tud i 
n j e m u je bilo, k a k o r bi ga ž e l e z n a pes t grabi la 
za srce . A t a k o j je bil z o p e t miren . »Vsi so 
dejal i , da si u m r l ; in s e d a j si t u ! Pozd rav l j en , 
Š i m o n —!« rekš i mu je ponud i l roko . 



» P a ta — ta — k a j pa t a ? « je kričal oni , 
k a ž o č C i l j ko in o t r o k a . 

»Ta j e m o j a — m o j a ž e n a ! In m o j o t r o k ! « 
je zavrn i l Mohor ič z mi rn im g l a s o m . 

» T v o j a ž e n a ? « 

Pogledal ga je d iv je in s o v r a ž n o ; misl i t i j e 
bilo, da pog rab i b r a t a za v ra t . 

» H a h a ! « se je z a s m e j a l h r i p a v o ; »za d o t o 
s t a pa vzela , k a r s e m jaz pus t i l ; in m o r d a bi š e 
n e k a j da la , za n e k o l i k o m a š — k a j ne, da bi 
bil os ta l t amdo l i in t r o h n e l v k a k e m j a r k u ! « 
St isn i l j e zobe , da so za šk r ipa l i , se z a s u k a l p rav 
po v o j a š k o na desn i peti in odšel po s tez i 
navzdo l . 

T o n e je naloži l vnov ič voz in odpe l j a l 
pšen ico , C i l j ka pa je že la dal je . Bila je k m a l u 
n a k o n c u , in Mohor ič je pr išel po z a d n j e s n o p j e . 
Naložil ga je l epo na vozič, da je o s t a l a v s redi 
m a l a o t l ina , in t j a j e dal o t r o k a počas i in v a r n o 
te r ga odpe l j a l prot i v r h u , ž e n a je šla za n j i m , 
in s e d a j še le so se ji u t rn i l e solze . T o d a o t r l a 
jih j e t a k o j , in pogled , s k a t e r i m je z r la za m o ž e m 
in z a s i n o m , je bil t a k o j a s e n , t a k o ž a r e k k a k o r 
j u t r n j a zora . — 

S i m o n a ni bilo več bl izu, a t eden p o z n e j e 
je dobil Mohor ič t o ž b o n j e g o v o po s o d i š č u v r o -
č e n o za rad i p o s o j e n i h p e t s t o go ld ina r j ev , 

»Z g r u n t a n a j u sp rav i !« je reke l T o n e svo j i 
ženi . O n a ni vedela o d g o v o r a . 



Po večer j i , ko je o t roče zaspa lo , pa je s top i l a 
k možu , ki je sedel za mizo in z a m i š l j e n o puš i l 
t o b a k iz k r a t k e pipe , te r v p r a š a l a : 

» P a ka j , če n a j u s p r a v i z g r u n t a ? G o s t o v a l a 
b o v a na t u j e m in de la la k a k o r s e d a j ! S a j n a m a 
ne bo s l a b e j e ! « 

On jo je pogledal z m r k i m o č e s o m . 
»Ali o t r o k ! T a ne bo imel doma!« 
»Če bo pr iden , živel bo l e h k o in dob ro ! 

In jaz i m a m tudi še n e k a j v g r u n t u , k a r mi ne 
odide!« 

T o n e je upr l g lavo v obe r o k e ; pri vsi 
sk rb i in bolest i je bi) v e n d a r t a k o s r e č e n ; s e d a j 
bol j n e g o k d a j prej , z a k a j vedel je, da m u žene ne 
iznever i n ihče na v s e m s v e t u ne. 

Š i m o n je res hotel zvrš i t i s v o j o o s v e t o : 
p r o d a j a Mohor i čevega p o s e s t v a je bila že o k l i c a n a . 

T o d a t i s to nede l jo , k o je birič pred f a r n o 
c e r k v i j o n a z n a n i l to l j u d e m , se je Š i m o n spr i 
ves v in j en v k rčmi s t r š k i m i fant i , in k o n e c je 
bil ta, da je oni obleža l v veži n e z a v e s t e n z 
r azb i to čep in jo . Previdel i so ga še t i s to noč, 
prot i j u t r u se m u je vrn i la z a v e s t , in p o t e m je 
pos la l po Mohor iča in ž e n o n j e g o v o . 

Pr i š l a s t a t a k o j . 
» S e d a j pa res u m r j e m — Tone ,« je Še-

peta l r a n j e n e c , » s e d a j pa i m e j t a do to m o j o — 
vso , v s o — v s a n a j bo va j ina .« 

Napravi l je o p o r o k o , p o t e m pa Cil jki rekel , 
n a j s top i k n j e m u . Pri jel jo je za r o k o in jo 



držal do lgo v svoj i k repk i , k o š č e n i ter zrl v j o -
k a j o č o ženo , a govor i t i ni mogel več. O m o t i c a 
ga je p revze la , in prot i veče ru je u m r l . — 

Mohor ič ima d a n e s n o v o k r i t o s t r e h o na 
hiši in v h l evu štiri repe. Tud i d e k l o je mora l 
vze t i . 

N e d a v n o pa so mu nesl i d r u g e g a f an t i ča h 
k r s t u . Bo t ra je bila z o t r o k o m že pred hišo , 
bo t e r pa je s tal še na p r a g u k a m r e , k j e r je 
l eža la mat i . 

»Ej, Mohorič!« se je obrni l le ta n a z a j v 
sobo, » k a k o ga b o m o pa krst i l i ? Pozabi l bi bil 
s k o r a j p o v p r a š a t i ! « 

»Hm,« je z a m r m r a l oče in se obrnil napo l 
v s t r an , da ga bo te r ni moge l videti v o b r a z ; 
» Š i m o n n a j bo, Š imon!« je de ja l p o t e m naglo . 

T a č a s s t a se u j e l a z ž e n o v pog ledu , in 
oba n i s t a m o g l a za en t r e n u t e k ločiti o č e s a od 
d r u g e g a . 

» S a j je v prat i ki že d rug i t eden !« je pr i -
s tavi l Mohor ič in odšel pogleda t , k a k o je z 
ž iv ino v h levu . 



, ,Otroški dohtar . " 

5tari Molek je bil v a r u h m l a d o l e t n e Z l a t a r j e v e 
Mane. O p r a v l j a l je ta posel že blizo o s e m -

n a j s t let v s v o j e in n a d v a r s t v e n e g a ob l a s tva z a -
dovo l j s t vo , in g o t o v o ni bilo m i m o n j e g a d v a j s e t 
mi l j naoko l i s k r b n e j š e g a in v e s t n i š e g a je roba . 
N j e m u ta o p r a v e k tudi ni bil n e p r i j e t e n . Mana 
je bila izpolni la k o m a j p rvo leto s v o j e dobe, k o • y\ 
s ta ji p o m r l a rodi te l ja , d r u g za d r u g i m v ma lo 
t edn ih ; b l ižnj ih s o r o d n i k o v ni bilo, in n a d v a r s t -
veno sod i šče je izroči lo o t r o k a Molku , b l i ž n j e m u 
s o s e d u Z l a t a r j e v i h , lepo p o s e s t v o pa je Šlo na 
do lge o b r o k e v z a k u p . 

Molek ni imel svo j ih o t r o k ; z a t o s t a on 
in ž e n a n j e g o v a r a d o s t n o vze la Manico v s v o j o 
o s k r b o ; še ra jš i pa se je mož lotil v a r u š t v a , 
k e r je imel gospoda r i t i s e d a j dvo j e p o s e s t e v , 
n a j l e p š i h v vsi fari : in obo j e je bilo n e z a d o l ž e n o . 
Z l a t a r j e v o mu tudi ni p o v z r o č e v a l o p o s e b n i h sk rb i 
in p o t o v ; v s a k o leto je pobra l z a k u p n i n o , plačal 
d a v k e in d r u g o d a n j , poprav i l n e k o l i k o pri po -



s lop j ih na Z l a t a r o v i n i , p r e b i t e k , ki je bil š e 
v e d n o vel ik , nesel v h ran i ln ico , k n j i ž i c o pa p o t e m 
izročil sod i šču . 

»Ta bo imela k&j v r o k e vzeti !« je de ja l 
s l e h e r n o leto vrn ivš i se iz u r a d a , in tudi če je 
ob p r a z n i k i h zvečer sedel v va šk i k rčmi , se je 
rad pobaha 1 , k a k o množ i Manič ino ime t j e . Da ji 
bode on s a m tudi s v o j e i m e t j e izročil ob s v o j e m 
č a s u , t ega ni zinil n ikdar , t oda vedel je to 
v s a k d o . 

T a k o so p o t e k a l a leta, in Molek se je n e k o 
n e d e l j o p o p o l d n e k a r č u d o m začudi l , ko je s t o j eč 
pred h i šo in vž iga joč pipo zrl za v a r o v a n k o 
svo jo , ki je s t ek l a p r a z n i č n o o p r a v l j e n a »mimo 
n j e g a od d o m a navzdo l po stezi ; pri fari je že 
z v o n i l o in dek l i ca je h i t e l a , da ne bi m u d i l a . 
T e m u se s t a r ec ni čudil, nego v i soki vi tki p o -
s t av i , ki je s e d a j izgini la pod k l a n c e m n j e g o v i m 
o č e m , in obrn ivš i se k mater i , s to ječ i z bel im 
p r e d p a s n i k o m v vra t ih , je de ja l počas i : 

»Ti, n a š a Mana je pa r e s z r a s t l a ! « 
»1 k a j bi n e ? D e v e t n a j s t o bo že izpolni la 1« 
»Glej , g le j — k a k o t e k o le ta 1« 
Star i ni bil n i k d a r g o s t o b e s e d e n , za to m e n d a 

je bil s to o p a z k o ves p o g o v o r k o n č a n . Mati je 
sed la na k l o p pred vežo, on pa je k o r a k a l počas i 
prot i kozelc i i in p o t e m da l j e po i z o r a t n i k i h med 
n j i v a m i te r t ipal p š e n i č n o in j e č m e n o v o k l a s j e 
na desn i in levi, češ, bode li t e ž k o le tos in k o -
l iko ga bo. L e h a k ve te r je zibal žito, in iz d o l g e g a 



r a z o r a se je og laša l s a m o t e n p r e p e l j a k s p o z n i m 
s p e v o m . 

P o p o l d a n s k i n a u k v ce rkv i je bil že mini l , 
k o je Molek, k o n č a v š i s v o j r a z h o d s ta l n e k o l i k o 
nad ces to , po ka ter i so p r iha ja l i l j u d j e od f a r n e 
vas i . Na to s t r a n jih sp loh ni šlo mnogo . Med 
n j im in c e s t o je s t a l a v i s o k a d r e n o v a m e j a , 
o b r a s t l a z d iv j im h m e l j e m , t a k o da ni bilo moči 
videti skoz i n jo . Star i pa tudi ni bil r a d o v e d e n , 
k d o hodi po cesti , nego je p a z n o og ledova l m l a d o 
črnfco, ki j o je bil vzpomlad i vcepil . Tud i g l a sen 
s m e h , ki mu je zazver ie l zda jc i na uho , ga ni 
moti l , a k o r a v n o je t a k o j spozna l , da je Manič in . 

A s e d a j je u t ihn i lo t amdol i . Koncem nj ive , 
t a m k j e r je bila p r e s e k a v mej i , t a m se j e od 
o b č i n s k e ce s t e ločila s t eza , t e k o č a prot i Mol-
k o v e m d o m u . In Mane le ni bilo še videt i po 
s tez i . 

S ta r i je s e d a j n e k a j sl išal . Vedel ni t a k o j , 
k a j je bilo to, a iz d a v n o minu l ih ča sov mu je 
mora l biti z n a n ta g las — t a k o je v naglici 
ug iba l — a z a t e m je čul še k r a t e k r a z g o v o r : 

»No — pus t i me !« je velela dek l ica . 
»Si li h u d a ? « je v p r a š a l m o š k i g las . 
» H u d a !« 
A da l j e s ces t e na s tezo , izza m e j e v e n d a r 

še ni priš la . 
» J e z n a ne s m e š biti !« je ponovi l on i , 
»Ako ne boš več — « 
» N i k d a r več !« 



S e d a j je bilo n e k o l i k o t r e n u t k o v z o p e t vse tiho,. 
»Kaj pa d a n e s t eden — v nede l jo — ali 

p r ideš ? « 
»Ne vem — a k o me p u s t č !« 
» P o č a k a l te bom !« 
»Pa če n a j u l j u d j e v i d i j o ? « 
»Kdo n a j u bo v i d e l ? « 
»Glej , t amdol i p r i h a j a t a Kolar jevi ?« 
»Z Bogom !« 
»Z Bogom !« 
In v tem je bila dek l i ca s k o k o m a na s tezi te r 

je hi te la prot i d o m u . Niti oz r l a se ni, in ko bi se, 
bi bila ug l eda l a oče ta v a r u h a , k a k o je s tal po leg 
črn ice ter r o k e t iščal v o z k a , ž e p a , iz mrz le p ipe 
pa š i l o m a vlekel z r ak , da so se mu g l o b o k e 
j a m e k a z a l e po s u h e m licu. 

»Kdo je pa ta — c i g a n ? « je z a g o d r n j a l čez 
n e k o l i k o časa , in u rno , ko l iko r mu je bilo moči , 
s topi l na ces to . 

A po n j e m ni bilo niti s l edu , in obe Kola r -
jevi , žena in hči z a d n j e g a n j e g o v e g a s o s e d a s t a 
prišl i počasi m i m o . 

»Ti pa d o m a s t raž i š , Molek!« je de j a l a s t a r a . 
»StraŽim, s t r a ž i m ! « je m r m r a l oni in se 

vrni l proti d o m u . 
T a m ni črhni l besed ice o t em, k a r je videl in 

ču l ; tudi ženi ni razodel n ičesar . Ali jez i lo ga je 
s i l no ; n a j b o l j pa to, da ni vedel, kdo je oni, ki 
se ž n j i m peča M a n a ! Mana , ki bo imela dva 
g r u n t a in pa g o t o v e g a d e n a r j a k a k o r n o b e n a 



daleč naokol i , ka te r i ni p r i m e r n e g a žen ina na j t i 
pe t u r h o d a ! No, č a k a j , t e m u t r e b a k o n c a ! 

V nede l jo p o p o l d n e je šla dekl ica z o p e t v 
ce rkev , s t a r i pa o p r e z o v a t . A s reča mu ni bila 
mila. Mana je pr iš la s s p r e m l j e v a v c e m iz ce rkve , 
pa ta je šel le do t j a , k j e r se je p r i čen ja l a d r e -
n o v a m e j a ; t am se je poslovi l te r kreni l na 
d r u g o s t r an . Molek ga ni moge l s p o z n a t i in j e 
imel v r h u s v o j e n e j e v o l j e še ve l iko sk rb , da bi 
ga dek l ica ne ug leda la , s t o j e č e g a za g r m o v j e m . 
Ves večer in v s o noč se je srdil, po noči ce lo 
n e k o l i k r a t vs ta l in šel k o k n u p o s l u š a t , ni li ču t i 
k a j n e n a v a d n e g a . D r u g e g a d n e se je h i p o m a 
us tav i l pred Mano — s a m a s t a bila v veži — 
ter vp ra ša l o s o r n o : 

»Ti, dekle , k d o pa te s p r e m l j u j e iz c e r k v e ? « 
Mani bi bil s k o r o zdrkn i l vrč, ki ga j e 

imela v roki , na tla, a bilo je n e k a j v nji, k a r 
jo je o s rčeva lo , n e k o č u v s t v o s a m o s t a l n o s t i , ali 
n e k a z a v e s t , da ni d o m a č a , in da je to le v a r u h 
n j en , ki s toj i pred n jo . Za rde la je sicer, a v e n d a r 
r ek la o d l o č n o : 

»Kdo p a č ? V č e r a j je šel P e č a n o v z m e n o j ! « 
»In v č e r a j t e d e n ? « 
»Tud i on!« 
»Pa ka te r i — P e č a n o v ? « 
»Pavle!« 
»Da bi te z l o m e k ! Ta berač, ta p r i t e p e n e c ! 

Kaj pa ima, da g leda za t e b o j ? In t i ? Da s e 
m o r e š t a k e m u r o k o v n j a č u o b e š a t i ? « 



» Z a k a j n e ? Ali ni k o v a č ? Dober k o v a č ? 
Dost i si pr is luži , in bi l e h k o še več . . .« 

»Kovač — pa no, t v o j g r u n t ? Si li pri-
s m o j e n a ? « 

» Z a k a j n e ? Tis t i m l inček z d v e m a k a m e -
n o m a , ki je doli v g r a b n u in pri m o j e m g r u n t u 
— tisti mlin se i z l a h k a p res t ro j i v fuž ino .« 

» H o h o ! Tako daleč s t a ž e ? T o ti je v tepe l 
v g l a v o ! No le č a k a j , d e k l i n a ! Ni jaz , ni ti, ni 
t v o j k o v a č — mi ne b o m o govor i l i ; le č a k a j , 
d o h t a r , o t r o š k i d o h t a r bo govor i l ; ta je nad 
m e n o j in nad t ebo j ! Le p o č a k a j , še d a n e s p o j d e m 
k sod i šču , n a r a v n o s t k n j e m u ! Z l o m e k v e n d a r ! « 

Srd i to je za lopu tn i l dur i in pus t i l dek l i co 
s a m o , k a t e r o je minil ves p o g u m pri z a d n j i va -
r u h o v i g rožn j i . 

O t r o š k i d o h t a r ! T o je bil t ist i čudni , s k r i v -
n o s t n i ve lmož , ki je čuva l nad n jo izza mlad ih 
let, o d k a r so ji pomrl i rod i te l j i ; to je bil t is t i 
s t r a h , ki jo je ž n j im ukro t i l je rob, k a d a r je bila 
r a z p o s a j e n a , to je bil oni, ki se je pred n j im 
b r e z p o g o j n o k l a n j a l tudi n j en v a r u h , s ta r i Molek! 

Do s e d a j ji n i k d a r niti na misel ni pr iš lo, 
da bi u tegni l o t ro šk i d o h t a r k a j o p o r e k a t i n jen i 
l j ubezn i , in to l j ubezen je nosi la Že dolgo, m a l o n e 
v se leto v s v o j e m s rcu — a s e d a j so jo va ru -
hove b e s e d e s i lno preplaš i le . Nikdar ga še ni 
v idela , t e g a o t r o š k e g a d o h t a r j a , in das i je Molek 
n e k o l i k o k r a t p r ipovedova l , da je s tar i umr l in 
d a je pr išel drugi v sodišče , in p o z n e j e tudi o 



t em in Še o d r u g e m , ki s t a se vrs t i la na o n e m 
i m e n i t n e m m e s t u , in da je s e d a j zoper nov d o h t a r 
t a m — v e n d a r si ni m o g l a p o o s e b l j e v a t i t ega 
p o j m a , ni t ako , ni d r u g a č e , nego videla je v n j e m 
le n e k o s k r i v n o , s i lno moč, ki je k a k o r n e i z o -
g i b n a u s o d a ve leva la ž n jo in z n j e n i m i m e t j e m . 
Da ni imela p r a v e g a z a u p a n j a do n j ega , je p o p o l n o 
u m e v n o , in tud i t eda j , ko je s topi l Molek p r a z -
n ično o p r a v l j e n in s k l o b u k o m na glavi iz sobe , 
jo je silil s k r i v e n s t r ah , da bi z ak l i ca l a za n j i m : 
»Oče, ne, ne — v rn i t e se!« a p r i r o j e n a t r m o -
g l a v o s t ji je bran i la . 

Molek se je vrni l p o z n o na večer in j a k o 
dobre vol je . N a m e n j e n je bil n a m r e č v prvi svoj i 
jezi iti k a r k s o d n i k u v urad . A t j a je bilo d v e 
uri hoda , in po prvi uri je bil s t a r ec jel p r e -
miš l j eva t i , ali ni m o r d a n e u m n o , za rad t a k e m a -
l e n k o s t i hodit i t j a , in če m o r d a še vse ni t ako , 
k a k o r si on d o m i š l j a ; pol u re p o z n e j e je sk len i l , 
da ne p o j d e v u rad , in ke r j e t a s k l e p stori l v 
ob l i ž ju k rčme , je kreni l v n j o te r pil do veče ra . 

D o m a ni zinil o o t r o š k e m d o h t a r j u , češ, 
s a j je d e k l i n e že dovo l j s t r a h , a če še k a j o p a -
zim, p o t e m bom govor i l . 

M a n a pa je v a r u h o v o m o l č a n j e d r u g a č e 
to lmač i la . Meni la je, da ni n i česa r oprav i l in j e 
p o s t a l a p o g u m n i š a . 

Nas l edek je bil ta, da s t a se k a k i h š t i r i n a j s t 
dni p o z n e j e og las i la P e č a n o v Pavle in n j e g o v 



oče, oba lepo p r a z n i č n o o p r a v l j e n a pri Molkovih 
in s t a s l o v e s n o s n u b i l a Mano. 

Molek je i zprva gledal s rd i to k a k o r m a č e k , 
ki se je u je l v d e h o r j e v o pas t , t o d a k o n c e m se 
je prav d o s t o j n o in prav po l is ič je izvil iz na -
s t a v l j e n e z a n j k e . 

»Na meni ni !« je rekel p o l a g o m a ; »na meni 
ni! T o d a na komis i j i je ležeče, o t r o š k i d o h t a r — 
ta ima dovol i t i ! P a — i m a š li k a j — fan t£ — 
i m a š k a j ? « 

>Delati z n a m , in d o b r a k o v a č i j a bi se n a r e -
dila t amdo l i , f už in i ca — in s to g o l d i n a r j e v i m a m 
s h r a n j e n i h ! « je deja l Pavle p o g u m n o ! 

»Hm, hm, ne vem — če ne bo p r e m a l o ! 
No, pa če v a m a je p rav , pa p o j d i m o t j a v k o -
mis i jo k sod i šču — prece j ju t r i , če h o č e t a ; b o m o 
povpraša l i !« 

Sedeli so še s k u p a j , pa vse je bilo t a k o 
l eseno , t e sno , o k o r n o b e s e d a ni pr iš la v pravi 
t ok . O t r o š k i d o h t a r je visel nad vsemi . I z k u š e n i 
Molek se je s icer na t i h e m h u d o b n o muza l , a 
d r u g i m je bila misel na sod i šče silo n e p r i j e t n a . 

D r u g e g a d o p o l d n e so stali vsi š t i r j e , žen in 
in neves t a , Molek in Pečan pred mlad im, b ledo-
l ičnim s o d n i k o m , ki je bil še le pred n e k o l i k o 
tedn i na s top i l s v o j e m e s t o in s l u ž b o svo jo . Molek 
je prvi zas t av i l g o v o r : 

» T a l e bi se r ada moži la !« 
»Vi s te pa n j e n v a r u h ?« 
» S e m ! « 



»Ali i m a k a j g o t o v i n e ? « 
» I m a , ima!« 
» Č u j t e vi« — se o b r n e s o d n i k k p i s a r j u , 

» p r i n e s i t e mi do t i čn i a k t . « 
P r e l i s t k a l in p reč i t a l je nag lo , k a r je bilo 

t r e b a , t e r s m e h l j a j e d e j a l : 

»A, t a j e pa b o g a t a ! L e p g r u n t , nič d o l g a 
in še t o l i k o g o t o v e g a . T o pa t o ; k o l i k o si p a 
s t a r a , ti, d e k l i c a ? « 

» D e v e t n a j s t le t!« d e j e o n a ; s e d a j j e b i la 
s i lo p o g u m n a , s a j t a o t r o š k i d o h t a r ni bil b o g v e 
k a k o v s t r a h , t o j e bil n a v a d e n g o s p o s k i č l o v e k , 
ne p o s e b n o b r d a k — Že g o r š e g a j e v ide la , a g r d 
pa t ud i ne. 

» K a j p a ž e n i n ? Kol iko i m a š — ?« 
» S t o g o l d i n a r j e v ! « 
» K a - a - j ! S t o g o l d i n a r j e v ! P a n a t a k o v g r u n t , 

v t a k o i m e t j e ? S t e li n e u m n i — l j u d j e ? « 
» N i s e m li p rav i l !« je pr i t rd i l z a d o v o l j n o 

Molek . 
» P a j a z s e m k o v a č ; s t e m d o v o l j z a s l u ž i m ; « 

o p o r e k a P a v l e v e s rdeč v lice. 
» K o v a č ! H a h a ! Kovač ni z a g r u n t ; po jd i , 

po jd i , f an t , t a j e b o s a . In ne bo k r u h a iz t e 
m o k e . S a j n i m a š n i č e s a r , to v s e ni nič za t a k o v 
g r u n t ! « 

Molčali so vs i ; t e s n o j im je bi lo pri s r c u , 
ed in i M o l e k se je vese l i l na s k r i v n e m . 

» T a k o je , t a k o , g o s p o d d o h t a r ; j a z s e m to 
že d o m a p rav i l !« 

t 



»In vi tudi n i s t e z a d o v o l j n i s t e m , da se 
t a dva v z a m e t a ? « 

»Hm, hm, k a k o bom z a d o v o l j e n , ke r nič 
ni — nič — prav im.« 

»Kaj v r a g a pa hod i t e s em m e n e n a d l e g o v a t , 
m e n i t e li, da n i m a m d r u g e g a opravi la , nego v a š e 
n e u m n o s t i p o s l u š a t i ? « 

S o d n i k je bil o so ren bo l j in bol j . 
A Mana je imela še v e d n o n e k o l i k o p o g u m a . 
» G o s p o d « , je rek la p o t i h o m a , »pa j az bi 

ga v e n d a r vzela . S a j i m a v a dos t i oba!« 
»A, ti ga i m a š r a d a ? « 
Mana si je z robcem zak r i l a pol o b r a z a . 
»Nu, če ga i m a š rada , pa ga i m e j — j az 

ti ne b r a n i m ! T o d a j e m a l a ga ne boš , d o k l e r 
n i m a več d e n a r j a , « se je s m e j a l c in ično sodn ik . 
» T u je p o s t a v a , p o s t a v a ! Mi m o r a m o za m l a d o -
l e tn ike sk rbe t i , da ne z a p r a v l j a j o ime t j a , in ti 
ga h o č e š k a r s t r an vreči! T o ni nič! No — s e d a j 
s t e pa opravi l i !« 

S t em je bilo v is t ini o p r a v l j e n o . 
Šli so s icer vsi s k u p a j v k r č m o , in t a m je 

Molek da j a l za v i n o ; pa pili so i z p o č e t k a p r i -
s i l jeno , t oda ne dolgo. Počas i se je v sem o m a j a l 
j e z i k : Molek se je baha l d o b r o v o l j n o , da je v se 
to p r e j znal , s t a r i Pečan je ma lo v i n j e n z m a j e v a l 
z g lavo, m l a d a d v a pa s t a sede la d r u g po l eg 
d r u g e g a in š e p e t a l a . 

»Ka j n a m a mar i za to!« je de ja l Pavle . 
» K a j men i mar i !« je po t rd i l a ona . 



»Bova pa čaka l a !« je menil on. 
» S a j l e h k o č a k a v a ! « 
In t a k o so odšli vsi z a d o v o l j n i d o m o v . 

* * 
* 

Okol i bož iča pa je hodil Molek s i lno p o t r t 
k r o g svo j ih pos lop i j . Pred m a l o dnevi s t o p r v j e 
bil odnese l novo v s o t o iz z a k u p n i n e za Z l a t a r -
j e v i n o k s o d i š č u t e r d o m a vese lo p r i p o v e d o v a l , 
da bo Mana l e h k o k m a l u k a k e g a g r a š č a k a j e -
mala , t o l i ko ima že p r i h r a n j e n e g a . Menil se ni 
za to, da je dek l i ca poves i l a s v o j e oči, in da j e 
ž e n a n j e g o v a molče g leda la v s t r a n . Vpra ša l ni 
po vz rok ih t e m u v e d e n j u , nego nada l j eva l pr i -
poved , k a k o je sod i šče z a d o v o l j n o z n j e g o v i m 
s k r b n i m v a r s t v o m . 

A n e k o l i k o dni p o z n e j e m u je sosed Kolar 
zasad i l eno. K a k o v a je bila v svo j i i zv i rnos t i , 
n a m ni z n a n o , a še i s tega večera je Molek silo 
r a z j a r j e n zavpi l na s v o j o ž e n o : » Z l o m e k — k a j 
pa je z M a n o ? « 

Ko s t a r k a ni odgovor i l a , n e g o prav na 
k r a t k o z m a j a l a r a m e in g lavo, je udar i l s t a r ec z 
vso m o č j o k o š č e n e s v o j e pest i ob mizo in kr iča l : 
»Tore j , k a j — t a c e g a s e m pri v a r o v a l ! Oh — k a j 
t a c e g a ! Oh — z l o m e k ! Še t ebe bi nabil , dasi te 
n i sem še n ikol i ! T a k o paziš , t a k o v a r u j e š ! No, pa 
le Čaka j — ti in t v o j a — ! J u t r i p o j d e m k d o h -
t a r j u — p o t e m se pa p r i p r a v i t a — ti in ta dek l ina !« 

S e d a j pa j e bilo tud i s t a r k i d o v o l j ! 



»Kaj vp i j e š in r a z s a j a š nad m a n o j ! Nisi li s a m 
kr iv v s e g a ? Kaj si pa govor i l t e d a j pred s o d n i k o m , 
da tudi ti nisi z a d o v o l j e n , da bi se t a dva j e m a l a , 
s e d a j pa imaš , s e d a j se b o s t a pač m o r a l a vzet i .« 

Molek je m a l o d u š n o poves i l g lavo . 
»Ka j — jaz s e m k r i v ? P o s t a v a je t a k a , 

z a k o n je t ak , je de ja l o t ro šk i d o h t a r , da be rač 
ne s m e na d o b e r g r u n t , da je t r e b a i m e t e k h r a -
niti v a r o v a n c e m ; — z a k a j bi bil t o r e j j az k r i v ? « 

» Z a t o ke r si pr i t rdi l ! O ti si pravi , o ti si 
d o b e r j e rob!« 

T o je bilo pa odveč . 
Molek je pobra l k o ž u h , ki je ležal na k lopi 

po leg n j e g a — k l o b u k je imel že i t ak na g lav i 
— in ušel iz sobe v u n k a j v mrz lo z i m s k o noč, 
v s n e g in bu r jo , ki je o s t r o p i s k a l a o k r o g og la . 

D r u g e g a dne je bil že na vse z g o d a j pri 
sod i šču . Č a k a l je dolgo, da je pr išel s o d n i k , in 
t a k o j se ga je lotil te r razodel , k a j m u teži s rce . 

O t r o š k i d o h t a r se je s m e j a l . 
» T u ne m o r e m o n ičesa r p o m a g a t i ! « je de ja l 

na l a h k o ; » k a r je, to je ! A moži t i s e v e n d a r n e 
s m e . T a k o b o g a t o dek l e ne s m e b e r a č a j e m a t i ; 
h o č e t e li, da bom jaz p lačeval , če se vse z a p r a v i ? 
Mi m o r a m o sk rbe t i , da se i m e t j e o h r a n i , in to 
je po m o j e m m n e n j u le mogoče , a k o ima žen in 
tud i dena r . Vse d r u g o ni nič! J a z ne m o r e m in 
ne s m e m dovol i t i mož i tve .« 

» S a j j az tud i t a k o p rav im« , je trdil Molek , 
»pa ta s r a m o t a ? « 



»A, k a j to ! T o n a s tu pri sod i šču ne br iga. 
Vi s to r i t e s v o j o d o l ž n o s t ko t v a r u h , če o n e g a 
t o ž i t e za oče tovs tvo .« 

» T e g a pa ne! Dost i i m a m , da ni t r eba be -
račev tož i t i !« j e g o d r n j a l Molek. 

» K a k o r h o č e t e ! A moži t i se ne s m e . N a j 
č a k a , da bo p o l n o l e t n a , p o t e m pa n a j se moži , 
k a k o r h o č e ! A s e d a j ne ; jaz ne bom plačeval !« 

D a n e s z a d o v o l j n o s t Molkova ni bila obila. 
D o m a ni i zpregovor i l z n i k o m e r , nego hodil je, 
k a k o r s m o že omeni l i , več dni s i lno po t r t okol i . 
P o z n e j e , p r e d p u s t o m m u je n e k o l i k r a t š ini lo v 
g l avo , da bi še e n k r a t s topi l k s o d i š č u ; a z a v r g e l 
je tud i to. Z a k a j navadi l se je bil p o l a g o m a misli 
na n e i z o g i b n o s ramoto , , ki je v i se la nad n j e g o v o 
hišo, na drugi s t r an i pa je p r e v l a d o v a l a s eb i čnos t , 
d a b e r a č a ne v z a m e na Z l a t a r j e v g r u n t in na 
— svo jega . S a j je t u d i to b o g a s t v o k d a j hotel 
pus t i t i Mani . 

M a j n i k je bil z o p e t tu z v sem s v o j i m 
k r a s o m . D r e n o v a m e j a doli nad o b č i n s k o c e s t o 
se je b lešča la v s v o j e m c v e t j u k a k o r z la to , in roji 
Čebel so š u m e l i po n j i ; tudi č rn ica nad m e j o je 
g n a l a k r e p k e vej ice , in na nj ivi , r a z t e g n j e n i po 
l e h k o n a g n j e n e m brdu so se z ibale p o l u d o r a s t l e 
r ž e n e bilke. Na oni s t r an i pa je z o p e t v s a k večer 
d o n e l e n o z v o k i klic p r e p e l j a k o v . 

D o m a pri Molkov ih so pa zibali . 
S tar i s a m ni p rav znal , k a k o in k d a j je to 

pr i š lo , a v k r a t k e m se j e bil navadi l o t r o č j e g a 



v i k a in k r ika , in če je t reba lo , je s topi l s a m k 
zibeli, vzel m a l e g a f an t i ča v n a r o č a j t e r mu p i ska l 
in žuga l , da ga je uteš i l . Z Mano pa ni govor i l že 
dolgo, do lgo ne, le od s t r an i jo je pog ledova l , k a k o 
je n e m a in b ledol ična o p r a v l j a l a v s a k d a n j i posel , 
in v s e l e j ga je pri t em č u d n o s t i sn i lo o k r o g srca. 

N e k e g a večera je imel z ž e n o dolg r a z g o -
vor . Konec je bil t a : 

»Ti l e h k o vse p o p r a v i š « , je de j a l a s t a r k a , 
» a k o le h o č e š ! Če ti rečeš , da ti j e p rav in da 
je Pavle dobe r za g r u n t , p o t e m pa po jde ! I k a j 
bi se u s t a v l j a l ! S a j je res p r iden fan t !« 

D r u g e g a d o p o l d n e je s ta l Molek z o p e t pred 
o t r o š k i m d o h t a r j e m . 

» Z d a j s t e pa še vi zb laznel i !« ga je zavrn i l 
sodn ik , k o j e bil oni r azode l s v o j o voljo, n a j se 
v e n d a r Manica poroči s P e č a n o v i m P a v l e t o m . 
» F a n t n i m a go tov ine , n i m a n ičesa r ! Poveda l s em 
v a m to že d e s e t k r a t . Č e s a hoče t e š e ? « 

» J a z pa p r a v i m , da bo d o b r o g o s p o d a r i l 
— t o je e n o ; — po tem, da je i m e t j a dovo l j , da 
ž iv i ta dva, r azen tega , da si bo on s s v o j i m 
o b r t o m m n o g o zas luž i l — k a r j e d r u g o ; in na -
pos l ed : — s r a m o t a , in pa — Mana bo u m r l a , 
a k o ji ne p o m a g a m o . T o je t r e t j e !« je govor i l 
Molek j a k o od ločno . 

»Ha, h a ! N e u m n o s t , s a m a n e u m n o s t ! Z a k a j 
j e n i s t e bol je v a r o v a l i ? « 

» V a r o v a l ? Stor i l s e m , ka r sem mogel , a 
s e d a j z a h t e v a m , da ji dovol i te , da se omož i !« 



» J a z ne d o v o l i m ! S e d a j pa po jd i t e ! Dovol j 
s v a govor i l a !« 

»Ne, j az h o č e m d o v o l j e n j a ! « je kričal Molek 
in p o t e m p o p o l n o m a pozabi l , da ni d o m a m e d 
s v o j i m i š t i r imi s t e n a m i , nego v u r adu , in s 
k o š č e n o d e s n i c o je k r e p k o udar i l ob mizo. 

» Č a k a j t e — jaz v a s n a u č i m , k a k o se vam 
je vest i v u r a d u « , je zavpi l sodn ik in velel Molka 
na š e s t u r o d p e l j a t i v zapo r . 

Kaj t a k e g a se m o ž u še ni bilo pr ipe t i lo 
n i k d a r . Kričal in klel je i zpoče tka , p o t e m prosil , 
a vse z a m a n ; u rad je bil r a zža l j en in s o d b a se 
j e m o r a l a izvrši t i . 

Ko so ga po š e s t u r n e m z a p o r u izpust i l i , j e 
šel i znova k s o d n i k u . S e d a j je bil mi ren , a o b r a z 
je nosi l bled in vsi živci so t repe ta l i v n j e m . 

» P r o s i m , g o s p o d s o d n i k , ki s te o t ro šk i 
d o h t a r , d a j t e mi t o p i sano , da ne dovo l i t e m o ž i t v e 
moj i — naš i Manici.« 

» T o v a m l e h k o d a m ! Le ko lek p r ines i t e !« 
S t a rec je prišel p o z n o d o m o v in dasi ni 

poveda l , ni ka j , ni k a k o je opravi l , vedeli so 
t a k o j vsi, da je bila pot b r e z u s p e š n a . 

N e k o l i k o t e d n o v p o t e m je dobil p i san odlok , 
da n a d v a r s t v e n o sod i šče mož i t ve ne dovoli . Pri toži l 
se je. A mladi s o d n i k , ki m u je bilo silo na t e m , da 
o b v e l j a j o n j e g o v i ukaz i , je sp r emi l p r i tožbo s t a -
k im poroč i lom, da je bila k o n č n o p r i t ožba odbi ta . 

S e d a j so vedeli do t ičn ik i , da je mož i t ev do 
p o l n o l e t n o s t i Manič ine n e m o g o č a . T a z a d n j i u d a r e c 



— odbi ta p r i tožba — ta j e bil p r e h u d . Mana j e 
hirala , obole la in nade ni bilo, da jo r e š i jo s m r t i . 

» M a n a , le še štiri l e ta ! Kaj je t o ? « ji j e 
rekel n e k e g a veče ra Pavle , s edeč poleg n j e pri 
š i rok i peči, h ka te r i se je s t i ska l a , zav i t a v debe le 
ode je . O t r o k a je p e s t o v a l s ta r i v a r u h . 

»P redo lgo je!« se je n a s m e h n i l a ona bo l e s tno . 
D r u g e g a j u t r a je bila m r t v a . — 
Ko so se vračal i od pogreba , s t a pos t a l a 

s t a r a dva, Molek in ž e n a n j e g o v a n e k o l i k o t r e -
n u t k o v pred hišo . Notri v sobi je j o k a l o o t roče 
p o k o p a n e m a t e r e ; d e k l a ga je z ibala . 

Izpred h i še se je odp i ra l k r a s e n pogled čez 
n i z k a b r d a , z a p r t a na desn i in levi od viš j ih 
hr ibov , t j a čez na vzv i š en holm, k j e r se je l e ske ta l 
v sv i t u z a h a j a j o č e g a so lnca bel gradič . T a m je 
bil s edež sod i šča . 

» S e d a j boš pa s p e t v a r u h t e m u — m a l e m u , « 
je Šepni la s t a r k a , in n e k a j k a k o r t iho , v e n d a r 
o s t r o o č i t a n j e j e z v e n e l o v n j e n i h b e s e d a h , po 
ve lem licu pa so ji t ek le b r idke solze . 

Molek je s tal i zprva nem po leg n j e ; a pri 
t em š e p e t u je dvigni l k r čev i t o svoj i koščen i pes t i 
v z r a k in z a m a h n i l t j a prot i s i n j e m u , b e l e m u 
g r a d i č u t e r de ja l h r i p a v o : 

»To je o t ro šk i d o h t a r ! Oj, ti — p r e k l e t a 
p r av i ca — ki te nosi sve t !« — 



Kmetska smrt. 

5tar i P l a n j a v e c je bil še t rden mož, das i j e 
gospoda r i l že nad t r i d e s e t let na s v o j e m 

lepem, o b š i r n e m p o s e s t v u . Ž i v l j e n j e n j e g o v o je 
t ek lo , k a k o r t eče pač veliki večini , da ne v s a -
k e m u k m e t s k e m u g o s p o d a r j u : v prvi mlados t i 
»pol j o k a , pol s m e h a , « p o t e m v m l a d e n i š k i h letih 
d o m a dela to l iko , ko l iko r je r a v n o t r e b a ; ob 
ž e g n a n j u in ob sem&njih d n e h malo več v ina v 
g lavo, ponoč i pa ma lo v a s o v a n j a in m a l o t e p e ž a ; 
n a t o pr ide žen i t ev in s v o j e g o s p o d a r s t v o in ž 
n jo in ž n j im vred — skrb i , pa dela v e d n o več 
in več ; k a k o nede l j o ali p r a z n i k zveče r r o m a t a 
še p o l n a s t e k l e n i c a in p r azen k o z a r e c iz r o k e v 
roko , pa čez noč je v s e p r e s p a n o , v s e vese l j e , 
v se h r i p a v o pe t j e , vse z a b a v a n j e , in delo je z o p e t 
t u in s k r b za pr ide lek in ime tek . T a k o p r ide 
s t a r o s t in ž n jo že l j a po poč i tku . Sin je d o r a s t e l ; 
suče se Že v d r u g e m o d d e l k u o n e g a k o l o b a r j a , 
ki ga z a v r š e vsi g o s p o d a r j i na P l an jav i od r o j s t v a 
do g r o b a ; s e d a j ob ž e g n a n j u že p leše in d a j e za 



vino in t epe l se je tud i že n e k o l i k o k r a t , da tud i 
v a s u j e , to se r a z u m e j e s a m o ob sebi . T e m u s i n u 
t o r e j se izbere n e v e s t a , ž ena , s t a r i pa leže k 
p o č i t k u : n a j p r e j v k o t za š i r o k o v e d n o top lo peč, 
a p o t e m s k o r o , s k o r o v u n k a j v h ladni vr t ič o k r o g 
b l ižn je ce rkv i ce s v e t e g a Marka . 

Dejal i s m o , da je bil s t a r i P l a n j a v e c še t rden 
m o ž ; z a t o m u ni hod i lo na misel , p r e p u s t i t i po-
s e s t v o e n e m u i zmed t reh s inov , ali pa, k a k o r se 
j e bilo že zgodi lo na P lan jav i , vzeti z e t a v h i šo ; 
s a j je imel tudi hčer , ki je bila že za mož i t ev . 
S ta r i je hote l še s a m delat i in sk rbe t i , dok l e r je 
bilo k a j moči. Le n e k a j ga je s to r i lo včas ih če -
m e r n e g a in z a m i š l j e n e g a ; od mlados t i že je imel 
bo lezen , s a m o ob sebi ne n e v a r n o , ki se tud i 
ni p o g o s t o m a p o j a v l j a l a , a g o t o v ni bil n ikol i , 
ni d o m a , ni v cerkvi ; ne, a k o je n a k l a d a l voz 
s e n a , v r h u n j e g a s to j eč , ne, a k o je šel po ozk i 
brvi, držeči čez bližnji p o t o k . Bdž je ga je m e t a l o , 
č ep rav ne p o g o s t o k r a t , ali k a k o r s m o rekl i , g o t o v 
ni bil n ikda r . 

»Ubil se b o d e m ali pa b o d e m u ton i l !« je 
de ja l čas ih , t o d a navz l ic t e m u je v e n d a r m i r n o 
in r a v n o d u š n o hodil čez brv, ali pa lezel na 
s t r eho , k a d a r je bilo t r eba poprav i l a . » K a k o r mi 
je n a m e n j e n o ! « se je tolaži l p o t e m z on im f a t a -
l i zmom, ki ga je t o l i ko med k m e t s k i m l j u d s t v o m . 

Bilo je j e sen i , ko je s tar i P l a n j a v e c i z n o v a 
— m e n d a t r e t j i č v dveh d n e v i h — og ledova l 
gola rebra na s l a m n a t i s t reh i s v o j e hiše . 



»Prek r i t i , z a k r p a t i se mora !« je de ja l , vzel 
s pol ice pri o k n u zak r iv l j en i nož, velel s i nu 
A n t o n u , n a j p r ip rav i n e k o l i k o š k 6 p n i k o v r ž e n e 
s l ame , s a m pa je šel gori v breg do m e j e , ki je 
o b k r o ž a l a n j ivo , in k j e r je r a s t l o med rob idov j em 
d o k a j mlad ih b e l o k o ž n i h brez . Pod g r m o v j e m 
p rav na r u m e n e m l a p o r j u je s lone lo m n o g o s u h e 
p rap ro t i . Iste je s t a r ec nabra l , ma lo zmel , uložil 
jo v n i zko ko t l i no k r a j n j ive , n a n j o pa vrgel ne -
ko l iko s u h e j e l k o v i n e in s m r e č j a , n a l o m l j e n e g a 
gori v iše v mej i te r p r a p r o t i n o užgal . S k o r o je 
p lapola l o g e n j iz k u p a , ki je n a n j P l a n j a v e c še 
v e n o m e r na laga l gor iva , in gos t , bel d im se je 
iz p o k a j o č e g a s m r e č j a valil v dol ino. Z d a j je 
s t a r e c vzel nož te r rezal b rezov ino , trebil p o s a -
m e z n e š ibe in jih meta l na k u p k r a j o g n j a . Ko 
j e uvidel , da jih bode dovol j , je j ema l z o p e t 
v s a k o posebe s k u p a , jo drža l nad p l a m e n o m in 
vil v t r t o ; s a j je bil s a m vse za s v o j d o m : o ra t a r , 
t e sa r , ko l a r in k rovec . Nocoj je hote l l u k n j e v 
s t r eh i p rekr i t i , in za to je p o t r e b o v a l b rezov ih 
trt , da p r iveže s l a m o ob p rek l j e . 

Bil je že m a l o n e g o t o v s t r t a m i ; ozrl se je 
doli proti domač i j i , j e li An ton tudi p r iprav i l 
š k o p o ; nagn i l se je p r e k o p l a m e n a in zavil z 
d e s n i c o t rdo b r e z o v o š ibo okol i roke . 

Kar m u je z a š u m e l o v glavi . 
» A - a - a - a h ! « je za j ec l j a l in po p r i r o j e n e m 

n a g o n u porini l se s t r an od o g n j a ; a s ta l je v 
g o r e n j e m b r e g u in se o p o t e k e l z o p e t n a z a j . 



BOžje ga je vrglo. Pal j e z o b r a z o m n a p r e j , 
te lo ma lo v s t r an na d e s n o držeč , r oke pa p o -
mol ivš i p r edse . Obe roki s t a prišl i v p l amen , v 
ž r j av ico , a on n i česa r ni čuti l , in da bi bil tudi , 
moči ni imel več, po tegn i t i jih n a z a j . Krč je bil 
p r e h u d , in izgubi l je z a v e s t . 

V tem se je sin Anton , ki je bil r a v n o pr i -
v leke l s l a m o pod k a p ozrl gori prot i mej i t e r 
videl oče tov padec . G l a s n o kr ičeč je teke l gori , 
za n j im Še s e s t r a in dek la , in po tegn i l i so oče t a 
iz o g n j a . Tud i h lapec je pr i teke l , d r u g i h s i n o v 
ni bilo d o m a , in prenes l i so s t a r c a v hišo, na 
pos t e l j o . Mati P l a n j a v k a j e ho te l a p o m a g a t i , ali 
nj i je s l abo pr iš lo . S e d a j je s v e t o v a l eden to , 
d rug i to, t o d a roke so bile t a k o o p e č e n e , da si 
j ih ni upa l n ihče pr i je t i . 

»Kis lega ze l ja in a j d o v e m o k e d a j t e oko l i« , 
je s v e t o v a l h l apec . 

V sili je v s a k svč t dober . Storil i so t a k o , 
močili s t a r c u g lavo, in s k o r o se je z o p e t zaveda l . 
A s e d a j je tuli l od g r o z n i h bolečin. 

Posla l i so po d u h o v n i k a in po r a n o c e l n i k a . 
Prvi je bil pr išel pre j , p o t e m drug i . S t a r e c ni 
moge l več vpiti , a m p a k apa t i č en je bil bol j in 
bolj . S p o v e d a l se je, in ko ga je p o t e m r a n o -
ce ln ik za silo obezal , k a k o r je pač znal , j e ležal 
m i r n o v z n a k in le čas ih , ko so boleč ine pri-
h a j a l e n e z n o s n e , se mu je izvil p rav h r i p a v : » U h -
u h - u h « prav iz prs i . 



R a n o c e l n i k je o d h a j a j o č pos ta l ma lo na s t o p -
nicah pred vežo, in An ton m u je odš te l plači lo. 

»Ne vem, bode li k a j z o č e t o m , ali ne ! 
Umrli bodo s k o r o go tovo!« je meni l z d r a v n i k in 
po tegni l r a m e n i k v i š k u . Hči je n a g l a s z a j o k a l a , 
s in Anton pa ni i zp remen i l lica, niti zinil b e s e d e . 

P o z n o na večer je b i lo , k o so stali vsi 
d o m a č i n i o k r o g o č e t o v e pos te l j e . T u d i par s o s e d o v 
je bilo navzoč ih . 

»Nes reča , to je nes reča !« je z m a j e v a l z g l a v o 
sosed Č e š e k . »Umr l bodeš , P l a n j a v e c — umr l — 
t e g a noben p a d a r ne ozdravi .« 

» S a j je tudi ta, n a š — t a k o dejal !« je pr i -
trdil Anton. 

S t a r e c je čul te besede , pa n iso mu bile 
s t r a š n e ; n a s p r o t n o - k a k o r to laž i lo so m u zvene le . 

» U h - u h - u h « , je z a j e c a l ; ali to je bil le d u š e k 
t e l e s n i m bo leč inam. 

Mati P l a n j a v k a je čepe la na klopi pri peči , 
pa j o k a l a ni več ; ed ina hči je Še čas ih za ih t e l a 
Mati je s o s e d u Č e š k u p o š e p e t a l a n e k a j na u h o . 

N e k o l i k o č a s a p o z n e j e je Č e š e k z o p e t od-
prl u s t a . 

» P l a n j a v e c — k a j — ko bi po m o ž e p o s l a l ? 
Dobro je, če č lovek uredi , k a r je t reba .« 

S t a r e c se je ozrl z med l im o č e s o m v a n j . 
»Ka j p r a v i š ? « j e dejal . 
T o j e bilo p rvo v p r a š a n j e , prvi g o v o r po 

d u h o v n i k o v e m o d h o d u . 



»1 — po m o ž e p o š l j i m o — t e s t a m e n t n a -
prav i !« je vpil Č e š e k in p o i z k u s i l se n a s m e h n i t i . 
» S a j t a k o — ni nič — vse ni nič!« je p r i s t av i l 
p o l a g o m a , pa n ihče ni vedel , k a j ni nič ali k a j 
misli s o s e d s to besedo . 

»Ka te re pa h o č e t e ? « je v p r a š a l Anton , ko 
oče ni odgovor i l . 

» Č e š e k je tu,« je reke l bo ln ik p o č a s i ; »po -
t em pa Bunček .« 

»Še eden m o r a biti,« j e silil Č e š e k , ki je 
bil i zvedenec v t a k i h s t v a r e h . 

P l a n j a v e c je p remiš l j a l . 
»Kaj pa K o d r č ? « 
P l a n j a v e c je molče o d m a j a l z g lavo. 
»Ta je baba,« je z ini la hči. 
»No, pa — M r t i n k o v e c ? « 

Bolnik je pri trdi l k i m a j o č in pol u re po -
z n e j e so sedeli vsi t r i je s o s e d j e v sobi in t lačil i 
in vžigal i s v o j e p ipe -v ivčke . 

»Oh, oh, oh!« je vzd ihova l v e n o m e r Mar-
t i n k o v e c , in »umr l b o d e , umr l bode,« je trdil 
g l a s n o Č e š e k . 

» K a k o pa b o d e š — P l a n j a v e c ? « je v p r a š a l 
B u n č e k . 

» U h - u h - u h ! « je de ja l ta in položi l g l avo po 
s t r a n i prot i z idu . 

Od d o m a č i n o v je s a m o P l a n j a v k a o s t a l a v 
s o b i ; o t roci in posli so bili šli v u n k a j po o p r a v k i h , 
ki so si jih ka r izbirali . 



Neko l iko t r e n u t k o v je bilo t iho v sobi le, od 
u re poleg v ra t se je čul e n a k o m e r n i : »Tik , t ik, t ik« . 

Bolnik je prvi i zpregovor i l . 
» Z e m l j i š č e n a j bode A n t o n o v o , « je de j a l 

počas i in v dolgih o d m o r i h , » d r u g i m po o s e m s t o , 
Micki pa še kos i lo in p o s t e l j o in s k r i n j o , če s e 
o m o ž i — « 

» T o r e j ba l i š če?« je v p r a š a l Č e š e k . 
»Ne, s a m o pos te l jo , pa s k r i n j o ! « — 
P o t e m so z o p e t vsi molča l i . 
»Pa p o k o p a t i me m o r a — z d v e m a g o s p o -

d o m a ! « 
»In za s v e t e m a š e ? « v p r a š a B u n č e k . 
»S to g o l d i n a r j e v za r i m s k e m a š e , pa za 

c e r k e v t u d i p e t d e s e t g o l d i n a r j e v ! « 
» P a za s e d m i n o ? « se je oglas i l M r t i n k o v e c . 
»Tud i s e d m i n o m o r a naprav i t i . « 
»Kar reci — kol iko!« je silil M r t i n k o v e c , 

ki je že s e d a j poži ra l s l ine v misl ih, k a k o s e 
bode j e lo in pilo na s e d m i n i . 

»Bo že vedel , in bode — vedel !« je zavrn i l 
bolnik , ki je govor i l v s e raz ločno , dasi p r e t r g a n o . 

Molčali so s eda j , a k o r a v n o j im j e bilo v s e m 
še n e k a j na j e z i k u . 

In k e r n ihče s o s e d o v ni zini l , se je og la s i l a 
P l a n j a v k a t a m izza peči : 

» K a j pa m e n i ? « 
»Mater i pa — doto , ki jo ima v z e m l j i š č u , 

in pa ž ivež do smr t i — pa — k o t — pa — 
o b l e k o — « 



»In d r u g e g a n i č?« je z a j a v k a l a s t a r k a ; 
t o r e j za to s e m se t rud i l a in de la la k a k o r č rna 
ž iv ina ?« 

S p u s t i l a se je v g l a s e n j ok . 
» S a j s e m se jaz tudi !« je vzdihni l P l a n j a v e c . 
»Da me bodo na s t a r e dni od h i še podil i! 

T o s e m pr i s luž i la !« je t a r n a l a ženica . 
Pa n ihče izmed mož ni imel r a z u m a za 

n j e bo les t . 
»Kaj pa d o l g o v i ? « d e j e Č e š e k ; »je li k a j 

d o l g a ?« 
» S a j ve v s a k d o z a n j ! « je m r m r a l bo ln ik . 

»Ce rkv i je t r i s t o go ld ina r j ev , pa J u r e t o v e m u P a v l u 
z a u s n j e p e t n a j s t g o l d i n a r j e v in G o s t i n č a r j u p o -
lupet i go ld ina r na pi jači .« 

S o s e d j e so k i m a l i ; za c e r k v e n i dolg so 
znal i vsi, za d r u g a dva ne, ali vedeli so, da je 
to vse. P l a n j a v e c je bil t r d e n k m e t . 

» T o r e j men i nič v e č ? « je d e j a l a mat i še 
e n k r a t . 

»Dost i bode imel p l a č e v a n j a ! « je m r m r a l 
P l a n j a v e c . »Kje bode j e m a l ? « 

»To je m o j e plači lo! Berač i t in p r o s j a č i t 
p o j d e m — « . 

» U h - u h - u h ! « — je za tu l i l bo ln ik nag la s . 
Hči Micka je s top i l a v sobo in s k o r o za 

n jo še d r u g i ; pozna l i so, da je o p o r o k a g o t o v a . 
P l a n j a v e c je z o p e t v s t e n o gledal . Mraz ga 

je jel i zp re l e tova t i , i zp rva p o l a g o m a , p o t e m v e d n o 
s i lne je , da se je p o s t e l j a t r e s la . 



»Umrl b o d e m ! « je rekel zda jc i n a g l a s in 
se k r čev i t o i zkuša l vzk lon i t i k v i š k u . 

»Luč , luč!« je vpila dek la . »Molite, mol i te !« 
je velel B u n č e k , in mat i P l a n j a v k a je pr iče la 
molit i na ves g l a s ; vsi so pok lekn i l i po t leh, 
s a m o Anton na k lop ob peči. P r e d e n so izmoli l i 
pa r o č e n a š e v za v e r n e d u š e v vicah, je imel 
P l a n j a v e c v s e z e m e l j s k e skrbi in boleč ine za sabo . 
Ž e n s k e so je le j oka t i , m o š k i pa so se razšl i na 
v s e k r a j e . — — — — — — — — — — — 

S e d a j živi A n t o n o v rod na P l a n j a v i ; t rd in 
m e h a k , s i rov in nežen , k r e p a k in zde lan , s a m o -
gol ten in d o b r o s r č e n , dobe r in s l a b — k a k o r si 
ga og l edaš . Pa k a d a r m r j o ti l j u d j e — jaz s e m 
jih že videl mre t i — smr t i se ne boje!« 



Mamon. 
(Iz »odri i l i a k t o v , ) 

5k o r o vse le j , k a d a r s e m nap i s a l s k r o m n o po-
ves t , se mi je pr ipet i lo , da je bil po nji 

r a z ž a l j e n t a ali oni. Ko sem n e k o č r isal vese lega , 
d o b r o v o l j n e g a d u h o v n i k a , so dejal i , da š č u j e m 
prot i veri , da s e m s a m b rezve rec in da ne mis l im 
o d u h o v s k e m s t a n u t ako , k a k o r mi je mis l i t i ; 
d rug i č s em opisa l o s a m e l e g a uč i te l ja , k a k o ž ivo -
tar i in s t r a d a v p o g o r s k i vas i , in r ek lo se je, da 
z a s m e h u j e m uč i t e l j sk i s t a n ; t r e t j i č sem i z k u š a l 
nas l ika t i s o d n i k a , ki sodi p r a v i č n e g a in n e p r a -
v i č n e g a k m e t a , in dejal i s o , da d a j e m d u š k a 
s v o j i m o s e b n i m m r ž n j a m ; po'tem sem govor i l o 
d a v k a r j u in z d r a v n i k u , in tudi tu se je p o n a v l j a l o , 
da p r v e g a ne m a r a m za rad i d a v k o v , d r u g e g a pa 
— no, Bog ga vedi — m e n d a , ke r s e m p r e z d r a v ! 
S a m o , k o s e m govor i l o k m e t u , in če tud i o n a j -
s l a b š e m , so vsi s t a n o v i molčal i , in tudi k m e t 
s a m — s a j m o r d a ni čital m o j e g a sp i sa , ali pa 
ni bil to l iko s a m o l j u b e n , da bi bil v v s a k e m 
k m e t u videl s a m e g a sebe. In v e n d a r s em imel 



vse l e j p o š t e n o vo l jo govor i t i in s l ika t i le r e sn ico , 
r isat i č l oveka v n j e g o v e m d e j a n j u in Ž iv l jen ju 
bodis i grof ali p r o s j a k , s v e č e n i k ali po tep in . 

Tud i d a n e s h o č e m poseč i v pravo , r e s n i č n o 
ž iv l j en je , in l jud je , ki bodo s topa l i pred č i t a t e -
I jevo oko , n a j bodo in so tud i gole i nd iv idua l -
nos t i , ki j im je vse d r u g o le okvi r , iz č iga r 
z a t e m n e l i h robov g l e d a j o le še ž ive j e v sve t . 

Pred m a n o leži n e k o l i k o d robn ih k n j i ž i c ; 
v n j ih je t rd, s ta r , o s t e r papi r , v e z a n po o k o r n i 
roki v n e r o d n e p la tn ice , ki j a s n o pr iča jo , da jih 
ni imel n i k d a r k n j i g o v e z pod s v o j i m nožem. Na 
s p r e d n j i s t r an i v s a k e kn j i ž i ce pa s toj i p i s a n o s 
t rdo, m o š k o r o k o : 1. z a k l a d m o j e g a ime t j a , p o t e m 
na d r u g i : II. z a k l a d m o j e g a ime t j a , — d a l j e : 111. 
z a k l a d m o j e g a i m e t j a in t a k o da l j e do t r i n a j s t e 
kn j i ž i ce ; z a k a j to l iko jih je v t em s t a r e m z a -
p u š č i n s k e m a k t u iz p a t r i m o n i a l n e dobe , v a k t u , 
ki n i m a za n i k o g a r v rednos t i , nego s a m o z a m e 
— in z a m e s a m o zato , da n a r i š e m to d r o b n o 
s l iko. 

Le t a se mi je pa odgrn i l a p r e č i t a v š e m u v 
naglici prvi z v e z e k — »I. z a k l a d m o j e g a imet ja .« 
V n j e m j e popo ln ž ivo top i s t e g a č u d n e g a m o ž a 
-— a v t o b i o g r a f a . Č e s a r p o g r e š a m v p rvem z v e z k u , 
i zpopoln i t i j e l e h k o iz d rug ih . A iz v s e h s t o p a 
na dan ž iv l j en j e e n e g a ž i v l j e n j a od r o j s t v a do 
smr t i , v k a t e r e m pa ni m e j n i k o v , k a k o r j ih n a -
š t e v a pr i s lovica — žen i tev , otroci — ne, ne, n i -
če sa r t ega , s a m o m a m o n , m a m o n , od p r v e g a 



k r a j c a r j a do z a d n j e g a t i s o č a k a — v s e le m a m o n 
— d e n a r ; l a k o m n o s t od p r v e g a d i h a do z a d n j e g a . 

Kako raz l i čno si p o m a g a m o n a p r e j na s v o j e m 
p o t u ! T a si p o b e r e g r č a v o ba t ino , drugi o d r e ž e 
t e n k o l e ščevko , t r e t j i lepo z a k r i v l j e n o t r to , če t r t i 
t e ž a k , a g l adek d r e n o v k l in ; peti z o p e t si od-
k r h n e š ibico z vrb ine , šes t i i z t e še u m e t n o pal ico, 
s edmi k o r a k a ali t eče brez opore , in t a k o h o d i m o 
d r u g po leg d r u g e g a , d r u g prot i d r u g e m u . Kol iko-
k r a t m o r a p o m a g a t i pa l ica! In če g o v o r e o t e m 
ali o n e m , k a k o n a v a d n o je v p r a š a n j e : »S čim si 
je p o m a g a l ? « Oj, z ba t ino ali s č e p o m , s š ibico ali 
z g l adko , u m e t n o i z r ez l j ano pal ičico, ali brez 
v s a k e o p o r e ! A prišel je da l j e ! K a m ? Od zibeli 
do g r o b a ! 

J a z bi de ja l , da je bila to p rav t e ž k a , r oba t a 
ba t ina , ki si je ž n j o gladil pot ž i v l j e n j a r a jn i 
v i k a r i j Š i m o n G r e b e n . Knj iž ice , z a p i s k i , ki 
s e m o n j ih govor i l , so se naš l e v n j e g a z a p u š č i n i , 
in k e r se je i s ta Že pred več n e g o š t i r i de se t leti 
o b r a v n a v a l a in pr i sodi la vese l im ded ičem, leže 
tud i te kn j i ž i ce p o z a b l j e n e v p r a h u vseh a k t o v . 
Ali tudi v t em p r a h u je m n o g o p o u č n e g a , in na -
pos led — zaka j , bi t e g a ne trdil —• tudi n e k o l i k o 
poez i j e ! T o d a s e d a j govor i k n j i ž i c a : »I. z a k l a d 
m o j e g a ime t j a !« 

»Porod i l s em se jaz, Š i m o n G r e b e n , d n e 
4. m a l e g a t r a v n a 1792. le ta v vasi Selo h i š n a 
št . 3 v fari R 6 d i n j e na G o r e n j s k e m , in že k o 
s e m izpolni l o s m o leto s v o j e dobe, me je pos la l 



s k r b n i oče m o j v Pol je pri Be l j aku na K o r o š k e m , 
da se t a m pr iuč im n e m š k e m u j e z i k u . K o m a j 
d e s e t l e t n e g a d e č k a so me vzeli od t am in me 
poslal i v Kranj , p o t e m pa v L j u b l j a n o . D o m a so 
imeli lepo p o s e s t v o , a t e d a n j e v o j s k e s F rancoz i , 
s l abe le t ine in d r u g e n e z g o d e so s tor i le , da so 
me mogli rodi te l j i le ma lo podp i ra t i . Dobil s em 
pa s t a n o v a n j e pri s ta r i ženici , ki je bila z a d o -
vo l jna , da so ji oče poslal i v s a k o leto p e t n a j s t 
g lav ze l ja , m e r n i k k r o m p i r j a , m e r n i k repe, ne-
ko l iko k o r e n j a za j u h o ob nede l j ah , po tem n e k a j 
m o k e , p šena , j a jec , zabe le in n e k a j g o l d i n a r j e v v 
go tovin i . Ob t e j podpor i s em se šolal v L j u b l j a n i . 

Neke p o č i t k e s e m ob i ska l s t a r e g a s t r ica 
ž u p n i k a , ki je ž u p n i k o v a l pri Sv. Križu na S p o d -
n j e m Š t a j e r s k e m . Vzpre je l me ni p r i j azno , ke r 
so ga drug i so rodn ik i p r eveč sesal i in m e n e do 
t e d a j tud i ni pozna l . A p o z n e j e je bil č i m d a l j e 
p r i j azn i š i in l j u b e z n i v i š i , in k o sem š tud i r a l 
z a d n j a g i m n a z i j s k a le ta v L jub l j an i , n a m r e č t e -
d a n j o log iko in f iziko, s em dobil od n j e g a m a r s i -
ka te r i go ld ina r , ki mi je p o m o g e l po leg z a s l u ž k a 
za p r i v a t n o p o u č e v a n j e in p o d p o r e rodi te l jev , da 
sem k o n č a l g i m n a z i j s k e š tud i j e . 

P o t e m je bilo t r e b a voliti s t a n ! Pos reč i lo 
se mi je, k e r t e d a j ni bilo l ehko , za rad i obilih 
p ros ivcev , da s em bil v z p r e j e t v l j u b l j a n s k o s e m e -
nišče. Ker s em ondi imel h r a n o in s t a n o v a n j e , 
s em bil o b v a r o v a n v s a j n a j h u j š e skrb i , ki me je 
rcinogokrat t r la d o s e d a j , sk rb i za v s a k d a n j i k r u h . 



P o s v e č e n sem bil v m a š n i k a dne 21. veli-
k e g a s r p a n a le ta 1821. V v s e h teh minu l ih d e v e t -
i ndva j s e t i h letih t r u d a p o l n e g a s v o j e g a ž iv l j en j a , 
p o d p i r a n s icer od rod i te l j ev in od s t r ica , s e m 
mora l s luži t i s v o j k r u h v e č i n o m a s p o u č e v a n j e m 
d r u g i h glav. T o d a navz l ic t e m u , da so mi s l a b o 
plačeval i p o u k , sem v e n d a r to l iko pr ih ran i l , da 
s em z d n e m , ko s e m bil posvečen , zabeleži l v s v o j 
z a p i s n i k k o t p r i h r a n j e n i s ad t r u d a p o l n e g a d e v e t -
i n d v a j s e t l e t n e g a ž i v l j e n j a z n e s e k 96 gl. 45 kr . 

O priliki o r d i n a c i j e mi j e 
n e p o z a b n i m o j s t r ic ž u p n i k po -
slal o s e m s r eb rn ih k r i ž avcev & 
2 gl. 12 kr., t o r e j s k u p a j . . . 17 » 3 6 » 

S k u p n a v s o t a te dobe z n a š a 
t o r e j 114 gl. 21 kr.. 
k a r s e m zabeleži l v d n e v n o k n j i g o 
k z a k l a d u 1. na s t r an i 1. 

Neko l iko p o z n e j e s e m obi-
ska l n e p o z a b n e g a s v o j e g a s t r i ca 
ž u p n i k a — z a d n j i k r a t , z a k a j po-
tem se n i sva več videla na t em 
s v e t u , in pri o d h o d u mi je p o -
daril go tov ih 12 » — » 

N a s t a v l j e n sem bil za k a p -
l ana pri Sv. Tro j ic i na D o l e n j s k e m , 
in t j a mi je pos la l n e p o z a b n i m o j 
s t r ic ž u p n i k 20 » — » 
v b a n k o v c i h po poš t i z na roč i l om, 



n a j o p r a v i m z a t o sv. maše , ka r 
s e m tudi s tor i l . 

Dne 15. l i s t o p a d a 1828. leta, 
k o s e m bil k a p l a n v Moravčah , 
mi je pr inese l J a n e z Ambrož ič 
R o p č 200 gl. 21 kr. 
k o t voli lo r a j n e g a m o j e g a s t r i ca 
ki je bil umr l n e d a v n o . 

Tedaj je bilo m o j e g a i m e t j a 
s k u p a j 346 gl. 21 k r . 
s k a t e r o v s o t o s k l e p a m I. z ak l ad , in s icer s 
č a s o m , ko se je k o n č a l o m o j e k a p l a n o v a n j e . « 

T a k o p r i p o v e d u j e kn j i ž i ca , ki ima nas lov 
»l. z a k l a d m o j e g a imet ja .« 

P o t e m je še d v a n a j s t kn j iž ic , in i m e t j e na -
r a š č a ž n j imi p r o g r e s i v n o . 

Ali d rug ih kn j i ž ic ne m a r a m izp i sava t i , s a j 
je te dovol j . V s e s k o z i r i še jo n a t a n k o t e k t e g a 
ž iv l j en j a , ki se je k o n č a l o b o g a t o ob p o s v e t n i h 
d a r o v i h — cekin ih in to l a r j ih — a v e n d a r t a k o 
ubogo , t a k o g r o z n o u b o g o in p r a z n o ! 

Š i m o n G r e b č n je umrl ko t ž u p n i k brez 
o p o r o k e , in n j e g a i m e t j e se je deli lo po z a k o n u 
cerkvi , u b o ž c e m in s o r o d n i k o m . T e g a i m e t j a ni 
bilo m a l o ; m n o g o t i s o č a k o v si je bil pr iš tedi l in 
p r i s t r ada l do dne , ko je za t i sn i l oči. 

V e n e m izmed z a p r a š e n i h z a p i s n i k o v s to j i 
še č rno na be lem, da so po n j e g a s m r t i našl i za 
p e t s t o g o l d i n a r j e v s a m i h k r a j c a r j e v in s r eb rn ih 



g r o š e v po raz l ičnih o m a r a h in p reda l ih : k o m i s a r , 
ki je zabeleži l o n j e m s m r t o v n i c o , po roča , da je 
š tel te g r o š e — ves dan . 

D a n e s n ihče več ne ve o G r e b e n u . Ko s e m 
prebi ra l oni debeli a k t o n jegov i z a p u š č i n i in 
t r ka l p r ah raz p o s a m e z n e liste, mi je p o s i j a l o 
so lnce v za tohl i , o b o k a n i a rh iv , k j e r se h r a n i j o 
ti s tar i z ap i sk i , in j a s e n ž a r e k je posvet i l na 
v r s t o : » T e d a j j e bilo m o j e g a i m e t j a s k u p a j 
346 gld. 21 kr.« 

In t e m u m o ž u , t e m u Š i m o n u G r e b č n u , je 
mora l biti pogled na to š t e v i l k o lepši , m n o g o 
lepši , n e g o meni , ko sem se ozrl od n j e skoz i 
o k n o v j a sn i dan na lipo, k j e r je pel šč i r ikovec, 
ne m e n e č se za to, je li k a j z r n j a pod njo, ali ne ! 







Dva adjunkta. 

Vs a k ve, k a k o ž iv imo po naš ih malih mes t ih 
in t rg ih , k j e r poleg d o m a č i h m e š č a n o v in 

t r ž a n o v , po leg s t o l n e g a ž u p n i k a , o d v e t n i k a in 
n o t a r j a , m e n j a v a j o s k o r o v s a k o leto d rug i odlični 
in neodl ični z a s t o p n i k i u r a d n i š k e h i e r a r h i j e od-
g o v o r n e ali n e o d g o v o r n e s v o j e s l u ž b e in k j e r 
niti d a c a r ali m i tn i ča r ob vhodn i cest i ne p re -
bi je vseh d v a n a j s t m e s e c e v na s v o j e m m e s t u . 
Kar je p r i r a s t l e g a , to o s t a j a ; d r u g o pa je v 
v e d n e m t e k u , in te m e n j a v e v o s e b j u so n a j m a n j 
t a k o v a ž n e t r ž a n o m k a k o r ž u p a n o v a vol i tev, ali 
i z p r e m e m b e št i r ih le tnih ča sov . V p r v e m t e d n u , 
v prvih š t i r i n a j s t i h dneh p o z n a j o v s a c e g a ; vedo, 
ima li penez ali d o l g o v e ; z n a j o , k o l i k o k r a t si 
p r eob leče s r a j c o na t eden , ali celo — po navad i 
ali d o s t o j a n s t v u — na m e s e c ; ug ib l j e jo že, a k o 
je novi pr išelc s a m s k e g a s t a n u , k d a j in k j e se 
bo ženil , dasi n a t a n k o vedo, k j e ima s v o j o s t a ro , 
z a p u š č e n o l j ub ico ; p r e r o k u j e j o — a k o je nov inec 
o ž e n j e n — k a k o se bo vedla n j e g o v a s o p r o g a , 
k a t e r a Še, b o g z n a k j e — peri lo in p o s o d o za s e -



litev v z a b o j e s p r a v l j a ; v e d o celo, po k o l i k o m e s a 
se bo v te j novi rodovin i na t eden k u p o v a l o in 
zauž iva lo in e v e n t u a l n o , ko l iko se ga bo p l ače -
va lo , ko l iko pa na u p a n j e j e m a l o . N a j t a j n i š e 
s tvar i n iso več t a j ne , ž i v l j e n j e v s a k e g a leži v 
n e k o l i k o dneh k a k o r o d p r t a k n j i g a pred obč in -
s t v o m . Za o n e g a pa, ki o d h a j a , se ne m e n i j o 
m n o g o ; dva reče ta m o r d a : » Š k o d a zan j !« a vsi 
d rug i g o t o v o : »Bog ga nesi !« In t a k o se s u č e 
sve t p o v s o d e n a k o in p o v s o d že s t o l e t j a in s to -
l e t j a ; v s a j misli t i si ne m o r e m o d r u g a č e ! 

A kdor pr ide, v s a k n a j d e n e k a j s o r o d n e g a , 
v s a k se u d o m a č i k a k o r » v i n s k a t r t a« , po i z razu 
p e s n i k o v e m : 

»Umni s e privadi v s a k e g a s v e t a , 
In vese l i najde v e s e l j a k e , 
Bodi sto milj da leč , bodis i d o m a . « 

Vse to ve l ja o t r g u O s r e d k u , ki ga n a m 
iz gole p i s a t e l j s k e d i s k r e t n o s t i ni sme t i i m e n o v a t i 
s p r a v i m i m e n o m , o k a t e r e m pa v e n d a r l e h k o 
p o v e m o , da leži n e k j e v tesn i naš i domov in i , in 
da ima vse vrl ine, a z a e n o tudi v se s labos t i , 
ko l i ko r jih m o r e imeti s l o v e n s k o - k r a n j s k i t rg. 

T u k a j se je t o r e j godi lo, da s ta l epega po-
l e t n e g a o p o l d n e sede la dva g o s p o d a na p r o -
s t o r n e m g o s t i l n i š k e m v r tu »pri M a j a r o n č k u , « 
k a k o r se je naz iva l a k r č m a , ter z a u ž i v a i a s v o j e 
m e s e č n o n a r o č e n o kos i lo . V nede l jo je bilo, in 
če bi že nova , e l e g a n t n a o p r a v a obeh g o s p o d o v 



ne bila pr iča la t ega , n e d v o j b e n o bi bilo to v e n d a r 
s eda j , ko je t o č a j k a po govedin i pos tav i l a p red 
g o s t a še k r o ž n i k z d v e m a k o s o m a lepe o b i s t n e 
p e č e n k e in sk led ico sveže sa la te . T o je bilo s a m o 
v s v e t e k t a k o ! 

»Mar i j an ica , meni č e t r t i n k o cv ička!« je velel 
s t a r e j š i i zmed g o s p o d o v ; » d a n e s je nede l j a ! Z a k a j 
bi si č lovek v nede l jo ne privošči l v i n s k e k a p -
l j ice ?« 

»Meni pa Še eno!« se je oglasi l d rug i , 
mla j š i in pomoli l p r a z n o s t e k l e n i c o t o č a j k i . » P r a v 
pravi te , g o s p o d a d j u n k t , v nede l j o si tudi jaz rad 
k a j pr i ložim.« 

Vtem je bil s t a r e j š i segel po pečenk i , p re -
obrni l oba k o s a t e r l epšega položil na s v o j k r o ž n i k , 
o s t a l e g a pa porini l t o v a r i š u . 

Iz n a v e d e n e g a je čes t i t i č i t a te l j že g o t o v o 
ugeni l , da je bil s t a r e j š i g o s p o d imen i tn i š i nego 
mla j š i k e r je bo l j š e k o s e izbiral, in da si je on 
s a m o v nede l j o pr ivošči l č e t r t i n k o v i n a ; da pa 
o m l a j š e m ne bo mislil , da je v s a k dan pri o b e d u 
izpil pol l i tra, t r eba poveda t i , da je to s tor i l s a m o 
v nede l j o in p r a z n i k , ob de l avn ik ih pa je bil z a -
dovo l j en s č e t r t i n k o . 

V e n d a r to r a v n a n j e ni bilo v p r a v e m r a z -
m e r j u z d o h o d k i in z d o s t o j a n s t v o m obeh g o -
s p o d o v in da se bo v se p rav u m e l o , p r e d s t a v i m o 
t a k o j oba g o s t a č i t a t e l ju . 

S t a r e j š i , k a t e r e g a je bil t o v a r i š p re j n a z v a l 
» a d j u n k t o m « , je bil r e s a d j u n k t , in s icer s o d n i 



a d j u n k t Z g a g a , ki je v O s r e d k u o p r a v l j a l te -
ž a v n o in o d g o v o r n o s l u ž b o k a z e n s k e g a s o d n i k a , 
ali k a k o r so k m e t j e de ja l i : »po l i t i čnega d o h t a r j a « . 
Mož n i ' b i l več mlad , velik, s u h ter je nosil 
n a o č n i k e nad dolg im, ma lo kr iv im n o s o m , in* 
g o s t o , s v e t l o r j a v o b rado , ki jo je v e n o m e r z d e s n i c o 
delil in gladil na d e s n o in levo. Ako je bil v 
d r u ž b i d a n a š n j e g a s v o j e g a t ova r i š a , in to je bilo 
s k o r o redno , se ni dal naz iva t i od d r u g i h k a r 
t a k o » a d j u n k t o m « , nego je v e d n o p o p r a v l j a l - na -
z i v a t e l j a : »sodni , p ros im , sodni a d j u n k t « , z a k a j 
n j e g o v t ova r i š je bil tud i a d j u n k t , t o d a s a m o 
»davčn i« . T a g o s p o d — davčni a d j u n k t O r e h 
— pa je bil p o p o l n o m a n a s p r o t s t v o o n e g a s o d -
n e g a a d j u n k t a : m n o g o mla j š i , ma le g ibčne p o -
s t a v e , o k r o g l e g a , n e ž n e g a lica z m a j h n i m i b r k i -
c a m i pod n o s o m . Tud i v z n a č a j i h si n i s t a bila 
s l i čna ; ali o m e n j a m o n a j s a m o ene s t r an i , ki jo 
je iz p r i zo ra pri o b e d u že v s a k l e h k o s a m ugeni l . 
S o d n i a d j u n k t je bil s k o p , n j e g o v t o v a r i š pa nič 
m a n j , k a k o r to. O p r v e m so po vsem t r g u g o -
voril i , da nosi dve t re t j in i s v o j e p lače in še več v 
l j u b l j a n s k o hran i ln ico , d rug i pa je s svo jo , p rav 
z a po lov ico m a n j š o plačo še e n k r a t t a k o d o b r o 
ž ive l , nego on i , t o d a pr ihran i l ni — niti 
v i n a r j a . • 

A k a k o r povsod , t a k o tudi t u ! T a d v a v m a r -
s i č e m n a s p r o t n a si m o ž a s t a se i z v r s t n o r a z u -
m e v a l a in l j u d j e so g o v o r i l i , da s t a i s k r e n a 
p r i j a t e l j a . 



»Kaj b o m o pa večer ja l i , - Mar i j an i ca ?« j e 
vp ra ša l sodni a d j u n k t po k o n č a n e m obedu , v r t e č 
z o b o t r e b n i k med prs t i . 

»Zrezek , b ržo lo — oh, s r n o i m a m o d a n e s , 
-srno!« 

Zveče r g o s p o d a n i s t a bila s t a l n o n a r o č e n a , 
p lačeva t i je bilo p o s e b e j in spro t i , t o r e j t ud i 
d r a ž j a jed 

»Oh, s rno , s r n o ! Pojd i te , po jd i te , g o t o v o 
jo i m a t e že tri t e d n e v pol ivki!« 

»Ne, g o s p o d a d j u n k t ! « 
» S o d n i — a d j u n k t , Mar i j an ica !« je o m e n i l 

s s r e p i m p o g l e d o m Z g a g a . 
» P r a v sveža je, g o s p o d sodni a d j u n k t ! « 

* »Ali ima t e k a j d r u g e g a — za v e č e r j o ? « 
»Ledvice , j e t r a . . .« 
» T o ni nič, nič . . .« 
»Klobase , s u h e k l o b a s e . . .« 
» S e v e d a ! Vse le to s t a r e ! Beži, beži!« 
» V a m p e . . .« 
»Oj , t eh s e m že si t !« 
»Malo s i r a ? « 
» Č r v i v e g a — k a j n e ? « 
» P o t e m pa ne v e m *več!« de j e M a r i j a n i c a 

t e r se š e g a v o n a m u z n e . 
Morda . imate k a j m r z l e g a — f i ž o l a ? « — s e 

n a s m e h u j e Oreh . 
» T o bi bilo n e k a j ! « pr i t rdi Z g a g a ; »z j e s i h o m 

in o l j em« . 
» N i m a m o ! « 



» P r e k l e t a k r č m a ! Še jes t i ne dobi č lovek za 
svoj , za d r a g dena r !« z a r o h n i sodni a d j u n k t . 

»Ka j pa k r o m p i r j a ? K r o m p i r j a s k u h a j t e ! « 
sili Oreh . 

» T o se l e h k o zgodi !« pr i t rd i Mar i j an ica . 
» l z v r r s t n o ! I zv r r s tno!« d e j e Z g a g a n a g l a -

š a j o č i n z a t e g u j o č drug i z log te besede . » S k u h a j t e 
mi dese t k r o m p i r j e v — nič m a n j — pa lepi, vel iki 
m o r a j o biti.« 

» K a k o r buče!« se n a s m e j e dekl ica . 
»No, no, lej jo, s e d a j se bo še p o s m e h o v a l a ? 

T o r e j k r o m p i r j a , da veš, Mar i j an ica !« 
»In vi, g o s p o d O r e h ? « 
»Oh, jaz bom pa s r n o j e d e l ! « se s m e j e 

davčn i a d j u n k t . 
»Le k v a r i t e si želodec!« 
»Ni me sk rb !« 
Oreh si je pri t em vil s v o j o c iga re to ter 

čaka l , da ga t o v a r i š tud i p o b a r a za eno, k a r se 
je r e d n o zgodi lo . 

T a k o so tekl i dnev i t e m a m o ž e m a . Žal 
b e s e d e ni bilo n i k d a r med n j ima , d o b r o s r č n o s t in 
r a d o d a r n o s t m l a j š e g a se je že dolgo o k l e p a l a 
s k o p o s t i s t a r e j š e g a , k a k o r m e h k o v a p n o t r d e g a 
k a m e n a . 

A d a n a š n j a nede l j a je imela biti u s o d e p o l n a 
t e m u p r i j a t e l j s k e m u r a z m e r j u ! 

Kra t ek p o p o l d a n , ž g o l e n j e š č i n k o v c e v po 
k o š a t i h k o s t a n j i h na g o s t i l n i š k e m v r tu , pa r voz 
n a p o l n j e n i h z znanc i , ki so drdral i po cesti m i m o 



vr ta , n a m e n j e n i h v b l i žn jo več jo v a s na nede l j sk i 
izlet, vse to je vzbud i lo v g o s p o d u Z g a g u ne -
n a v a d n o misel . 

» G o s p o d Oreh , pe l j iva se k a m ! « je de ja l 
h i p n o in v lekel z de sn i co b rado na d e s n o in 
levo — v levici pa s k r b n o t iščal na k l inček n a -
t a k n j e n i zadn j i o s t a n e k t o v a r i š e v e c igare te . 

»Pe l j iva se ! M a j a r o n č e k n a m a posodi voz 
in Cilo!« 

»Voz in Cilo! V o z n i k a ni t r e b a ; ta p reveč 
zap i j e !« de j e Zgaga . 

» T r o š k o v pa p l ačava v s a k p o l o v i c o h 
» T o se prav i t r o š k e za voz in k o n j a . Kar 

z a p i j e v a , z a p i j e v a v s a k sebi,« je hitel Z g a g a . — 
Pol u re p o z n e j e s t a d rd ra l a z vese l imi srci 

po p rašn i cest i iz t r g a prot i eno u ro odda l j en i 
veliki vasi S v e t j e . M a j a r o n č k o v a kobi la »Cila« 
je s icer m a l o šepa la , a i sk r a je bila navzl ic svoj i 
s t a r o s t i ; in še eno č u d n o s v o j s t v o je ime la : 
vel ik ih belih k a m e n o v ob cest i ali k u p o v g r a -
m o z a ni r ada v ide la ; v ve l ikem o v i n k u se je 
og iba la t ak ih s tvar i , in k e r je t eke l ob cesti na 
obeh k ra j i h g lobok in š i rok j a r ek , to kob i l j e 
s v o j s t v o ni bilo b a š p r i j e tno . T o d a Oreh , ki je 
vozil , j e pozna l Cilo že dolgo, z a t o je sodni 
a d j u n k t p o p o l n o m a m i r n o p r epus t i l u s o d o svo j ih 
kos t i t ova r i šev i i z k u š e n o s t i . 

V S v e t j u pri K l i n a r j u s t a na š l a več jo 
d r u ž b o , v e č i n o m a z n a n c e v , ki se je gos t i l a z iz-
v r s t n i m k r č m a r j e v i m v inom in o k u s n o ocvr t imi 



piščanc i . G o s t j e so sedeli na v r tu ob n e r o d n i h 
m i z a h in a d j u n k t Z g a g a je p a z n o p reg ledova l v s o 
d r u ž b o , p reden je sedel in celo s e d a j je z o p e t 
o d m e k n i l s tol te r planil k v i š k u : t am v o z a d j u je 
bil zazr l z n a n o lice iz s t o l n e g a m e s t a , oč i to 
d o b r e g a p r i j a t e l j a in je hitel t j a . 

»Oj , g o s p o d R u s , vi t u k a j ! T o je lepo, to 
je i z v r r s t n o ! « T u d i oni je nag lo vs ta l in s t i sn i l 
a d j u n k t u roko . 

»Da da, pa s a m o n e k o l i k o ur ic! O b i s k a l 
s em tu g o s p o S k a l e t o v o in n jen i dve g o s p o -
dični.« 

Rekš i se o b r n e k t r e m d a m a m , ki je pri 
n j ih sedel in ki jih je bil Z g a g a k o m a j opazi l . 

P r e d s t a v l j a n j e se je h i t ro izvrši lo, in a d j u n k t 
se je v ma lo t r e n u t k i h čut i l k a k o r k a r p v mlačni 
vodi. Ker je h i t ro prezr l s i t u a c i j o in uvidel , da 
s a m pri vsi g o s t o b e s e d n o s t i , k a k o r m u je bila 
v t ak i d ružb i l a s tna , v e n d a r ne bo z m a g o v a l 
z a b a v e vsem t r e m d a m a m , si je izprosi l d o v o -
l j en j a , da p r eds t av i še s v o j e g a t o v a r i š a . P r e d l o g 
j e bil z v e s e l j e m s p r e j e t , in d r u ž b a je bila za v e s 
p o p o l d a n s p a r j e n a : g o s p o d R u s , n a j s t a r e j š i i zmed 
g o s p o d o v z g o s p o S k a l e t o v o , sodni a d j u n k t z 
m l a j š o g o s p o d i č n o Milko, h č e r k o p r e j i m e n o v a n e 
in davčn i a d j u n k t z n j e n o se s t r i čno , že s k o r o 
ma lo p o s t a r n o g o s p o d i č n o Sab ino . Z g a g a si j e 
bil izbral z o p e t na jbo l j š i del, in Oreh je pob i ra l 
o s t a n k e . 



A z a b a v a je bila » i zv r r s tna« , t a k o da se j e 
že mrači lo , ko še s o d n e m u a d j u n k t u niti na 
misel ni bilo pr iš lo , da bi se povrn i l . Izpil je v 
svoj i n a v d u š e n o s t i za m l a d e g a l epega d e k l e t a 
po leg sebe celo d v a v r č k a piva, in to, ali k d o v e -
ka j , ga je s tor i lo p o p o l n o m a g l u h e g a in s l epega 
ob o p o m n j a h O r e h o v i h , da bo noč, da noco j ni 
meseca , da n i m a t a sve t i lk , da se je t r e b a vrni t i . 
Šele ko so vs t a l e d a m e , se je o m a j a l tud i Zgaga . 
Ločili so se j a k o p r i j azno , in sodni a d j u n k t j e 
obl jubi l , da k m a l u ob i šče g o s p o d o , ki se je bila 
za pole tn i čas n a s t a n i l a pri K l ina r ju . P reden s t a 
sed la s t o v a r i š e m na voz, je pr i je l g o s p o d R u s 
Z g a g a pod p a z d u h o in mu jov i a lno in d o b r o -
v o l j n o šepni l na u h o : »Drži te se je, drž i te , go-
spod a d j u n k t ! T a ima g r o š — d v a j s e t do t r i -
dese t , to je k a r go tovo !« 

»Oh — oh!« se je začudi l on i : » Izvr rs tno , 
i zv r s tno !« je p o n a v l j a l p o t e m , n a g l a š u j o č in z a -
t e g u j o č z o p e t d rug i zlog. 

T e m n o je bilo, ko s t a se o d p e l j a l a ; Oreh , 
s icer dob re vol je , ali v e n d a r malo v s k r b e h za rad 
ces tn ih k a m e n o v in k u p o v g r a m o z a , Z g a g a pa 
ves v t o p l j e n v s l a d k e s p o m i n e in še s l a j š e nade . 

» Izvr r s tno , i zv r s tno !« je m r m r a l čas ih . 

»Kaj p a ? Se li Že vese l i te t i s t ih d e s e t 
k r o m p i r j e v ?« 

»Ej, k r o m p i r , k r o m p i r ! Kdo misli n a n j ? Z a -
bava je bila i zv r s tna !« 



» V a š a pač ! P a — k r o m p i r bo tudi dobe r ! 
Š k o d a — p r e m a l o jih bo — dese t !« se r o g a 
Oreh h u d o m u š n o , 

N a m e s t o o d g o v o r a ga Z g a g a napol ne je -
vo l jno , napo l p r i j a t e l j s k o d r e g n e s p e s t j o pod 
r eb ra ; a O r e h a je s i lno ščege ta lo , če se ga je k d o 
do tekn i l , in t a k o je tudi pod vp l ivom t e g a s u n k a 
ka r v s t r an s t r epe t a l ter n e h o t e k r e p k o na tegn i l 
va j e t i na »ho t« . Nes reča je hote la , da se je v 
i s t em t r e n u t k u posvet i l na levi s t r an i ces te š i r o k 
k u p a p n e g a p e s k a , in uč inek v s e g a t e g a je bil, 
da je Cila s k r e p k i m s k o k o m zavi la na d e s n o 
in se je voz z g l a sn im t r e s k o m p rekop icn i l v 
j a r e k ; Oreh je pobiral kos t i s v o j e g a r o j s t v a na 
oni s t r an i š i r o k e g a g r a b n a , Z g a g a pa j e visel 
kobil i na v ra tu , o t epa l z n o g a m i po z r a k u te r 
g l a s n o klical na p o m o č : » O r e h , Oreh , z a ' 
bož j o vol jo , k j e s t e ? Pr imi te Cilo, d rž i t e Cilo, 
da z l ezem ž nje . Vrag me bo ugr izn i l ali 
pa ubil!« 

Pa Cila ni č a k a l a pomoči . Vzpe la se je še 
e n p o t k v i š k u , po t em pa sk r iv i l a h rbe t , u r n o 
v t e k n i l a g l avo med p rve noge in Z g a g a je bil 
r e šen svo j ih sk rb i . Ležal je v m o k r e m , b l a tnem 
j a r k u p o l d r u g s e ž e n j pred kob i lo ; g l a s e n c m o k 
in t o ž e n s t o k je bilo edino, k a r je pr iča lo o t em 
nag l em d e j a n j u s t a r e Cile. Napos l ed je Oreh iz-
v leke l t o v a r i š a iz bla ta . P o t e m s t a je la og l eda -
vat i voz in p remiš l j a t i , k a k o bi ga sp rav i l a z o p e t 
na t r do ces to . A u s p e h p r e g l e d o v a n j a je bil ž a -

162 

t 



l o s t e n : d e s n o p e r o in o j e je bilo s t r t o ! Z a t o r e j ni 
bilo m o ž n o s p r a v i t i v o z a d o m o v . 

» K a k o pa t ud i v o z i t e ! « je z a r o h n e l Z g a g a . 
» V r a g ! vi s t e k r iv i , z a k a j s t e m e sun i l i !« 
»Kdo v a s j e s u n i l ? Se v a m li s a n j a ? « 
» V a m se j e m e n d a s a n j a l o o o — 

k r o m p i r j u ?« 
»Meni nič m a r i ; k d o r voz i j e o d g o v o r e n , 

k d o r k a j p o š k o d u j e , m o r a t ud i o d š k o d o v a t i . Meni 
nič m a r i ! Š e m o j o o b l e k o mi b o s t e p lača l i !« 

» O j — t a j e l e p a ! Ali ne v e s t e , k a k o s v a 
z m e n j e n a ? V s a k pol — k a k o r v K r a n j u « j e z a -
vrni l j e z n o in v e n d a r m a l o b o j e č e O r e h . 

T o bi bi lo s t r a š n o , k o bi m o r a l on s a m 
p lača t i š k o d o . In p ro t i vs i p o g o d b i in p rav i c i ! 

»Meni nič mar i do t ega ,« se o d r e ž e Z g a g a ; 
»le g l e j t e , k a k o b o s t e v o z in k o n j a sp r av i l i 
d o m o v , j a z g r e m p e š ! « 

R e k š i j e o d š e l v t e m n o noč. 
O r e h j e p o s l a l p a r r o b a t i h z a t o v a r i š e m , 

p o t e m pa ni d o l g o p r e m i š l j a l . I zp rege l j e Ci lo , 
z a j a h a l jo in p u s t i v š i voz v j a r k u o d d i r j a l d o m o v . 
S o d n e g a a d j u n k t a bi bil Še k m a l u p o h o d i l . . . 

D r u g e g a o p o l d n e s t a s e d e l a z o p e t n a Ma-
j a r o n č k o v e m v r t u pri o b e d u . D a n e s ni bilo p e -
č e n k e , in Z g a g a ni pil v ina , O r e h p a navz l i c 
s n o č n i n e s r e č i č e t r t i n k o . 

» M a j a r o n č e k j e p o s l a l po v o z in g a izroči l 
k o l a r j u in k o v a č u ! « j e o m e n i l d a v č n i a d j u n k t ; 
» v s a k — p o l o v i c o ! « j e p r i s t a v i l o s o r n o . 



» T o bi bil t epec !« se je odreza l sodni ad -
j u n k t . »Tož i t e me, če hoče te !« 

»Ste li p a m e t n i ? T a s t v a r ve l j a n a j m a n j 
p e t n a j s t g o l d i n a r j e v ! Meni te li, da d e n a r k r a d e m ?« 

» J a z ga tudi ne! Kdor je kr iv , je kr iv — 
pa pomi r i t e se, z a b a v a je bila v e n d a r — izv r r s tna , 
i zv r r s tna !« 

Pri t em je gladil k a r k rčev i to s v o j e ko te le te . 

V s r cu d a v č n e g a a d j u n k t a je k ipel si len 
srd, ali mladi mož se je p r e m a g o v a l . 

» P o č a k a j m o ! « je de ja l s a m sebi, izpil z a d n j o 
kap l j i co č e t r t i n k e cv ička ter odšel v u rad . 

* * 
* 

Šti r i n a j s t dni po tem je pomol i l k r č m a r Ma-
j a r o n č e k bel l i s tek p a p i r j a O r e h u , l a k o n i č n o 
m e n e č : » T u l e je r a čun !« 

Oreh ni zinil besede , niti p a p i r j a r a z g e n i l ; 
a m p a k v tekn i l ga je v žep. Da se r a č u n p o p l a č a 
— bilo je še č a s a dovol j , z a k a j M a j a r o n č e k ni 
bil s i t e n ; pobo ta l se je n a v a d n o s a m z rokodelc i 
in g o s p o d o m da ja l odloga . 

O r e h pa je le č aka l pr i l ike, da p r ip rav i 
Z g a g a do plačila. T e ž k o po jde , to je znal , t o d a 
u p a n j a ni i zgubi l ; v s a k č lovek i m a s v o j e s l abe 
u r e ali t r e n u t k e , z a k a j bi se t o r e j Z g a g a ne 
o m a j a l o pri l iki . 

In s luča j , ta čudni , n e u m e v n i g o s p o d a r v 
naš ih de j an j i h , je nanese l , da je v i s t em č a s u 



obolel sodni s l u g a Kveder . A d j u n k t Z g a g a je bil 
po izvedevš i to n e z n a n o z a m i š l j e n in m a l o b e s e d e n . 

Tr i dni, ko Kvedru n i k a k o r ni ho te lo odleči, 
ni zinil niti e n k r a t be sed i ce : » izvr r s tno ,« in zveče r 
še k r o m p i r j a ni mara l . S a m o s u h k r u h je jedel . 

Oreh pa ni ho te l p o v p r a š e v a t i po vz rok ih 
te č u d n e i z p r e m e m b e . 

Napos l ed se je Z g a g u odveza l jez ik . 
»L jub i g o s p o d Oreh!« je pričel n e k e g a večera . 

»Ali mi hoče te s tor i t i ve l iko u s l u g o ? Vi z n a t e 
molča t i , s p r e t e n m o ž ste , l ehko mi s to r i t e to 
l j ubav!« 

»1, k a j p a ? « de j e Oreh r a d o v e d n o . 
»Gle j te , od o n e g a za va s t a k o n e s r e č n e g a 

v e č e r a « — Z g a g a je nag l a ša l b e s e d o : »vas« — 
» s e m jaz j a k o s rečen . Z g o s p o d i č n o Milko sem v 
t e s n e m l j u b e z e n s k e m r a z m e r j u in ma lo m a n j k a , 
da n i sem n j en ženin .« 

»Oh, oh!« je odpr l Oreh u s t a — » s a j ne 
hod i t e n i k d a r t j a ! « 

» S e v e d a ne — pa p r i h o d n j o nede l jo p o j d e m ! 
Ali vedi te , t o je vse t a j n o , s i lno t a j n o ; n ihče ne 
ve o t e m : edini s l u g a Kveder ve — on je nosil , 
ko je v ročeva l s t r a n k a m v S v e t j u s o d n e od loke , 
gospod ičn i Milki m o j e š o p k e — v s a k teden po 
e n e g a ; in Kveder z n a molčat i , z a t o še nihče ni 
izvedel o t em. S e d a j je pa obolel , in j az m o r a m 
posla t i j u t r i važen š o p e k t j a — j a k o važen , 
p i s e m c e bo v n j e m — in v nede l jo p o j d e m 
jaz za n j im t j a k a j ! Ali r a z u m e t e ? « 



» R a z u m e m ! Vi t o r e j hoče te , da bi jaz nesel 
š o p e k t j a ? « 

»Vi, ali ne vi! To je v s e e n o ; s a m o t j a k a j 
mi s p r a v i t e š o p e k v r o k e gospod i čn i JVlilki!« 

Z g a g a je b r idko vzd ihova l , Oreh pa p re -
m i š l j u j o č z m a j e v a l z g lavo. 

»To se l e h k o zgodi ! Naš e k s e k u t o r po jde 
ju t r i v S v e t j e ; to je zanes l j i v , molčeč mož, pa 
č e m u molčat i , če bo v nede l j o po — v a š e m 
m n e n j u — že v se j a s n o , v se o č i t o ? « 

»V nede l jo — da, a d a n e s , ju t r i se m o r a 
molča t i !« 

»Dobro ! T o d a u s l u g a za u s l u g o ! Vi p l a č a t e 
polovico t r o š k o v za p o p r a v o M a j a r o n č k o v e g a 
voza in j az po lov ico! S a j v e s t e ? « 

» G o s p o d Oreh , vi s te g rozn i ! Ni li to dovol j , 
da ne z a h t e v a m od v a s o d š k o d n i n e za s v o j o 
n o v o n e d e l j s k o o b l e k o ? S te li p o z a b i l i ? J a z ne ! 
T o r e j v a m bodi o d p u š č e n o — k a r se pa tiče v o z a 
— to j e v a š a s t v a r ! J a z o b ž a l u j e m , pa t o na -
s p r o t u j e p r a v n e m u m o j e m u p r e p r i č a n j u . J a z v a m 
p o k a ž e m r a z s o d b e n a j v i š j e g a sod i šča , m i n i s t r s k e 
odredbe , d r žavn i z a k o n i k , k a z e n s k i z a k o n i k , celo 
g o v o r o t a k i h s luča j i h , t o d a molč iva ! O obleki 
ne bom govori l , to vam o d p u š č a m , a m p a k voz_ 

voz je v a š ! Pomis l i t e sicer, k o l i k o t r o š k o v 
i m a m že s šopk i !« 

Oreh je pos lu ša l i z p o č e t k a s s rd i t im l icem 
z g o v o r n e g a t ova r i š a . A prot i k o n c u n j e g o v e g a 
s e r m o n a se je d a v č n e m u a d j u n k t u zvedr i lo lice, 



le n e k a j z lobnega , h u d o m u š n e g a se mu je po-
svet i lo iz oči. 

»No, hva l a l epa ; j az v a s ne bom več n a d -
legova l ! Kje ima t e š o p e k in p i s e m c e ? « 

»Vse je p r ip r av l j eno !« 
Odš la s t a v Z g a g o v o s t a n o v a n j e , in o d t a m 

je Oreh odnese l lep, svež š o p e k , v k a t e r e m je 
t ičalo d r o b n o p i semce , na svo j dom. T a m se je 
mudi l n e k o l i k o časa , a k m a l u odšel s cve t i cami 
k e k s e k u t o r j u , k a t e r e m u je zabičil , k a k o m u je 
r avna t i , in k o m u m o r a oddat i š o p e k . 

Is tega veče ra s t a p r i j a t e l j a sede la s k o r o do 
polnoči s k u p a j , in Z g a g a je dal celo za pol li tra 
v ina . — 

P o š t a je p r i h a j a l a v O s r e d e k p r av opo ldne 
in p i s m o n o š a je s a m s k i m g o s p o d o m vročeva l 
p i sma k a r po k r č m a h , k j e r so sedeli pri obedu . 
Z a t o se je p r ikaza l d r u g e g a dne po z a d n j i h do-
g o d k i h k a r n e n a d o m a na M a j a r o n č k o v e m v r t u 
ter izročil s o d n e m u a d j u n k t u lepo k u v e r t i r a n o 
in i zborno p a r f u m o v a n o p i semce . 

Z g a g a je o s t rme l , a t a k o j je vedel, k a j in 
o d k o d ; v svoj i sreči je podar i l p i s m o n o š u b a k r e n 
to la r za Štiri k r a j c a r j e . 

» J e Že t u , o d g o v o r je že tu!« je šepni l 
proti O r e h u te r niti ni zapaz i l , k a k o č u d n o se 
vede mladi p r i j a te l j . V e n o m e r je n a m r e č gledal 
na d e s n o in levo, k j e bi bilo bliže do izhoda . 
T u d i k l o b u k je p o m e k n i l p r e d s e in h i t ro natoči l 
o s t a n e k v ina v k o z a r e c ; a izpiti ga ni moge l več. 



Dva g r o z n a , r j o v e n j u p o d o b n a »ha ! — ha!« 
s t a z a g r m e l a s o d n e m u a d j u n k t u iz grla. Dve 
k o k o š i , ki s t a se poleg mize kopal i v p e s k u , s t a 
vzletel i z g l a s n i m k r i k o m čez o g r a j o , in na 
dvo r i š ču pred h l e v o m je za tu l i l p r ik le jen i 
su l t an . 

T u d i Oreh je skoči l k v i š k u ter v t em pre-
vrnil svo j k o z a r e c . 

» T o r e j to s te deli v š o p e k — to, vi, — vi —« 
Z g a g a ni mogel dal je , ali pa ga je zav rn i l a misel , 
da je k a z e n s k i sodn ik . 

» K a j ? Pokaž i t e !« d e j e n e k a k o n e s r a m n o 
davčn i a d j u n k t . 

Oni v rže kos p a p i r j a p r e d e n j ; v t em m u je 
pa iz z a v i t k a pa lo n e k a j b a n k o v c e v , ki jih je 
h i t ro pobra l . 

Oreh je u r n o pogleda l v p a p i r — M a j a -
r o n č k o v r ačun o p o t r t e m vozu , ki je z a h t e v a l 
p e t n a j s t go ld ina r j ev . S p o d a j pa so s ta le s p o n a -
r e j e n o Z g a g o v o p i savo , če sa r pa Oreh niti p re -
čital ni, s a j jih je bil snoči s a m nap i sa l , n a s l e d n j e 
v r s t i ce : O b e n e m si u s o j a m p o k a z a t i Vam r a č u n 
o hudi nesreč i , ki me je zade la o n e g a večera , ko 
mi je z a s i j a l a tud i n a j v e č j a s reča — da sem 
videl in s p o z n a l prvič — Vas!« 

A med temi v r s t i cami je s t a lo v nežni ž e n s k i 
pisavi , k a r je Oreh t em p a z n e j e č i ta l : »Ker se 
bo j im, da mi p r i hodn j i č p o k a ž e t e še r a č u n o 
pos l an ih š o p k i h , si u s o j a m i s t ega tu p o r a v n a t i . 
T r i j e š o p k i k pet go ld ina r j ev , .— s k u p a j — p e t -



n a j s t go ld ina r j ev . S t em je m o r d a tudi n e s r e č a 
p o b o t a n a ! M i l k a . « 

»Oj — vi — vi — « je kričal Zgaga . 
» S e d a j bos t e v e n d a r plačali po lovico r a č u n a ! « 

d e j e s p r e j š n j o n e s r a m n o s t j o davčni a d j u n k t , 
o d m e k n i v š i se n e k o l i k o od mize. »Kje je pa p o -
s lani d e n a r ? « 

»Tu , tu je, v Žepu ga i m a m , vi — s lepar !« 
z a d n j o b e s e d o je le š epe t a l in po t em s i k a l : 
»Vid i t e , šopk i me ve l j a jo s a m o po g o l d i n a r j u 
eden — jaz z n a m in u rnem k u p o v a t i — t o r e j 
i m a m še v e d n o d v a n a j s t g o l d i n a r j e v d o b i č k a ! Pa 
— d v a j s e t — t r idese t t i soč — o ti n e s r a m n a 
d u š a ! No, pa č a k a j ! Voz — sami p lača j t e , ni vi-
n a r j a ne dobi te , in za obleko, za ob leko se bova 
še s reča la !« — 

Od t i s t ega dne n a š a dva j u n a k a n i s ta več 
s k u p a j obedova la , niti veče r j a l a . Sodni a d j u n k t 
se je presel i l v d r u g o k rčmo , k e r mu pa zvečer 
n i so hotel i k u h a t i k r o m p i r j a , z a t o se je dal p re -
mes t i t i v d r u g k r a j . D a v č n e g a a d j u n k t a pa so 
tud i d r u g a m pos la l i ; z r a č u n o m za voz je os ta l 
na dolgu , k a r mu je pa M a j a r o n č e k z oz i rom na 
to, da je bil » d o b e r gos t« , z r a d o v o l j n i m s rcem 
odpus t i l . 



Jalova že lezn ica . 

Bolj ž a l o s t n e g a in bol j d o l g o č a s n e g a g n e z d a 
ni k m a l u , k a k o r je s l o v e n s k o - n e m š k i tržiČ 

S r o b o t i š č e . Č e je resnica , da je s v e t k j e z 
d e s k a m i z a p l a n k a n , t amdol i je go tovo . Sicer ni 
v hribih, pa na r a v n e m tudi ne. O b d a j a j o ga 
d o l g o č a s n i griči in holmi , obras t l i s p r č k l j a s t i m 
f ižolom in r u m e n o k o r u z o , v o z a d j u pa jih ob-
k r o ž a j o nizki b u k o v i in gab rov i gozdi . T u d i ces t i , 
ki se v i je med t em g r i čev j em proti t r gu in da l j e 
prot i deže ln i meji , se vidi, da je n i so gradil i R i m -
ljani . Ž e l e z n o ces to i m a j o s icer že d a v n p ; s a j so 
že od n e k d a j volili s v o j e g a p o s l a n c a v deže ln i 
z b o r le pod t em p o g o j e m , da j im i z v o j u j e ž e l e z n o 
ces to . In nj ih p r o š n j e in nade n i so bile z a s t o n j . 
Dobili so jo pred n e k o l i k o leti, t o d a nič k a j n i so 
zadovo l jn i ž n j o : keF je še v e d n o le na p a p i r j u . 
N j e n e g r a d n j e p r i č a k u j e j o , k a k o r j u d j e n o v e g a 
Mesi ja , k a k o r otroci sv. Miklavža . Kadar o že-
leznici g o v o r e , se r a z v n a m e j o in ož ive v d ružb i 
s t a r e m u lovcu e n a k o , k a d a r se o č u d n i h lovsk ih 
d o g o d k i h in p r ipe t l j a j i h — laže. 



A k a k o r ima v s a k a s t v a r dve s t r an i , ali 
k a k o r pravi R i b n i č a n : »Anu je — a n u n&j,« t a k o 
ima tudi ta že lezn ica s v o j e p r i s t a š e in s v o j e na -
s p r o t n i k e , ki včas ih p rav t rdo t rč i jo v k u p ; a 
z adn j i so v e n d a r v silni m a n j š i n i , z a t o pa t e m -
bol j zviti in zav ra tn i . T o d a o t em pozne j e . 

I 
Eno p o s e b n o s t ima t rg S robo t i šče , k a t e r a 

tiči v t e m , da n e k a j n i m a : n a m r e č u radov . 
R a z e n ž u p a n s t v a , fare in p o š t e ni n o b e n e g a j a v -
n e g a u r a d a v d o k a j ve l ikem t rgu in č r k e : »c. kr.« 
s t o j e poleg d v o g l a v e g a or la ed ino še nad z a l o g o 
t o b a k a , s k a t e r o je z d r u ž e n a tud i lo te r i ja . Vsi 
uradi so n a s t a n j e n i v dobro u ro o d d a l j e n e m vel i -
k a n s k e m g r a d u n e k e g a k n e z a , ki bi s icer mora l 
z i d o v j e podredi . Z a t o je tudi š tev i lo g o s p o d e si lo 
m a j h n o , in drugi t r ž a n j e , s k o r o vsi k m e t j e , das i 
se i m e n u j e j o » p u r g a r j i « , —• jo g l e d a j o ma lo po-
s t r an i te^. n a z i v l j e j o z a r a d i t e g a » j a r o g o s p o d o « . 

Da se pa s e z n a n i m o ž njo, o z i r o m a n a j p r e j 
z m o š k i m i z a s t o p n i k i iste, n a m je t r e b a na veče r 
s topi t i v R e p e n c l j n o v o gos t i lno , n a j i m e n i t n i š o v 
t rgu . T a m v kamr ic i se je že o d n e k d a j zbiral 
cve t s r o b o t i š k e in te l igence . Redno , ko se je z m r a -
čilo, je p r ih rope l g o s p o d r anoce ln ik Repa , s t a r i -
kas t , z a m a z a n mož z ve l iko p ipo p o r c e l a n k o , ki 
se je na nji sveti l p a t r o n vseh lečn ikov , s l a v n o -
znan i E s k u l a p . Sicer je pa imel g o s p o d Repa v 
d e s n e m ž e p u s v o j e dolge s u k n j e noč in d a n 



ve l iko kn j igo , s t a r o f a r m a k o l o g i j o , k a t e r o je ob -
l a s tno , a o b e n e m v e s t n o pri v s a k e m bo ln iku 
vlekel na dan . 

Z m a t e m a t i č n o n a t a n č n o s t j o je p r iha j a l d e s e t 
m i n u t z a g o s p o d o m r a n o c e l n i k o m d r u g i m e n i t e n 
mož , so sed p r e j š n j e g a , g o s p o d K o ž u h . S t r o j a r 
j e ; v mladih letih je po tova l v » f r e m d « in si pri 
t em pridobil n e k o l i k o m e š č a n s k e g a v e d e n j a in 
o b n a š a n j a , o b e n e m pa tudi ma lo privadi l pi jači . 
Bil je R e p e n c l j n o v na jbo l j š i gos t . 

Malo za n j im nas top i g o s p o d poš ta r . Š e p a s t 
je neko l iko , k a k o r več ina n j egov ih k o n j , s icer pa 
vesel mož in i zv rs ten pevec. S pol i t iko se rad 
in m n o g o peča in je celo na ročen na » W e l t b l a t t « , 
č e s a r se pa o drugi g o s p o d i , r azen ž u p a n a , ki 
ga pa še n i s m o preds tav i l i , ne m o r e trditi . Ker 
u p a m o , da g o s p o d p o š t a r teh vrs t ic ne bo dobil 
nikol i pred oči, s m e m o tudi n j e g o v o ime p o v e -
dat i . P i še se n a m r e č za N a v r a t i l a . Z n a n je 
p o s e b n o za rad i ve l ike s reče pri t a r o k u , z a t o ni 
č u d o da, p r eden je u tegn i l odložit i pokr iva lo , že 
m e š a ka r t e . 

T o d a deliti ne sme , z a k a j č e t r t e g a n a j i m e -
n i t n i š e g a g o s p o d a še m a n j k a in ta je g o s p o d 
ž u p a n S r p . Imovi t t r govec je to in tudi brez 
ž u p a n o v e g a d o s t o j a n s t v a n a j i m e n i t n i š a , od loče -
va lna o s e b a v t rgu . T o je pa tudi vedel , in nač in , 
k a k o je k R e p e n c l j n u pr i šedš i pozd rav l j a l že 
n a v z o č n e t e r p o t e m sčdel počas i na g o r e n j i k o n e c 
mize , p o l a g o m a p o v p r a š u j o č , k a k o se godi d r u g i m 



— vse to je kaza lo , da se m o ž — čuti in ve, 
da je v k a j v i š j e g a pokl ican . Da ga bo č i t a t e l j 
p o p o l n o pozna l , bodi mu še p o v e d a n o , da je bil 
ž u p a n S rp o ž e n j e n in je imel lepo s e d e m n a j s t -
le tno hče rko , ed inega dediča svoj i imovini . In še 
e n e l a s tnos t i ne s m e m o z a m o l č a t i ! S rp je s o -
vraži l od vseh bož j ih biti j s a m o eno s tva r , o k a -
teri se s icer pravi , da je n a j z v e s t e j š a in n a j p r i -
j a z n i š a č l o v e k u , n a m r e č — p s a . Ni bil v s t a n u 
p r i j a z n o pog leda t i p a s j e živali , n a j se že i m e n u j e 
» t iger« ali » su l t an« , bodisi k o d e r ali p repe l i ča r ; 
nobeden ni našel milos t i pred n j e g o v i m o č e s o m . 
O v z r o k i h t e g a s o v r a š t v a so l j u d j e m n o g o u g i -
bal i ; n a j b o l j pa je bila r a z š i r j e n a ves t , da je 
z n a n a coprn ica , k r a t k o r o k a v a Špe la z Go le Rti 
p r o r o k o v a l a S r p u , da ga bo e n k r a t ugr izn i l s t e k e l 
pes . G o s p o d ž u p a n ni o t em n i k d a r govori l , a 
v z a d n j i h čas ih je bil že r a z b u r j e n , če se je v 
n jegov i n a v z o č n o s t i govor i lo o psih. U m e v n o je 
t o r e j , da so imeli v S r o b o t i š č u s t r o g in vel ik 
pas j i d a v e k in v s l e d t e g a ma lo » s u l t a n o v « , » š e k o v « 
in » f ide l jnov« v t rgu , sp loh pa m e n d a n o b e n e g a 
» n e p o t r e b n e g a « psa , k a k o r je naz iva l g o s p o d 
ž u p a n one, ki s p a d a j o pod p o j e m » l u x u s « . 

G o s p o d j e p r i č n o s v o j t a r o k . Kjer pa Štir je 
i g ra jo ka r t e , g o t o v o ne m a n j k a p e t e g a , ki j im 
» k o m a r i « , in ta pose l o p r a v l j a že več let v občo 
z a d o v o l j n o s t g o s p o d uč i te l j Blažek . Blažek ima 
ž e n o že v g r o b u , m a j h n o p lačo in ne s e d m e r o , 
a m p a k s e d e m o t r o k , s a m i h dek le t . Ne kadi , n e 



igra, p i je pa rad. Da v e d n o toži in v z d i h u j e , kdo 
m u bo to v zlo š t e l ; da govor i v z o r n o s l o v e n -
šč ino , k a k r š n a je v šo l sk ih beril ih, in da p iše v 
s l o v e n s k e l i s te do lge č l anke o i z b o l j š a n j u uči-
t e l j s k i h plač, kdo mu bo to z a m e r i l ? 

T a k i so t o r e j naš i n a j i m e n i t n i š i t r ž a n j e in 
t a k a je n j ih z a b a v a pri R e p e n c l j n u . Motiti se ne 
dado . V s a k večer je p o d o b e n d r u g e m u , le v s o -
bo to n a p r a v i j o i z j emo . Kar v t e d n u p r i ig ra jo , 
o z i r o m a z a i g r a j o , to v s o b o t o s k u p n o zap i jo . Ves 
t eden s p r a v l j a j o dob iček ter ga d e v a j o v k r a s n o 
m a j o l j k o , ki so jo podari l i g o s p o d u ž u p a n u , k o 
j e p r a z n o v a l s v o j o š e s tde se t l e t n i co , v s o b o t o pa 
se i zp remen i v R e p e n c l j n o v o kap l j i co , v r u j n e g a 
b ize l j anca . T a k r a t ba j e g o s p o d Blažek n a j b o l j 
v e s t n o k o m a r i , in k l e p e t a v a f a j m o š t r o v a k u h a r i c a 
je p r i p o v e d o v a l a , da je n e k o s o b o t o d o m o v g rede 
izgreši l s v o j a v ra t a in prišel k nji t rka t . T e g a 
s e v e d a oprav l j iv i žensk i ne b o m o ver je l i . 

»Ul t imo!« je zakr iča l noco j g o s p o d p o š t a r 
Navrat i l te r z a d o v o l j n o iz tegni l š e p a s t o s v o j o 
n o g o prot i g o s p o d u Blažku , k a r se o d p r o v r a t a 
in v s t o p i t a dva mlada , t u j a g o s p o d a . Ker tu j c i v 
n a š e m t rgu niso bili p o s e b n o g o s t o se jan i , je 
vzbudi l p r ihod o m e n j e n i h g o s p o d o v o b č n o p o z o r -
nos t . P o š t a r in uč i te l j s t a z j a v n o r a d o v e d n o s t j o 
o g l e d a v a l a pr i še lca , r a n o c e l n i k R e p a se je za pol 
k o m o l c a o d m e k n i l od s p o d n j e g a ogla mize in 
pri t em obrni l s v o j e p ipe s p r e d n j o p la t proti 
t u j c e m a , češ, da b o s t a s p o z n a l a , k d o da sem, in 



s t r o j a r Kožuh je pos tav i l s v o j k o z a r e c za pol 
pedf bliže svoj i r javi desnic i . Edini ž u p a n je 
o š a b n o vlekel ob svoj i pipi te r se s a m o e n p o t 
ozrl proti t u j c e m a , češ, t a k e l judi l e h k o v s a k 
d a n vidimo. 

Mize ni bilo d r u g e v kamric i , t o r e j pr iše l -
c e m a ne k a ž e nič d r u g e g a , ko pr i ses t i k i g r avcem. 

»Opros t i t e , g o s p o d j e , « de s t a r e j š i od pr i -
še lcev ter se v l j u d n o pokloni , »dovol i te , da pr i-
sede va k v a m ; jaz s em inženi r P a j e k in tu je 
m o j a s i s t e n t g o s p o d Muha .« 

» P r o s i m o , le sed i t e ! Malo p r o s t o r a bode t a 
imela , pa za noco j bo že šlo,« de ž u p a n , p o š t a r 
pa s k r b n o tišči s v o j e ka r t e , z a k a j doigral i še n i so 
n j e g o v e g a g o t o v e g a u l t ima . 

»O ne s a m o za nocoj , g o s p o d j e , « z a v r n e 
u r n o inženir , » d r u g e g o s t i l n e ba j e ni, k a k o r n a m a 
je poveda l vozn ik , in ke r bodeva os t a l a tu n a j -
m a n j dva meseca , bode te že moral i imeti po-
t r p l j e n j e z n a m a . P o s l a n a s v a n a m r e č sem, da 
p r e g l e d a v a te ren , k j e r bo t e k l a n o v a že leznica . 

»Ah — ah — a h ! nova že lezn ica!« 
Š e s t o s p e v u e n a k o so zadonel i ti »ah« po 

kamr ic i , z a k a j š e s t i , k r č m a r Repence l j , je bil 
r a v n o k a r nas top i l t e r tud i odprl u s t a . 

P o š t a r je pozabi l k a r t ter jih položil na 
mizo, n a s p r o t n i k n jegov , s t r o j a r Kožuh pa je 
porabi l pr i l iko t e r jel m e š a t i ; t a k o je bil oni ob 
dob ro igro in ko se j e t ega zavede l , s e ni mogel 
niti k rega t i . Z a k a j že so važn i in r a z b u r j e n i »pro« 



in »con t r a« g lede že lezn ice letali s e m t e r t j a . Ž u p a n 
in r a n o c e l n i k na eni s t r an i , uč i te l j p o k o r n o in 
i nd i f e r en tno v sredi in ž n j imi vred s t ro j a r , ki 
je imel s v o j e pe t ice že na s u h e m te r se ni br igal 
za m o g o č o k o n k u r e n c o ; na d rug i s t r an i , v hudi 
opozic i j i pa k r č m a r Repence l j , ki m u je s e d a j 
nag lo pr i skoči l p o š t a r Navrat i l . Oba s t a se ba la , 
da za rad i že lezn ice i z g u b i t a z n a t e n z a s l u ž e k . 
P o š t a ne bo več d rd ra l a tri do št i r i ure da leč ; 
pe š j o bo l e h k o pr inese l z b l i ž n j e g a k o l o d v o r a ; 
in k o l o d v o r ne bo moge l biti po leg R e p e n c e l j n o v e 
k r č m e , ne, a m p a k z u n a j t r g a bo, — v r a g si ga 
vedi, k je , — in k d o d r u g bo t a m s t rege l p o t n i m 
l j u d e m ! 

» G o s p o d j e , u m i r i t e se!« je posege l i nžen i r 
P a j e k v živi r a zgovor . »Vsem se l e h k o u s t r e ž e . 
T r e b a le p a m e t n o t ras i ra t i . Če p rva p roga ni p r ava , 
t e d a j jo pa s e d a j p o p r a v i m o ! T o se l e h k o zgodi!« 

Vsem je bilo u s t r e ž e n o , a vsi so t a k o j iz-
previdel i , k a k o v a ž n a o s e b a sedi med n j imi . Ž u p a n 
je bil prvi, ki je dal d u š k a t e m u ču tu , t e r de j a l : 
» G o s p o d inženi r , t u v k rčmi je e n a s a m a s o b a 
p r a z n a . Morda o s t a n e tu v a š g o s p o d a s i s t e n t . Vi 
pa bodi te m o j g o s t ! Ves čas , a k o hoče te !« 

P a j e k se j e v l j u d n o brani l , z las t i ko je Re-
pence l j z d iv j im p o g l e d o m na Ž u p a n a trdil , da 
l e h k o še dve, tri sobe izprazni z a g o s p o d a in-
ž e n i r j a ; a S r p je bil t r d o v r a t e n in P a j e k , mlad, 
e l e g a n t e n in lep mož, k o n č n o privoli , da se n a -
s t an i pri ž u p a n u . 



R a z g o v o r p o t e m ni moge l p rav teči, in S r p 
je t o porabi l , da je opozor i l i n ž e n i r j a , da bo z a n j 
n a j b o l j e ogledat i si p r i p r a v l j e n e mu p r o s t o r e — 
posla l je bil že p r e j d o m o v p o t r e b n o naroč i lo 
— in odš la s t a ; k m a l u za n j i m a pa Kožuh in 
r anoce ln ik . 

»Ti bodo n e k a j s k u h a l i ! « je g o d r n j a l p o š t a r . 
»Hm, hm!« je menil uč i te l j . 
»Bodo, bodo l« je pri trdil Repence l j . 
» P a n a s ne bodo!« 
»Hm, hm!« 
»Ne bodo nas !« 
» O p r e z n i m n a m je biti!« je k o n č a l poš t a r , 

in razš l i so se. 
11. 

P o l o ž a j v S r o b o t i š č u se je za o n e g a večera 
n e k a k o s k i s a l ; p o s t a j a l je celo a k u t e n . Inženi r 
P a j e k je meril s svo j im a s i s t e n t o m po ves d a n 
z u n a j po po l ju in po dol inah ter se z v e č e r v rača l 
v g o s t o l j u b n o h i šo s v o j e g a p r i j a t e l j a in p ro -
t e k t o r j a , ž u p a n a S rpa . Hudobn i jeziki , in teh je 
bilo tud i v S r o b o t i š č u mnogo , so trdili, da š e 
bolj, n e g o p r i j e t n o s t a n o v a n j e , i z v r s t n a p o s t r e ž b a , 
d o b r a kap l j i ca , in ko l iko r je še t ega t e l e s n e g a 
k o m f o r t a — še bolj in m n o g o s i lne je je v lek la 
m l a d e g a , l epega m o ž a — l j u b e z e n v ž u p a n o v o 
hišo , l j u b e z e n do n e ž n e s e d e m n a j s t l e t n e Mare , 
S r p o v e h č e r k e . 

In n e k a j r e sn ice je m o r a l o biti na t e m ; 
z a k a j tud i oče Župan je si lo l j u b e z n i v o g ledal , 



a k o so šli v nede l jo ali v p r azn ik , on s s o p r o g o , 
pred n j i m a pa inžen i r P a j e k in Mara na i z p r e h o d , 
in k a r je bilo n a j b o l j čudno , k R e p e n c e l j n u je 
m a l o k r a t z a h a j a l , ra j š i se j e bavil d o m a z mla -
dimi l judmi . S a m o r a n o c e l n i k a R e p a je vabil t j a , 
in poš ta r , k r č m a r in celo Kožuh so p o s t a j a l i r a z -
d ražen i , r a z b u r j e n i , z lobni in oprav l j iv i . Uči te l j 
j e pa n a v a d n o molčal . T a k o je bil p o i o ž a j v istini 
r e sen . 

A k u t e n pa je bil, ko so se kol i , ki jih je 
pos t av l j a l inžen i r P a j e k po n a m e r a v a n i progi , 
bližali S r o b o t i š č u . K r č m a r je izvedel , da bo po-
s t a j a in ko lodvo r t a m z u n a j n e k j e bl izu S r p o -
vega s k l a d i š č a in p rav v ob l iž ju s o v r a ž n e g a mu 
k o n k u r e n t a , k r č m a r j a Pok lec ina . P o š t a r Navra t i l 
pa je izvohal , da se bo t a m u s t a n o v i l a p o š t a t e r 
zed in i la z b r z o j a v o m . T o je bilo dovo l j ! O t a r o k u 
ni bilo ni d u h a ni s l uha , in R e p e n c e l j n o v a d r u ž b a 
— ko l iko r je je še od n e k d a n j i h z e d i n j e n i h m a -
g n a t o v os ta lo , je sede la na večer s k u p a j k a k o r 
to lpa s k r i v n i h z a r o t n i k o v , ki de la n a j m a n j z di-
n a m i t o m in p e t a r d a m i . 

» T e m u t r eba k o n c a ! « je za rohne l n e k e g a 
p o z n e g a v e č e r a šepav i p o š t a r ter udar i l ob mizo. 

»Da, k o n c a je t reba!« je pritrdil s rd i to k r č m a r . 
A n o b e d e n ni vedel p r a v e g a svč t a . 
Le uč i te l j Blažek , ki je od o n e g a dne, o d k a r 

je p o n e h a l t a r o k , igral b o l j š o v logo pri R e p e n -
ce l jnu , n e g o o n o p o d r e j e n e g a » k o m a r j a , « se je 
n a s m e j a l s k r i v n o s t n o in p rav po l is ičje . 



» K a - a j — Blažek , — vi ves te , vi bi m o r d a 
— ?« je v p r a š a l nag lo poš ta r . 

»Morebi t i !« 
»Le p o v e j t e ! Le b rzo ! Z a s t o n j ne bo!« je 

hitel k r č m a r in t eke l po l i ter v ina . 
Nato so st isni l i vsi t r i je g lave v k u p , in uči-

te l j je o n i m a razode l s v o j o misel 

» Izvrs tno , i zv r s tno , i zborno!« je klical Re -
pence l j . 

»A — vi, s te li znan i to l iko s P a j k o m ?« 
je v p r a š a l Navrat i l ma lo s k e p t i č n o . 

» S e m ! A to je m o j a sk rb !« 
»Če po jde po godu , na vedro v ina ne bom 

gledal!« je za t rd i l k r č m a r . 
» P r o s t o v o ž n j o b o s t e imeli na poš t i !« je 

hi tel Navrat i l . 
»Dobro , g o s p o d a ; t o d a molč imo!« 
Š t i r i n a j s t dni p o z n e j e je bil ž u p a n o v god. 

P r a z n o v a l se je d r u g a leta s s t r e l j a n j e m , z g o d b o 
in dobro v e č e r j o pri R e p e n c e l j n u , za le tos pa 
n ihče ni p rav vedel , k a k o bo; p r e j za to n a j b o l j 
vne t i S rpov i pr i ja te l j i se n i so nič ka j ' brigali za 
to s l a v n o s t 

Kakih d e s e t dni p re j pa je uč i te l j Blažek 
k a r t a k o s l u č a j n o s reča l i n ž e n i r j a P a j k a pred 
t r g o m , ko je t am p o s t a v l j a l s v o j e z bel imi de -
s k a m i n a s a j e n e d r o g o v e . R a z g o v a r j a l a s t a se 
d o k a j in napos l ed o b r n e Blažek b e s e d o na b l i žn jo 
s l a v n o s t o priliki ž u p a n o v e g a godu . P a j e k je po -
stal t a k o j p o z o r e n . 
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» S a j b o s t e tud i vi ž u p a n u k a j p o d a r i l i ? « 
v p r a š a uči te l j . 

» J e li t o o b i č a j n o ? « 
» S e v e d a ! Zlas t i , k e r t a m s t a n u j e t e ! « 
» P a k a j — v r a g a — to je n a j b o l j s i tno , 

p r a v o izbrat i .« 
»Oj, j a z vem, k a j bi m o ž u n a j b o l j u g a j a l o l 

P a t a k e s tvar i m o r a j o biti t a j n e ! « 
» K a j pa, k a j ? « je silil inženir , ki je bil 

vesel , da p r e j m e dober svfet. Vedel je pa tudi , da 
je uč i te l j m n o g o občeval z ž u p a n o m in da t o r e j 
l e h k o ve k a j o n j e g o v i h s k r i v n i h že l j ah . 

» P r e p u s t i t e meni to s tva r . P r e s k r b i m v a m 
p r a v o dar i lce . O p r a v e m č a s u , na godov dan v a m 
je izročim,« meni uč i te l j . 

»Dobro , dob ro ! Vaš t r u d tudi ne bo z a -
s t o n j !« 

»Kakih d e s e t do d v a j s e t g o l d i n a r j e v bo 
ve l ja lo!« 

»Ah, če t ud i ! Da bo le p r a v o ! « — 
Ž u p a n o v god je bil tu . Na p r e d v e č e r je 

pr i š la s icer godba iz s r e d n j e g a t rga in godla pred 
S r p o v i m s t a n o v a n j e m ; a s t r e l j a n j a l e tos ni bilo, 
ve se l e d r u ž b e pri R e p e n c e l j n u tudi ne, in to je 
t o l i ko vp l iva lo na ž u p a n a , da je bil j a k o s l a b e 
vol je , o d k a r je izlezel iz pos t e l j e . 

Pa n e k a j ga je to laž i lo . Zde lo se m u je, 
da hoče inžen i r P a j e k govor i t i t a dan od loč i lno 
b e s e d o g lede Mare, in to m u je bilo j a k o po 
vol j i . Mladi m o ž j e imel dob ro s lužbo , Mara g a 



je l jubi la , —• i m e t j a je imel on, Srp , tud i dovol j , 
in v S r o b o t i š č u v e n d a r ni bilo p r a v e g a m o ž a 
za n jo . 

I s tega dne okoli d e s e t e u re je s topi l inženi r 
P a j e k v uč i t e l j evo s t a n o v a n j e . 

» I m a t e li p r i p r a v l j e n o ! « 

» Imam,« de j e ta z a d o v o l j n o t e r p o k a ž e na 
m l a d e g a , v k o t u pri peči l ežečega ps ička , p r a v -
c a t e g a m o p s a . »To je že m n o g o l e t n a , t a j n a že l ja 
ž u p a n o v a , dobit i p r a v e g a m o p s a , n e p o k v a r j e n e g a 
p l e m e n a . In to je. Z N a d l o š k e g r a š č i n e sem ga 
dobil , — d v a j s e t f o r in tov ve l ja , a vese l j e ž u p a -
n o v o bo več v redno .« — 

Inžen i r je bil p r a z n i č n o o p r a v l j e n in tud i 
lice n j e g o v o je k a z a l o n e k o v s l o v e s e n izraz . 
Plačal je uč i te l ja , se k r a t k o zahval i l , — misli 
n j e g o v e so bile d r u g o d , — vzel p s a pod p a z d u h o 
in odše l k ž u p a n u , č igar h i ša je bila k a k i h s to 
k o r a k o v o d d a l j e n a . 

S r p ga je p r i čakova l v svoj i sobi po leg 
p r o d a j a l n i c e . 

»Oj , dobro j u t ro , dob ro j u t r o , — tudi vi, 
h v a l a lepa, h v a l a lepa, u v e r j e n s em!« je hitel 
ž u p a n , ne da bi bol j n a t a n k o ogledal o b i s k o v a v c a , 
in p o m i k a l p a r s to lov pred mizo ter vabil inže -
n i r j a , da sede . 

T a je bil n e k a k o o m o t e n . 

»Dovol i te , da vam i z r e k a m , k a k o s r e č n e g a 
bi me l e h k o s tor i l i !« 



»Oh, z a k a j ne, hm, h m , z a k a j n e ? « je hitel 
S rp , das i s a m v z a d r e g i ; s lut i l je, da oni n a -
m e r a v a snub i t i n j e g o v o hčer , — a k a k o r m u je 
bilo to po volj i , s l u č a j je bil v e n d a r nov. 

» V a š a hči . . . ! « . . . 

»Da, da, — m o j a hči . . .,« pri trdi ž u p a n in 
p o p r a v l j a n a m i z n i prt , n e da bi dvigni l oči. 

»Pa . . . p re j . . . p reden govo r im o t em, do -
voli te da v a m čes t i t am k d e n a š n j e m u d n e v u . . . « 

»Hvala , h v a l a l « 

»In v z n a m e n j e m o j e g a b r e z m e j n e g a s p o -
š t o v a n j a s p r e j m i t e to m a l o dar i lce!« 

R e k š i dv igne inženi r s v o j k l o b u k od d e s n e 
p o d p a z d u h e ter pomol i z levico m l a d e g a , g r d o -
g ledega , k r m e ž l j a v e g a m o p s a pred g o s p o d a r j a . 

Uč inek je bil g rozen . 

S rp je plani l s s tola , p revrn i l i s t ega v z n a k , 
se lovil z r o k a m i po z r a k u , in to, k a r je p r i h a -
ja lo iz n j e g o v i h us t , je bilo p o d o b n o p o n o č n e m u 
r j o v e n j u leva v puščav i . Zag rab i l je debel vate l , 
ki je s lonel v k o t u ob mizi, t e r z a m a h n i l prot i 
p s i č k u , ki ga je inžen i r i zpus t i l s t r a h o m a na tla. 
P a s j e cv i l j en j e in kr ik g o s p o d a r j e v je pr ivabi l v 
s o b o o s o b j e iz p r o d a j a l n i c e in ženo in Maro, ki 
s t a že t e ž k o p r i čakova l i , k a k o se zvrš i p o g o v o r 
med oče tom in p r i h o d n j i m z e t o m . Vse je s t r m e l o 
ob p r i zo ru , ki se j im je kaza l . 

S r p je pr išel prvi do b e s e d e ; — pa k a j — 
b e s e d a l — n e z v o k , k r ik , t u l j e n j e je bilo z o p e t to . 



»Vun, v u n , ti nes rečn i n e s r a m n e ž , ti , . . 
l u m p . . . ti . . .« 

Inženir je bil že z u n a j , s a m ni vedel k a k o , 
a p o z n e j e se m u je dozdeva lo , da ga je bil d o -
mači h l apec M a r k o porini l pred v ra ta . Za n j im 
pa je pricvilil o b e n e m nes rečn i mops , g n a n od 
nev idne sile, ki se je sk r i l a t a k o j za z a t r e š č e -
nimi vrat i . 

IIL 

Epilog je k r a t e k . 

Inženir P a j e k in a s i s t e n t Muha s t a se p re -
seli la še i s t ega d n e v eno u ro odda l j en i k n e z o v 
grad , k j e r so bili uradi v s e g a o k r a j a , in še isti 
t eden so stali d rogovi z belimi d e s k a m i , ki so 
kaza l i po t p r ihodn j i železnici , po s o s e d n j i dolini 
pod k n e ž j i m g r a d o m . S r o b o t i š č a n i so izgubil i že -
lezn ico ; š epav i p o š t a r s š e p a v i m i kon j i še v e d n o 
vozi po s labi cest i s v o j s t a r i k a v i voz, k r č m a r 
R e p e n c e l j pa je še v e d n o prvi k r č m a r v t rgu . 
T a r o k a ni več, in tud i S rp je odložil ž u p a n s t v o ; 
uč i te l j Blažek pa je zauž i l o b l j u b l j e n o v e d r o v ina 
in se presel i l d r u g a m p o u č e v a t n a d e p o l n o m l a -
dino. Navra t i l ga je b r e z p l a č n o vozil. Mara je še 
s amica , inžen i r P a j e k meri d r u g o d že leznice , a 
t amdo l i je še v e d n o ne g r ad i j o — niti prot i S ro -
bo t i šču , niti pod k n e ž j i m g r a d o m . 

A l e tos je n e i z p r o s n a N e m e s i s z a d e l a tudi 
h u d o d e l n i k e . T r g o v e c S rp j e i zmoledova l b r zo -
j a v n o p o s t a j o na poš t i , in k e r je p o š t a r Navra t i l 



pres t a r , da bi se učil te novo t a r i j e , bo mora l od -
dati p o š t o in b r z o j a v d r u g e m u , ali pa d r a g o p la-
čevat i — lepo t e l e g r a f i s t k o . Na k o n c u t rga pa 
se je u s t a n o v i l nov, p o d j e t e n k r č m a r , in R e p e n -
ce l jnovi dnevi so š te t i . 

T a k o se na s v e t u v s a k a h u d o b i j a p o p l a č a . 



Dohtar Konec in njegov konj. 

Za n i m i v o ni niti z z g o d o v i n s k e g a , niti z l epo -
s lovnega , ni s s t a t i s t i č n e g a , nI s k u l t u r n e g a ali 

m e d i c i n s k e g a s ta l i šča , k j e leži K o l i b j a v a s, v k a -
teri je k a k e g a d o b r e g a pol leta že mladi d o h t a r 
K o n e c zdravi l p o k v a r j e n e že lodce o b č a n o m in so -
s e d o m , u r a v n a v a l j im z l o m l j e n e kos t i in rebra ter 
šival z e v a j o č e r a n e po g l avah in licih. Z a n i m i v o ni, 
ke r m o r d a n ihče i zmed Častit ih č i t a te l j ev ne p o z n a 
d o h t a r j a Konca, niti Kolibje v a s i ; a k o bi bil pa 
k d o t a k o s i lno r a d o v e d e n , in bi t rdeč , da m o r a t a 
ta dva na v s a k nač in n e k j e eks i s t i r a t i , v e n d a r l e 
v e n o m e r i ska l in b r ska l , k j e je in k d o je, n a j 
si misli , da s t a t a m , k j e r biva on s am. S a j l jud je , 
k o n j i in vasi so si v večj ih p o t e z a h p o v s o d 
e n a k i . 

Mladi d o h t a r Konec t o r e j je, k a k o r s m o že 
poveda l i , d o b r e g a pol leta op rav l j a l z d r a v n i š k i 
s v o j pose l v Kolibji vasi . Po k o n č a n i h š t u d i j a h 
in d o v r š e n i h p r e i z k u š n j a h se je t rudi l s t a k o -
z v a n o p r a k s o v l j u b l j a n s k i bolnici — m o r d a 



k a k i h pet ali š e s t m e s e c e v — p o t e m pa n a -
vel ičavš i se n e h v a l e ž n i h b o l n i k o v pod s e b o j in 
še nehva l ežn i š i h z d r a v n i k o v nad seboj , l e p e g a 
p o m l a d n j e g a d n e zapus t i l po k a r b o l u in po 
j o d o f o r m u d i šeče p r o s t o r e ter p o g u m n o p revze l 
s t o p r v r a z p i s a n o m e s t o o b č i n s k e g a z d r a v n i k a v 
Kolibji vas i , za k a t e r o so ga bili imenova l i ob -
č insk i o č e t j e z vsemi proti e n e m u g l a su . Eden 
o d b o r n i k , edini n a s p r o t n i k n j e g o v , je u t eme l j i l 
p ro t e s t s v o j s t em, da v e n d a r ne g re i m e n o v a t i 
z d r a v n i k o m m o ž a s t a k o g r o z n i m i m e n o m . » P o -
misli te,« je de ja l , » d o h t a r Konec, d o h t a r Konec! 
Že ime s a m o bode g r o z n o b o l n i k o m ! D o h t a r 
Konec p r i h a j a — na k o n c u si — !« A Ž u p a n je 
z b leščečo d i a l e k t i k o zavrni l te o p a z k e in o p o -
za r j a l na to, da r a v n o ime s a m o ob sebi p r i p o -
roča g o s p o d a — s a j bode v s a k d o l e h k o r e k e l : 
»— d o h t a r Konec p r i h a j a — k o n e c bode t v o j i m 
— b o l e č i n a m , bolezni tvo j i ;« in p o t e m je g o s p o d 
ž u p a n še omeni l , da je d o h t a r Konec e d i n i 
p r o š n j i k za r a z p i s a n o m e s t o , in s t v a r je bila go -
t o v a ; novi z d r a v n i k je bil v z p r e j e t z v semi g la -
sovi prot i e n e m u ; z a k a j edini n a s p r o t n i k se ni 
dal p repr iča t i po d ia lek t ik i , niti ga ni p r e m a g a l a 
o k o l n o s t , da ni izbora . 

Novi d o h t a r je bil s r ečen . Ž u p a n o v e m u s inu 
je p r v e m u zaši l š i r o k o r a n o na glavi, ki jo je bi | 
iz tekni l pri p r e t e p u na prvi s e m a n j i dan , o d k a r 
je bil z d r a v n i k v vas i ; ženi p r v e g a s v e t o v a v c a 
je s r e č n o p o m a g a l pri p o r o d u , in k o je celo g o -



s p o d a ž u p n i k a , ki je že več m e s e c e v tičal v sobi , 
bo ječ se z r a k a in b u r j e , l epega s o l n č n e g a d n e 
izvabil in izvlekel na so lnčni vrt , je bilo vse 
po lno hva le n j e g o v e . 

Da se mu je ob teh i zvrs tn ih u s p e h i h g o -
dilo dobro, nam ni t r eba z a t r j e v a t i . Imel je v s e g a 
d o v o l j : plači la v d e n a r j i h , še več pa r azn ih daril 
»in n a t u r a « : j a j ec , piščet , z a j cev — u s t r e l j e n i h 
ob p r e p o v e d a n e m l o v s k e m času , m a s l a — s u r o -
vega in k u h a n e g a , sv in j ine , m o k e in pšena , drv 
in t r s a k — v s e g a dovo l j ! Le to ga je žalilo, da 
t eh z a d n j i h daril , ki so mu p r i h a j a l a »in na tu r a , « 
ni moge l u p o r a b l j a t i , k a k o r si je želel, z a k a j 
s a m e c je bil, s t a n o v a n j e in h r a n o s v o j o pa je 
imel v k rčmi , ki je bila s e v e d a — ž u p a n o v a ; 
t a m je pušča l tud i vse te da rove , a vedel je, da 
k o m a j za po lov ico v rednos t i . Pa to ga ni t r lo in 
žal i lo; k r č m a r je bil s icer v l j uden in p o s t r e ž e n 
mož, s tori l je, k a r je moge l , le v eni s tvar i je 
bil čuden in — drag . In to s v o j s t v o je bilo v z r o k 
o n e m u u s o d e p o l n e m u r a z p o r u , ki h o č e m o o n j e m 
pisa t i . 

K r č m a r - ž u p a n je imel lep k o l e s e l j in č i lega 
k o n j i č a , s k a t e r i m se je z d r a v n i k , s e v e d a pod 
n a d z o r s t v o m s t a r e g a h lapca , vozil k o d d a l j e n i m 
b o l n i k o m . T o u p o r a b o , t a k o se je zdelo d o h t a r j u 
Koncu , je r a č u n a l k r č m a r v se l e j p r ed rago . Vso ta , 
ki jo je v ta n a m e n plačeval ob go tov ih o b r o k i h , 
je bila po z d r a v n i k o v e m m n e n j u p r e v i s o k a , in 
n e k o č je pr išel po do lgem r a č u n a n j u do p re -



p r i č a n j a , da bi bilo cene je , k o bi si s a m k u p i l 
k o n j a in se s s v o j i m v o z o m vozil po svo j ih 
o p r a v k i h . 

G o s p o d d o h t a r je bil pa v nazo r ih , t ičoč ih 
se l judi in n j ih r a v n a n j a in z n a č a j e v , j a k o mlad 
in n e i z k u š e n , bodis i pa tudi n e k o l i k o r a z v a j e n 
po svo j ih u s p e h i h in po č e š č e n j u , ki se je po 
vsi občini k a r u s i p a l o n a n j . K o m a j je bil s p re j 
o m e n j e n i m r a č u n o m gotov , je razode l že s v o j 
n a m e n Ž u p a n u - k r č m a r j u . 

» S a j bi se dobil d o b e r k o n j i č na k a k e m 
s e j m u ? « je v p r a š a l z a u p n o . Opaz i l pa ni z g u -
b a n č e n e g a čela, niti ne s t i s n j e n i h oči s v o j e g a 
h i š n e g a g o s p o d a r j a . 

»Oh — dobil , dobil!« je de ja l oni počas i , 
k a k o r bi p r e m i š l j e v a l , k j e bi se dobil t a k k o n j , 
ki bo u g a j a l z d r a v n i k u . 

»Morda bi vi . . .?« je omen i l d o h t a r Konec . 
» J a z ? Ej, j az ne u m e j e m to l iko o k o n j s k i h 

s t v a r e h , pa — g o s p o d d o h t a r — m e š e t a r j a v a m 
p r e s k r b i m ; d o b r e g a , z a n e s l j i v e g a moža , če h o -
če te ?« 

»Dobro ! Kaj pa s k r m o — in s h l e v o m — ? 
T o je l e h k o pri v a s ! P l a č a m , k a r bo prav!« 

»1, bo že, bo že!« 
»Ne, ne t a k o ! Bolje, da se d o g o v o r i v a ! Ko-

l iko bom štel za hlev, za h l a p c a in k r m o ? « sili 
d o h t a r , ki je imel v e n d a r n e k o l i k o p o m i s l e k o v , 
a k o r a v n o ga je bila p r evze l a r a d o s t n a misel , da 
bo imel s v o j e g a k o n j i č a . 



»I, b o d e m o že naredi l i ! S a j v a s ne d e r e m , 
g o s p o d d o h t a r — i, v a s ne!« de je k r č m a r t a k o 
d o b r o v o l j n o , da so z d r a v n i k u pali vsi p o m i s l e k i . 

» T o r e j — m e š e t a r j a ! Kdo pa j e ? « 
»Bol j šega ne v e m od Hvalč ta z R č t j e g a 

sela !« 
» T o je t is t i , ki so ga o n i d a n tu pri v a s 

pre tep l i ?« 
»I — k a j p a , t is t i je!« pr i t rdi ž u p a n . » P a — 

k a r se t iče k o n j — z a n e s l j i v mož!« 
»Dobro , dobro!« reče vese lo z d r a v n i k in si 

p o m a n e roke . » P a lep k o n j i č m o r a biti — lep in 
i s k e r ! T o bo v e s e l j e ! Za Hva le ta pa s te o d g o -
vorn i vil« 

»I — seveda !« 
Dva dni p o t e m se je oglasi l Hva le pri d o h -

t a r j u . T e g a ni bilo d o m a , z a t o je m e š e t a r č a k a l 
in v t e m imel do lg t a j e n d o g o v o r s k r č m a r j e m . 
Ko se je prot i veče ru pr ipe l ja l z d r a v n i k , s t a bila 
s k o n j a r j e m o n a k u p u k o n j a k m a l u g o t o v a . 

D o h t a r Konec j e bil s i lno vese l ; t i s t ega d n e 
je bil pri k o l a r j u naroči l nov vozič , pri s e d l a r j u 
pa vso k o n j s k o o p r a v o , in s e d a j je v k r č m i 
o b r t n i k o m a in m e š e t a r j u da j a l za vino. G o v o r s e 
j e s u k a l ed ino o k o n j i h in vozeh , in m e š e t a r 
Hvale je v e n o m e r le trdil , da ga ni b o l j š e g a in 
v e č j e g a k o n j s k e g a s e j m a n e g o pri Sv. Heleni o b 
Č a k a v c u , k j e r bode po i ska l z a ž e l j e n e g a š a r c a 
g o s p o d u d o h t a r j u — če bliže ali p r e j ne dobi 
bo l j šega . 



T e d e n p o z n e j e so d o h t a r j a Konca vzbudi l i 
iz p r i j e t n e g a p o p o l d a n s k e g a s p a n j a , ki se m u je 
bil vdal, ke r ni imel o p r a v k a . M e š e t a r . Hvale je 
prišel s svo j im k o n j e m , k u p l j e n i m za z d r a v n i k a . 
D o h t a r je s ta l v n e k o l i k o t r e n u t k i h na d v o r i š č u 
in jel og ledova t i s i r a s t o kobilo, ki jo je m e š e t a r 
ob k r a t k e m p o v o d c u p r e v a j a l gori in doli. Žival 
je bila lepa, p l a h k e g a , p o t e g n j e n e g a ž ivota , t e n -
k o n o g a in iz k r a t k e s u h e g lave je zrlo d v o j e 
i skr ih oči. 

»Kol iko ima l e t ? « v p r a š a z d r a v n i k t e r po-
g leda kobili na če l jus t i . 

»Pe t let!« trdi Hvale. 
»Če bo res!« meni z d r a v n i k , ki ni imel 

p o j m a , k a k o se sodi k o n j s k a s t a r o s t po zobeh . 
» K a - a j ? Pe t let - p r a v i m — pog le j t e k r a j -

n ike — vsi robovi so še celi!« 
K r č m a r in dva h lapca , ki so pr is topi l i , so 

pri trdil i m e š e t a r j e v i m b e s e d a m . 
D o h t a r je bil z a d o v o l j e n . 
» K a k o pa v o z i ? « v p r a š a na v idez s k e p t i č n o , 

v is t ini pa p r e p r i č a n , da m o r a biti ta k o n j n j e g o v . 
S v o j o z a d o v o l j n o s t je le t e ž k o skr iva l , in p re -
k a n j e n i k o n j a r je to d o b r o opazi l . 

» B o m o po izkus i l i !« je de ja l in z m a j a l z 
r a m a m i . 

Napregl i so kobi lo v k r č m a r j e v voz, ki ga 
je bil Hvale po tegn i l na c e s t o pred h i šo ter ga 
t a m ma lo zavr l , ke r je š la ce s t a p o l a g o m a nizdol . 
D o h t a r je sedel na voz, m e š e t a r pa z va je t i v 



roki skoči l na sedež po leg n j e g a in nag lo odvil 
zavoro . Voz je s t eke l in kobi la je po tegni la , da 
je bilo vese l j e . Drdrali so nizdol po vas i in p o t e m 
po r a v n e m da l j e do R e t j e g a se la ; t a m je m e š e t a r 
na p r i m e r n e m p r o s t o r u in v ve l ikem k o l o b a r j u 
obrni l te r i zpus t i l kobi lo v d iv j em t i ru n a z a j 
prot i Kolibji vasi . 

»Nika r t a k o h i t ro ! Š k o d a kobi le!« je velel 
d o h t a r . 

»Ej, k a j ! S a j še ni v a š a ! Pa ji tudi ne š k o d i ; 
videti mora t e , k a k o gre!« 

Vtem je drža l Hvale va je t i n a l a h k o , da se 
b rzde niso mog le t ika t i t e s n e j e kobi l in ih če l jus t i . 
Zavoz i l je nag lo na ž u p a n o v o dvo r i š če ter ne da 
bi zinil, i zpregel kobi lo . 

D o h t a r je šel n e k o l i k o k r a t okol i n je , velel 
p r ivzdigni t i s e d a j to, s e d a j o n o nogo, in si p o t e m 
pred vežo s t o j e pr ižgal s m o t k o . 

Hvale pa je odvedel k o n j a v hlev. 
Pol u re p o z n e j e so bili ed in i : z d r a v n i k Konec 

je kup i l kob i lo - l i p i čanko , k a k o r jo je naz iva l 
Hvale , za t r i s to g o l d i n a r j e v . 

»Za n a p a k e pa s t e po rok !« je de ja l d o h t a r 
Konec, k o je štel d e n a r . 

»Za v se ! S a m o — lepo r avna t i z ž ivalco, 
l epo ravna t i !« je p r i s tav i l s l ovesno . 

» T e g a se ni t r eba bat i!« 
»Ne, g o s p o d , to je t r eba o m e n j a t i ! Lepo 

ravna t i , to je g l a v n a s t v a r — če ne bode o d p o -
veda la — kobi la !« 



D o h t a r se je dva dni veseli l svo je ž iva lce , 
in k r č m a r j e v h l a p e c jo je mora l drgni t i in ji 
s t reči , da je že na t i h e m klel navz l ic o b e t a n e m u 
d o b r e m u plači lu . 

T re t j i dan p o p o l d n e pa je u k a z a l d o h t a r 
Konec kob i lo vpreči , in k r č m a r je posodi l k o -
lesel j , k e r z d r a v n i k o v n o v o na ročen i voz še ni 
bil go tov . Vpregli so na dvo r i š ču in pot ž n j e g a 
na ces to je bila ma lo v s t rmec . 

Ko se z d r a v n i k sp rav i v k o l e s e l j in po l a -
g o m a n a t e g n e va je t i , s top i kobi la k o r a k n a p r e j , 
t o d a t a k o j čut i , da voz ne g re s a m ob sebi za 
n j o ; o b s t a l a je, in ko je Konec še e n p o t in s e d a j 
ma lo t r j e pr i tegni l z va je t i , j e je la i zp rva c e p e -
tat i z v semi š t i r imi, in p o t e m se v z p e n j a l a k v i š k u , 
da je d o h t a r j u k a r mrz lo lezlo po h rb tu . 

»Le lepo, le lepo!« je velel k r č m a r , » n e 
» s m e t e p reveč vleči n a z a j , ne t a k o t r do držat i .« 
Z a e n o pa je namign i l h l a p c u , in ta je t a k o j u m e l , 
če sa t reba . S topi l je t iho za ko lese l j in ga k r e p k o , 
das i p o l a g o m a , t i ščal n a p r e j ; k o m a j čut i kobi la , 
da se voz za n jo pomiče , in k e r je v t i s t e m 
t r e n u t k u tudi d o h t a r z va je t i o d j e n j a l — je s k o -
čila i s k r o da l je , in v t e m so bili na cest i , t a m 
nizdol v iseči ; žival je s t ek la , da je bilo vese l j e . 
D o h t a r je pozabi l prvi s t r a h in le čas ih pog le -
dava l po s t r an i , če ga n ihče ne o p a z u j e , o z i r o m a 
o b č u d u j e . 

Vozil se je dobre pol u r e daleč, p o t e m p o -
ložno obrni l , k a k o r Hvale pri p o i z k u š n j i , in z o p e t 



drdral n a z a j . T a k o privozi do k l anca pred Kolibjo 
vas jo , v k a t e r e g a je bil m e š e t a r spus t i l kobi lo v 
d iv jem d i ru ; a Konec se je bal za žival t e r ho te l 
p o l a g o m a k o r a k a t i n a v z g o r . P r i t egne t o r e j va je t i , 
da bi dal kobi lo v k o r a k , ali pos led ica je bila, 
da je žival p o p o l n o m a obs t a l a . 

»Si t r u d n a — k a j n e ? Seveda , p r eh i t ro s v a 
š la l« de je Konec ; »no pa le potrpi , s a j sva k m a l u 
d o m a . Hi! Hi!« C m a k n i l je p o v r h u še n e k o l i k o k r a t 
z j e z i k o m . 

T o d a kobi la je r a v n a l a t a k o , k a k o r p re j na 
ž u p a n o v e m d v o r i š č u . D o h t a r ni pozna l o n e g a 
p o m o č k a , ki ga je bil t a k o u s p e š n o u p o r a b i l 
ž u p a n o v h lapec , in da ga je tudi pozna l , izvrš i t i 
bi ga i tak ne bil mogel . 

Ker žival ni s top i la ni n a p r e j ni n a z a j , j e 
s topi l Konec z voza in hote l kobi lo ob uzdi 
izpel ja t i . T o d a tudi to je bilo z a s t o n j ; s t a l a je 
k a k o r v k o p a n a . Z d r a v n i k je zlezel z o p e t v k o -
lese l j in i z n o v a p o i z k u š a l i z lepa ; ali r a v n o t a k o 
b r e z u s p e š n o . Napos l ed ga mine p o t r p e ž l j i v o s t , 
j e zen zav ih t i bič in udar i e n k r a t , č e r a v n o ne h u d o , 
kobi lo čez h r b e t ; a ona mu je v rn i la ; vzpe la se 
je k v i š k u , da je mislil d o h t a r z d a j z d a j se p r e -
k o p i c n e v z n a k , p o t e m pa s t o p i v š a z o p e t na 
p redn j i nogi udar i la z z a d n j i m a n a z a j in zade l a 
ob sve t i l ko na vozu , da je v kosc ih s p r š e l a na 
vse s t r an i . Konec jo še e n k r a t u s t r i ž e z b ičem 
pod t r e b u h ; s e d a j je bilo kobili d o v o l j : k a k o r 
bi t reni l , se je z a s u k a l a n a z a j nizdol , in voz, ki 



se k sreči ni prevrni l , se je jel p o m i k a t i za n j o . 
T o čut i t i in v divji dir skoč i t i je bilo kobil i s a m o 
e n o ; in s e d a j je tud i va je t i n iso drža l i ; d i v j a l a 
je po b l i s k o v o da l j e in voz za n j o je p o s k a k o v a l 
k a k o r r iba na t r n k u . Pri p r v e m o v i n k u pa se je 
u s o d a izvrš i la . Kolesel j je pri letel ob ces tn i o d -
rivač, d o h a r Konec pa z g lavo n a p r e j čez prvi 
s edež v vel ik m e h a k k u p c e s t n e g a b la ta , ki je 
bil n a k o p i č e n t a m ob s t r an i . Kobila se je o d t r g a l a 
in z n e k a t e r i m i o s t a n k i s v o j e o p r a v e d i r j a l a 
da l je . 

Ne p r i p o v e d u j e m , k a k o se je vračal d o h t a r 
Konec d o m o v , niti ne z a p i š e m t r d e g a r a z g o v o r a 
n j e g o v e g a s k r č m a r j e m z a r a d p o l o m l j e n e g a voza . 
Le to m o r a m omeni t i , da je d r u g e g a d n e mora l 
m e š e t a r Hvale pred r a z j a r j e n e g a d o h t a r j a . 

» V z e m i t e m r c i n o n a z a j , meni pa v rn i t e 
dena r !« je vpil Konec. 

» G o s p o d , k u p je k u p ! I — pa, žival je 
dobra . Vi ne r a v n a t e p rav ž n jo!« 

»Beži, beži — osel!« 
» U p r e z i v a jo še e n k r a t , gospod !« sili m e š e t a r . 
»Nikoli več! Dovol j i m a m ! « kriči z d r a v n i k 

in milo pog leda na b l a tno ob leko , ki se je s u š i l a 
na s ten i . 

» D e n a r n a z a j , pa kobi lo vzemi te !« 
A to t e r j a n j e je bilo z a m a n . M e š e t a r se je 

i zmuzn i l iz sobe in iz vas i , in d o h t a r Konec se 
je še t ist i dan mora l voziti s k r č m a r j e v i m k o n j e m . 
Njegov s i rec pa je s tal v h levu . 

/ 



Poveda t i m o r a m o , da so ga po t em še p a r k r a t 
p o i z k u š a l i — ali k o n j je bil u p o r e n in p o k v a r j e n 
za v o ž n j o — d o h t a r pa j aha t i ni znal . — 

Prodal ga je v ve l iko i zgubo ter bil vesel , 
ko ni bilo t r e b a več p lačevat i k r m e . Novi s v o j 
voz in k o n j s k o o p r a v o je dal k r č m a r j u v na -
mes t i lo za razbit i — kolese l j . 

A nič ni t a k o pr ik r i to , da bi ne bilo k d a j 
oč i to ! 

T a pr i s lovica je obve l j a l a tud i tu . 
Dober mesec dni p o z n e j e so klicali d o h t a r j a 

k m e š e t a r j u Hva le tu , k a t e r e g a je bil na s e j m u 
k o n j t a k o udari l , da mu je zdrobil k o s t na nogi . 
Hvale je ječal v g rozn ih m u k a h in rotil z d r a v n i k a 
pri vseh s v e t n i k i h , n a j mu p o m a g a . 

T a je bil p o č e t k o m a še ma lo n e j e v o l j e n , 
a m e š e t a r je jel s t o k a t i : » G o s p o d , p o m a g a j t e 
plačal bom, pa še n e k a j — n e k a j v a m bom po-
vedal !« 

»Ka j ?« 
» P o t e m , p o t e m ! P re j p o m a g a j t e ! « 
»Ne, p re j boš poveda l !« je deja l Konec 

t r d o v r a t n o . 
In Hvale je res začel p r i p o v e d o v a t i , da on 

ni k r iv , da so Konca t a k o os lepar i l i s k o n j e m . 
P regovor i l ga je le ž u p a n , ki se je bal izgubi t i 
dobe r z a s l u ž e k , da je p r ipe l ja l u p o r n e g a k o n j a in 
t a k i s t o vzel Koncu vse v e s e l j e do k o n j s k e poses t i . 

D o h t a r je be sne l ; p o m a g a l je s icer Hvale tu , 
ko l iko r je mogel , in p o t e m drl d o m o v . O d p o v e d a l 



je še tisti dan k r č m a r j u vse, k a r je imel pri 
n j e m , ter se presel i l h k o n k u r e n t u in h u d e m u 
n a s p r o t n i k u ž u p a n o v e m u , in s icer k t i s t e m u od-
b o r n i k u , ki je edini g l a sova l prot i K o n č e v e m u 
i m e n o v a n j u . 

Vendar tud i to je bilo n e p r e m i š l j e n o ! Z a -
meril se je o d l o č u j o č i m o s e b a m v Kolibji vas i 
in ko je še po nesreč i n e k o č s tar i babi izdrl 
zd rav zob n a m e s t o bo lnega , je bilo k o n e c n j e -
gove p r a k s e . Ž a l o s t n o je gledal čas ih z o k n a , 
k a d a r je videl k a k e g a m e s t n e g a z d r a v n i k a d rdra t i 
po cesti m i m o ; p o n j pa ni prišel n ihče . 

P a r let je še po t rpe l , a p o t e m se presel i l 
d r u g a m , k j e r se mu godi z o p e t d o b r o : k o n j pa 
ne k u p u j e nič več. 



Kolesar jeva snubitev. 

V m a j h n e m t rgu na S l o v e n s k e m , m e n d a v 
Š m a r j u — t o d a ne vemo, v k a t e r e m — je 

imel t r g o v e c R o k K o b a l v eno n a d s t r o p j e zi-
d a n o hišo. V pr i t l ič ju je bila p r o d a j a l n i c a , v 
ka te r i se je od žeb l ja do ž a f r a n a , od soli do 
sv i l enega robca dob iva lo za dobe r d e n a r vse, 
če sa r p o t r e b u j e n a v a d n a k m e t s k a h iša . Za pro-
da j a ln i co je bila p r o s t o r n a s h r a m b a za blago, v 
p r v e m n a d s t r o p j u pa je bival Rok , ali k a k o r mu 
je n a v a d n o de j a lo mlado in s t a r o v t rgu , R o k e c 
Kobal, s a m s s v o j o k u h a r i c o , deklo , p r o d a j a v k o 
U r š o , ki je bila v se to v eni, n a m r e č svoj i 
osebi , p r ava d e s n a r o k a g o s p o d a r j e v a . 

R o k e c je štel t eda j , ko se je vrš i la n a š a 
p o v e s t , oko lo p e t d e s e t l e t , bil m a j h n e r a s t i , 
p r ece j re jen, t o d a ug ibčen in m l a d o s t e n , k a k o r 
bi se s u k a l šele oko lo dobr ih pe t in t r i de se t i h . 

V t rgu ga je imelo v o b č e v se rado, a k o t u d i 
so se čas ih n e k o l i k o pošal i l i ž n j i m ; z a k a j k a k o r 
v s a k č lovek, je imel tudi R o k e c n e k a j s v o j s t e v , 
ki s icer n iso š k o d o v a l a d r u g i m l j u d e m — z a t o 



mu tudi ni bil n ihče s o v r a ž e n — ki so bila pa 
v e n d a r l ehak p r e d m e t za z b a d a n j e h u d o m u š n i h 
s o s e d o v in t r ž a n o v . 

Kuha r i co Uršo je bil p revze l še po svo j ih 
rodi te l j ih s t r g o v i n o in h i šo vred. Š te la je s k o r o 
p e t n a j s t let več nego n j e g o s p o d a r , v e n d a r tudi 
nji še b r e m e let ni pus t i lo p o s e b n e g a s ledu. Ves 
t rg je vedel, da je s k r b e l a U r š a že od n e k d a j za 
s v o j e g a g o s p o d a , k a k o r za r o d n e g a s ina , in iz 
t ega je m e n d a tudi izviralo, da je imela od sile 
t e h t n o b e s e d o v Rokčev i hiši . Ne da bi k d a j 
pozabi la , da je le d e k l a ; n i k a k o r ne, v e d n o je 
govor i la le o » n a š e m g o s p o d u « , k a d a r je imela 
R o k c a v misl ih, in se sp loh vedla , k a k o r se m o r a 
ves t i posel . T o d a bila je s t a r pose l v hiši , in 
t a k o v ima tudi s v o j e p o s e b n e , ne r a v n o p r i j e t n e 
s t r an i in l a s tnos t i . 

Ako je kupi l Kobal n e k a j več že leza v 
m e s t u , n e g o je bilo r a v n o t r e b a za t ist i Čas, je 
t a k o j imela Urša o p a z k o p r i p r a v l j e n o , »ali se je 
nov k o v a č nasel i l v t rgu .« Ako je R o k e c pr i -
pel ja l n e k o l i k o va t lov s u k n a m a n j iz m e s t a , 
nego se je zde lo nji p o t r e b n o , je v p r a š a l a , »ali 
se boji , da mu ga m o r d a molj i s n e d o ? « On pa 
se m e n d a ni zmen i l za t o ; v s a j r azg las i lo se ni, 
da bi se bil radi teh o p a z k k rega l s s t a r o s v o j o 
Uršo. Njega tovar i š i , ki je Ž n j imi sedel s l ehe rn 
veče r v k rčmi in pil g o t o v e tri čaše piva, so tud i 
p r ipovedova l i , da je s k r b n o pazil na d e v e t o u r o ; 
t e d a j se je v rača l d o m o v , in r ek lo se je, da bi 



s t a r a Urša rabi la če s to d r u g e p r i m e r e in iz raze , 
a k o bi prišel g o s p o d p o z n e j e d o m o v , nego jih je 
rabi la v p roda ja ln ic i , k a d a r se je d o v a ž a l o p re -
ma lo ali p reveč b laga iz m e s t a . 

Bl ižnj ih s o r o d n i k o v Rok Kobal ni imel. Pač 
pa je bila še t r e t j a o s e b a v hiši ali bol je , pri 
hiši, n a m r e č h lapec N e j č e , de lavec za vse , č e s a r 
n is ta mog la ali n i s t a ho te l a o p r a v l j a t i g o s p o d a r 
in n j e g o v a o s k r b n i c a Urša . Njega s t a n o v a n j e je 
bilo v h levu za hišo, k j e r je o s k r b o v a l či lega g o -
s p o d a r j e v e g a k o n j i č a in dve krav i . Vozil je v 
m e s t o in n a z a j , sp r av l j a l b lago v s h r a m b o , po-
maga l ga na laga t i t u j i m k u p o v a v c e m in sp loh 
op rav l j a l vse , ka r g re t a k e m u p o s l u ; v e n d a r — 
to tudi le to l iko , ko l iko r se je r a v n o n j e m u p o -
l jubi lo . T e m u NejČetu g o s p o d a r čas ih ni bil so -
s e b n o p r i j a z e n ; t oda Nejče je bil s o r o d n i k Urš in , 
s e s t r in sin — in s t ega s t a l i š ča je imel n e k o l i k o 
prav ic v Rokčev i hiši . T a m o ž a k se je vedel tudi 
i z k a z o v a t i p rav k o r i s t n e g a . Bil je s k o r o v Koba-
lovih letih in slul da leč n a o k r o g za ve l ikega n a -
v ihanca , dasi mu nihče ni oči tal n e p o š t e n o s t i . 

O R o k c u s a m e m pa m o r a m o poveda t i še 
neko l iko , da ga č i ta te l j i s p o z n a j o d o d o b r a . Dejali 
s m o , da je bil j a k o m l a d o s t e n . Z a t o je hodil rad 
na lov, k j e r s icer ni n i k d a r riič ustrel i l , pač pa 
so pravil i , da je n e k d a j n e u m n e g a za j ca , ki je po -
čeni! p r e d e n j , pobil s k o p i t o m s v o j e p u š k e , o b e -
n e m pa k o p i t o stri . Poz imi se je drsa l na bl iž jem 
r ibn iku na s m u č e h k a k o r p e t n a j s t l e t e n deček in 



p r a v t a k o n a l a h k o padal na led. Ko so u s t anov i l i 
v t rgu g a s i l n o d r u š t v o , bil bi R o k e c s i lno rad za 
nače ln ika , ali ni imel p o j m a o v o j a š k i k o m a n d i ; 
znal ni, k a j se pravi »na d e s n o kren i« , »na levo 
glej«, » s t o p a j « , » d r u š t v o , pozor« , in k o l i k o r je 
še teh s k r i v n o s t i . Vežbal se je s icer do lgo časa , 
in to pod v o d s t v o m s v o j e g a h l a p c a Nejčeta , ki 
je n e k d a j s luži l za v o j a k a in se ko t i z v r š u j o č 
član ga s i l nega d r u š t v a s k o r o priuči l tud i s lo-
v e n s k i k o m a n d i . S o s e d j e so prav i l i , da s t a v 
t i s t e m č a s u v m e s e č n i h nočeh s ta la R o k e c in 
Nejče na z a p r t e m dvor i š ču med hišo in h l evom 
in da je Nejče t a m p rav k o r p o r a l s k i r avna l s 
s v o j i m g o s p o d o m . 

» P o z o r ! « » K o r a k ! « » S t o p a j ! « je veleval 
Nejče. 

R o k e c je meta l noge p redse , ž ivo t pa držal 
t rd k a k o r d r e n o v k l in ; t a k o je s top ica l prot i 
h l e v n i m v r a t o m . Ko ni mogel s k o z n j e , ke r so 
bila z a p r t a , se je obrni l in hotel z o p e t n a z a j . 

»Gle j ga no!« je zak r i ča l Nejče ; »ali s em 
m o r d a velel : ,Obrni s e ' ? Še e n k r a t : ,Herste l l t '« . 
Vtem je Nejče padel v n e m š k o pove l je . R o k e c 
je že to l iko vedel , da m o r a z o p e t n a z a j na p rvo 
mes to , in se je pos tav i l t a m k a k o r r e k r u t , ki ga 
vod i jo že š t i r i n a j s t dni po p e s k u pred v o j a š n i c o . 
» K o r a k ! « » S t o p a j ! « zakr ič i s t rog i p o v e l j n i k iz-
nova , in R o k e c z o p e t b u t n e v h l evna v ra t a . S e d a j 
se ne u p a obrni t i in n e p r e s t a n o c e p e t a na 
p r a g u , z n o s o m pa ri je v dur i . Hudobn i Nejče 



si tišči t r e b u h od s a m e g a s m e h a in neče ve le t i : 
»Sto j !« 

»Osel n e u m n i ! « zak l iče n a p o s l e d R o k e c , 
»reci vendar , n a j se o b r n e m , ali k a r hočeš!« te r 
še v e d n o c e p e t a v dur i . 

»Sto j !« reče v e n d a r Nejče. 
»Oh!« v z d i h n e R o k e c in si hoče obr i sa t i 

po t s čela. 
» S e d a j je še vedno ,pozor ' k o m a n d i r a n o ! « 

zakr ič i Nejče, in ves tn i n j e g o v u č e n e c ga s l u š a 
t e r s toj i zope t k a k o r sveča . 

T a k o se je vežbal Rokec , t oda vse mu ni 
p o m a g a l o , da bi ga izvolili za n a č e l n i k a gas i l -
n e m u d r u š t v u ; p rekos i l ga je n j e g a t r g o v s k i 
t e k m e c v Š m a r j u , ki je bil s v o j e dni vo jak . R o k c a 
v e n d a r n i so mogli p o p o l n o m a prezre t i , in z a t o so 
ga naprav i l i za p o b o č n i k a . Nato si je omisl i l 
d r a g o c e n o sek i r ico , lepo poz lačen š lem z belim 
k o n j s k i m r e p o m , in o p o s e b n i h pr i l ikah je za -
jaha l s v o j e g a kon j i ča . In s rečen , s i lno s rečen je 
bil, k a d a r je sve t lo o p r a v l j e n s t opa l med v r s t a m i , 
ali pa j aha l na s v o j e m s i rcu poleg nače ln ika . 

T o d a v z a d n j e m času ga je docela p revze lo 
n e k a j d rugega , n e k a j č i s to n o v e g a . 

V t rg so prihitel i l epega p o l e t n e g a d o p o l d n e 
n e k a t e r i ko le sa r j i . Ustavi l i so se pred k r č m o bl izu 
Koba love hiše, nas loni l i s v o j e v o z o v e ali k o l e s a 
ob s t e n o in si p o t e m sedeč o k r o g mize pod k o -
š a t i m k o s t a n j e m brisali pot s Čela, iztezali r o k e 
in noge te r jedli s u h k r u h . Šele ko so bili dob ro 



o h l a j e n i , je izpil v s a k k o z a r e c piva, in p o t e m 
h a j d i z o p e t na ko lo! »Cink , c ink , c ink!« je z ape l 
z v o n č e k , pr ivi t na p r v e m ko le su , in k a k o r bi 
t reni l , so izginili po p ra šn i cest i . 

T a dan je bil ne izbr i sen iz R o k č e v e g a s p o -
mina . T a k š n o kolo se m u je n e p r e s t a n o s u k a l o 
po glavi . S ta r i Urši o t em s e v e d a ni zinil, tud i 
v k rčmi je bol j s r a m e ž l j i v o govor i l o svoj i žel j i , 
ses t i k d a j na t a k o v voz, a k o t u d i se je v e d n o 
s i lno o d u š e v l j e n s p o m i n j a l te nove i z n a j d b e . 
E d i n e m u Ne jče tu , č iga r z a s l u g e je v e d n o cenil v 
v o j a š k e m s v o j e m v e ž b a n j u in k a t e r e g a je videl 
od o n e g a časa m n o g o laže n e g o prej , je razodel 
s v o j o misel , da si k u p i t a k š n o ko lo in se pr ivadi 
te j novi s p r e t n o s t i . 

Nejče je z m a j a l z g lavo , n a s m e h n i l se ne -
ko l iko h u d o m u š n o , toda n a s p r o t o v a l ni g o s p o -
d a r j u . » P o t e m bode še m a n j d o m a ! « si je mislil , 
in to m u je bilo i z v e s t n o n a j l j u b š e . In r e s ! Ne-
k e g a d n e se v r a č a t a R o k e c in Nejče z v o z o m , 
po ln im b laga iz m e s t a , na v r h u pa leži p r i s t n o 
k o l e s a r s k o kolo, voz, k a k r š n e g a si je želel n a š 
j u n a k . 

S t a r a Urša je i zp rva vese lo v z k l i k n i l a : » jo j , 
joj , to pa je s v e t e Ka t a r i ne ko lo ! T o po jde v 
c e r k e v ! « 

»Beži, beži!« z a g o d r n j a Rokec . 
» G o s p o d u pa še u t e g n e biti — sv. K a t a r i n e 

kolo!« z a m r m r a Nejče z z lobn im n a s m e h o m in 
p r i s t av i : »Kadar si po lomi kos t i pod n j im!« 



»Molči in pe t ro l e j zvali v klet!« veli Kobal, 
s a m pa j a k o v a r n o sp rav i novi s v o j zak l ad v vežo. 

D r u g e g a dne se je vršil prvi p o i z k u s na 
ko l e su . Nejče in d r u g d n i n a r s t a op i ra la g o s p o -
d a r j a , j a h a j o č e g a na t em n o v e m ž e l e z n e m k o n j u , 
in v sa t r ž k a mladež je vpila in dr la za n j imi . 
T o je t r a j a l o tri dni. Č e t r t e g a dne se je že m a l o -
k d o menil za n o v e g a k o l e s a r j a ; s a m o zveče r v 
k r čmi so mu v obraz hva lo peli, z a k a j R o k e c je 
že s a m vozil brez p o d p o r e Ne jče tov ih rok , za 
h r b t o m pa so se mu rogali in si n a m e ž i k o v a l i . 

V d o b r e m t e d n u je bil R o k e c na k o l e s u že 
res k a r »na k o n j u « , in mladi f a n t j e v t rgu so 
ž ivo ugibal i , k j e in k a k o bi se dobil dena r , da 
bi si s l ehern i kup i l t a k o v voz iček . 

» J a z s em le r a d o v e d n a , k a k š n o b r e z u m n o s t 
si še omisl i n a š gospod !« m r m r a n e k e g a večera 
s t a r a Urša prot i n e č a k u Nejče tu . 

»Babo!« v z k l i k n e leta z z lobn im n a g l a s o m . 
»Oženi l se bode!« 

»Ka — a — j ? K o g a ? « zakr ič i t e t a , in 
žlica ji p a d e iz rok . 

»No, jaz s em le t a k o mislil,« pravi Nejče. 
»Še t ega n a m t reba!« v z d i h n e ona . »Pa 

morebi t i ti — k a j veš o t e m ? « 
» J a z ?« 
»I, k o t a k o govor i š !« 
»Ne, t o d a mislil s em, to bi bila n a j v e č j a 

b r e z u m n o s t ! Z a n a j u n a m r e č , hehe!« 
»Bog n a s v a r u j ! « v z d i h n e Urša i znova . 



T i s t o noč ni mog la spa t i . 

Nje s t r ah pa je bil t e d a j p o v s e m p r a z e n ; 
z a k a j Rok Kobal, pe tdese t l e tn i mladen ič , ni mislil 
na žen i tev . P o n u j a l a se mu je bila s icer že 
m n o g o k r a t , s a j je bil imovi t mož, vobče s p o š t o v a n , 
dasi t a k o v , k a k o r s m o ga na r i s a l i ; t o d a ločiti se 
l epega s a m s k e g a s t a n u , to mu ni pr iš lo na misel . 
Ali č lovek n i k d a r ne ve, k a j ga čaka , in le v 
t em oz i ru je bil s t r ah s t a r e Urše v e n d a r n e k o -
l iko o p r a v i č e n . 

II. 

Z a k a j se g o s p o d R o k e c še ni o ž e n i l ? O tem 
m o r d a ug ib l j e m a r s i k d o . P o v e j m o v z r o k e k a r na -
k r a t k o . Edini sin svo j ih rodi te l jev in p o m o č n i k 
v nj ih t rgov in i je živel do s v o j e g a p e t i n t r i d e s e -
t ega leta v e d n o pri n j ih . Oče mu ni hotel dati 
g o s p o d a r s t v a , mat i ni želela d r u g e g o s p o d i n j e , in 
t a k o je mora l os ta t i R o k s a m e c . Počut i l se je 
p rav dob ro pri t em. Ko so mu rodi te l j i umrl i , 
p rav nag lo d r u g za d r u g i m , je bila z o p e t s t a r a 
Urša , ki je p r evze l a m a t e r i n o na logo , in t a k o 
R o k c u žen i t ev z o p e t ni mog la p rav v g lavo. 

N e k a j m o r a m o še izda t i : R o k e c bi se bil 
b r ž k o n e oženil , t oda izbirčen je bil, in v t rgu m u 
ni bila n o b e n a po volji , da l j e n a o k r o g pa jih ni 
pozna l , in » k a r t a k o m a č k a v vreči kupi t i ,« je 
de ja l s a m pri sebi , » v e n d a r nečem« . 

K a k o r s m o že čuli, je to u g a j a l o n a j b o l j 
Urši in n j e n e m u n e č a k u . 



Bilo je poleti , n e k o l i k o pred pas j imi dnevi , 
t e d a j ko beže meščan i , k a t e r i m p r i p u š č a t a čas in 
dena r , iz v r o č e g a z idov ja na deželo , na k m e t e . 

V Š m a r j e s icer do s e d a j še ni bilo n i k d a r 
n ikoga r , ke r ni bilo p r i p r a v n i h s t a n o v a n j in ke r 
so se t r žan i držali ges la , da je na jbo l j e , a k o ni 
t u j c e v m e d n j e ; t oda s e m t e r t j a v bl ižnj i okolici 
je prebi la k a k a rodb ina v roča dva po le tna m e s e c a , 
in o te j se je v t r g u vede lo s l ehern i dan , k a j po-
č e n j a j o n j e člani, k a j jedo, ko l iko i m a j o d e n a r j a 
in sploh vse, k a r sp rav i k l e p e t a n j e na dan . Bilo 
je t o r e j o t em času , ko se je u s t av i l a z g o d a j 
d o p o l d n e pred Koba lovo h i šo m e s t n a koč i ja , iz 
k a t e r e je zlezel debel m o ž i č e k o k r o g l e g a , g l a d k o 
obr i t ega lica in nag lo p r i sop iha l v o d p r t o p ro -
da ja ln i co . 

»Si li še živ, R o k e c ? Ali me še p o z n a š ? « 
zak l i če g o s p o d a r j u . 

Ta zre n e k o l i k o o s u p e l na pr iše lca , t o d a 
p o t e m vese lo v z k l i k n e in mu poda r o k o : »Ej, 
T i n č e k , ti si! K o m a j k o m a j s e m te spozna l !« 

» K a k o je k a j ? « hiti oni . 
»Hva la Bogu, dobro , k a k o r vidiš! In t e b i ? « 
»No, t a k o , t a k o ! « 
G o v o r e č s t o p a t a oba v g o r e n j o sobo . 
T i n č e k Z a j e c je bil s t a r z n a n e c in pr i-

j a t e l j Rokčev . S k u p a j sta se izučila, in p o t e m je 
pričel T i n č e k k m a l u na s v o j o r o k o v o d d a l j e n e m 
m e s t u s v o j o t rgov ino , doč im je šel R o k e c d o m o v 
p o m a g a t oče tu . Videla s ta se m a l o k d a j in z las t i 



z a d n j i h p e t n a j s t let nič več ; godi lo se je pa 
o b e m a dobro . 

»I, k a j je v e n d a r t ebe p r ines lo s e m k a j ? « 
p r ične Kobal d o k a j r a d o v e d e n . 

»Ugeni !« 
» K a k o b i ? O p r a v k i , t r g o v s k i o p r a v k i m e n d a 

v e n d a r n e ? « 
»Ne boj se, l j u b č e k moj !« se z a s m e j e T i n č e k . 

» Š k o d e ti ne n a p r a v i m ! « 
»No, k a j pa je v e n d a r ? « 
»Vedi, p r i ja te l j , na deželo, na k m e t e h o č e m , 

to s'e pravi , ne j az a m p a k m o j a ž e n a in m o j a 
hči — oh, ti še n o b e n e ne p o z n a š ! Moja T o n i c a 
ima že d v a j s e t let; s e v e d a , ko sva se midva 
z a d n j i č s reča la , je bila še o t r o k , pa ti je i t ak 
nisi videl. T o r e j na k m e t e h o č e m o za n e k a j 
t ednov .« 

»I, pa s e m k a j — k n a m v Š m a r j e ? « v p r a š a 
R o k e c n e k a k o z a č u d e n o . 

» N i m a š li nič p r o s t o r a ? Oj, ti s rečni č l o v e k ! 
Hišo imaš , s o b dovo l j — ti bi n a s l e h k o sp rav i l 
za n e k a j dni pod s t r e h o ! « 

»Hm, hm!« z a m r m r a Rokec . K a k o r je bil 
v l j u d e n in p o s t r e ž e n , t a p r i j a t e l j eva misel mu ni 
ho te l a v g lavo. 

»Kaj po reče U r š a ? « je de ja l s am pri sebi . 
T e o b l a s t n e o s e b e pa s l u č a j n o ni bilo d o m a , da 
bi se moge l p o s v e t o v a t i ž njo, o z i r o m a dobit i 
dovo l i t ev v t a k o važni s tva r i , ki se je t i k a l a 
z las t i v e n d a r l e n je , g o s p o d i n j e . 



T o d a p r i j a t e l j je znal govor i t i t a k o lepo, da 
je pozab l ja l R o k e c č imda l j ebo l j , da ne m o r e od-
ločevat i s am, in ko je n a p o s l e d sp remi l T i n č k a 
v k r č m o in s ta ondi s k o z a r c e m piva trči la na 
s t a r o p r i j a t e l j s tvo , je obe ta l , da v z p r e j m e Z a j č e v o 
rodb ino za n e k o l i k o t e d n o v pod s v o j o s t r eho . 

T i n č e k se je vesel odpe l ja l , R o k č e v o s rce 
pa je bilo v e d n o tež je , k o l i k o r bol j se je bližal 
d o m u . 

T e g a n e č e m o p o v e d a t i , k a k o u m e t n o je 
Kobal d o m a r azk r iva l Urši, k a j ji je n a m e n j e n o 
v k r a t k e m č a s u . Le to m o r a m o razode t i , da vsa 
p r i j a z n a zv i tos t n j e g o v a ni op rav i l a n ičesar . 

Ko je Urša izvedela , k a j je obeta l n j e g o -
spod , se je razs rd i la k a k o r o b s t r e l j e n a levica, in 
k o n e c v s e m u je bil ta, da je R o k e c s l o v e s n o za -
trdil , da Za jčev i ne p r ide jo v n j e g a hišo . 

D r u g o j u t r o že je posla l p i s m o s v o j e m u 
p r i j a t e l j u , po lno i zgovorov in o p r a v i č e v a n j , ob-
e n e m pa obetal , da mu p re sk rb i za n e k o l i k o dni 
v bl ižnj i okolici p r i m e r n o le tovišče . Koncem s v o -
j ega p i s m a je vzdihni l , z a d o v o l j e n s k o r a j s a m s 
seboj , z a k a j domisl i l se je, da bi tud i n j e m u 
m a r s i k a j ne bilo po godu , ko bi imel t u j c e v hiši. 

Nato se je odprav i l i s k a t o b e t a n e g a le to-
v išča in ga je s r e č n o naše l v B a l a n t o v i k rčmi 
na K l a n c u , d o b r e pol u re od Š m a r j a . T a k o je 
s k o r o vse uredi l , in za n e k a j dni še r a d o v e d e n 
ni bil, ali so prišli Za jčev i ali ne. 



Vroči dnevi so mu tudi branil i , da bi se bil 
vozil na l j u b e m s v o j e m k o l e s u ; Urš in o b r a z pa 
je imel z o p e t n a v a d n e gube . 

111. 

Ali k a k o č u d n o se je h i p o m a i zp r emen i l 
R o k e c k a k i h š t i r i n a j s t dni po z a d n j e m d o g o d k u ! 
Ne na z u n a j , a m p a k d o m a med svo j imi s t e n a m i . 
Vse je videl, v se g ra ja l , v s a k o mrv ico p r a h u na 
m i z i , v s a k n e p r a v i l n o p o s t a v l j e n s t o l , v s a k o 
m r t v o m u h o na o k n u ! »Le čedno , le čedno , le 
čedno , Urša!« je veleval od zore do m r a k a . 

In z a k a j vse t o ? 
Za jčev i so dospe l i na Klanec, in mat i in 

hči s t a za n e k o l i k o dni prišli k s t a r e m u p r i j a t e l j u 
T i n č k o v e m u . 

»Oh, k a k o ima te lepo, k a k o p r i j e tno!« je 
k l ica la s t a r a . 

»Oh, t u k a j bi ho te l a z m e r a j biti!« je š e p e -
ta la mlada . 

»Oh, vi s te s r ečen č lovek , ko ž ivi te v t e m 
k r a s n e m k r a j u ! « je p o n a v l j a l a mat i . 

»Oh,« je vzd ihova l a hči, »mi pa v m e s t u 
p o ž i r a m o prah , in s lab z r a k n a s o b k r o ž a ! « 

T i n č e k je tudi poseza l v g o v o r te r b lagrova l 
R o k c a , in ta s tar i mladenič , ki ni bil v a j e n t a k e g a 
m e s t n e g a s l a d k e g a g o v o r j e n j a , je v z p r e j e m a l vse 
k a k o r s u h o z la to in res mislil , da je vse t a k o 
l epo in s r e č n o pri n j e m , k a k o r t rd i jo oni. Začel 
se je pa ozira t i in videl še le s e d a j , da ima 



u m a z a n a t la v s o b i , da se o k n a ne z a p i r a j o 
dobro , da je zid t u i n t a m o k r u š e n in d r u g e g a več. 

»Urša , to m o r a biti d r u g a č e ! « je velel, in 
s e d a j se je začel pravi d i r i n d a j po hiši . 

Ur ša se je h o t e l a up i ra t i , t o d a pouči l jo je 
že prvi p o i z k u s , da je v se z a s t o n j . 

»Kaj bode, k a j b o d e ? « je vzd ihova l a zveče r 
Ne jče tu . 

»Baba, k a j d r u g e g a ko t b a b a ! Nisem li 
p r av i l ?« se je rogal t a ; »n i s em li trdil , da se 
še o ž e n i ? « 

Urše se loti s k o r o b r e z u p n o s t . 
T a k o s t a bila ta dva že m n o g o prej , nego 

se je R o k e c s a m domisl i l k a j e n a k e g a , t r d n o 
u v e r j e n a , da mu je Z a j č e v a T o n i c a g l avo z m e d l a . 

Končno s t a pa v e n d a r govor i l a p rav . 
Za jčev i so p r iha j a l i m n o g o k r a t v gos t i k 

s t a r e m u , v e d n o Še m l a d e m u p r i j a t e l j u , ta pa jih 
je vozil r edno d o m o v na Klanec, in k a d a r 
se m u je T o n i c a p r i j a z n o n a s m e h n i l a , se je čuti l 
t a k o s r e č n e g a , k a k o r n i k d a r p re j . T o v a r i š i v 
k rčmi so ga dražil i , in t a k o je v n j e m s k o r o 
s k o r o p o g n a l a kalf r e s n a mise l , da bi se oženi l ; 
o b e n e m pa p r e p r i č a n j e , da ga T o n i c a g o t o v o 
v z a m e . 

»Sicer bi ne bili vsi t a k o p r i j azn i !« si je 
de ja l . 

N e k e g a p o p o l d n e sede z o p e t vsi t r i j e Z a j -
čevi pri n j em, in č u d n o je videt i , k a k o vese l ega 
lica p o n u j a R o k e c g o s t o m , k a r v z m o r e n j e g a 



k u h i n j a in klet , in k a k o s rd i t ega ob raza hodi 
Urša o k r o g s to lov, ko m e n j a k r o ž n i k e . 

»Preveč , preveč , vsega preveč!« hiti T i n č e k ; 
»mi te k a r p len imo!« 

»Ej, g o s p o d i č n a T o n i c a , ma lo še v z e m i t e ! 
In ne p i j e t e tudi ničesar!'< govor i R o k e c in p r i dno 
toči k o z a r c e . 

» S a j vidite, k a k o v a s s l u š a m ! « meni o n a 
in se mu l a s k a v o n a s m e h n e . 

»Oj, ti bi bil i zv r s t en mož , i zv r s t en sop rog !« 
zak l i če T i n č e k in mu vese lo n a m e ž i k n e p r e k o mize. 

» G o t o v o , go tovo!« reče mat i . T o n i c a pa 
z re p r e d s e na prt , v t o p l j e n a m e n d a v p o p o l -
n o m a d r u g e misli , nego v to, o č e m e r se govor i . 

» J u t r i p r i č a k u j e m o tudi mi g o s t o v ! « p o v -
z a m e zope t T inček , »in k a k š n i h ! Na ko l e su , na 
e n e m k o l e s u pr ide v s a k ! Haha!« 

»Hej , to z n a m tudi jaz!« v z k l i k n e Rokec . 
» T i ? « vp i j e oni. 
»Vi?« v z k l i k n e t a mat i in hči. 
» S e v e d a ! S e d a j s em n e k o l i k o počival , t o d a 

voz im se na k o l e s u k a k o r le kdo!« 
»Oj, to j e lepo, to je k r a s n o ! T o je men i 

po volj i!« zak l i če T o n i c a in p l o s k n e z r o k a m i . 
»Pr id i te ju t r i , oj, pr id i te ju t r i k n a m ! Naši g o s t j e 
v a s bodo vesel i !« 

»Kdo pa so t i ?« v g r a š a R o k e c o p r e z n o . 
Pri t em ne opazi , da T o n i c a s k r i v a j o d m i g n e 
o č e t u . »Ej, dva t r g o v c a z n a n c a iz m e s t a ! « reče 
oni na to . 



»Dobro, dobro!« se veseli R o k e c . 
Ko so noco j odha ja l i , se n i so hotel i vozit i , 

in Kobal jih je sp remi l d o b r š e n k o s po ta . P rav 
po m e s t n o je ponud i l Tonic i r o k o in jo t a k o 
vodil pred roditel j i po t rgu , ne m e n e č se za to, 
da so p o v s o d za v s a k i m o k n o m t ržan i iz teza l i 
s v o j e v r a t o v e in šepe ta l i z l o b n e o p a z k e na uho . 

R o k c u se je v z b u d i l a n e k o v a j u n a š k a 
s r č n o s t . 

»Od ločnos t i je t reba!« si je deja l , ko je 
molče s topa l po leg Ton ice . In ko se mu je zde lo 
p r i m e r n o , jo je zda jc i v p r a š a l : »Kaj ne, s a j s te 
mi p r i j a z n i ? « 

Tonic i se je zdel ta n a g o v o r in še bolj 
š e p e t a j o č i g l a s R o k c e v n e k o l i k o č u d e n , t o d a 
zav rn i l a je v e s e l a : »I, s eveda , vi s te n a š d r a g 
pr i ja te l j .« 

Več noco j R o k e c ni mogel govor i t i . Ko se 
je poslovi l v r h u hr iba , o d k o d e r je t ek l a ce s t a 
j a k o s t r m o nizdol prot i Klancu , k j e r so s t a n o v a l i 
Za jčev i , j e k o r a k a l s i lno z a m i š l j e n prot i d o m u . 
Ali še pred t r g o m je h i p o m a pos ta l in govor i l 
p o l u g l a s n o p r e d s e : »Kar m o r a biti, m o r a bit i! 
O ž e n i m se — ju t r i p o v p r a š a m ! « 

In s t em s k l e p o m v prs ih pr ide d o m o v . 
T a m veli Ne jče tu , n a j mu p r e j p r e s k r b i pri R o -
t a r j e v i Neži velik š o p e k cvet ic za ju t r i — Neža 
jih je imela na vseh o k n i h — po tem pa n a j 
o s n a ž i n j e g o v o kolo, ki že tri t e d n e poč iva v 
s h r a m b i za p r o d a j a l n i c o . 



T o s t a bila dva č u d n a u k a z a , in Nejče se 
je t rudi l da l j časa , da ju je spo j i l ; t o d a izvrši l 
j u je t očno . 

Po večer j i pa, ko se je g o s p o d a r že z ibal 
v s l adk ih s a n j a h , s ta s t i k a l a Urša in Nejče v 
k u h i n j i g lave , in ko bi j u bil kdo videl , bi bil 
t a k o j ugeni l , da to ni k a j pr ida , k a r se t u k u h a . 

Po do lgem p o s v e t o v a n j u se je ločil Nejče. 
»Le č a k a j t e , te ta , le m e n e pus t i t e , j az o p r a -

vim vse dobro . R o k e c bi se ju t r i rad pos t av i l , 
t o d a jaz m u n a p r a v i m , da si o d d a h n e šele pol 
u r e pod K l a n c e m ; p o t e m n a j pa s v o j e ko lo na 
h r b t u n e s e n a z a j k Ba l an tu . P o s t a v l j a l se pa ne 
bode ju t r i in se ne bode!« 

»Da se m u le k a j ne pr ipet i !« d e j e Urša 
v e n d a r l e n e k o l i k o s k r b n o . 

»Ne bo j t e se, s a m o švigni l bode s s v o j i m 
š o p k o m m i m o T i n č k o v i h , k a k o r bi bila k u g a 
pri n j ih!« 

»No, ali se m u bodo sme ja l i !« 
S t em je bila z a r o t a za n o c o j d o v r š e n a . 

IV. 

D r u g e g a dne je bilo pri B a l a n t u , k j e r so 
s t a n o v a l i Za jčev i , j a k o ž i v a h n o . Iz m e s t a s t a že 
z g o d a j d o p o l d n e p r i k o l e s a l a d v a čila m l a d a go-
spoda , in p r a v dob ro se j i m a je godi lo v d r u ž b i 
T i n č e t o v i h . P r i p o v e d o v a l a s t a m n o g o novic , ki 
so p r i h a j a l e k a k o r n a l a š č r a d o v e d n i m le tov i -
š č a r j e m , o d d a l j e n i m že več č a s a od m e s t a ; v 



z a m e n o s ta tudi izvedela , k a k š n o je ž i v l j e n j e na 
k m e t i h , k a k o se je in pi je, k a j je d r a g o in k a j 
pa ceno. Eden izmed g o s p o d o v je v e n o m e r sedel 
ali hodil po leg Ton ice , in videti je bilo, da je 
tudi oče tu in ma te r i t a k o prav . 

»Oh,« v z k l i k n e T o n i c a h i p o m a , » g o s p o d a , 
d a n e s v a j u č a k a še p o s e b n o i z n e n a d e n j e ! Do-
m a č e g a k o l e s a r j a bode ta videla t u k a j , s a m o ne 
vem res, ali p r iko le sa , kaj l i ?« 

»Kaj ? — Kolesa r t u k a j ? 1, k d o je to v e n d a r ? 
V teh h r i b i h ? « se čud i t a oba. 

»Le po t rp i t a !« 

T o d a T o n i c a v e n d a r p r i p o v e d u j e o R o k c u , 
š a l j i vo in n a g a j i v o , o b e n e m pa p rav t ako , k a k o r 
je ž e n s k a n a v a d a ; v p r i p o v e d o v a n j e vp le ta ne-
k o l i k o besed , ki n a j bi pr ičale , da ta R o k e c 
v e n d a r ni t a k o n e k a j v s a k d a n j e g a in da se tudi 
ona z a n i m a z a n j . 

G o s p o d , ki je sedel v e d n o poleg n je , je 
v lekel r a m e n a k v i š k u in se po rog l j i vo s m e h l j a l ; 
v e n d a r je bilo videti , da ga je o n o T o n i č i n o 
z a n i m a n j e dirni lo j a k o n e p r i j e t n o . 

P o t e m so govori l i o d rug ih rečeh, se z o p e t 
i zp reha ja l i , in ko so p o p o l d n e počival i pod ve -
l ikim o r e h o m n a k o n c u hiše , j im je t ek la z a b a v a 
p o v s e m g l a d k o in veselo . Imeli so lep razg led 
na ces to , ki je t u k a j n a j s t r m l j e p a d a l a prot i 
dolini , v k a t e r o je t e k l a k a k o r lepa be la k a č a 
ter se i zgub l j a l a v dal j i za n i z k i m i holmi . 



Ob is tem času se je R o k e c d o m a k a j s lo-
v e s n o p r ip rav l j a l za izlet na Klanec k Z a j č e v i m . 
Obleke l je t e m n o m o d r o k o l e s a r s k o o p r a v o , ki se 
j e v nji videl še okrog l i š i n e g o sicer, k e r se 
m u je vse t e s n o p r i j e m a l o Života, na g l avo je 
del i s t o b a r v n o n i z k o čep ico , na prsi pa si j e 
pr ipel d o k a j velik š o p e k , ki ga je povi la za dobe r 
d e n a r R o t a r j e v a Neža. T a k o je bil v dobri uri 
p r i p r a v l j e n za o d h o d . 

Vtem je imel Nejče m n o g o pos l a s k o -
l e som. Svet i lo se je v so lncu , k a k o r da je od 
s a m e g a s reb ra , t o d a še v e d n o je Nejče n e k a j 
p o p r a v l j a l in pr i re ja l . T a n a v i h a n e c je pozna l 
ko lo že v vseh n j e g a delih in tud i vedel , k a k š n a 
s v o j s t v a i m a j o taki vozov i ; poprav i l ga je bil že 
n e k o l i k o k r a t s am, in z a t o se je R o k e c l e h k o 
p o p o l n o m a zanese l , k a d a r je Nejče pri trdi l v p r a -
š a n j u , ali je vse v r edu . 

T a k i s t o se je zgodi lo tudi d a n e s . 

»Urša , ne vem, k d a j se v r n e m . Z v e č e r j o 
ni t r e b a čaka t i !« reče R o k e c na s t o p n i c a h . S t a r k a 
z a g o d r n j a n e k a j n e u m e v n e g a , Kobal pa že s toj i 
pri ko l e su . Z a p e n j a si le še rokav ice . 

»Vse v redu , N e j č e ? « 

»Misl im, da je!« z a v r n e leta, in a k o bi g o -
s p o d R o k e c ne bil t a k o r a z b u r j e n , čudi l bi se 
t e m u o d g o v o r u , z a k a j s icer je Nejče klical v se 
m o g o č e na p o m o č in pričo, da je v se t a k o v 
redu , k a k o r le m o r e biti. 



»No, pa po jd imo!« reče t rgovec z a d o v o l j n o , 
skoč i v sed lo ter z a p e l j e kolo skoz i ve l ika v r a t a 
z dvo r i š ča na ces to . 

»Cink , c ink , c ink!« z a p o j e z v o n č e k , ko se 
s o s e d o v deček h i t ro ne o g n e s c e s t e ; v t em pa 
tudi že ko lo izgine za o v i n k o m . 

»Nejče , k a j si mu n a r e d i l ? « v p r a š a Urša 
s k o r o p l aho izza ogla. 

»Nič, p rav nič, s a m o pri Ba lan tu ne o s t a n e ! « 
se n a s m e h n e zviti r o k o v n j a č in z a p r e v r a t a na 
dvo r i š ču . 

R o k e c k o l e s i vese lo , v e n d a r pa n e k a k o 
t e s n e g a srca , po g ladki cesti , ki je t u k a j n a l a h k o 
n a p e t a do k a k i h pet m i n u t pred B a l a n t o v o h išo , 
k j e r p a d a v s t rm k lanec , ki je r a v n o pri B a l a n t u 
n a j h u j š i in se p o t e m še daleč i z teza nizdol v 
r avn ino . T u k a j je t r eba lo pazi t i na ko lo in 
o p r e z n o r avna t i z zavorn ico , ki se z g o r a j z 
m a j h n i m v z v o d o m p r i t i s k a na k o l e s n o p la t i šče 
in t a k o r a v n a kolo, k a k o r si k o l e s a r želi. 

Dejali s m o , da je bil R o k e c r a z b u r j e n in da 
m u je bilo o b e n e m t e s n o pri s r cu . Kajli n e ? 
V a ž n o je bilo z a n j , k a r je n a m e r j a l . D a n e s se 
t r eba p o k a z a t i gospod i čn i Tonic i v n a j l e p š e m 
sv i tu , in p o t e m ni dvo jbe , da ga rada v z a m e . 

V teh g lobok ih misl ih i zp rva pozabi , da je 
že pr ivozi l do k lanca , in kolo z a č n e s i lno h i te t i 
nap re j . Z a p a z i v š i to, dv igne noge raz pedale , in 
jih i z t egne p r edse k a k o r va j en i k o l e s a r j i na v o ž n j i 
nizdol , ko jih Že s t r m i n a s a m a goni n a p r e j . 



O b e n e m pr ime za vzvod ob zavorn ic i in 
p r i t i sne . 

Ali s t r ah in g r o z a ! Z a v o r n i c a ne p r i m e 
p la t i šča , in ko lo hiti n e z n a n o h i t ro po k l a n c u . 
R o k e c prebledi in ves p r e p l a š e n z a m a n p o i z k u š a 
u je t i peda le z nogami . T a k o j s p o z n a ve l iko 
n e v a r n o s t , 

»Ub i j em se, če k a m pr i le t im!« v z d i h n e in 
p r i t i sne vzvod iznova , da bi s k o r o izgubi l r a v n o -
tež je . T o d a z a s t o n j ! Z a v o r n i c a ne gre na p la -
t išče . 

Vtem se vozi ubogi s n u b a č v e d n o h i t re je . 
God i se mu k a k o r v o z n i k u , ki na že leznic i vozi 
parni s t ro j , in k a t e r e m u leta h i p o m a o d p o v e . 
S m r t , p o g u b l j e n j e vidi pred sebo | . In če tudi ne 
t o ? T a m blizu pol k i l o m e t r a pred n j im, ali bo l je 
pod n j im, se beli s t e n a B a l a n t o v e h i še izza ze-
l e n j a ; oj, t am ga s e d a j p r i č a k u j e j o , t a m ga bodo 
videli, k a k o s m u k n e m i m o nj ih , in oh, s t r ah in 
g r o z a : t am se p r i č e n j a n a j h u j š i k l a n e c ! Ustavi t i 
se ni mogoče , in a k o pade in se z a d e n e ob s t eno , 
t e d a j mu je s m r t s k o r o g o t o v a ! In t a m da l j e 
doli — n i k j e r p o s t a n k a , n i k j e r do g l o b o k e r a v -
n ine ! Ako tud i s r e č n o d o s p e t j ado l i , k d a j pr iv leče 
voz n a z a j v ta b reg ; gori ko lesa t i ni moči, p o t e m 
pa še ta s m e h , te ša le ! In še dva t u j a k o l e s a r j a 
s t a t u k a j ! 

Vse to š u m i in vrši po Rokčev i glavi , 
v e n d a r m o r a m o reči na n j e g a čas t , da ne izgubi 
niti t e l e s n e g a r a v n o t e ž j a niti — p a m e t i . 



»Kje je k a j m e h k e g a ? « vzd ihne , ko je že 
dobr ih s to k o r a k o v pred B a l a n t o m ; d r u ž b a pod 
v r h o m ga je ug leda la in s t r a h o m a opaz i la , k a k o 
d i v j e se vozi. 

» J e li z b l a z n e l ? « zak l i če t a mlada g o s p o d a 
k o l e s a r j a , in vsi s k o č i j o k v i š k u . 

Vtem pa je tud i Rokec , ki s e d a j ni misli l 
ni na d ružbo , ni na s m e h , a m p a k s a m o na ne -
v a r n o s t in na » k a j m e h k e g a , « k a m o r bi bilo 
moči zavozi t i — v tem je ugledal v p r e d o r u med 
d r u ž b o in hišo, tam zad na B a l a n t o v e m d v o r i š č u 
n e k a j v i s o k e g a , t e m n o r j a v e g a . B r e z u p n e g a in 
u p a j o č e g a s rca je l j u t o z a s u k a l ročico na ko lesu , 
šinil k a k o r s t re la m i m o p r e s t r a š e n e d r u ž b e na 
dvor i šče , n a r a v n o s t proti o n e m u t e m n o r j a v e m u 
k u p u — B a l a n t o v e m u gno j i š ču . Kolo se za r i j e v 
kup , ubogi R o k e c pa zleti , d v a k r a t se p r e o b r -
nivši v z r a k u , p r e k o k u p a , k a k o r bi ga us t re l i l 
iz t opa , in p o t e m z a č u j e j o p r e s t r a š e n i g ledavci 
le g l a sen in č a p a t o č » š t r b o n k « ! 

R o k e c je padel z g l avo n a p r e j v g l o b o k o 
g n o j n i č n o j a m o . 

Kravj i pa s t i r je prvi pri n j e m in ga pos tav i 
na s u h o . S i r o m a k se s t r e s a in sop iha , v levici 
pa drži n e k a j č u d n e g a , r a z m r š e n e g a , s č e s a r 
k a p l j a j o sveži s ledovi te n e p r o s t o v o l j n e kope l i . 

Vse v p r e k kriči, in n ihče ne m o r e več za -
d f ž a v a t i s m e h a . U m e v n o je, da so vsi hodili v 
p r e c e j š n j e m p o l k r o g u o k r o g n e s r e č n e ž a . 



»1, k a j pa i m a t e v r o k i ? « v p r a š a Ton ica , 
d ržeč žepn i robec pred nos . 

»To je, to je za — vas , g o s p o d i č n a ! « d e j e 
R o k e c in moli R o t a r j e v e Neže š o p e k p redse . 

»No, lepa hva la !« z a v r n e ona . 

» G o s p o d , vi s te n e s r a m n i ! « zak l i če k o l e s a r , 
ki ves dan ni i zpus t i l T o n i c e . 

»Kdo pa s t e v i?« v p r a š a Kobal j ezno . 

» T o je m o j ž e n i n!« z a v r n e T o n i c a j ez ično . 
R o k e c bi bil v t em n a j r a j š i i znova padel v 

gno jn i co . 
Da l j š ega r a z g o v o r a ni bilo, z a k a j n a š j u n a k 

je izginil s k r a v j i m p a s t i r j e m na B a l a n t o v pod 
in d r u ž b a pod o r e h o m , ki ni m o g l a iz t i h e g a 
s m e h a , j e le videla, k a k o je pa s t i r š k a f o m a nosi l 
v o d o v t iho s h r a m b o , k j e r si je po i ska l Kobal 
s v o j e z a v e t j e . 

O d t o d ga ni bilo na d a n ; v pozni noči še le 
se j e pel ja l na B a l a n t o v e m v o z u d o m o v , ves 
o p r a v l j e n v k r č m a r j e v o d e l o m a h o d n o ob leko . 
Po l eg s ebe je imel n e s r e č n o kolo in debe lo culo , 
ki je še v e d n o pričala o n j e g a nezgodi . 

Kaj n a j še p o v e m ? 
Da je h u d o b n e g a Ne jče ta še t ist i večer z a -

de la z a s l u ž e n a kazen . 

D o m o v pr i šedš i je p r e i ska l Kobal k o l e s n o 
z a v o r n i c o in naše l žebel j , ki ga je oč i to zla r o k a 
z a t e k n i l a pod pero , ki drži z a v o r n i c o ; z a t o j e ni 
bilo moči pr i t i sni t i na p la t i šče . 



Kdo drug i bi bil to stori l k a k o r N e j č e ? 
Tis t i večer še je mora l iz hiše . Da ni m o r a l a 
Urša za n j im, je p r i h a j a l o le odtod, ke r R o k e c 
o n j e sok r ivd i ni bil p r ep r i čan in ker je je bil 
p r e n a v a j e n . 

» J e li n a š j u n a k še v e d n o — s a m e c ? « 
v p r a š a m e n d a k d o ali k a t e r a . 

Vedno še, in s e d a j trdi celo v e č k r a t nego 
pre j , »da je bol je , a k o o s t a n e č lovek — tako .« 
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Kako je stari Molek tatu iskal. 

I. 

Ni ga k m a l u p r i j a z n i š e g a k r a j a , m i m o male 
M o r a v š k e dol ine. Lepe vas ice in sela s lone 

ob ze lenih ho lmih , s k r i t e v e č i n o m a za k o š a t i m 
s a d n i m d r e v j e m ; dobro o b d e l a n e n j ive se v r s t e s 
t e m n i m i b u k o v i m i ali s ivimi bo rov imi gozdi in 
logi, po dolžini pa, k j e r se vi je mi ren p o t o k n a -
vzdol proti z a h o d u , ga o b r o b l j a j o zeleni t r avn ik i . 
T u i n t a m se k a ž e j o z i d a n e s t e n e domaČih bol j š ih 
g o s p o d a r j e v in i znad viš j ih hr ibov, ki v a r u j e j o 
ta dol, g l e d a j o p r i j a z n o bele cerkv ice . 

V t e j dolini v selu S t r a ž a je imel s ta r i 
Molek lepo p o s e s t v o , k j e r je gospoda r i l p a m e t n o 
in v a r č n o , k a k o r se je bil nauči l od s v o j e g a 
oče ta in k a k o r ga je modr i l a še vedno v s a k d a n j a 
i z k u š n j a . Žena , sin L u k a in hči A n k a — vsi so 
bili dobri in poš t en i l j ud j e , in n ihče ni vedel o 
Molkovih k a j s l abega . Eno s e v e d a so s t a r e m u 
g o s p o d a r j u — imel je že š e s t d e s e t let — pod-
t ikal i , n a m r e č da je silo s v o j e g l a v e n in t r m a s t . 



Menda je bilo res t a k o . Ako si je Molek k a j v 
g lavo v tepe l , je mora l izvrši t i , da je bilo še t o -
l iko z a p r e k . In če je s p o z n a l e n k r a t k a k o mise l 
za p ravo , po t em ga nisi odvrni l od n je . T o m u 
je p rovzroč i lo čas ih m a r s i k a t e r o s i tnos t . In o 
e n e m t a k e m d o g o d k u bom tu p r ipovedova l . 

Na Veliki p o n e d e l j e k je v Moravčah letni 
s e m e n j . T j a p r i ženo v s e l e j iz bl ižnj ih in da l jn ih 
k r a j e v , celo od o n k r a j Save , m n o g o ž iv ine in 
t u j i h , p o s e b n o lašk ih k u p o v a v c e v n i k d a r ne 
m a n j k a , k u p č i j a je večidel dobra , in l j u d j e iz-
p e č a j o t e d a j radi ka j , da dobe novcev za dolgi 
ča s do že tve , v k a t e r e m ni l e h k o k a j p roda t i , in 
je m n o g o k r a t sila za drobiž in še več j a za debel 
dena r . 

Na v e l i k o p o n e d e l j s k e m s e m n j u je bilo, ko 
je tudi s tar i Molek proda l pa r lepih volov laš-
k e m u k u p c u in dobil z a n j e polčet r t i s t o t a k . Novcev 
ni bil p o t r e b e n , z a k a j on je bil z v s e m d o b r o 
za ložen , in tud i t a d e n a r je bil že v e č i n o m a d r u g i m 
na poso j i lo o b l j u b l j e n , ke r Molek j e rad p o -
m a g a l in ni n o b e n e g a od i ra l ; a vesel je bil ta 
dan venda r , da se je k u p č i j a t a k o dob ro izvrš i la , 
in v s v o j e m v e s e l j u je dal p o t e m v k rčmi celo 
za liter v ina , k a r je s icer r e d k o k r a t stori l . 

»Dobro si opravi l , Molek! S rečo imaš !« so 
deja l i s o s e d j e pri k r č m a r j e v i mizi. 

» P a t a k i h volov tudi ni bilo na s e m n j u , « 
je zavrn i l Molek p o n o s n o ; in j ih ni na M o r a v š k e m , 
— pa jih ni!« 



Vsi so p r i t rd i l i , le eden n e ; na d r u g e m 
k o n c u mize je sedel m e š e t a r Miška , ki ga Molek 
n i k d a r ni ho te l pri kupč i j i ali p roda j i , in ki z a t o 
ni bil p rav p r i j a zen s t a r e m u g o s p o d a r j u ; t a M i š k a 
t o r e j je t a k o j o p o r e k a l p o r o g l j i v o : » S e v e d a ne! 
Videč jih ima! Ničesar več n a j ne z a s l u ž i m , a k o 
vaš ih ne o d v a g a j o Vidčevi in še v a š o tel ico po 
v r h u , t i s to b r e z a s t o ! « 

T o je bilo r a z ž a l j e n j e , da ne k m a l u t a k e g a , 
z a k a j Molek je bil na s v o j o ž iv ino p o n o s e n , 
k a k o r na s v o j g r u n t . Z a r o p o t a l je, da so koza rc i 
z a z v e n e l i po mizi . 

» K a j — ti, ti boš g o v o r i l ? K l j u k a ti b o s o -
n o g a ! Sp rav i se od mize!« 

Meše t a r je v ide l , da ni n ihče d rug ih na 
n j e g o v i s t r an i , in ke r ni pil s v o j e g a v ina , se je 
u m e k n i l naglo . A m a l o je še mora l podraži t i 
s t a r e g a . 

»Ves t e k a j , o č e ? « je de ja l obrn ivš i se med 
vra t i . »Še meni p o s o d i t e m a l o t i s t e g a d e n a r j a , 
ki s te ga d a n e s vze l i ; — vzeli k a k o r za mas lo !« 

» V u n pojdi , p ro s im!« je vpil Molek. 
»1 no, če noče te , pa p u s t i t e ! Pa Bog d a j 

s rečo!« 
Star i je še n e k a j kr iča l za o d h a j a j o č i m , in 

v svoj i jezi je dal še z a l i ter v ina . A u d o b r o -
voljil se ni več, d a s i r a v n o s t a m u bila v ino in 
t o g o t a z lez la ma lo v lase . Odprav i l se je k m a l u 
prot i d o m u . O d h a j a j o č se je iz veže n e h o t e ozrl 
v s o b o na d r u g e m k o n c u h i še in t a m ugleda l 



z o p e t m e š e t a r j a Miška , ki je s e d a j pil pri d r u g i h . 
In glej , — da bi ga s t re la , — tudi n j e g o v sin 
L u k a je sedel t a m k a j po leg m e š e t a r j a . 

» D o m o v pojdi , L u k a ! « je zak l ica l v sobo . 
Sin , od rase l , že š e s t i n d v a j s e t l e t n i fant , se je s ice r 
obrni l te r d e j a l : » P o j d e m ! « a šel v e n d a r ni t a k o j . 

S tar i tud i ni čaka l , n e g o v svoj i ne jevo l j i 
s a m kreni l po k a m e n i t i s tez i prot i S t raž i . P a čim 
bliže je p r i ha j a l s v o j e m u d o m u , t e m b o l j se m u 
je j a s n i l o lice. Pozabi l je n a d l e ž n e g a m e š e t a r j a 
in n j e g o v o z a b a v l j a n j e , pozabi l celo, da s i n a L u k a 
ni bilo za n j i m ; le d o b r a k u p č i j a m u je bila v 
misl ih , in n a p o s l e d je z a d o v o l j n o in r a d o s t n o p o -
t ipa l d v a k r a t , t r i k r a t žep v debe l em k o ž u h u , je 
li še l i s tn ica s š t i r imi s t o t a k i v n j e m . Č i s t o lepe 
nove b a n k o v c e je bil dobil , t a k o da je bil i zp rva 
še g ledal , so li p rav i ali ne, a bili so dobri . 

Hladen dan je bil, in i znad L i m b a r s k e gore 
je že od snoči s em p i h a l a o s t r a b u r j a , ki ni k a r 
nič p r i s t a j a l a v e l i k e m u t e d n u . A s e d a j se je 
v r e m e i zp reobrn i lo . Molek s ice r ni p r av vedel , 
ga li v ino gre je , ali pa se je j u g og las i l ; t a k o 
n e k a k o g o r k o m u je p o s t a j a l o , in k o je dospe l 
do d o m a č e h iše , si j e obr i sa l s čela pot . 

» P o m l a d a n s k o se dela, p o m l a d a n s k o !« je 
de ja l ženi Rezi, ki je v vra t ih č a k a l a t e r g leda la , 
od k a t e r e s t r a n i se v rne s tar i . 

» P o p o l d n e se je prevrg lo ,« je pr i t rd i la ve -
sela . S o s e d a ji je bila že poveda l a , k a k o dobro 
je Molek proda l vola . A n k a je p r ines la večer je , 



in v t em se je vrni l tud i L u k a . O kupč i j i ni n ihče 
zinil besede , čakal i so, da prvi i zp regovor i oče. 
In ta tud i res ni moge l molčat i , k o m a j je bil 
odloži l ž l ico in konča l s v o j o mol i tev , — h lapec 
in d e k l a s t a bila odš la , — je segel v k o ž u h , ki 
je v n j e m tičal še v e d n o navzl ic go rk i sobi — 
te r p r iv leke l l i s tn ico na dan . A n k a je p o s p r a v -
l ja la po mizi , L u k a pa je už iga l p ipo, sedeč na 
klopi pri peči. »Glej , s t a r a , to so naši voli!« je 
zinil Molek b a h a t o in razgrn i l štiri s t o t a k e po 
mizi . 

»Sp rav i , sprav i , k a j boš kaza l in se bahal ,« 
je d e j a l a ma t i d o b r o v o l j n o . 

» S a j b o m ! Misliš, da j ih bom skoz i o k n o 
v r g e l ? Pa naš i voli so le — voli, da jih ni, — 
pa jih ni!« 

Vtem je bil Molek s leke l k o ž u h , nese l ga 
v k a m r o v s k r i n j o , p o t e m pa pobra l s t o t a k e , 
j ih v tekn i l lepo v l i s tn ico in i s to por ini l tudi v 
k o ž u h . Vrn ivš i se s k l j u č e m od s k r i n j e , je še 
de ja l m a l o m a r n o : »E ka j , do lgo ne bodo pri h iš i ! 
G o r o p e č n i k u bom dal pol, R o v t a r j u pa pol, pa 
bo po n j i h ! Vsak dan p ros i t a !« 

»I, pa i z g u b l j e n o ni!« je meni l L u k a . 
» I z g u b l j e n o ni! Pa čaka t i bo t reba , čaka t i !« 

je m r m r a l s tar i . 
»Pa o b r e s t i ! S a j jih p l a č u j e t a ! « 
O č e t u se ni zde lo več v r e d n o o d g o v a r j a t i . 
S topi l je pred v r a t a in pogleda l na d e s n o 

in levo po nebu . »Kar orali b o m o ju t r i !« je de ja l 



vrn ivš i s e ; » g o r k o p o s t a j a in za j a r e v i n o bo 
p r a v a ! « 

II. 

S t em je bil tud i v e s p o g o v o r k o n č a n , in 
odšli so k p o č i t k u . 

P o m l a d je pr iš la v deže lo . Po so lnčn ih b re -
govih so lezle r u m e n e t r o b e n t i c e iz tal, in ob 
g o z d n e m robu se je jel r azcv i t a t i beli g logovec . 
Povsod i po po l ju so orali , vlačili in seja l i in 
o r a t a r j i so že go lo rok i hodili za d r e v e s o m ; t a k o 
g o r a k in lep je bil vel iki t eden . 

T u d i pri Molkovih je bilo de la dovo l j in 
k e r je bilo v r e m e t a k o toplo , celo s tar i g o s p o d a r 
ni več pog leda l s v o j e g a k o ž u h a , n e g o po dnevi 
go lo rok , k a k o r d rug i , zveče r pa v d o m a č o s u k n j o 
o p r a v l j e n , j e z a p o v e d a l in veleval po n j i vah in 
po h levu . 

Vel iko s o b o t o popo ldne , — t e d a j so v S t raž i 
v e č i n o m a p raznova l i , — se og las i sosed G o r o -
p e č n i k pri Molkov ih . D e n a r j e v je po t r ebova l , in 
tu je imel že p o t r e b n o v s o t o o b l j u b l j e n o . S s t a r i m 
tudi n i s t a do lgo b e s e d o v a l a o t em p o s o j i l u ; s a j 
so j i m a bili pogo j i do ce lega z n a n i . 

Molek j e šel v k a m r o , po tegn i l v r a t a napo l 
za s e b o j in segel v s k r i n j o po k o ž u h , ki je bil 
v a n j na s e m a n j i večer , k a k o r se je d o b r o s p o -
min ja l , v t ekn i l l i s tn ico s š t i r imi s t o t ak i . A k a j 
je bilo t o ? V d e s n e m n o t r a n j e m ž e p u l i s tn ice ni 
bilo; in v t ega jo je Molek v e d n o v t ika l . N e k a k o 



u r n o seže s e d a j v l evega ; a tudi je ni! V t em 
t r e n u t k u mu je je lo p o s t a j a t i vroče , d a s i r a v n o so 
bila o k n a na s t e ž a j o d p r t a in je h l a d n a s a p a 
p r e p i h a v a l a k a m r o . »Da bi te s t r e l a ! Kam s e m 
pa v tekn i l d e n a r ? « je z a g o d r n j a l p o t i h o m a ter 
p re t ipa l v n a n j a dva žepa . R o k e so se m u t r e s l e ; 
l i s tn ice ni bilo, žepi pa vsi p razn i . Pr i je l je k o ž u h 
za o v r a t n i k , in d v a k r a t , t r i k r a t udar i l ž n j im po 
z r a k u , k a k o r per ica z o p r a n i m robcem, a l i s tn ica 
ni pa la iz k o ž u h a . P r e i s k a l je p o t e m i znova vse 
št ir i žepe , a z a m a n . Niti l is tnice, niti d e n a r j a ni 
bilo. »Morebi t i je iz ž e p a s m u k n i l a v s k r i n j o med 
ob leko!« je m r m r a l r a z b u r j e n in s k o r o s t r e soč im 
g l a s o m . S p o m n i l se je pa, da so v r a t a v k a m r o 
odp r t a , in da sedi so sed G o r o p e č n i k v prvi sob i ; 
zapr l je nag lo dur i p o t e m pa jel p r e m e t a v a t i ob leko , 
robce , s r a j ce , k l o b u k , s t a r a p i sma , n e k o l i k o h r a -
ni ln ičnih kn j iž ic , rožni venec , pa r j a š k in ška t l j i c , 
v ka t e r i h so z v e n e l e s t a r e d v a j s e t i c e , celo d v a 
lepo o p i s a n a in s s r e b r n o žico p r e p r e ž e n a s u h a , 
v l a n s k a p i r u h a je po t rese l , k a k o r k l o p o t c a — pa 
nič, nič, — l i s tn ice s š t i r imi s t o t a k i ni bilo. Vse 
s u k n j e , v se hlače, in v se žepe v n j ih je p re -
obrni l , pa ni d u h a ni s l u h a o t e m , k a r je i ska l . 
Na jveč . je t rpe l k o ž u h ; t rese l in zvi ja l ga je, 
sega l po žepih , a d e n a r j a ni bilo. Napos led se je 
zgrud i l na k lop pri o k n u , in č u d e n , vote l g las , 
k a k o r : » H u - h u - h u ! « se mu je izvil iz prs i . 

G o r o p e č n i k , ki je v prvi sobi dob re vol je 
v lekel ob s v o j e m v i v č k u te r čaka l o b l j u b l j e n i h 



novcev , je skoči l p r e s t r a š e n k v i š k u te r planil v 
k a m r o . 

»I k a j pa je, za bož jo v o l j o ? Ali ti je s l abo 
— M o l e k ? « je vp ra ša l brez s a p e . 

» H u - h u - h u ! « je ječal in tul i l s t a r i . 
Sosed je o s u p e l zrl na ob leko , po t leh r az -

t r e s e n o , v p r a z n o s k r i n j o in v g o s p o d a r j a , ki se 
je t r e se l od s a m e r a z b u r j e n o s t i . 

»Ali ti je s l a b o ? Malo vode — malo bri-
nje v c a!« je silil s k r b n o . 

» H u - h u - h u ; o k r a d e n s e m — o k r a d e n 
h u i - h u ! « je tul i l Molek. 

T e b e s e d e so p r e t r e s l e tudi G o r o p e č n i k u 
kos t i . 

» O k r a d e n , o k r a d e n ? « je v p r a š a l p l a h o ; »ali 
d e n a r za vo l i ?« 

»Da, da, — vseh š t i r i s to je u k r a d e n i h ! « j e 
ječal s tar i . 

S o s e d u je bilo pri s r cu , k a k o r bi bil n j e m u 
d e n a r u k r a d e n . Kje ga bo iskal , ko ga t a k o k r v a v o 
p o t r e b u j e — in k e r ga n ihče n i m a ? Ali pa če ga 
ima, ne posodi ga pa v e n d a r n ihče t a k o rad, k a k o r 
Molek. 

» O k r a d e n ? « je z a j e c a l s o g l a s n o z g o s p o -
d a r j e m . 

»Ni ga, ni ga!« je t a rna l oni. 
» P a k a m si jih sprav i l , — d e n a r j e ? « 
»V žep — v k o ž u h ! « 
Oba s t a je la i znova pest i t i ne s r ečn i , že d o -

k a j ogo l jen i k o ž u h , pa brez u s p e h a . Žepi so bili 



celi, n o b e d e n ni bil r a z p a r a n ali r a z t r g a n , a vsi 
so bili p razn i . P o t e m s ta z z d r u ž e n i m i močmi 
p r e m e t a v a l a in p r e i s k o v a l a ob leko , robce in vso 
d r u g o ropo t i j o , k a r j e je ležalo okol i , p r eobrn i l a 
s k r i n j o , da se je p r ah pokadi l ž n je , a l i s tn ice 
in d e n a r j a le ni bilo. 

G o r o p e č n i k se je s icer ma lo umir i l , ug l e -
davš i h r a n i l n i č n e kn j i ž i ce , češ, s t a r i mi v e n d a r še 
l e h k o posodi , a t a k o j si ni upa l zinit i o t e m . 

»Pa kdo , — k d o bi bil u k r a d e l ? « je deja l 
v tem, k o je Molek v z d i h u j o č s p r a v l j a l ali bol je 
meta l s v o j e reči n a z a j v s k r i n j o . » K d o ? — Da 
bi ga s t r e l a ! — da bi j az vedel z an j !« je ta 
zavpi l . 

Pa š u m e l a m u je tudi le ta misel po glavi . 
Pri fari je z azvoz i l o po ldne in domač i so 

p r iha ja l i v hišo, le L u k a še ni bilo iz mlina, 
k a m o r je šel po o t robov . T o je bil j ok iri s t o k 
po hiši! Mati je t a r n a l a in j a v k a l a , A n k a je s k o r o 
pozab i l a ko lač v peči, da se ji je ma lo ožgal , 
d e k l a je p r eob rn i l a p rež i lko za p i r u h e in h l apec 
se je med vrat i s p o t e k n i l t e r p revrn i l j e r b a s s 
sv in j i no , n a m e n j e n o za »žegen« , v s m e t i in pepel , 
ki je ležal po k u h i n j i . 

G o r o p e č n i k je jel to laži t i in p o m a g a l ug i -
bat i , k d o bi bil ta t . Napos l ed je izprevidel , da z 
v s e m t o l a ž e n j e m ne d o s e ž e p r a v e g a ; a na s rcu 
je imel še n e k a j . »I, Molek,« je deja l počas i , p o -
sodil mi b o š pa v e n d a r l e h k o t i s t e k r a j c a r j e , ki 
si jih obl jubi l ?« 



» K a k o ? Ko jih n i m a m ! Najdi j ih, t a t o v o m 
jih vzemi , j az jih n i m a m ! « 

» S a j i m a š v h ran i ln ic i ! Pri meni je p r av 
t a k o va rno , k a k o r t a m ! « je meni l s o s e d . 

»Da bi te s t re la !« je z a r o h n e l Molek s rd i to . 
»Ni v i n a r j a ne d a m ! Kaj tebi mar i , če i m a m k a j 
s p r a v l j e n e g a ? k a j pa v t i k a š n o s v m o j o s k r i n j o ? « 

»1 no — č e m u se j e z i š ? S a j ti n i sem Še 
n i če sa r uk rade l !« 

»Beži! P u s t i m e ! Ne d a m , — pa ne d a m ! 
T a t u mi zas led i in dena r !« 

G o r o p e č n i k je mislil , da s e d a j ni pravi č a s 
pros i t i in nad l egova t i s t a r e g a , t e r je odšel brez 
o d g o v o r a . 

» H u - h u , m o j a vola , m o j a vola , — da jih ni 
lepših v Moravšk i dolini ,« je j a v k a l Molek sredi 
sobe s to ječ , a p o t e m vzk l ikn i l : » H a - h a « — in v 
t em t r e n u t k u se je udar i l s p e s t j o ob čelo, — 
in oči so se m u iskr i le k a k o r j a s t r e b u ko ug leda 
pišče. 

Ž e n a R e z a je pr iš la z o p e t v sobo , in pred 
h i šo je us t av i l L u k a voz t e r odložil v r ečo z o t robi . 

» G a že i m a m , ga Že i m a m ! « je kr iča l Molek 
in vil pest i po z r a k u , da je d v a k r a t t rdo zadel 
ob nizki s t rop . 

»Koga i m a š ? D e n a r , — ali k a j ? « se je z a -
vzela mat i napo l vese la . 

» T a t u , t a t u ! T a vražj i m e š e t a r , — n ihče 
drug i in pa — ta p rek l i can i — « 

T u je s topi l L u k a s k o z dur i . 



»Kje i m a š d e n a r ? Kam si ga d a l ? Ti c igan ! 
Da bi te — s t re la!« 

L u k a je ve s od revene l , k a k o r bi bilo t r e -
šči lo p r e d e n j . 

»Kakov d e n a r ? « je v p r a š a l p r e s t r a š e n in 
v e n d a r napo l r a d o v e d e n . 

»Moj d e n a r — za vo la ! Ti si ga u k r a d e l 
— ti in t is t i r a z t r g a n i m e š e t a r , ki s t a ž n j im 
s k u p a j pila s e m a j n i dan .« 

» M i š k a ? « je v p r a š a l L u k a s k o r o s s m e h o m . 
»Da, da, Miška , — pa to ni Miška , to je 

l i s jak , to je volk , ta n e s r a m n i ta t , in ti — ti sin 
moj , — ti si mu p o m a g a l , ti si mu povedal , k j e 
i m a m dena r !« 

»Oče, — s te li b l a z n i ? « je v p r a š a l L u k a 
s e d a j s s m e h o m . 

»Če ne poveš , k j e je dena r , — te bom pre-
tepel , če si tudi dolg in š i r o k ! — Ne — zapre t i 
te bom dal, zapre t i , k a k o r g re t a k e m u r o p a r j u . « 

Molek je bil od j eze k a r b r e z u m e n . 
L u k a je pog ledova l s e d a j oče ta , s e d a j ma te r , 

ki je čepe la v k o t u za mizo ter na t i hem j o k a l a . 
Zde lo se m u je, da je v s a n j a h . 

»Boš li poveda l , k j e je d e n a r ? « je z a r o h n e l 
i znova Molek t e r pri jel s ina za vra t , k o š č e n in 
t rden je bil, da ma lo t ak ih , in L u k a , dasi s k o r o 
pol g l ave večji od očeta , je o m a h o v a l po sobi 
k a k o r p r a z n a vreča , k a d a r jo o t e p l j e š . 

»Kje je d e n a r ? « je za tu l i l Molek še e n p o t 
in pos tav i l s ina na tla. 



» J a z ga n i m a m ! « je odvrn i l L u k a . V sves t i 
si je bil s v o j e nedo l žnos t i , a ke r se je oče lotil 
r a v n o n j e g a , da je on ta t , se mu je to zdelo 
toli n e p r i č a k o v a n o , da niti ve r j e t i ni mogel , da je 
d e n a r res u k r a d e n . Edina n j e g o v a misel je bila, da 
je oče — zblazne l . K o m a j je t o r e j čuti l , da se že-
lezna oče tova pes t ne o k l e p a več n j e g o v e g a v r a t u , 
j e skoči l v vežo, te r za je l poln lonec v o d e ; čul 
je bil e n k r a t , da je n a j b o l j š e s r e d s t v o b l azne 
umir i t i , pol ivat i j ih z mrz lo vodo. 

»Oče so zblaznel i ,« je kr iča l v k u h i n j o , da 
s t a A n k a in d e k l a prihi tel i vun , in je planil n a z a j 
v sobo . »Blazni so, blazni ,« je vpil mate r i t e r z 
v s o m o č j o t rešči l vodo iz p o l n e g a lonca oče tu 
v ob raz . 

» K a j — a j ? « je z a h r u p e l s tar i . 
S e d a j je bila v r s t a na n j e m s t r m e t i in p re -

miš l j eva t i , j e li s in b r e z u m e n . 
L u k a je hitel z o p e t po vodo . Molek pa ni 

čaka l n o v e g a k r s t a , nego m o k e r ko miš, je ubeža l 
v k a m r o in s k o z p r i p r t a v r a t a je vpi l : »Ti si 
znore l , ti! Vodo s t r an in s em pojd i , L u k a ! « 

Po d o l g e m p r i g o v a r j a n j u so se vsi t o l i ko 
pomiri l i , da je oče odpr l k a m r o in jel p r i p o v e -
dat i , k a k o j e z d e n a r j i , — k a m jih je del, da jih 
ni, — da m u je Miška oni veče r z a ž u g a l n e k a k o 
p o r o g l j i v o : »No, Bog d a j s r ečo pri d e n a r j u , « — 
da je m e š e t a r , ki ni dos t i p r i d a , pil v po -
s t r a n s k i sobi v s inovi d ružb i , da je L u k a videl, 
k a m je oče sp rav i l novce , da t o r e j ni d r u g a č e 



mogoče , nego, da s t a mi jih o n a dva, — L u k a 
in Miška — u k r a d l a . 

L u k a se je rotil in jezil , vsi so še e n p o t 
p reme ta l i o b l e k o po sk r in j i , a — d e n a r j a ni bilo, 
in s ta r i Molek ni o d j e n j a l , da m u ga je sin 
uk rade l . Uvidevš i , da izgrda ne op rav i n i česa r , 
je začel i z l epa , p r i g o v a r j a l , p ros i l in rotil j e 
s ina , n a j o b s t a n e , k j e je d e n a r , celo j o k a t i je 
zače l ; L u k u je k o n c e m v e n d a r le v resn ic i kri 
zav re l a . Obleke l se je p r a z n i č n o , vzel k l o b u k in 
odše l napo l še v e d n o dvoječ , je li d e n a r res 
u k r a d e n , ali s e pa oče tu blodi po glavi . 

»Zveče r po p roces i j i bo že bol je!« je deja l 
s a m pri sebi in k ren i l od d o m a . 

III. 

T o so bili ž a lo s tn i p r a z n i k i pri Molkov ih . 
Star i je hodil okol i s p o v e š e n o g lavo , t e r 

v e n o m e r le mislil in misl i l ; k j e je dena r , k j e je t a t ? 
Da, t a t ! Živ k r s t bi mu ne bil moge l vzet i 

p r e p r i č a n j a , da s t a ga Miška in L u k a o k r a d l a . 
In v e n d a r je čas ih — dvoji l o t e m . 
Le ve l iko s o b o t o popo ldne , ko je bil L u k a 

odšel od d o m a , je p re i ska l n j e g o v o s k r i n j o , v s o 
ob l eko , v s e p ro s to r e , k j e r je sin k a j hrani l ali 
v s a j k a m o r bi bil m o r d a k a j sp rav i l , pa ve s 
t r u d je bil z a s t o n j , n e j e v o l j a o č e t o v a pa še več j a . 
V r h u t e g a pa so prišli še s o s e d j e in d rug i znanc i , 
med k a t e r i m i se je b l i s k o m a r a z n e s l a ves t o 
Molkovi nezgodi , in ti so s svo j imi t o l a ž b a m i , 



svet i in p o m i l o v a n j e m še bol j r a z b u r j a l i g o s p o -
d a r j a . Vedel je, da se m a r s i k a t e r i nevošč l j i vec 
in z a v i d n e ž s m e j e p o t i h o m a n jegov i nesreč i , dasi 
m u k a ž e ž a l o s t n o lice. I zguba š t i r ih s t o t a k o v 
s a m a ob sebi ni to l iko bolela Molka ; t o d a p re -
p r i čan j e , da je sin s o k r i v te h u d o b i j e , da se m u 
m n o g o d rug ih roga in p o s m e h u j e in n a p o s l e d 
v a r č n o s t n j e g o v a , ki mu je ve leva la v s a k k r a j c a r 
obrn i t i t r i k r a t , š t i r i k r a t med prs t i , p r eden ga je 
izdal, — vse to ga je s i lno trlo. Ugibal je le, 
k a k o bi n a j p r e j pr išel do s m o t r a in k o n c a ; k a k o 
bi n a j h i t r e j e zas ledi l t a t u ; in t a k o j po p r a z n i k i h 
je pričel s v o j e delo. 

Na vse z g o d a j v s r e d o se je odprav i l od 
d o m a , ne da bi bil k o m u poveda l , k a m in k a k o 
je n a m e n j e n . Šel je k s o d i š č u na Brdo in k a z e n -
s k e m u s o d n i k u pr i javi l s v o j o nezgodo . A ta m u 
ni znal p r avega , t o l až i lnega svč ta . 

»Kdo vam je u k r a d e l d e n a r j e ? « je v p r a š a l 
mladi s o d n i k . 

» K d o ? T o bote pač vi izvedel i ! J a z ne v e m ; 
aj , ko bi j az vedel , bi ne hodil s e m ! « je za -

vrni l Molek. 
S t em bi se bil k m a l u s l abo o b n e s e l 

S o d n i k ga je ok rega l , češ, »mi s m o za to , da 
k a z n u j e m o h u d o d e l n i k e ! Če pa s a m i ne ves t e , 
če s a m i n i m a t e s u m n j e , o d k o d jo b o m o mi d o -
bili ?« 

Na to je zinil Molek, — s e v e d a ma lo te-
ž a v n o : 



» J a z mis l im, da je — sin m o j L u k a — in 
m e š e t a r Miška!« 

Poveda l je p o t e m , k a k o je bilo na s e m a j n i 
dan v Moravčah . 

»Ah, sin v a š ? « se je zavze l s o d n i k . 

»Da, jaz mis l im t a k o ! « 

» D o b r o ; ga b o m o pa zapr l i !« 
» Z a p r l i ? « je ponovi l s tar i s k o r o s l a b o g l a s n o . 

» K a j p a ? Zapr l i ga bomo, če hoče te !« 

»Ne, g o s p o d s o d n i k ! Zap i ra t i pa ne, t e g a 
nečem, da bi se o m o j e m s i n u k d a j reklo , da j e 
bil z ap r t , — z a p r t — in še radi t a t v i n e ! Ne — 
tega pa ne! Vedite, g o s p o d sodn ik , pok l ič i t e ga 
s e m k a j , in z a ž u g a j t e mu, da bo zap r t , če ne 
o b s t a n e . Le pe s t i t e ga, s a j bo obs ta l , in p o t e m 
s e m jaz z a d o v o l j e n ! J a z le h o č e m vedet i , k d o 
me je ok rade l , — in če je res m o j sin — ta t !« 

»Dobro!« je de ja l s o d n i k in š t i r i n a j s t dni 
p o z n e j e so stal i vsi Molkovi in po leg nj ih m e -
š e t a r Miška pred k a z e n s k i m s o d n i k o m . N o v e g a 
se ni n i če sa r izvedelo . Domači so ponovi l i , k a r 
je bil poveda l že Molek s a m , L u k a j e bil h u d , 
in je z a g o v a r j a l s ebe in s v o j o n e k r i v d o , m e š e t a r 
M i š k a je pa klel, k a k o r je bil v e d n o n a v a j e n , 
te r s t a r e m u žuga l , da ga bo s e d a j on tožil z a -
radi r a z ž a l j e n j a čas t i . Vse je bilo r a z b u r j e n o . 
S o d n i k pa ni imel n i k a k i h d o k a z o v g lede k r ivde . 
V e n d a r je v p r a š a l Molka : »Ali z a h t e v a t e , da bo 
v a š sin k a z n o v a n ? « 



»Ne, t ega pa ne!« je de ja l oče ; »da bi bil 
z ap r t , t ega pa n e č e m ! O b s t a n e na j , p o t e m m u 
o d p u s t i m ! « 

»Reci , fan t , si li res k r i v ? « je de ja l s o d n i k 
L u k u . 

»Nisem, g o s p o d , pa n i s e m ! « je z a t r j e v a l oni . 
» Č e t o r e j ne z a h t e v a t e kazn i , tudi ne z a -

h t e v a t e sodbe .« 
»Opravi l i s te!« s k l e n e sodn ik . In odšl i so 

d o m o v , — oče s a m — sin s a m — mat i in A n k a 
s k u p a j , m e š e t a r Miška pa z o p e t s a m , — a vsi 
jezni in r a z d r a ž e n i . 

IV. 

D o m a pri Molkov ih so se pričeli s e d a j pravi 
pas j i dnevi . Oče j e t r e s k a l in g rmel okoli , da ni 
n i k d a r tega , in das i so pri d r u g i h o p r a v k i h vsi 
domaČi spozna l i , da s tar i r avna , k a k o r je bil 
v e d n o v a j e n , p a m e t n o in va r čno , so jeli v e n d a r 
s a m i ugiba t i , k a d a r se je lotil g o v o r a o u k r a -
denih d e n a r j i h , — se m u li ne m e š a m a l o v 
glavi . S ina s k o r o ni pogleda l , in u b o ž e c L u k a 
je začel že ug iba t i , ali bi ne bilo n a j p a m e t n i š e , 
da se p o m a k n e od d o m a , bodisi v T r b o v l j e k 
p r e m o g o k o p o m , ali pa k a m na že lezn ico . D o m a 
j e bilo ž i v l j e n j e že n e s t r p n o . 

L e p e g a dne , — bilo je t a k o j po b i n k o š t i h , 
— pa je s ta r i Molek s a m sne! k l j u k a s t o pal ico 
z žeb l j a v k a m r i , ki je na n j e m vise la , in to je 
bilo z n a m e n j e , da se o d p r a v l j a na d a l j š o pot . 



Na mizi je tudi že leža la cula , in v n j e j debel 
k o s k r u h a , m a l o s v i n j i n e , in v p o s e b n e m z a v i t k u 
ma lo a j d o v e m o k e in soli. — T o je pobra l in 
odšel , ne da bi k o m u poveda l , k a m je n a m e n j e n . 

Pred n e k o l i k o dnevi , — Molkovi so bili r a v n o 
p r o s o dose ja l i in je oče s ta l s a m na v ra t ih in 
gledal , je li vse p r av u r a v n a n o , — je prišel m i m o 
n j e g a s ta r i p r i h a j a č D r o z e g , in ta mu je bil 
de ja l s k r i v n o s t n o : 

»Molek , — t a t u še n i m a š ! Pa pojdi t j adol i 
na Š t a j e r s k o v V r a n s k e hr ibe k O s t r i ž e n c u , 
ta ti ga bo poveda l , ali celo p o k a z a l ! « 

»I, k a j p r a v i š ? « 

»Da, p r a v i m ! P o k a z a l ti ga bo v og leda lu , 
p l ačaš mu pa, ko l iko r hočeš , š e s t i co ali go ld ina r , 
k a k o r si pri volj i .« 

T a k o in še bol j n a t a n k o s t a se m o ž a 
zmen i l a . 

P r ece j po b i n k o š t i h pa se je Molek odpravi l 
od d o m a , k a k o r s m o že povedal i . Na k o n c u hiše 
se je še obrni l t e r zavp i l h l a p c u : 

»Gle j te , da bo te k r o m p i r in k o r u z o o k o p a l i ; 
čez tri dni p r idem!« 

T o je bilo vse s lovo. 

In p o t e m je m a h a l in p o s t a v l j a l k l j u k a s t o 
pal ico p r e d s e po s t e z a h in po k a m e n j u p r e k o 
L i m b a r s k e gore in da l j e po vel iki cest i prot i 
Š t a j e r s k e m u i s k a t pomoč i pri Os t r i ž enčev i m o -
dros t i . 



Kra ja in vasi , k j e r je ta mož s t a n o v a l , 
n e č e m i m e n o v a t i , da bi se ne dal moreb i t i še 
kdo drug i p r emot i t i in i ska l t a m t a t u ali pa 
zdrav i la l j u d e m in živini, k a k o r se to že t a k o 
godi . 

S k o r o po ld rug i dan je po tova l Molek in 
naše l res s k r i t o g o r j a n s k o v a s t a m daleč za 
V r a n s k i m i hribi , k j e r je imel l epo d o m a č i j o g l a -
sovi t i vedež Os t r i ž enec . N j e g o v a h i ša je s t a l a 
bol j na s a m o t i , in ko s e j e Molek s k o r o bo j az l j i vo 
pribl ižal , ni videl niti ž ive d u š e okol i p o s l o p j a ; 
s a m o vel ik , k o d r a s t pes je d iv je la jal p r i k l e n j e n 
pred h l e v o m . Molek t r k a in t r k a ; n a p o s l e d se 
o d p r o v r a t a in k a k i h š t i r i dese t let s t a r a ž e n a se 
p r i k a ž e n a p r a g u . 

»Kaj bi radi ?« 
» S o li oče d o m a ? « v p r a š a n a š z n a n e c . 
»Ne, ni g a ; pa m o r d a k m a l u pride,« je de-

j a l a o n a ; » n o t e r s t o p i t e in p o č a k a j t e . « 
T o je bilo m e n d a v se že n a v a d n o pri Os t r i -

Ženčevih . O č e t a ni n i k d a r k d o d o m a dob i l ; 
v s e l e j je d e j a l a žena , da m o ž k m a l u pride, in 
m e d t e m se je r a z g o v a r j a l a s prišelci , in p o i z v e -
d a v a l a od n j ih , č e s a žele, o d k o d so in v s e n j ih 
r a z m e r e in s k r i v n o s t i , k o l i k o r j ih je hote l k d o 
r a z o d e t i . 

Čez n e k o l i k o č a s a se je v e d n o vrni l O s t r i -
ženec , pog leda l k o m a j pr i še lca , a ko se je jel 
r a z g o v a r j a t i , je zna l t a k o j v s e : o d k o d je, č e s a 
želi, k a j se m u j e pr ipe t i lo , sp loh vse — v s e j j e 



ta vedež vedel in znal . Pa ž e n a se ve s čas ni 
bila geni la iz hiše , da bi m o r d a poveda la , k a j j e 
v se izvede la od č a k a l c a ; to je bilo n a j b o l j č u d n o . 

In t a k o se je godi lo tudi z Molkom. 
R a z g o v a r j a l a s t a se z ž e n o o n j egov i ne -

zgodi z d e n a r j e m , poveda l je o d k r i t o s r č n o , k a k o r 
pri spoved i , o d k o d je, ko l iko ima o t rok , na k o g a 
ima s u m n j o , da ga je okra l , k o m u j e hote l de -
n a r j e posodi t i , k a k o v je m e š e t a r Miška , da ima 
č rne b r k e pod n o s o m — vse, č e s a r je Žena že -
lela, v s e je poveda l , k a k o r je bilo v resnic i . Med 
t em je o n a s u k a l a k o l o v r a t in p red la f ino o v č j o 
vo lno . 

Zda jc i je p o n e h a l a , pog l eda l a skoz i o k n o , 
t e r de j a l a : » S e d a j bo pa m e n d a k m a l u t u k a j ! 
Še v s a k e m u je p o m a g a l , bo v e n d a r tud i v a m ! « 
Vtem je s u k a l a ko lo še h i t re je , da je r o p o t a l o 
in cvililo na g las , Molek pa je n e k a k o bo ječe 
zrl na v ra t a , k d a j se bodo o d p r l a in bo vs top i l 
p r i č a k o v a n i vedež . Ko bi m o ž ne bil t a k o u v e r -
j en v s v o j o b a b j o vero , da m u m o r e O s t r i ž e n e c 
p o m a g a t i , in k o bi bil m a l o bol j o p r e z e n in 
paz l j iv , bi bil g o t o v o sl išal , č e r a v n o je k o l o v r a t 
cvilil in ropo ta l , da je v sobi z r a v e n n j e g a tudi 
n e k a j z a r o p o t a l o . T a m k a j je n a m r e č za t e n k o 
s t eno , ki je del i la p rvo sobo , v k a t e r i s t a bila 
in govor i l a Molek in ž e n a , sedel s t a r i k a v obi len 
m o ž in p a z n o p r i t i ska l u h o na l u k n j o v leseni 
s teni , da j e u je l v s a k o besedo , ki se je o n k r a j 
govor i l a . 



T o je bi! c o p r n i k in vedež O s t r i ž e n e c ! 
Ko je s e d a j ž e n a v oni sobi p r e n e h a l a 

pogovo r , z a k a j i zvede la je bila vse, č e s a r je 
O s t r i ž e n e c po t r ebova l , in k o j e bila z o p e t po-
g n a l a ko lov ra t , je s top i l O s t r i ž e n e c k mizi , k j e r 
je imel r a z n e ropo t i j e . Iz m a l e g a z a b o j a je vzel 
celo k o p o podobic , k a k o r se dobe pri f o t o g r a f i h , 
in p o i s k a l s l iko moža , ki je imel č rne b rke . 
T o je del v žep, odšel p o t i h o m a , k o l i k o r je 
mogel , iz sobe , vzel z u n a j p red h l e v o m u m a -
z a n o m o t i k o v r o k e in jo zade l na r a m o , ter 
t a k o p r i s t o p a l počas i v sobo , k j e r s ta bila žena 
in Molek. 

»Ali si že o k o p a l k r o m p i r ? « je v p r a š a l a 
o n a naglo . 

» Ž e , že — s u h o je s u h o ! « je odgovor i l 
O s t r i ž e n e c r e s n o in pos tav i l m o t i k o v k o t za 
v ra t a . 

» T a oče bi radi govori l i s t ebo j !« je m e n i l a 
žena , por in i l a k o l o v r a t h k r a j u in šla v u n . 

»Ah, vi, vi,« — je rekel O s t r i ž e n e c počas i 
in položil r o k o čez čelo na oči, k a k o r bi se m u 
b le šča lo ; — ah vi s t e Molek iz S t raže .« 

»1 — seveda !« je z a j e c a l oni s t r m e č , da ga 
t a ded p o z n a . »1, o d k o d pa to v e s t e ? « je pri-
s tav i l k a r v e s r a z b u r j e n in p r e s e n e č e n . 

»Oj, l jubi moj , j az v se p o z n a m ! T o je m o j a 
m o č i « T a k o b e s e d u j o č je sedel na stol , k j e r je 
bila p r e j žena . »Vas so okrad l i !« je n a d a l j e v a l 
počas i . Molku so jeli lesti l a s j e k v i š k u . 



» T o je z lodej , ali pa — « je hote l reči, pa 
j e s t isni l j ez ik in le p r ik ima l . 

»Š t i r i s to go ld ina r j ev , — k a j n e ? « je na -
da l j eva l O s t r i ž e n e c re sno . »Za par volov s t e j ih 
vzeli in v k o ž u h s te jih v tekni l i , —• zveče r — 
d o m a ; — na veliki p o n e d e l j e k je bilo to!« 

Molku s t a se roki t res l i ; p l a h o je gledal 
vedeža , oči so se mu k a r izbuli le in bo l j je še -
petal , nego govor i l : » K a — a j — , vi vse to v e s t e ? « 

»Da, vse, vse!« je pr i t rdi l oni o b l a s t n o . 
»1, pa — ta t , kdo je t a t ? « je kr ikni l Molek 

in planil s s to la . 
»Tud i t ega p o z n a m , in da bos t e vedeli in 

zna l i , da g o v o r i m resn ico , ga v a m bom p o k a z a l 
v og leda lu . T j a k o k n u s top i t e , in Bog v a r u j , da 
se oz re te . Vsega bi bilo konec !« 

Molek je uboga l in t iščal g l avo v o k n o . 
Čul je, k a k o je vedež hodil po sobi gori in doli, 
m r m r a l n e k a j n e r a z u m l j i v e g a , p r e o b r a č e v a l s tol 
in p o t e m vzd ihova l , k a k o r bi ga muč i le s i lne 
bo les t i ; ozre t i se pa ni upa l , d a s i r a v n o ga je bilo 
s e d a j ob belem d n e v u s t r ah in g roza . Čez ne -
k o l i k o č a s a je po t ihn i l O s t r i ž e n e c ; s tal je v 
t e m n e m k o t u poleg o k n a te r držal na prs ih pred 
s e b o j o n o podobo , ki jo je bil p r e j vzel iz s v o j e 
z b i r k e ; položil jo je pod k o s s t ek la , in v p o l u -
t emi je bila videti s e d a j na n j e j s a m o k o š č e n a 
g l ava in č rne brke . 

» S e m s t o p i t e in g le j te !« je velel c o p r n i k 
Molku . 



Ta b o j a z l j i v o pr i s top i , a k o m a j je bil oči 
upr l v podobo , je o m a h n i l , in napo l vese lo , n a p o l 
pa o s u p e l in p r e s t r a š e n , z a v p i l : »To je Miška!« 

»Da, Miška , t ist i p r e k a n j e n i m e š e t a r je to!« 
j e pr i t rdi l Os t r i ž enec , skr i l nag lo p o d o b o pod 
robec in odše l iz sobe. Vrnil se je n a g l o in naše l 
Molka s t o j e č e g a sredi sobe in o p r t e g a ob s v o j o 
k l j u k a s t o pal ico. 

»Da, vi s t e vedež , p rav i vedež!« je de ja l 
o n e m u ; »pa še to mi pove j t e , k j e in k a k o bom 
jaz d e n a r dobil. Če ga je Miška vzel , — Bog 
zna , k a m ga je dal ?« 

»Ej, p r i j a te l j , ta je pa d r u g a ; to je pa si lo 
t e ž a v n o . V s a k a v e d n o s t in v s a k a moč ima s v o j 
k o n e c ! « je o d m a j e v a l O s t r i ž e n e c . 

» P a če v a m je vse z n a n o in odkr i to , — 
b o s t e v e n d a r tud i to znali ,« je u g o v a r j a l Molek 
n e s t r p n o . 

»Kar se je zgodi lo , to mi je z n a n o ! « je po -
nav l j a l oni o b l a s t n o in p o n o s n o ; » toda to, k a r 
se ima zgodi t i , p r i h o d n o s t mi je t e m n a . O d k r i j e m 
jo le s p o s e b n o t e žavo . No, vi s t e p a m e t e n m o ž , 
t o l i ko v a m l e h k o p o v e m , da je s t v a r d r a g a ; t r e b a 
je n e k o l i k o s r e b r a s top i t i na b r i n j e v e m o g n j u in 
p o t e m , — ; pa č e m u bi v a m to p r a v i l ? « 

»1, če je le na s r e b r u , j az ga imam,« je z a -
vrnil Molek. Segel j e pod t e l o v n i k in izvlekel 
š i rok pas , iz n j e g a pa vzel pa r debel ih t o l a r j e v , 
— kr i ževcev . T e je pomol i l vedežu . 



T a jih je sp rav i l in odšel iz s o b e : »Bom 
p o i z k u s i l ! « 

Dolgo je čaka l Molek ; vesel je bil, da že 
d a v n o ne t a k o , o d k a r m u je izginil oni dena r , 
in v e n d a r si j e de j a l : »Kaj mi vse to p o m a g a , 
če ne izvem, k a m je Miška del s t o t a k e . « Napos l ed 
se je vrnil O s t r i ž e n e c in pr inese l k e p o r a z t o p -
l j ene r u d e s sebo j . Poveda t i n a m m e n d a ni t reba , 
da je bil sp rav i l k r i ževce v s k r i n j o , v k u h i n j i pa 
r az top i l k o š č e k sv inca , s t o p l j e n e g a vlil v vodo 
in p r inese l s e d a j ta k o s v sobo . 

»Le ču j t e , oče, — pa sed i t e ! Poveda l v a m 
b o m , k a j k o l o m o n govori .« Ko je Molek začu l 
b e s e d o » k o l o m o n « , ga je k a r i zpre le te la g roza , 
pa pos lu ša l je p a z n o . Vedež pa je s u k a l in p o t a -
kal oni k o s s t o p l j e n e g a sv inca , ki je o n j e m Molek 
meni l , da je iz n j egov ih k r i ževcev nas ta l , te r je 
s l o v e s n o govor i l : » D e n a r ni da leč ; morebi t i se 
bo še dobi l ! Č a k a t i bo t r eba . Med š m a r n i m i m a -
š a m i pa bo n a j b o l j š i č a s ! T e d a j po jd i t e ob polni 
luni na k r i žpo t , v a m na jb l i žn j i , pa d e v e t s t r e l j a j e v 
od v s a k e h i še o d d a l j e n ; t am s to r i t e ris, tri s e ž n j e 
v p r e m e r u , d e v e t s e ž n j e v v k r o g u , in č a k a j t e v 
r i su z b r i n j e v o ve jo v roki , da pr ide k d o mimo . 
Č a k a t i m o r a t e od deve t ih zveče r do e n a j s t i h in 
v p r a š a j t e v s a k e g a , k d o r m i m o pr ide : »»Kje i m a š 
m o j d e n a r ? « « In k d o r v a m bo d e j a l : » » I m a m 
ga, i m a m « « — t e g a se drž i te . 

Molku se je to ma lo č u d n o zdelo, pa ke r 
j e bil O s t r i ž e n e c vse d r u g o t a k o i z v r s t n o ugeni l , 



j e ve r je l tudi to, t e r še v sobi pri o n e m sk len i l , 
da bo ravna l po » k o l o m o n o v e m « s v e t u . Pos lov i l 
se je, s t i sni l c o p r n i k u še dva k r i ž e v c a v p e s t 
in odšel j a k o z a d o v o l j n e g a srca . D r u g e g a d n e 
zveče r je bil z o p e t d o m a , in t a m so se ga vsi 
razvesel i l i , uv idevš i , da je n j e g o v o lice m n o g o 
p r i j a zn i š e , nego pred n j e g o v i m o d h o d o m . Če ga 
je pa k d o vp ra ša l , kod je hodil , se je t r d o v r a t n o 
legal in trdil , da je šel na bož jo pot na O l j s k o 
g o r o pri Velenj i . 

V. 

Delo po s e n o ž e t i h in na po l ju , k o š n j a in 
že tev , vse to je s tor i lo , — da Molek ni imel 
pr i l ike govor i t i več to l iko o s v o j e m p o g r e š a n e m 
d e n a r j u . Ko se je n e k e g a dne celo G o r o p e č n i k 
i znova oglasi l in pros i l poso j i l a dveh s to gold i -
n a r j e v , dal mu jih je Molek brez u g o v o r a . Vzel 
je novce iz h ran i ln i ce ; domaČi so pa vsi mislili , 
da je to del one k u p n i n e za vola, in u v e r j e n i so 
bili s e d a j t e m b o l j , da se je t e d a j o č e t u m e š a l o v 
m o ž g a n i h . Star i s e v e d a je mislil in čaka l ed ino 
le, k a j m u p r ine se po lna l u n a med š m a r n i m i 
m a š a m i . T o je bila n j e g o v a n a d a in te bab j e ve re 
bi mu ne bil n ihče moge l odvzet i , če bi jo bil 
Molek tudi razodel k o m u . Pa t e g a ni s tori l . In 
k a k o r vse na s v e t u , t a k o s t a tud i min i la mali 
s r p a n in polovica ve l i kega s r p a n a . V drugi po-
lovici z a d n j e g a pa je k a z a l a p r a t i k a po lno l uno 
in s icer p rav na sv. R o k a dan . Molek je bil ž e 



d a v n o iz tekni l , k j e je o n o m u v e l e v a n o r a z p o t j e , 
na jb l i že domač i S t r a š k i vasi in o d d a l j e n o v s a j 
deve t s t r e l j a j e v od v s a k e n a s e l b i n e ; bilo je p r av 
na m e s t u , k j e r se k r i ž a t a o k r a j n a ce s t a z Vač 
v Moravče in pa o b č i n s k a pot dveh mal ih s a -
m o t n i h sel išč pod sv. F l o r i j a n o m . D r u g o d ni bilo 
t a k e kr ižpot i . 

Na sv. R o k a z v e č e r se je Molek odprav i l 
t j a . Stor i l j e k a k o r m u je bil O s t r i ž e n e c vele l ; 
po tegn i l je ris, tri s e ž n j e v p r e m e r u in deve t 
s e ž n j e v v k r o g u , in odlomil od b l i žn j ega b r i n j e -
vega g r m a k r e p k o ve jo . T a k o o b o r o ž e n je s tal 
do lgo č a s a v r isu, in nič p rav p r i j e t n o m u ni 
bilo pri s r cu . Bil je s icer p o g u m e n mož , a t a k o 
v r isu s ta t i , — kdo ve — k a j p r ide — to ni 
bilo p rav nič p r i j e tno . Sl išal je od daleč u ro biti, 
po ldeve t ih je udar i la , in n e s k o n č n o do lgo se m u 
zde lo še do deve t ih , k o se je imel pričet i pravi 
čas . Zda jc i se domis l i , da je bil d a n e s , na sv 
R o k a dan , na Vačah s e m e n j . » Jo j , to bo pr iš lo 
pa m n o g o l judi tu mimo , ki se bodo vračal i po 
o k r a j n i cest i d o m o v ! « si zamis l i n a g l o m a . »A, pa 
n a j bo, k a r hoče ; j az m o r a m priti t e j s tvar i do 
k o n c a ; in če je vedež v se t a k o dob ro znal , bo, 
tud i p r a v o zadel!« Č a k a l je t o r e j p o g u m n o . Izza 
Sve t e G o r e je lezla po lna luna , ve l ika ko po-
l o v n j a k in rdeče o b r o b l j e n a te r je p o l u m r a č n o 
sve t i la s k o z ve je s t a r ih j e s e n o v , ki so rasli ob 
poti . T u i n t a m po b rež inah so cvrčali m u r n i , t a m , 
izpod gore sv. F l o r i j a n a pa je o d m e v a l o s k o v i -



k a n j e č u k o v in sov. T a k o je p o t e k l o pol u re in 
še ena č e t r t i n k a . Molek je s ta l v r i su , k a m e n u 
podoben . Zda jc i č u j e po o k r a j n i ces t i navzdo l 
p r iha j a t i k sebi t rde k o r a k e . Pr i je l je k r č e v i t o s v o j o 
b r i n j e v o vejo , nagni l z g o r e n j i ž ivot napo l n a p r e j 
te r čaka l p r i h a j a j o č e g a . 

»Kje i m a š m o j d e n a r ? « je zavpi l , k o l i k o r 
je mogel , in z a m a h n i l z ve jo . 

»Kdo si — da n a p a d a š m i r n e l j u d i ? « je 
vikni l oni in odskoč i l s k o r o za s e ž e n j n a z a j . 
» A - a - a - a j — vi — o č e ? « je de ja l t a k o j p o t e m in 
s topi l pred s t a r e g a . Bil j e sin L u k a , ki je okoli 
po ldne , ne da bi bil oče k a j znal o t e m , k ren i l 
na Vače. 

»Kje i m a š m o j d e n a r ? « je ponovi l oni in 
z a m a h n i l z b r i n j e v o ve jo . 

» D o m u po jd i t e — s labo v a m je, — po jd i t e 
oče, p ros im vas ,« je p r i g o v a r j a l sin v t r d n e m 
p r e p r i č a n j u , da se je oče tu z o p e t povrn i l a bo lezen 
— b l a z n o s t . 

A z Molkom ni bilo govor i t i . K a k o r besen 
se je zakad i l v s ina , da je ta k o m a j odnese l 
pe te . Hitel je prot i d o m u , iskal h l a p c a in d r u g i h , 
da p r ide jo po oče ta , ki se mu je oči to p a m e t 
z m e š a l a . Molek pa je z o p e t s topi l v ris. » L u k a 
ni tat ,« je de ja l s k o r o z a d o v o l j n o s a m pri sebi, 
»če ne, bi bil odgovor i l , k a k o r je p r e r o k o v a l 
Os t r i ženec .« Č a k a t i je t r e b a d r u g e g a . In ni bilo 
t r e b a d o l g e g a č a k a n j a . Z o p e t so se čuli k o r a k i 
po slabi k a m e n i t i cesti , in vel ik m o ž z d v e m a 



s v i n j s k i m a l o n c e m a , v v sak i roki e n e g a d ržeč , 
se je p r ikaza l pred r i som. 

»Kje i m a š m o j d e n a r ? « je za tu l i l Molek. 
Oni je i zpus t i l lonca na t la, da so č r e p i n j e 

z a z v e n e l e po k a m e n j u , t e r odskoč i l v rob idov je 
nad ces to . A Molek je bil t a k o j pri n j e m , in v 
t em t r e n u t k u s t a se t ud i s p o z n a l a . Bil je G o r o -
pečn ik . 

»Ali no r i š — kali M o l e k ? P i s k r e mi boš 
plačal!« je vpil s e d a j n a p a d e n i . 

»Denar , dena r !« je sop iha l oni in vihtel 
s v o j o ve jo . 

G o r o p e č n i k j o je i tak, k a k o r p r e j L u k a , 
pobra l navzdo l prot i St raži , češ, Molek je ob 
p a m e t . 

A ta še ni bil z a d o v o l j e n . » T a tudi ni ta t ,« 
si je mislil in v t r e t j i č s topi l v ris. Č a k a l je 
do lgo ; d e s e t je bila u r a že z d a v n a j odbi la , k a r 
z a č u j e večji r o p o t po cest i . T u jih je š lo več, 
— pa n a j jih bo ko l iko r hoče , j az p l a n e m v a n j e , 
— si je mislil Molek in t a k o tudi s tor i l . 

»Kje i m a š m o j d e n a r ? « je zakr i ča l v t o l p o , 
ki se mu je bližala. Dva vola s t a odskoč i l a k a k o r 
b e s n a , eden na d e s n o , eden na levo, v sredi med 
n j i m a v odpr t i vrzeli pa se je p o k a z a l a dolga , 
k o š č e n a p o s t a v a m e š e t a r j a Miška . 

Goni l je pa r vo lov za t u j e g a k u p c a iz Vač 
prot i L jub l j an i , in s e d a j je s ta l n a s p r o t i s t a r e m u 
s o v r a ž n i k u Molku . Izprva je bil t a k o o s u p e l , da 
ni moge l ziniti besede . 



»Kje i m a š m o j d e n a r ? « je tulil vnovič 
Molek in s e d a j Še bol j h r i p a v o in be sno , ko je 
s p o z n a l m e š e t a r j a . 

T a se j e pa z lobno n a m u z n i l . Ni bil eden 
t i s t ih l judi , ki i m a j o o b č u t l j i v o k o ž o in v koz j i 
rog se tud i ni dal u g n a t i : 

» I m a m ga, — i m a m ! « se je z a s m e j a l nag las . 
A v t em t r e n u t k u ga je Molek že držal za vra t . 

»Na, s e d a j te pa j az i m a m ! N a z a j da j , k a r 
si vzel!« je vpil s tar i , in tu s t a že oba ležala n a 
t leh v r isu in rila in se vali la na s k a l o . 

M e š e t a r je s p o z n a l , da je bo j r e sen , in da 
m u gre s e d a j za k o ž o : p r e v e r j e n je bil, da je 
s tar i p o p o l n o m a znore l ob p a m e t ; z a k a j das i je 
imel m a r s i k a t e r o na duš i in na ves t i , g lede Mol-
kov ih s t o t a k o v pa se je čuti l in imel za t a k o 
n e d o l ž n e g a , da ni d r u g a č e sodi t i mogel , n e g o da 
j e s ta r i znore l . Z a t o se ga je o t epa l in brani l na 
v s o m o č ; a Molek je v svo j i svet i jezi z m a g o v a l ; 
upr l se je še e n k r a t m o č n o ob o n e g a , preval i l s e 
ž n j im po k a m e n j u in pr išel v r h u n j e g a ; p o -
k lekn i l mu je na k o m o l c a in s e d a j ga je pes t i l : 

» D a j s em d e n a r j e , ali pa povej , k j e jih imaš.« 
Miška je s t o k a l in klel, a geni t i se ni moge l . 

» P a m e t , p a m e t , l jubi m o j Molek, vse bom po-
vedal ,« je tolažil s t a r e g a . A t a ga je t a k o d iv je 
pogledal , da ga je g r o z a izpre le te la . Je l je kl icat i 
na v e s g l a s na p o m o č in se sk lon i l v s v o j e m 
s m r t n e m s t r a h u z vso si lo p o k o n c u , da se je r e s 
o t rese l o n e g a . S e d a j je bil pa m e š e t a r na v r h u 



in da Molku ni p r i zanese l , n a m ni t r eba pravi t i . 
Klofutal , lasal in s u v a l ga je, da je s e d a j s ta r i 
jel na vso moč k l ica t i : » P o m a g a j t e — p o m a g a j t e ! « 

» Č a k a j , j az ti p o m a g a m ! « je p r i t r j eva l m e -
š e t a r t e r i znova pr i tegni l po o n e m . A s e d a j je 
pr iš la v istini pomoč . L u k a in G o r o p e č n i k s t a 
h i te la s t r emi d r u g i m i po b regu n a v z g o r ; vsi so 
bili p repr ičan i , da je oče zb lazne l , in so ga hotel i 
u je t i in zveza t i , da ne bo k a k e nes reče . S s t r a h o m 
z a č u j e j o zda jc i k l i c a n j e na p o m o č ; g l a su n i so 
spozna l i in drli so brez s a p e n a p r e j ; prvi je bil 
L u k a na licu m e s t a , se zakad i l z vso silo v 
g r u č o , ki se je va l j a la po t leh, ter porini l o b a 
b o j e v n i k a n a r a z e n . S e d a j s t o p r v je s p o z n a l Miška . 
T a je klel in se p r iduša l , da je Molek b lazen , da 
m u je vola splaš i l , da ga je hote l umor i t i , — 
Molek pa je v e n o m e r vpil v m e s : » T a t , ta t , k j e 
i m a š m o j dena r !« 

G o r o p e č n i k u in L u k u ni bilo t r eba do lgo 
d o p o v e d o v a t i , da se oče tu blodi po glavi , n e g o 
s t a ga pr i je la in s p o m o č j o d r u g i h in Miška 
k r e p k o zveza la , k a k o r p r a v e g a norca . 

Molek je s t r m e l : »I k a j pa hoče te , t o l o v a j i ? « 
je zavpi l ter i z k u š a l p re t rga t i vezi na r o k a h . A 
z a m a n . 

»Le mirni bodi te , oče, vam je s l abo ! P o j -
d i m o d o m o v ! « 

»Ka j misl i te , da s em zb lazne l , k a j ? « je 
kričal s tar i te r z a t r j e v a l , da je t a k o p a m e t e n ko 
d r u g i ; — jel je p r i p o v e d o v a t i o O s t r i ž e n c u in o 



r i su — a to je d r u g e le še bol j p repr iča lo , da 
je b lazen . Navzl ic v s e m u o p o r e k a n j u so ga vlekl i 
z v e z a n e g a d o m o v . T o je bilo pa preveč . D o m o v 
pr i šedš i se je s tar i zgrud i l na k lop pri peči, t e r 
b r i d k o z a j o k a l , k a k o r o t r o k : » T a s r a m o t a , ta 
s r a m o t a ! « je vzd ihova l . Vsem se je jel smil i t i , 
odveza l i so ga, in v z a č u d e n j e vseh j e bil č i s to 
p a m e t e n . S p a t je šel ko d r u g o k r a t , a veče r j a t i 
s e m u ni z l jub i lo . 

D r u g e g a d n e se je oglasi l m e š e t a r Miška 
p o v p r a š a t , k a k o je s t a r e m u ; dejal i so mu, da je 
pri pravi p a m e t i , in da je mora l biti tudi snoči . 
Mati je celo g rdo g leda la m e š e t a r j a . 

»No, č a k a j , — dobro!« je de ja l Miška, »če 
je bil p a m e t e n , p o t e m bo pa tudi pred s o d i š č e m 
o d g o v a r j a l ! « 

In t a k o se je zgodi lo . 
Meše t a r je tožil Molka zaradi r a z ž a l j e n j a 

na čas t i , in ke r Molek ni hote l o d p u š č a n j a p ro -
siti , ali sp loh prekl ica t i s v o j e t r d i t v e , da je Miška 
— ta t , je bil o b s o j e n na tri dni z a p o r a . Moral 
j ih je p resede t i v ječi na Brdu. 

VI. 

T o je bil n a j h u j š i uda rec . Kol ikor ga je 
že t r la v s a d r u g a n e z g o d a , i zguba novcev , p o -
s m e h o v a n j e s o s e d o v , — d o m a n e p r i j a z n i obraz i , 
v e n d a r s t a o b s o d b a in k a z e n Molka n a j b o l j t rdo 
zadeli . P o s t a r a l se je do j e sen i s k o r o za n e k a j 
let in h rbe t je nosil že ma lo s k l j u č e n . T o je pa 



tudi m a t e r je lo s k r b e t i ; a če je m o ž u k a j p r igo -
va r j a l a , n a j s tor i to ali ono, n a j p i je k a k o d o -
m a č e zdrav i lo , jo je zapodi l k a r izgrda . 

»Z o č e t o m gre pod zlo,« je de ja l tud i L u k a 
n e k e g a dne . 

»1 seveda !« je pr i t rd i la m a t i ; »pa k d o m u 
p o m o r e ? t is t i ne s r ečn i d e n a r ! « 

» J a z bi r a d a vedela , dali j e res u k r a d e n ! « 
je vzd ihn i l a Anka . 

»Beži, beži!« je u g o v a r j a l L u k a . »Sprav i l i 
so ga, to j az p r a v i m , in z m e š a l o se j im je. S a j 
s a m i ne vedo, ko l iko i m a j o . G o r o p e č n i k u s o 
v e n d a r posodil i — in p o t e m so ga gori na cest i 
n a p a d l i ! Meša in blodi se j im včasi po glavi , 
— p o m a g a t i pa ni moči.« 

» J a z bom pa pos la l a po s t a r o M e s o j e d o v 
R a z b o r j e ; ona p o m o r e v vseh bo lezn ih in u m e 
r a z n e p r i p e t l j a j e in u r o k e o d g n a t i in z a g o v a r j a t i , « 
je t rd i la mat i Reza . 

O t r o k a s t a bila z a d o v o l j n a , in zmeni l i so se, 
da po jde sin p r ihodn j i p e t e k po Meso jedo . Bilo 
je že okol i s v e t e g a L u k e ž a , in isti p e t e k p o p o l -
dne , k o so d rug i p r i čakova l i s t a r e č a r o d e j k e in 
pada r i ce — k a k o r so ji de j a l i , je je la p iha t i 
o s t r a b u r j a , t a k o , da je tud i Molek d o m a os ta l , 
in pri peči s e d č izbiral n e k a j t u r š č i č n i h s t r žev , 
t e r jih pok lada l na g o r k o peč, da se h i t r e j e p o -
s u š e . Niti s a n j a l o se mu ni, k a j h o č e j o domač i 
n o c o j ž n j im u k r e n i t i . Pro t i veče ru se je r e s 
og las i la Meso jeda , s t a r a , s k l j u č e n a b a b a od o n k r a j 



Save , ki so ji l j u d j e m n o g o ver je l i in se vda ja l i 
n j e n i m v r a ž a m in še bol j n j e n i m č u d n i m z d r a -
v i lom. Molek jo je pozna l , a n i k d a r je ni p o -
s e b n o mara l , in če je p r iberač i la m i m o h iše , ji 
j e da j a l rad brž k o s k r u h a ali k a k k r a j c a r , da 
je le da l j e šla. Nocoj m u pa celo ni bila po vol j i ; 
z a g o d r n j a l je p o l u g l a s n o , ko je sed la na k lop 
ob drug i s t r an i peči in n a j r a j š i bi jo bil z apod i l ; 
t o d a ost r i piš okol i h i še ga je opomni l , k a k o 
n e u s m i l j e n o bi bilo t a k o r a v n a n j e . Z a t o je molča l 
in s a m o h rbe t obrni l prot i s t a rk i . Pa ta ni do lgo 
mi rova la . Ko je bila z a u ž i l a n e k o l i k o m l e k a , ki 
ji je ž n j im p o s t r e g l a Reza , je š e p n i l a : 

» D a n e s je prvi dan , n o c o j prvi veče r ! Nocoj 
je mladi p e t e k — m l a j —, to je p r a v o !« R e z a 
pa je p r i k i m a l a vese lo in z a d o v o l j n o . Oče se ni 
zmen i l za ta p o g o v o r . Zda jc i pa se je v z r a v n a l a 
s k l j u č e n a M e s o j e d a k v i š k u , s top i l a sredi sobe in 
u p r t a z levico ob k r a t k o g r č a v o pal ico, je la z 
de sn i co , v ka te r i je d r ža l a š o p s u h e p rap ro t i , 
m a h a t i po z r a k u prot i Molku . Govor i l a je pri 
t e m n e k a j č u d n e g a , n e r a z u m l j i v e g a — in Molek, 
ki je pr ivzdigni l g lavo, je z a č u d e n zrl ta p r i zo r . 
P a k m a l u je r a z u m e l , da ve l j a v s e to n j e m u . 

S t a r k a se m u je bila pr ibl ižala in uda r i t a 
s p r a p r o t j o po n j egov i rami , in pri t e m j e čul 
Molek č u d n e b e s e d e : 

»Gad in gadica , 
Modras , m o d r a s i c a , 
Kača, k a č o n — « 



Dalje ni pos lu ša l ; skoči l ali bo l je planil je 
k v i š k u , vrgel z a g o v a r j a v k i t u r š č i č e n s t r ž ob g lavo 
in r jove l k a k o r o b s t r e l j e n m e d v e d : 

»Ka j m e n e z a g o v a r j a š — m e n e ! — No 
s e d a j i m a m pa dovo l j ! In vi, vi s t e tud i t a k o 
n e u m n i in bebas t i « — se je obrni l k ženi in 
o t r o k o m a , ki so prilezli iz vseh ko tov , » s e d a j 
mi je dovo l j ! Š k o d a , s r a m o t a , j e z a in ža los t — 
v s e je pr iš lo n a m e , in s e d a j s te še vi začeli iz-
nova , k o bi bil m o r d a že pozabi l ! Vun — ti 
k l j u k a p r i s m o j e n a !« 

Ko bi se M e s o j e d a ne bila že p re j ogni la , 
bi jo bil loputn i l r a z j a r j e n i g o s p o d a r i znova z 
debel im s t r ž e m . 

Skoči l je v svoj i jezi v k a m r o po k l o b u k 
» S e d a j pa p o j d e m , p o j d e m po s v e t u !« j e vpil. 

Domači so se jeli j oka t i , a s t a r e g a to ni 
geni lo . Sne l je k l o b u k s s t ene , in hotel plani t i 
v u n . A tu je b u r j a z a tu l i l a z v s o silo k r o g ogla , 
in Molek se domis l i , da je o p r a v l j e n v p r e l a h k o 
s u k n j o . T r e b a se bo l j e obleči ! — J e z n o o d p r e 
s k r i n j o in p o t e g n e iz n j e k o ž u h , t is t i ne s rečn i 
k o ž u h , ki ga je bil že t o l i k r a t p r e t r e se l in p r e -
t ipa l in p revrge l , in s m u k n e v a n j . A — k a j je 
t o ? Doli v d e s n e m r o k a v u , ki je bil na k o n c u 
t a k o t e s e n in ozek , da je š la p e s t k o m a j skoz i , 
se m u je u s t a v i l a r o k a ; zadel je ob n e k a j , k a r 
je t i ča lo t u ! » Z l o m e k , — k a j pa je t o ? ? Da bi 
te s t r e l a ! « je z a g o d r n j a l in porini l pes t k r e p k o 
n a p r e j . N e k a j napo l m e h k e g a , napo l t r d e g a je 

t 



pad lo na tla, Molku pa je Šinilo po glavi , k a k o r 
resn ičn i bl isk . 

»Luč , luč s e m k a j 1« je vpil in t ipal po t leh. 
Vsi so bili t a k o j pri n j e m in svet i l i . P red M o l k o m 
na t leh pa je leža la — l is tnica , i z g u b l j e n a l i s t -
nica. Oče jo je s t r e s o č o r o k o pobra l , in iz n j e 
so s m u k n i l i — z o p e t na tla, š t i r j e novi s t o t a k i . 
» T u je dena r , — d e n a r je t u !« je vzd ihni l s ta r i 
in gledal okol i s ebe k a k o r v s a n j a h . 

S e d a j je bilo v sem vse oči to. Oče je bil 
o n e g a večera , — malo v i n j e n s eveda , — l i s tn ico 
z d e n a r j e m n a m e s t o v žep, — v t e k n i l v r o k a v , 
in t a m je s m u k n i l a do o z k e z a p e s t i , skoz i k a -
t e ro ni m o g l a ; a n o b e d e n vseh , ki so j o iskal i , 
t e r p re t ipava l i k o ž u h , ni bil sege l t a k o g l o b o k o . 

T o v a m je bil vese l veče r pri M o l k o v i h ! 
»In v e n d a r s e m jaz p o m a g a l a 1« je d e j a l a 

s k l j u č e n a Meso jeda , ki je sede la z o b v e z a n o 
g l a v o za mizo ; oni k o r u z n i s t r ž j o je bil dob ro 
zadel . 

»1 k a j pa š e ? « se je roga l Molek. »Vsi 
p o j t e r a k o m žv ižga t s s v o j i m b a b j e v e r s t v o m . 
Tis t i O s t r i ž e n e c me je n a m a z a l , da ne k m a l u 
t a k o , in s e d a j si še ti h o t e l a ? P a — molči , b a b a ! 
S e d a j je v s e d o b r o ! « 

In t a k o j e bilo res . O sv. M a r t i n u je bil 
s e m e n j v M o r a v č a h , in Molek je gna l z o p e t d v a 
j u n c a n a p r o d a j , in bil je t a k o d o b r e vol je , da 
je pokl ica l celo m e š e t a r j a Miška , da mu j ih j e 
p o m a g a l p r o d a j a t i . Ko so p o t e m sedeli v k r č m i 



pri k o z a r c u vina, je de ja l s t a r i m o d r o in s lo -
v e s n o : » T o v a m p o v e m I B a b j a ve ra — to j e 
n e u m n o s t ! Vsak pazi — in v a r u j svo j ih reči in 
s v o j e g a i m e t k a , — p o t e m ni t r e b a i ska t i pomoč i 
pri č a r o d e j i h in s t a r ih b a b a h — in tud i pri s o -
dišč ih n e ! Bog d a j dob ro z d r a v j e , — m o ž j e !« 

In napi l je iz p o l n e g a k o z a r c a s v o j i m s o -
s e d o m . 



Znoj i lčevega Marka božja pot. 

Ta m , k j e r z a v i j a š i r o k a in g l a d k a ve l ika ces ta , 
ki veže L j u b l j a n o s s o s e d n i m Š t a j e r s k i m , v 

o z k o s o t e s k o , i m e n o v a n o Črni g r a b e n , se d v i g u j e 
na levi s t r an i d o k a j v i sok hrib, ki je prot i ces t i 
i z p r e m e n j e n v v e l i k a n s k i k a m n o l o m . Na v r h u 
se h r ib širi v p r i j a z n o p l ano to , s p r e d a j o b r a s l o 
z m l a d i m g o z d o m , v o z a d j u pa o b d e l a n o v n j i ve 
in t r a v n i k e ; t a m s to j i s redi l epega s a d n e g a v r t a 
z i d a n a in lepo p o b e l j e n a h i ša , o k r o g n j e pa d o b r o 
o h r a n j e n a g o s p o d a r s k a p o s l o p j a . 

T o je se lo Znoj i le . T u je v č a s u , ko se je 
vrš i la n a š a poves t , g o s p o d i n j i l a p r idna v d o v a s 
š t i r imi o t rok i in d ruž ino , ki jo je m o r a l a imet i pri 
s v o j e m š i r n e m p o s e s t v u . D v a n a j s t g lav g o v e j e ži-
v i n e je bilo v e d n o v h levu in po leg t e g a lepo š tev i lo 
d robn ice , ki ji je bila g o r s k a lega j a k o p r i k l a d n a . 
R a j n i Zno j i l ec je u m r l n a g l o m a v n a j b o l j š i h , n a j -
k r e p k e j š i h letih, in za n j im j e m o r a l a s k r b e t i in 
se t rud i t i v d o v a Ana, da o h r a n i p o s e s t v o , d o m a -
či jo in do to s v o j i m o t r o k o m . I z p o l n j e v a l a je pa 
tud i t o s v o j o d o l ž n o s t . Otroc i so bili pr idni in 
ubogl j iv i in pri v s e m t r u d u in de lu je imela mat i 



v e d n o m i r n o in vese lo z a v e s t , da tudi t eda j , k o 
o d r a s t 6 te r bodo jeli m a l o bol j s a m o s t o j n o s t o -
pati med svet , ne bodo z a h a j a l i na k r iva po ta . 
P e t e r in Marica s t a imela prvi s e d e m n a j s t , d r u g a 
p e t n a j s t let, n a j m l a j š i Jože f , pa je bil izpolni l 
k o m a j d v a n a j s t o . G ledč teh se ni Ana n i k d a r 
p r i t oževa la . Edini M a r k o , d rug i v vrs t i o t rok , 
r a v n o š e s t n a j s t i h let, je p r izade l včasi m a t e r i 
n e k o l i k o sk rb i ; ne da bi bil po reden ali h u d o b e n , 
— a m p a k d o b r o s r č e n d e č e k je bil. S a m o d u š e v n o 
ni bil t a k o razvi t , k a k o r d rug i v n j e g o v i h le t ih . 
V prvi mlados t i je p res t a l h u d o bo lezen , in ta 
m u je pus t i l a s v o j e s l edove . Mislil j e počas i , in 
m a r s i k a j m u ni ho te lo na noben nač in v g l avo . 
T u d i v šoli, ki jo je mora l o b i s k a v a t i š e s t let, ni 
bil prišel t a k o daleč, da bi bil z m o ž e n pisa t i in 
brat i . A d o m a , p o s e b n o v h l evu je zna l p r a v o 
u k r e n i t i ; on je ž iv ino n a j b o l j e k rmi l , vse le j vedel , 
je li » d i m k a « ali » m a v r a « bolna , n i k d a r pozab i l 
na p o t r e b n o š tev i lo p l a s k o v j a za d robn ico , d o b r o 
že za p l u g o m hodil ; s p l o h je bil n a j b o l j š i p a s t i r 
in h lapec . In k a k o r je s v o j a op rav i l a t o č n o iz-
v rševa l , je bil pa tudi v s v o j e m p o č e t j u in r a v -
n a n j u s i lno s v o j e g l a v in t r m a s t , k a k o r je to pri 
vseh l j udeh n a v a d n o , ki so v d u š e v n e m r a z v i t k u 
zaos ta l i . P r a v lepo je bilo t r e b a r avna t i ž n j im, 
s silo in o s t r imi povel j i ni bilo n i česa r op rav i t i . 
T o je ma te r i Ani p r i zade lo včas i b r i dko uro , a 
to laž i la se je s t e m , da bo M a r k o z leti tud i 
p a m e t n i š i , p o s e b n o k e r je pri de lu t a k o pr iden 



in v e s t e n . P u š č a l a ga ni r ada k a m d r u g a m , v 
t u j o t o v a r š i j o ali d r u ž b o , in z d o b r o b e s e d o ga 
je z n a l a s k o r o vse l e j p r id rža t i d o m a , a k o je 
s t a r e j š i b ra t Pe te r k ren i l k a m k s o s e d o m . 

P a s a j je bilo tud i lepo t u k a j d o m a ! Hiša 
je s t a l a na ma lo v z v i š e n e m p o r o b k u , o b r n j e n a 
z licem prot i j u g u , in ve s dan je so lnce s e v a l o 
pred k a m e n i t i p rag . Na levo si gledal v t e s n o 
dol ino, o b r o b l j e n o z gos to , za ra s l imi g o r a m i , ki 
se je po nji vila ve l ika ces ta , in je ž n j o vš t r i c 
t eke l s r e b r n p o t o k ; na d e s n o je zaz r lo o k o ši-
r o k o r a v a n prot i M e n g š u in v o z a d j u s ive k a m -
n i š k e in k o r o š k e p lan ine . Po s a d n e m d r e v j u 
o k r o g h i še so s k a k a l i in peli š č i n k a v c i in s t rnad i , 
s p o d a j pa nad gos to , t e m n o z e l e n o t r a v o so letali 
p i san i me tu l j i . Kako p r i j a z n o je zvene l vel iki 
zvonec , ki ga je nos i l a s t a r a , ma lo m u z a s t a 
» d i m k a « k r o g v r a t u , ki se je pa s l a z d r u g o g o -
ved ino v b regu pod hišo , in k a k o s m e š n o s t a 
se p o s t a v l j a l a in drvi la d v a bela o v n a in se 
t r k a l a z g l avami , da je k a r ot lo z a d o n e l o izza 
g r m o v j a . Kodras t i T u r i n pa je t eka l in s k a k a l 
k r o g n j i j u in ju ob la ja l . M a r k o je sedel pod de -
belo h r u š k o — d r o b n i c o in rezal žlice ; včas i pa 
je vs ta l , zgrabi l na k r a t e k d r ž a j n a v e z a n bič, 
sp l e t en iz s t a r ih vrvic, ga z a s u k a l na daleč o k o l u 
sebe , z a m a h n i l n a z a j in g l a s e n bičev p o k je od-
meva l od n a s p r o t n e g a g o z d a ; p o t e m je z a u k a l 
n a g l a s in iz celih prsi — ju h u h u - h u - u — je 
š lo z b r e g a v b reg . Oh, u k a t i je znal ! 



P o s e s t v o je bilo na s a m o t i , do b l i ž n j e g a 
s o s e d a več n e g o če t r t u re h o d a ; za to so živeli 
Znoj i lčev i tud i v e č i n o m a le med sebo j , in z las t i 
o t roci n i so prišli m n o g o v d o t i k o z d r u g i m i 
l j udmi . 

Materi Ani je bilo to s k o r o n a j l j u b š e ; v e n d a r 
je vede la ko t p a m e t n a žena , da t r e b a č l o v e k u 
včasi več je d r u ž b e in d a l j š e g a po ta v svet . Kdor 
je videl le d o m a č o vas in d o m a č o ce rkev , t a ne 
ve m n o g o poveda t i , in ne zna , k a k o r a v n a j o 
d rug i l j u d j e in tudi ne u m e včasi k a j b o l j š e g a 
s p o z n a t i in sve tova t i . S a m a s e v e d a tudi ni hod i la 
da leč na o k o l u ; n a j d a l j š a po t je bila v s a k e dve 
leti e n k r a t v L j u b l j a n o , če v ob l i ž ju svo j ih re-
j en ih volov ni mog la proda t i , in v s a k o leto e n k r a t 
na bož jo pot na L i m b a r s k o g o r o ; t j a je vzela 
P e t r a in Marico in e n k r a t celo M a r k a ; ker se 
ji je bil pa t e d a j s k o r o izgubi l , ga je ods le j p u -
šča l a d o m a , a k o r a v n o se je v se l e j h u d o v a l z a -
radi t ega . 

Bilo je o k o l o sv. J a k o b a , ko so Znoj i lčevi 
nak l ada l i r a v n o p o k o š e n o seno , g o r s k o t r d i n o ; 
v roče so lnce je p r ipeka lo , duh s e n a pa je polnil 
z r a k nad mal im p a š n i k o m , k j e r so grabi l i naš i 
znanci .1 

»Pozn i s te , pozn i 1« je zak l ica l m a j h e n , po -
s t a r e n mož, ki je pr išel po s tezi m i m o , n o s e č 
g r a b l j e na rami . 

»Vi tudi , s o s e d !« je z av rn i l a Z n o j i l k a , t e r 
p o t e g n i l a p i san robec ma lo č rez čelo in p o n e -



hala grabi t i s eno . Tud i d rug i so us tav i l i delo. 
»Hvala Bogu, da i m a m o t a k o v r e m e ! « je pričel 
z o p e t oni in izvlekel k r a t k o p ipo , v ivček , iz 
žepa . 

»Mlaj ga bo obrnil ,« je meni l h l apec , ki j e 
na vozu s t o j eč u r a v n a v a l ogle n a l o ž e n e g a s e n a . 

» B o m o pa prosil i in molili , da ne bo t a k o , « 
je de ja l s o s e d . 

» K a k o pa je z v a š o R e z o ? « v p r a š a Z n o -
j i lka . 

»I, d a n e s je ma lo bo l je ! Pa v s a o t e k l a j e 
s e d a j v lice, in oči jo bole, — oči. J a z sem že 
de ja l : V nede l j o bo oni veliki s h o d pri sve t i 
Luci j i na S k a r u č n i , in če Rezi ma lo odleže, p o j -
deva t j a : s a j je s v e t a Luc i j a p o m o č n i c a za oči !« 

» P a r e s ! « de je Z n o j i l k a . »I — sosed , pa 
bi še n a š a d v a s e b o j vzeli, Pe t r a in Marico, — 
da ne b o s t a s a m a h o d i l a ? « 

» Z a k a j n e ? Še bolj k r a t e k ča s n a m bo, 
a k o n a s p o j d e več !« 

Vtem je s o s e d o d h a j a l , Pe t e r in Mar ica pa 
s t a se pog leda la n a s k r i v n e m , vese la in i z n e n a -
dena , t e r jela, ne da bi z ini la besed ice , og reba t i 
voz s p o d v o j e n o p r i d n o s t j o ; bil j e že s k o r o 
n a l o ž e n . 

»Oh, na S k a r u č n i je l e p o ! « je pr i s tav i l 
h l apec te r v lekel n a s e ve l iko žrd, ki mu jo je 
bil podal M a r k o od s p o d n j e g a k o n c a s e m . »Le 
d o b r o p o r i n i ! « je velel f an tu . M a r k o je res sun i l 
d r evo z v s o si lo k v i š k u , da je h l apec s k o r o o m a -



hnil ; a p o t e m je v e n d a r pr i t i sni l žrd na voz, 
sedel v koba l na n jo , te r p o m a g a l d r u g i m , ki so 
na k o n c u z v r v j o pr i t egova l i in vezal i . 

M a r k o je pogna l vo la in odpe l j a l prot i 
d o m u . 

»Na S k a r u č n o ! « t o m u je bilo v glavi . 
Mati n j e g a ni bila i m e n o v a l a , k o je govor i l a s 
s o s e d o m , in z a t o je vedel , da bo mora l d o m a 

•os ta t i . T o d a k a k o lepo je po s v e t u in na božj i poti 1 
S p o m i n j a l se je, k a k o je bilo t e d a j , k o j e bil šel 
z m a t e r j o na L i m b a r s k o goro . V cerkv i je bilo 
s k o r a j t a k o , k a k o r d o m a na Brdu ; t o d a z u n a j , 
k o l i k o l judi ! In ti p r o d a j a v c i , ki so p o n u j a l i z u -
n a j s v o j e r a z n o v r s t n o b lago ! Robce in lišp, s l a d -
k a r i j e in potv ice , u re in nože , č ipke in og leda la 
in orglice, oh m u z i k e — m u z i k e ! 

T a k e orgl ice, b u n d e — d r o m l j e — ali n a j 
si bo k a r hoče, da le poje , žv ižga , p i s k a ali gode , 
to je bil v z o r n a š e m u M a r k u . In t a k r a t se je 
bil v gneči r o m a r j e v t a k o zag leda l v p roda j a ln i ce , 
da je zgreš i l m a t e r in o n a n j e g a , in šele po t r u -
d a p o l n e m , v e č u r n e m i s k a n j u ga je naš la , k o je 
v e č i n a l judi že odš la , z a m i š l j e n e g a in v e n d a r 
v e d n o r a d o v e d n e g a pred eno t i s t ih p roda j a ln i c . 
K r e g a n je bil in m a l o j e m a n j k a l o , da ni š iba 
pela , t o d a — le o n e gosli m u n iso ho t e l e iz 
s p o m i n a . In s e d a j na S k a r u č n i bo r a v n o t a k o , 
si *je misli l d e č k o , tudi k a j gosl ic in p i šča lk , in 
ko je d o m o v v leke l j a r e m z voli, je bilo s k l e -
n j e n o v n j e g o v i glavi , da m o r a tud i on t j a na 



b o ž j o pot . Prot i ma te r i t is t i večer o svoj i želj i 
ni zinil, tud i ves d r u g i d a n ne, a m p a k pr iden 
in d e l a v e n je bil ve s č a s še m n o g o bolj nego 
s i c e r ; mat i ni ime la n a j m a n j š e pr i l ike ka ra t i ali 
svar i t i ga, n a j m a n j e pa m u velet i to ali ono . 

T a k o se je nagn i l a tud i sobo t a . V m r a k u 
se je bil oglasi l so sed in poveda l , da je n j e g o v i 
Rezi odleglo , in da p o j d e t a j u t r i na v s e z g o d a j 
na S k a r u č n o . P o t e m je počas i odšel . 

Po večer j i j e šla Z n o j i l k a v k a m r o o d p i r a t 
s v o j o s k r i n j o in p r ine s l a s t a r o m o š n j i c o v h išo . 

» N a t a — za ju t r i !« je velela P e t r u in Ma-
rici, ter pomol i l a v s a k e m u tri šes t i ce . 

M a r k u je bilo, k a k o r bi ga k d o t iščal za 
vra t , in b ruhn i l je n a e n k r a t n a g l a s : »Mati , j a z 
p o j d e m tudi !« 

»1, k a j p a d a ! Da se b o š z o p e t izgubi l , k a k o r 
t e d a j pri sv. V a l e n t i n u na L i m b a r s k i gori !« 
Rekš i je z a v e z a l a z o p e t m o š n j o in jo o d n e s l a v 
s k r i n j o . 

M a r k o je nas lon i l k o m o l c a ob mizo in 
podpr l g lavo. V s a k bi mislil , da m u je j o k n a j -
bl ižje . 

A n a e n k r a t je planil k v i š k u , porini l l e s e n o 
žlico, ki je leža la pred n j im, da leč po mizi . » P a 
p o j d e m , pa v e n d a r p o j d e m !« je vzk l ikn i l in šel 
nag lo iz h iše . 

V h l evu v z a d n j e m k o t u po leg s t a r e d i m k e 
je imel s v o j o iz s u r o v i h d e s k n a p r a v l j e n o pos te l j , 
s p o d a j pa z a b o j ; t ega je odpr l in p rav z d n a iz-



vlekel n e k a j v s ta r , z a m a z a n pap i r z a v i t e g a . Pap i r 
je p o l a g o m a razvil , in tu s t a bili res še dve s ta r i , 
svetl i š m a r n i pet ic i , b i r m a n s k o dar i lo bo t ra s o -
seda . Z z a d o v o l j n i m p o g l e d o m ju j e z o p e t zavil 
in v tekn i l v žep p r a z n i č n e s u k n j e , ki je l eža la 
na v r h u v z a b o j u . P o t e m je vrgel še neko l iko-
k l a j e svoj i s ta r i d imki , in ko je Pe t e r r a v n o s topi l 
v hlev, je de ja l še e n k r a t j e z n o : » J a z p o j d e m 
tud i — in p o j d e m !« Pe t e r je pozna l t r m o g l a v o s t 
b r a t o v o te r molčal . Kmalu p o t e m je na Zno j i l ah 
vse s p a l o . 

1 1 . 

D r u g e g a j u t r a se je je lo k o m a j žari t i , ko 
so bili Pe te r , Mar ica in tudi n a š M a r k o že na 
n o g a h . Lep, k r a s e n dan se je kaza l , in l e h k a 
megl ica , ki je kri la do l ino in da l jne , Še bol j t e m n e 
n ižave , se je zače la počas i dv iga t i in gini t i . 

M a r k o je še en pot p o i z k u s i l omeči t i m a t e r 
t e r prosi l , n a j ga pus t i z o n i m a ; tudi Marica se 
je og las i la . Pe t e r se je pa m e n d a t i s t e g a bal 
k a k o r mat i , da se bo ne rodn i in s l a b o u m n i f a n t 
izgubi l ; z a t o je molčal . Mati pa je o s t a l a ob 
svoj i p r epoved i . S e d a j je M a r k o res začel j o k a t i , 
in gledal n e k o l i k o č a s a za o n i m a , ki s t a o d h a -
ja la proti s o s e d o v e m u d o m u , k j e r so ju že ča -
kali . 

»Bom pa s a m šel !« je zavpi l naenk ra t^ 
t eke l v hlev, odpr l zabo j , vzel p r a z n i č n o s u k n j o 
in k l o b u k , — v d r u g o se je bil že p re j nede l j -



s k o opravi l , — in še e n k r a t na p r a g u s to ječ i 
m a t e r i kl ičoč : » S e d a j pa g r em, pa — s a m !« je 
ubra l n a r a v n o s t po t navzdo l prot i veliki cest i . 

Kje je S k a r u č n a , t e g a ni vedel , s a m o to je 
bil od s t r an i po izvedel , da je t a m n e k j e za 
M e n g š e m ; no, M e n g e š je pa v s a k dan l e h k o 
videl z d o m a č e g a hr iba ; z a t o ga niti s k r b e l o ni, 
bo li naše l S k a r u č n o ali ne. Koraka l je vese lo 
n a p r e j in žvižgal , da je bilo k a j . 

Pri B i s t r i š k e m m o s t u je povp ra ša l , k j e s e 
k r e n e prot i M e n g š u , t a m pa, k j e g re pot na 
S k a r u č n o , in k e r je bilo v e d n o več l judi na cest i , 
ki so imeli isti n a m e n , k a k o r on, n a z a d n j e ni 
bilo več t r e b a p o v p r a š e v a t i . T a k o je dospe l k m a l u 
k cerkvi sv. Luci je , s to ječ i na r a v n e m , na p lano t i , 
ki se r a z t e g a na s e v e r u za Š m a r n o goro , — ne -
z n a t n i cerkvic i , ki pa slovi da leč po s l o v e n s k e m 
o z e m l j u ko t č u d o d e l n a s k a r u č e n s k a b o ž j a 
pot . 

M a r k o je bil z g o d a j t a m , a v e n d a r je naše l Že 
s t o t i n e in s t o t i n e l judi , ki so se gnet l i k r o g 
ma le c e r k v e ali pa po razn ih ko l i bah , k j e r se 
je toči lo v ino in k a v a . F a n t je le debe lo g ledal 
okol i s e b e ; v se m u je bilo novo, v se z a n i m i v o . 
In ko je n a p o s l e d s t ekn i l n e k o l i k o p roda j a ln i c , 
t e r ug leda l t u o n e s tvar i , ki je o n j ih t o l i k r a t 
s an ja r i l , u r e — ki ne g redo , — z la te ver iž ice , 
— ki pa n i so z la te , og leda la , ki pa ne k a ž e j o 
prav , robce in č ipke , p ipce in nože , — pred 
v s e m pa — orglice, ma le in ve l ike , — oh, p o t e m 



pa ni moge l več proč . Videl je, k a k o je včas i 
k a k fan t in s topi l k p roda ja ln i c i in vzel to ali 
o n o s t v a r v roke , tudi t i s t e orgl ice, t e r jih po-
i z k u š a l , k a k o pojo , a po t em p o v p r a š a l po ceni 
in j ih k o n č n o položil z o p e t n a z a j na p r e j š n j e 
m e s t o . Napos led se je M a r k o tudi ojači l . S top i l 
j e bliže, in p o t e m zapaz iv š i , da je p r o d a j a v e c 
p r i j azen , je t i ščal z levico svoj i petici v Žepu, 
z d e s n o pa segel po n a j v e č j i h o rg l i cah ter j ih 
jel p o i z k u š a t i . Z a z d e l o se m u je, da po n e b e š k o 
pojo , in b rzo v p r a š a l ko l iko ve l j a jo . 

»Š t i r idese t k r a j c a r j e v , « je de ja l k r a m a r . 
» T o l e imam,« je meni l M a r k o in pomol i l 

o n e m u svoj i petici . 
»Kje si pa to u k r a l ? « se je s m e j a l p r o d a -

javec . 
M a r k u je silila kri v lice. 
» J a z n i sem n i č e s a r u k r a l ! T o je moje , — 

bo te r mi je d a l ! « 
»No, pa to je p r e m a l o za t a k e o r g l e ! Pa 

n a j bo, ke r si ti, bom pa pus t i l !« je rekel oni, 
s p o z n a v š i k a k e g a k u p o v a v c a ima pred sebo j , t e r 
vrgel petici , ki s t a p rep lača l i orgle , v preda l 
p red sebo j . 

M a r k o pa je z n e z n a n i m v e s e l j e m sp rav i l 
orgl ice v žep in j ih t iščal , k a k o r n a j v e č j i z a k l a d . 
Na j r a j š i bi se bil k a m usede l in jel p o i z k u š a t i 
in ub i ra t i g l a sove , t oda tu je bilo p reveč l judi . 
S p o m n i l se je tudi , da bo t r eba iti k maš i , in 
ke r je r a v n o pozvoni lo , se je rini) skoz i g n e č o 



z l a s t n o m u v z t r a j n o s t j o , t a k o da je s r e č n o priril 
v m a l o p r o s t o r n o ce rkev . 

T a m se je bila pr id iga pr ičela . D u h o v n i k , 
ki je s ta l na leči, vel ik g o s p o d z r e sn im , a pr i -
j a z n i m licem, je govor i l o r e k u sv. p i s m a , ki ga 
j e bil vzel iz d a n a š n j e g a e v a n g e l j a : » V s a k o 
drevo , ki ne rodi d o b r e g a s adu , se bo p o s e k a l o 
in vrg lo na o g e n j . « M a r k o je i z p r v a mislil le na 
s v o j e orglice, ki j ih je v e s t n o t iščal v s t r a n s k e m 
žepu , a počas i je jel p o s l u š a t i , in ko p re ide p r i -
d igar na leči v i z p e l j e v a n j u s v o j e g a g o v o r a na 
do l žnos t i s t a r š e v do o t r o k in o t r o k do s t a r š e v 
te r izreče n a e n k r a t s l o v e s n o z a p o v e d : » S p o š t u j 
oče t a in ma te r , da boš dolgo živel in da se ti bo 
dob ro godi lo —,« t e d a j je n a š e g a M a r k a prvi s p o -
min na n j e g o v d a n a š n j i beg z d o m a prav ne -
p r i j e t n o dirnil . 

P o s t a l je n a e n k r a t j a k o paz l j iv , m n o g o 
bol j n e g o je bil s icer v domač i ce rkv i . In k o je 
d u h o v n i k poveda l k r a t k o a p r i m e r n o d o g o d b o o 
mladen i ču , ki je šel s a m prot i volj i s t a r š e v med 
s v e t in je t a m daleč v t u j i dežel i zapa l h u d o b -
n e m u d u h u , in se je z a t o leta in le ta pokor i l , 
t e d a j j e p o s t a j a l o n a š e m u M a r k u si lo t e s n o pri 
s r cu . N a j r a j š i bi bil že z u n a j in na pot i d o m o v , 
in t a m d o m a je hotel m a t e r lepo u b o g a t i — oh 
da bi bil le že d o m a — d o m a . Pa ko je začut i l 
org l ice v s v o j e m ž e p u , ga je n a v d a l o v e n d a r 
z o p e t z a d o v o l j s t v o , da je šel s e m k a j , in da je 
dobil ta z a k l a d . 



Ko je mini la s l u ž b a bož ja , je hitel M a r k o 
vun , in t a m je z o p e t hodil in p o s t a j a l o k r o g vsega , 
k a r se mu je zdelo dovo l j z a n i m i v o . Bra ta in 
s e s t r e in s o s e d o v i h ni n i k j e r ugledal , in tudi ti 
ga n i so videli, k a r je p o p o l n o u m e v n o , ke r je 
bilo si lo ve l iko l j u d s t v a z b r a n e g a . 

Ko je po ldne zvoni lo , se j e s p o m n i l M a r k o , 
da je lačen. 

Bolj za rad i t ega , ke r so d rug i domač i t a k o 
stori l i , je bil vzel tud i on d o b r š e n k o s r ž e n e g a 
k r u h a s s e b o j na pot , in ta m u je s e d a j p r av 
pr išel . Vode je dobil na v o d n j a k u , in s t em j e 
bil dovo l j o k r e p č a n , da je jel misl i t i na v rn i t ev . 

Krenil je na ces to , po ka t e r i je š lo n a j v e č 
l judi . Malo čudn i so se m u sicer dozdeva l i , m o -
rali so biti od daleč, z a k a j nosil i so v reče n a 
h r b t u in tud i g o v o r n j i h o v ni bil t ak , k a k o r ga 
j e bil on v a j e n v d o m a č e m h r i b o v s k e m selu . 
N e k a t e r e b e s e d e so, g o v o r e č med sebo j , ma lo 
za t egova l i , d r u g e z o p e t požira l i in n a m e s t o , da 
bi bil ta ali oni v p r a š a l » k a j ?«, je de ja l m a l o 
z a t e g n j e n o in z a g o l t n j e n o » k 6 j ?« T o so bili 
Š t a j e r c i iz g o r n j e S a v i n j s k e dol ine, a M a r k o ni 
do lgo pazil na d r u ž b o , ki je za n j o k o r a k a l , 
meneč , k a m o r ti g redo , p o j d e m tudi jaz , bo pač 
p r av t a k o ! D o m o v že p r idem 1 Hodil je t a k o v 
v r o č e m p o p o l d a n s k e m s o l n c u — dolgo, d o l g o ! 
P a r k r a t je počival v senci ob cest i r a s t o č e g a 
d r e v j a in p o t e m z o p e t m a h n i l za po tn ik i , ki so 
še v e d n o p r iha ja l i po cest i . 



E n k r a t se mu je v e n d a r p r i m e r n o z a z d e l o 
p o v p r a š a t i , j e li na prav i pot i . 

»Ali se tod pr ide na Z n o j i l e ? « je popi ta l 
s t a r e g a moža . 

»Tod , tod, — pa da leč je Še!« je de ja l oni 
in k o r a k a l n a p r e j . 

Z j u t r a j se f a n t u ni zde lo t a k o daleč. 
N a e n k r a t j e pr išel v č u d n o ve l iko vas , — 

s a j d r u g e g a i m e n a ni zna l t e j nase lb in i . Hiša se 
je d rža la hiše, in v se so bile t a k o ve l ike in še 
večje , k a k o r t i s t ih p a r d o m a v Lukov ic i , in zde lo 
se m u je, da j im ni k o n c a ni k r a j a , 

M a r k o ni vedel, da p o t u j e skoz i m e s t o 
K a m n i k . P o č e t k o m je mislil , da je to z o p e t Mengeš , 
ki ga je bil v j u t r o nag l im k o r a k o m premer i l . 
P o t e m pa je p r i še l na mos t , in s p o d a j je š u m e l a 
Bis t r ica . Z j u t r a j j e bil šel tud i črez t a k o v m o s t , 
a ondi je bilo v e n d a r d r u g a č e . 

»Se li pr ide tod na Z n o j i l e ? « je vp ra ša l 
o n k r a j vnov ič . 

»Pr ide se, p r ide !« je zav rn i l a s t a r i k a v a žena , 
in M a r k o je pospeš i l s v o j k o r a k . 

A s e d a j je bil sve t s p e t d r u g a č e n , k a k o r 
t a m blizu d o m a č i j e . 

O z k a s o t e s k a , oni v Č r n e m g r a b n u p o d o b n a , 
je leža la pred n j i m , o z k a po t je t e k l a po nji , 
po leg ce s t e pa je š u m l j a l m a j h e n p o t o k . M a r k o 
je bil s e d a j bo l j o s a m l j e n . Onih š t a j e r s k i h p o t -
n i k o v tu ni bilo več, in s a m ni znal , k d a j in 
k j e so kreni l i v s t r a n . Mrak je tud i že legal na 



z e m l j o , in v dolini je p o s t a j a l o v e d n o bolj 
t e m n o . 

Dasi M a r k o ni bil bo jaz l j iv dečko , v e n d a r 
ga je je lo sk rbe t i , ko poti ni bilo ne k o n c a ne 
k r a j a , in k o s a m ni pozna l okol ice . 

»Vsi p r av i jo , da se g re tod na Znoj i le , in 
v e n d a r ni t a k o k a k o r z j u t r a j !« je mislil , in v t em 
m u je ras te l t ud i s t r a h pred m a t e r i n o jezo . 

Bilo je že s k o r a j p o p o l n o m a t e m n o , k o za -
č u j e z o p e t k o r a k e pred sebo j . 

» J e li t u pot n a Z n o j i l e ? « je vzk l ikn i l , in 
j o k m u je bil bliže n e g o v s e d r u g o ; celo orgl ic 
se ni s p o m i n j a l več. 

» T u k a j , t u k a j !« o d g o v o r i vel ik mož , ki je 
šel p red n j im . »Le za m a n o hodi !« 

M a r k o se je o l a j š a n e g a s r ca pr idruž i l . 
» Č i g a v si p a ? « je v p r a š a l ded pred n j im . 
»Zno j i l čev 1« 
»Ej, — t a k o ? 1, k j e si pa b i l ?« 
»Na S k a r u č n i !« 
»Ej , t a m je pa lepo 1« 
In p o t e m s ta š la d r u g za d r u g i m . 
Ded m e n d a ni bil vo l j an več p o v p r a š e v a t i , 

f a n t je pa tud i rad molčal . A p o s t a j a l je v e d n o 
bo l j vesel . Pot , ki s t a jo ub i ra l a n a v z g o r , je bila 
r e s p r av p r a v c a t a d o m a č a , — t is t i k lanc i , t is t i 
p e s e k , t i s to g r m o v j e . Včasi je k a k a s k a l a m a l o 
d r u g a č e mole la ali k a k a b u k e v k a z a l a d e b e l e j š e 
ve je , nego na domač i s t rmin i , pa M a r k o ni pazi l 
na to. 



Kmalu s t a bila na v r h u , na mali p l ano t i . 
»No, s e d a j si pa doma ,« je de ja l r e d k o b e -

sedni s t a rec , in p o k a z a l na g r u č o d rev j a , pod 
k a t e r i m j e bilo videti n e k o l i k o pos lop i j . 

» L e h k o noč !« je reke l M a r k o in hitel prot i 
d o m u , s t a r e c pa je odše l po s tezi na levo. 

Na Z n o j i l a h je v se s p a l o ; s a m o pes , pr i -
k l e n j e n ob h levu , se je zbudi l in ob la ja l p r i še lca . 

» T u r i n , T u r i n , s p a t ! « je velel M a r k o p o l u -
g l a sno , in pe s je res zlezel v s v o j br log. 

M a r k o je šel v hlev, — zdelo se m u j e 
s icer , da je ma lo d r u g a č e n , nego je bil v j u t r u , 
pa k o je naše l v k o t u p r a z n o pos t e l j , j e vrgel 
u t r u j e n k a k o r je bi! p r a z n i č n o o b l e k o raz sebe , 
in v m a l o t r e n o t k i h je spa l t rdo , k a k o r bi ga 
bil k d o ubil . 

Pa ne d o l g o ! Z a k a j n a e n k r a t se m u j e 
zdelo, da ga n e k d o vleče r az p o s t e l j te r p r e c e j 
r o b a t o r a v n a ž n j im . 

» O d k o d si se v z e l ? « je kr ičal t i s t i , ki ga 
je pos t av l j a l na t l a ; a M a r k o je bil t a k o v 
s p a n j u , da ni zna l o d g o v o r a . Oni je m e n d a tud i 
to izprev ide l t e r vrgel f a n t a na k u p s l ame , s a m 
pa legel v p o s t e l j . 

M a r k o je t a k o j vnov ič za spa l , a s e d a j ne 
več t a k o mi rno . S a n j a l je t e ž k e s a n j e . P o t o v a l 
je po t u j i h deže l ah , lačen je bil in že jen in vodil 
ga je »kr iv p re rok ,« o k a t e r e m je bil čul v d a -
n a š n j e m e v a n g e l j u . N a p o s l e d ga je t i s t i p roda l v 
s u ž n o s t , k a k o r o n e g a n e u b o g l j i v e g a s ina , ki j e 



o n j e m pr id igova l d u h o v n i k . T o pa vse za to , ke r 
je bil uše l z d o m a prot i volj i s v o j e m a t e r e . 

M a r k o se je p r e m e t a v a l na s v o j e m lež išču 
in ječal in s t o k a l v s p a n j u ; dan i lo se je k o m a j , 
pa je bil že na n o g a h , ter si mel z a s p a n e oči. 

111. 

K a k o r po navad i je sege l po v i lah , da bi 
vrgel n e k o l i k o k r m e k r a v a m , ki j ih v t e m n e m 
h l e v u še ni moge l p r av razloči t i . Č a k a t i je hote l 
p o t e m Marice, da pr ide mles t , ali pa p r ide jo celo 
m a t i . 

»No, pa r hud ih besed , pa bo !« si je mislil ; 
» n a S k a r u č n i s em bil pa v e n d a r , in, — o joj , 
k j e so pa m o j e o r g l i c e ? « 

S e d a j šele se j ih je domisl i l in o t ipal na 
k o n c u p o s t e l j e s u k n j o in v n j e j orglice. Š e z m o -
tilo ga ni, da je na pos te l j i n e k d o g l a s n o s m r č a l ; 
t a k o je bil z a m i š l j e n v s v o j z ak l ad . Sedel je 
z o p e t na k u p s l ame , na k a t e r e m je spa l , in 
začel orgla t i , i zp rva p o t i h o m a , p o t e m pa v e d n o 
bol j p o g u m n o in g l a sno . Da ni p r a v i l n o ubira l 
g l a sov , to je u m e v n o , z a k a j n i k d a r še ni imel 
t a k i h orgl ic ; a n j e m u so se ti glasi , t a g o d b a 
t a k o lepi zdeli, k o nič d r u g e g a več na s v e t u . 

P a iz t e g a s l a d k e g a m u z i c i r a n j a ga je 
vzdrami l n a e n k r a t t ist i roba t i g las , k a k o r se ga 
je b rzo domis l i l iz p o n o č n e g a p r o b u j e n j a . 

» K a k o v no rec je pa pr išel s e m ? « j e vpil 
nekdo , in že je s ta l v e l i k a n s k i f an t in p red n a š i m 



M a r k o m in ga z lekn i l k v i š k u , t e r p o t e m pred 
v r a t a na p ros to , k j e r s e j e j u t r n j i m r a k že u m i k a l 
b e l e m u d n e v u . 

M a r k o je z o p e t mislil , da se m u s a n j a , a 
oni d rug i si je bil p o p o l n o m a v sves t i , da s t a 
p r o b u j e n a oba . 

»Čigav pa si, ti — d u š a p r i t e p e n a ? « je 
vpil oni napo l j ezno , napo l r a d o v e d n o . 

»Zno j i l čev s e m !« je meni l Marko . 
»I t a k o — Z n o j i l č e v ? Gle j ga no — t e p c a 

p r i t e p e n e g a ! Zno j i l čev sem jaz — ne pa t i ! « 
se je g r o h o t a l dolgin . 

M a r k o se je ozrl na d e s n o in levo. 
» T a je — Znoj i l čev — in j az ne !« m u je 

š ini lo po glavi . » T o ni m o g o č e ! « 
S a j je v e n d a r t amdo l i s ta la n j e g o v a pr i -

l j u b l j e n a h r u š k a , na d rug i s t r an i kozelc , in t u k a j 
hlev je bil t a k , k a k o r d o m a , in h i š a r a v n o t a k o 
bela, k a k o r d o m a č a , in tud i d v o j e s t o p n i c je bilo 
pred p r a g o m . In t a m v da l j av i ! Na levi o z k a 
dol ina , n a s p r o t i pa g o s t o ob ra s l e gore , na desn i 
pa o d p r t svet , š i r o k a r a v n i n a ! Pred h l e v o m pa 
je la ja l in tuli l Tur in , n j e g o v u m a z a n i k o d r a s t i 
T u r i n , ki ga je že po noči s p o z n a l in ve se lo 
ob la ja l . 

S e v e d a — vse v e n d a r ni bilo t a k o , k a k o r 
p r e j š n j e g a j u t r a , ko je odpo tova l , k o je uše l z 
d o m a . Vozovi , ki so stal i pod k a p o m , so bili 
ma lo d r u g a č n i , tud i v o d n j a k je bil ma lo bol j v 
s t r a n p o m a k n j e n , in s u š i l n i c a za s ad j e , ki je 



s t a l a v č e r a j daleč doli v b regu , je bila p o m a -
k n j e n a d a n e s p rav blizu t j a za kozelc . In še 
d rug ih raz l ik je bilo m n o g o , a M a r k o ni imel 
č a s a o p a z o v a t i jih ; dolgin pred n j im ga ni pus t i l 
v mi ru . 

» T o r e j ti si Znoj i lčev , t a k o ? « se je z a g r o -
ho ta l še e n p o t . 

M a r k o ga je t o p o pogledal , in so lze so m u 
silile v oči. 

» S a j so to Znoj i le 1« je dejal in k remži l 
l ice v j o k . 

» S e v e d a so — Znoj i le 1 Na, če z n a š b r a t i ! « 
R e k o č p o k a ž e dolgin na tabl ico nad hiš -

n imi vrat i . 
K a k o r s m o že povedal i , se M a r k o navzl ic 

š e s t l e t n i hoj i v šolo ni bil nauči l p isa t i in brat i ; 
t o d a edino, k a r mu je bilo os ta lo , to je bila t ab l i ca 
na hiši , ki je p r iča la , da so t o : »Znoj i l e št . 1.« 
T o je zna l či tat i . In g le j ! P rav t a k a , p rav t i s ta 
tab l ica , s a m o ma lo bol j z a p r a š e n a in o k a j e n a , 
je v ise la tu nad vrat i , in na n j e j je s t a lo : » Z n o -
jile š tev . 1.« Ni bilo več d v o m b e ! D o m a je bil, 
pa od v č e r a j na d a n e s se je n e k a j i z p r e m e n i l o ! 

»Kje so pa m a t i ? « je v p r a š a l M a r k o naglo 
v svoj i silni bo jazn i , ki se ga je last i la . 

» M a t i ? Pri n a s n i m a m o m a t e r e ! Z d a v n a j 
so u m r l i ! « je meni l oni, ki je p o s t a j a l oč i tno 
v e d n o bol j r a d o v e d e n . 

»Umrl i !« je z a j a v k a l ubogi d e č k o in jel jo -
ka t i in tul i t i nag las . 



Dolginu se je smilil , a u v e r j e n je bil, da 
ima b l a z n e g a f a n t a pred seboj . 

S e d a j se je p o k a z a l še velik p o s t a r e n m o ž 
na p r a g u hiše , za n j im pa je pr i š lo m lado dek le . 
Od koze lca s e m pa je p r i k o r a k a l h l apec s k o s o 
na rami , in ma lo p o t e m je pr iš la še d e k l a s 
š k a f o m , n a m e n j e n a v hlev k r a v e mles t . 

»Koga pa i m a š tu doli, M a r t i n ? « v p r a š a 
s ta r i mož s p raga . 

»Bog ga vedi, k j e se je v z e l ? « se s m e j e 
dolgin , ki ga je naz iva l oni M a r t i n o m ; »prav i , 
da je Zno j i l čev ; po noči se je p r i t e p e l ! « 

Star i g o s p o d a r Znoj i lec , z a k a j to je bil oni 
mož , p r i s top i bliže in j a m e p rav i lno i z p r a š e v a t i 
b o r e g a Marka . 

Pa več ni bilo izvedet i iž n j e g a , n e g o da 
je Zno j i l čev , da je tu d o m a , in da je bil na božj i 
pot i na S k a r u č n i . 

»Kje so pa mati , m a t i ? « je vzk l ikn i l še 
p a r k r a t . 

V k r a t k e m so bili vsi u v e r j e n i , da f an t ni 
pri pravi p a m e t i in ravnal i so p r av lepo ž n j im . 

Star i Zno j i l ec ga je p o v p r a š e v a l , je li lačen, 
in ke r je bil M a r k o v ist ini i z t r adan k o t volk v 
n a j h u j š i z imi , z a k a j ves p r e j š n j i d a n ni použ i l 
d r u g e g a , n e g o oni k o s k r u h a , ki ga je bil vzel 
s seboj , j e p o k i m a l naglo , dasi so m u Še v e d n o 
so lze t e k l e p r e k o z a r j a v e l e g a lica. 

Pr i sede l je k z a j t r k u z d r u g i m i , in s e d a j 
ga ni n ihče več p o v p r a š e v a l — k a j in o d k o d 



in k a k o . P o z n e j e je šel v s a k po svo j ih o p r a v k i h , 
in tudi M a r k o je stori l , k a k o r je bil v e d n o v a j e n . 
Izpust i l je k r a v e na p a š o : — oh te k rav ice , — 
d i m k a je bila tud i med nj imi , pa ga ni več p o -
zna la , in celo dvo j e r epov je bilo več v h levu , 
n e g o včera j . Pa d r o b n i c a ! T o so bili ovni in ovce ! 
In m n o g o več jih je bilo d a n e s , nego vče ra j , in 
č is to d r u g e barve , d r u g e p o s t a v e , d r u g a č n i h k o -
drov . P o z n a t i ga tudi nobeden ni hote l ; vel iki 
oven , ki je nosil z v o n e c na j e r m e n u okoli v r a t u , 
ga je celo p a r k r a t p rav g rdo b u š k n i l od z a d a j . 
Edini T u r i n , t a k o m u je bilo tudi res ime, ta se 
ga je prvi pr ivadi l , s k a k a l in la ja l okoli n j ega , 
k o ga je bil spus t i l z ver ige. 

»Oh ti Tur inČek , ti si še s ta r i ! Vse je 
d r u g o , vse d r u g a č e !« je vzd ihova l ubogi fant . 

P a r u r p o z n e j e je sedel , k a k o r je bil v e d n o 
vajen,- doli v b regu pod s t a r o h r u š k o - d robn ico , 
sredi s v o j e m n o g o b r o j n e črede, in podp i ra l g l avo 
s k o m o l c e m a , t e r mislil in mislil — t e ž k o in 
počas i , — s a j d r u g a č e ni mogel , d r u g a č e ni zna l . 

N e k a j č u d n e g a mu je roji lo po m o ž g a n i h . 
— S p o m i n j a l se je pravl j ice , ki mu jo je bila 
v e č k r a t p r i p o v e d o v a l a , še ko t m a l e m u o t r o k u , 
pred leti u m r l a te ta . Prav i la je o m e n i h u , ki je 
bil šel iz s a m o s t a n a in se izgubi l v g o z d u in 
je t a m slišal peti č u d n o ptico, p o s l u š a l in p o s l u -
šal je k r a s n e g l a s o v e in ve s z a m a k n j e n sedel 
na s t a r e m š t o r u . Ko je p t ica p r eneha l a , je vs ta l 

— zdelo se mu je, da je p e t j e t r a j a l o k o m a j 



pa r m inu t , — in se je vrnil prot i d o m u , prot i 
s a m o s t a n u , ki ga je tud i k m a l u naše l . 

A t am ga n ihče več ni s p o z n a l . P r i p o v e -
doval i so mu , da je m i n u l o že t r i s to let, o d k a r 
se je bil izgubi l m e n i h , ki mu je bilo ime, k a k o r 
n j e m u . In res — vse je bilo d r u g a č e v o n e m 
s a m o s t a n u ! Drugi b ra t j e , d rug i višji , d rug i obi-
čaji . Prosi l je, da ga v e d e j o v c e r k e v pred a l ta r . 
T a m je pok lekn i l pred p o d o b o m a t e r e bož je , — 
ta je bila še v e d n o ista, k a k o r pred t r i s to leti — 
in molil g o r e č o mol i tev , po t em pa se je zg rud i l 
in d r u g e g a ni bilo o n j e m , nego — prah in pepel ; 
a bel golobič je zletel skoz i v i s o k o o k n o vun iz 
z i dov j a proti j a s n e m u nebu . 

T a p rav l j i ca mu je blodila po glavi . Da, 
da, t a k o je bilo s e d a j ž n j im . Od d o m a je ušel , 
m a t e r e ni uboga l , izgubil se je, t e orgl ice so ga 
zape l j a l e , in kriv p re rok — oh — oh, s e d a j je 
pa že dolgo, do lgo o d k a r so bili n j egov i na t em 
d o m u , — s e d a j je on, k a k o r t is t i men ih . Mati 
so umrl i , — bra tov , s e s t r e ni, tu j i l j u d j e g o s p o -
da r i jo t u k a j , m n o g o se je i zp remen i lo , k r av i ce 
so d ruge , ovni d r u g a č n i , — h r u š k a je s t a r e j š a 
pos ta l a , suš i ln i co so pres tav i l i , in vse, v se se je 
k o l i k o r to l iko p red rugač i lo . Celo T u r i n , T u r i n č e k ! 
A pes, ki se ga je bil h i t ro pr ivadi l , je položil 
s v o j o k o d r a s t o g lavo na n j e g o v a k o l e n a in mu 
p r i j a z n o zrl v lice. »Ah T u r i n , ti me še p o z n a š !« 
j e vzdihni l Marko . 

Pa s e d a j ga je še n e k a j d r u g e g a sk rbe lo . 



»Kaj , ko bi se j az tudi n a e n k r a t i zp remen i l 
— v p rah in pepel ?« 

G r o z a ga je obšla . P r i j ema l se je za k o l e n a 
in meča , za g l avo in r amen i , vse je bilo v s t a r e m 
d o b r e m s t a n u . 

Pri t em p r e i s k o v a n j u je zadel z o p e t ob 
orgl ice v žepu , in v sa ža los t , v s a bo les t mu ni 
mog la zabran i t i , da jih ni izvlekel , t e r jel vese lo 
orgla t i t j a v j a s e n , mi ren dan . 

T a k o se ga je k m a l u loti la dobra vol ja . 
Ko je pa o p o l d n e gnal d o m o v in je p o t e m 

sredi t u j i h l judi sedel pri k o s i l u , ga je s p e t 
pr i je la ža los t in ž n jo vred s t r ah , k d a j , ob k a -
teri priliki se bo i zp remen i l — v p rah in pepel . 

Govor i l ni z n i k o m e r , in d r u g i m d o m a č i m 
se tudi ni v r e d n o zdelo o g o v a r j a t i ga, s a j so ga 
imeli vsi za t o p e g a , b l aznega , ki se je od bog-
vekodi pr i tepel . In ma lo d r u g a č n i so bili r e s ti 
l j ud je , k a k o r oni, ki so bili še v č e r a j na Mar-
k o v e m d o m u . T u d i ti so b e s e d e ma lo d r u g a č e 
zavi ja l i , o p r a v l j e n i so bili vsi v d o m a č o p r t eno , 
d e l o m a s u k n e n o ob leko , in p la tno , ki so ga imeli 
na sebi, je bilo m n o g o bol j debe lo in s i rovo , 
n e g o ono, ki so ga bili pr ideloval i d o m a pred — * 
s to leti, t a k o je mislil M a r k o ; z a k a j n a j m a n j e 
s to let je m o r a l o minu t i , o d k a r je bil on šel 
od tod . T u d i jed je bila d r u g a ; tu so imeli ov -
s e n j a k , ki ga n iso pred s to leti, ko Marko še 
ni bil šel na bož jo pot na S k a r u č n o , nič k a j 
čislali ali hvalili na Zno j i l ah . Edino, ka r je bilo 



s t a ro , e n a k o , k a k o r n e k d a j , to je bilo k r m e n j e 
ž i v i n e ; r a v n o t a k o so ravna l i s k r a v a m i , r a v n o 
t a k o z ovcami , k a k o r pred s to leti, in m l e k o in 
mas lo , ki so ga kuha l i , in sir, ki so ga n a p r a v -
ljali, to je bilo še vse e n a k o . 

M a r k o je prebil ve s t eden na Z n o j i l a h . P r v e 
dni se je Še n e k o l i k o k r a t z j o k a l in tud i še p a r -
k r a t p o v p r a š a l do lgega Mar t ina , ali p r av n i č e s a r 
ne ve o Pe t ru , o Marici, o J o ž e f u , in k o j e ta 
n e j e v o l j n o o d m a j e v a l , je povesi l n a š fan t g lavo, 
in ž a l o s t n o op rav l j a l n a p r e j s v o j pose l . S tar i 
g o s p o d a r se ni br igal z a n j , vesel je bil, da ima 
h l apca z a s t o n j pri hiši , d r u g i m pa i tak na misel 
ni pr iš lo, zmen i t i se k a j več za p r i t e p e n c a . 

Črez tri dni se je zde lo M a r k u , da je od 
n e k d a j t a k o bilo na Zno j i l ah . S e v e d a ga je v 
č e t r t e k n e k a j n e p r i j e t n o zbud i lo iz t e g a p r e p r i -
č a n j a . Na paši se mu j e . b i l a ovca izgubi la , k o 
je bil p r eveč z a m i š l j e n v s v o j e orglice, in ko se 
je brez n j e vrni l d o m o v , ga je dolgi Mar t in , ki 
je bil oče tu za d robn ico o d g o v o r e n , n e u s m i l j e n o 
p re t epe l . 

T o se M a r k u pred s to leti ni n i k d a r bilo 
v t a k o obili meri zgodi lo , in z a t o je de ja l — da 
je v e d n o s l abše na s v e t u . 

T a k o j pa m u je prišel z o p e t v misli t ist i 
mladen ič , ki se mu je, z a p e l j a n e m u po k r i v e m 
p r e r o k u , t a k o s l abo godi lo na s v e t u . Vzel je 
t o r e j vse u d a r c e ko t n e k a j z a s l u ž e n e g a , n e o b -
h o d n e g a , in das i je kr ičal k a k o r bi ga iz k o ž e 



drl, v e n d a r ni čutil v s rcu , da se m u godi k a k a 
kr iv ica . »Zas luž i l s i , s e d a j pa t r p i ! « mu je 
d e j a l a ves t . 

In v s o b o t o zvečer , pa v nede l j o z j u t r a j , 
— t e d a j je bilo še le č u d n o ! 

G o s p o d a r Znoj i l ec je velel po večer j i Mar -
t inu : » F a n t n a j gre s t e b o j z j u t r a j k maš i .« 

»Ne, oče,« je de ja l Mart in , » j az p o j d e m ob 
dese t ih .« 

S t a r e m u to ni bilo nič k a j p rav , ke r je 
Mart in p o t e m rad obsede l v k r čmi , a k o je šel 
d o p o l d n e v ce rkev . 

» N a j gre pa s h l a p c e m ! Ti pa glej , da boš 
o p o l d n e d o m a !« je g o d r n j a l s tar i . 

M a r k a pa je ta ves t g r o z n o p re t r e s l a . Z 
d o m a se je videla p r i j a z n a ce rkev na n i z k e m 
h o l m u , r a v n o t a k o k a k o r pred s to leti, t o d a k a d a r 
jo je ugledal , ga je preš ini l n e z n a n s t r a h : spo -
m i n j a l se je v e d n o in vse le j ob t em pog ledu 
o n e g a n e s r e č n e g a m e n i h a , ki je p t ico p o s l u š a l , 
in ki je p o t e m v ce rkv i n a m a h r azpa l v p rah 
in pepel . 

Do s e d a j se mu je i zvzemši , da je bil en -
k r a t t epen , ves t eden dob ro godilo, t o r e j tu ni 
bilo več n e v a r n o s t i , da bo n a e n k r a t po n j e m ; 
t o d a k a j bo v ce rkv i ? 

Z a t o tudi ni reke l niti »da«, niti »ne« , 
a m p a k zaril se je nad h levom prav v z a d n j e m 
k o t u pod p o s t r e š j e m g l o b o k o v s eno , s t r d n i m 
n a m e n o m , da ga n ihče ne na jde , in da ne po jde 



v ce rkev . Hlapec ga je klical na v se z g o d a j , 
v e č k r a t in g l a sno , t o d a z a m a n . Odše l je t o r e j 
brez n j e g a . 

Tud i d o p o l d n e o M a r k u ni bilo ni d u h a ni 
s l u h a . 

Tičal je še vedno v s e n u na h levu v s t r a h u , 
da ga kdo š i l o m a izvleče v c e r k e v in da se t a m 
izpolni nad n j im k a z e n , ki mu je bila g o t o v o n a -
m e n j e n a . Z a t o tudi ž iv ine ni opravi l . A i ska l ga 
ni nihče, z a k a j vsi so mislili , da je šel ob dese t ih 
z M a r t i n o m , in da se v r n e ž n j im. O č e t o v a 
s l u t n j a se je pa tud i g lede Mar t ina i z p o l n i l a ; 
o p o l d n e ga ni bilo d o m o v . Star i g o s p o d a r se je 
g r d o držal , h l a p e c pa je p r ek l i n j a l Marka , ke r 
je mora l ž iv ino op rav l j a t i . 

IV. 

P o p o l d n e e n k r a t je M a r k o pri lezel iz s v o -
j ega sk r iva l i šča , in n e s r e č a je hote la , da ga je 
h l apec k o j zapaz i l . 

»Kje si bil pri m a š i ? In k d a j ? « je z a r o h n e l 
nad n j i m . M a r k o si ni upa l zini t i . 

» N i k j e r nisi bil ; s a j se te s a m e p leve drže , 
m r c i n a ti l ena ! Č a k a j , j az ti p o k a ž e m 1« 

Rekš i skoč i pod k a p po s u h , na debe l em 
k o n c u od loml j en cepec , k a k r š n i h je ležalo t a m 
več za podom, te r j a m e ud r iha t i po d e č k u . 

T a je s k a k a l in kr ičal in s k o r o bi bil s e d a j 
ra j š i videl, da se t a k o j i z p r e m e n i — v p rah in 
pepel . 



P a v t em t r e n u t k u je zgrabi l n e k d o h l a p c a 
za v r a t in ga z lekni l v s t r an . 

»Pus t i f a n t a ! Kaj ga p r e t e p a š ? « 
Bil je Mart in , ki je bil s topi l v m e s , in za 

n j im je s ta l še d rug , m a j h e n , p o s t a r e n možic s 
k r a t k o pipico v us t ih . 

»V c e r k e v n a j bi šel, n e s n a g a !« se je jezil 
h lapec , t e r hote l Še e n k r a t zav ih te t i cepec nad 
on im. 

»Beži s t r a n ! « je velel Mar t in . 
M a r k o je t i ščal r o k e na oči in vpil in j o k a l 

na ves g las . 
» F a n t , ali p o z n a š t e g a o č e t a ? « je de ja l 

Mar t in in p o k a z a l s t a r e g a mož ica , ki je bil pr išel 
ž n j im , ter s e d a j z n e k i m t ih im, s k r i v n i m ve-
se l j em gledal ve s pr izor , k a k o r bi prav iz s rca 
pr ivošč i l M a r k u to k a z e n . 

Deček je po tegni l z d e s n i m in po t em z 
levim r o k a v o m p r e k o so lzn ih oči, t e r pog leda l 
s t a r e g a . 

»Boter , b o t e r ! « je vzk l ikn i l na ve s g las in 
padel na ko len i . 

» S e d a j pr ide — prah in p e p e l ! « T o je 
bila prva n j e g o v a mise l . 

A k e r se to v e n d a r ni zgodi lo , je skoč i l 
k v i š k u in se okleni l s t a r e g a moža . 

»Boter , boter , vi s t e še živi ? Vse d r u g o je 
p o m r l o !« 

»1 k a j pa je s t e b o j ?« v p r a š a bo te r . 
» J a z , j az s e m — z a k l e t ! « je v z d i h o v a l fant . 



»Menda si res ob p a m e t ? « je dejal s k r b n o 
s t a r i mož . 

» S a j n i k d a r p a m e t e n ni b i l !« je g o d r n j a l 
h l a p e c . 

A k m a l u so se v e n d a r s p o r a z u m e l i . 
Pa k a k o je prišel b o t e r s e m ? 
Mar t in je po k o n č a n i dese t i maš i d o m o v 

v r a č a j o č se v ist ini zadel ob hišo, k j e r , k a k o r 
p r e g o v o r p r a v i : »Bog r o k o v u n moli!« Ni si 
moge l k a j , da ni s topi l no te r , t e r naroči l polič 
v ina . N e k a j l judi je bilo že notri , in več jih je 
Še p r iha j a lo . P o s e b n o oni, ki so bili p rav od 
daleč d o m a , so se k repča l i t u s sk l ed ico j u h e in 
p o ž i r k o m vina, t e r čaka l i p o p o l d a n s k e g a k r š č a n -
s k e g a n a u k a . Da je bilo pa tudi b l ižnj ih d o v o l j , 
k a t e r i m t a k e g a k r e p č a n j a v k rčmi t r e b a l o ni, 
n a m tudi pravi t i t r e b a ni. 

Mart in je imel s v o j o d r u ž b o in ni pazi l na 
one pri s o s e d n j i mizi. Pa n a e n k r a t je v e n d a r 
pos t a l p o z o r e n . 

T a m je sedel m a j h e n , p o s t a r e n možic, 
oči to t u j e c v t e j dolini , in puš i l t o b a k iz k r a t -
k e g a v ivčka . 

T a je n e k a j p r i p o v e d o v a l , k a r je M a r t i n a 
t a k o j opozor i lo . 

» S a m Bog ga vedi, Bog ga z n a j , k a m je 
f an t zaše l !« je govor i l s tar i s s v o j i m s o s e d o m . 

»I, pa k a m je v e n d a r h o t e l ? « v p r a š a eden . 
»Na S k a r u č n o , na b o ž j o po t ! Mati mu je 

b ran i la , pa je ka r s a m uše l ! P r a z n i č n o o b l e k o 



j e imel, pa nov k l o b u k , morebi t i ga je še k a k 
r o k o v n j a č o ropa l in ubil«. 

»Kda j s e j e pa i z g u b i l ? « de je d rug i mož iz 
o n e d r u ž b e . 

» D a n e s je t e d e n ! I šče jo ga p o v s o d . J a z s e m 
šel n a l a š č s em, pa da bi pros i l o z n a n i l a v ce rkv i 
o i z g u b l j e n e m d e č k u , pa s em prišel p r e p o z n o . 
S e d a j č a k a m n a u k a , T e d a j bodo g o s p o d oznan i l i !« 

» K a k o je pa ime f a n t u ! « v p r a š a Mar t in od 
d r u g e mize. 

» M a r k o ! « 
»O jo j , t a je pa pri nas !« v z k l i k n e oni. 
S ta r i je debe lo gledal , a v k r a t k i h b e s e d a h 

je bilo vse r az loženo . 
P o d a l a s t a se o b a ve se l a na pot in p r i š la 

r a v n o prav , da s t a M a r k a reš i la h l apčev ih pes t i . — 
G o s p o d a r Zno j i l ec je v t e m prišel s po l j a , 

k j e r je og ledova l p šen ico , ki je bila z r e l a za že t ev , 
in p o t e m so sedli vsi k b o k a l u t e p k o v c a , ki ga 
je oče velel p r ines t i . Boter j e bil vesel , da j e 
naše l Marka , oni pa tudi , da so se ga iznebi l i ; 
z a k a j das i j im je k o t pr iden de lavec u g a j a l , so 
se ga v e n d a r bali, k e r so ga imeli za b l a z n e g a . 

O n j e m ali o t em n j e g o v e m d u š e v n e m 
s t a n j u pa ni bilo g o v o r a ni besed ice . 

Ko je bo te r vs t a l in s t a se pos lovi la , so 
šli vsi p r i j a z n o n a r a z e n . 

D o m o v grede , k o s t a ime la p o t n i k a že 
Z l a t o p o l j e za sebo j , je v p r a š a l bo t e r M a r k a ; 

»1, z a k a j si pa v e n d a r t a m gori o s t a l ? « 



»Oh, s a j s em bil na Zno j i l ah !« odgovor i 
d e č k o . 

»Da, pa to so d r u g e Znoj i le , n e g o naše , 
n e g o t v o j e d o m a č e ! Kaj men i š , da so ene s a m e 
Zno j i l e na s v e t u ? « 

»Ene s a m e ! « j e reke l M a r k o n e d o l ž n o in 
ni vedel , da je v svoj i s l a b o u m n o s t i i z reke l v e -
l iko resn ico , da ima č lovek le s a m o eden dom, 
in da ni n i k j e r na s v e t u t a k o dobro , k a k o r — 
d o m a . — 

P o z n e j e se mu je p o p o l n o m a z j a sn i lo , da 
se je bil n a m r e č izgubi l , da ga je s a m o ime 
»Znoj i l e« p remot i lo , in ko so ga d o m a z oči t im 
v e s e l j e m vzpre je l i , je pozabi l tud i v s o n e z g o d o ; 
t oda od d o m a s a m ni šel več brez m a t e r i n e g a 
d o v o l j e n j a . 

Dražili so ga s icer včas i d rug i , k o so po -
izvedel i več p o d r o b n o s t i o n j egov i božj i pot i , 
in klicali so ga » z a k l e t e g a M a r k a « ; in če do 
d a n e s ni dobil d r u g e g a imena , ima pa še v e d n o 
s t a r o . 



Za čast. 

I. 

Ka k o p r i j a z n o k l e n k a j o zago r i šk i zvonov i d a n e s 
p o p o l d n e ! O b P e r e g r i n o v e m je in pri p o d r u ž -

nici v Zagor ic i s l o v e s e n shod , h k a t e r e m u r o m a j o 
v s a k o le to l j u d j e od vseh s t r a n i : bolni in zdrav i , 
s tar i in mladi . Domač in i so p o s e b n o p o n o s n i na 
ta p r a z n i k , ke r le ob n j e m se zbe re t o l i ka m n o -
žica tu v p r i j azn i ce rkv i , in le o n j e j g re da leč 
naoko l i g las , da je tu pri sv. P e r e g r i n u v Z a g o -
rici naše l že m a r s i k d o z d r a v j e , ki ga j e bil z a -
s t o n j iskal pri z d r a v n i k i h in po zdrav i šč ih k r i ž e m 
sve ta . 

P o p o l d a n s k a s l u ž b a b o ž j a je k o n č a n a . V 
m a l e m z v o n i k u p r i t r k a v a j o f a n t j e še o d h o d n i c o 
l j u d e m , h i t eč im na v se štiri s t r an i , in g lasovi 
z v o n o v d o n e k a k o r g o d b a z b r ega v breg, z loga 
v log. Z a c e r k v i j o poč i jo še e n k r a t topiči , ki j ih 
je nabil s t re lec vnov ič po z a d n j e m b l a g o s l o v u . 
Doli po b r e g u v prvih v r s t a h se ša l i jo f a n t j e in 
d e k l e t a ; t u i n t a m je videti v o j a š k a s u k n j a , k a t e r e 



n o s i v e c je dobil d o p u s t za t a dan , da ob išče d o -
m a č o v a s ; s e m t e r t j a se p o k a ž e k a k r d e č e b a r v e n 
s o l n č n i k ali pa r u m e n s l a m n i k z obi ln imi p o n a -
r e j en imi cve t l i cami ; m e s t n a h i š n a ali k u h a r i c a ga 
nosi , ki je dobi la d o v o l j e n j e , da s m e d a n e s po-
gledat i , k a k o je k a j d o m a , in pri t e j pri l iki p o -
kaza t i , k a k o se je že p o g o s p o d i l a ali p o g o s p o -
dični la v s lužbi pri m e s t n i h l j udeh . 

C u r e k navzdo l h i teč ih je v e d n o r e d k e j š i , 
v e d n o bol j p o j e m a j o č . Mož je in žene , — za n j i m i 
pa s ta rc i in s t a r k e , po d v a v k u p g redoč ali pa 
poedin i , g r e d o p o l a g o m a za p r v o ve l iko g ručo , 
m e n e č se o v r e m e n u in se tvi , o d a n a š n j e m p r a -
z n i k u in o o b i s k o v a v c i h , ki so prihi tel i na ta 
g r ič ; o p o r o k a h in okl ic ih , ki se i m a j o v r š i t i ; o 
d e n a r j u , ki ga i m a ta , in o do lgov ih , ki t l ač i jo 
d r u g e g a ; sp loh o v s e m , k a r pr ide na j ez ik in 
k a r z a n i m a . 

Dva m o ž a s t o p a t a počas i po s tez i n a v z d o l 
prot i vasi , d r u g po leg d r u g e g a in u ž i g a t a s v o j a 
l epo o k o v a n a v ivčka . P o z n a t i j i m a je na prvi 
pogled , da s t a d o b r o i m o v i t a g o s p o d a r j a . Nj i ju 
ob l eka in n j u n o n e k a k o o b l a s t n o v e d e n j e p r i č u j e 
o t e m . I rha s t e h lače so č rne k o t Žamet , in s r e -
brni gombi na t e l o v n i k u se j i m a sve t i jo , k a k o r 
bi bili d a n e s prišli od z l a t a r j a . K a k o so pa tud i 
mladi f an t in i s s v o j o p o k v a r j e n o p o l m e s t n o n o š o 
gledal i d a n e s to lepo o p r a v o ! 

Vel iko se ne m e n i t a med s e b o j ; z a k a j so -
s e d a s ta , oba p o s e s t n i k a p rav tu v Zagor ic i , in 



v s a k zna t a k o dobro , ko l iko k r o m p i r j a ima sosed 
v svoj i klet i , k a k o r ve za s v o j e g a ; v s a k ve, k o -
l iko m l e k a se n a m o l z e pri sosedov i d imki , — 
k a k o r zna , k o l i k o ga da n j e g o v a p lavka . Ako iz-
p regovor i t a , se m e n i t a o d rug ih l j udeh ali pa o 
v r e m e n u ; pa to je tud i k m a l u o p r a v l j e n o . 

T u d i o t e m ne z ine ta , k a m ju pe l je d a -
n a š n j a pot , k a r bi bilo o p r a v i č e n o ; n j i j u d o m a č i j i 
leži ta gori v gr iču, o n k r a j p o d r u ž n i č n e c e r k v e , 
o n a d v a pa s t o p a t a na n a s p r o t n o s t r a n v do l ino , 
k j e r se ob beli, vel iki cesti r a z t e z a š i r na vas . 
V a j e n a s t a že m n o g o let delat i to pot na p r a z n i k 
sv. P e r e g r i n a ; in s k o r o vse le j t a k o k a k o r danes , 
d r u g vš t r ic d r u g e g a v r e d n e m , pa r e d k o b e s e d n e m 
p o g o v o r u . Nobeden ne v p r a š a niti t eda j , k o s t o -
p i ta po l i t an i j ah iz ce rkve , niti t eda j , ko p o s t a -
j a t a na p o k o p a l i š č u pred z a d n j i m i s t o p n i c a m i , 
č a k a j o č , da odide m l a d a m n o ž i c a : »Kam g r e v a 
d a n e s ? « — Edina s t a v s v o j e m s k l e p u , in t a k o 
ed ina k r e n e t a , iz v i v č k o v p u š e č , doli čez b r e g v 
v a s in t a m k o j — v k r č m o s t a r e g a z n a n c a in 
p r i j a t e l j a Kavka . 

»S ta r ine , — k a j n e ? « hiti k r č m a r . 
»Boval i s t a r ino , — Vid?« v p r a š a eden . 
» K a k o r h o č e š ! Pa s a j s t a r i n o v e d n o p i j eva 

— Š i m o n — k a j n e ? « 
» S t a r i n e pr ines i !« t a k o veli Vid in k m a l u 

s toj i l i ter r u m e n e g a v ina in en k o z a r e c pred 
n j ima , n a k r o ž n i k u pa v štiri k o s e r a z r e z a n h lebec 
be lega k r u h a . 



Pa to ni dovol j . Krčmar p o v p r a š u j e , česa 
b o s t a Še pr igr izni la , in das i ve on in n j e g o v a dva 
g o s t a , da d r u g e g a ne b o s t a z a h t e v a l a , nego ocvr -
t e g a kozl iča , v e n d a r j i m a p o n u j a n a j p r e j k a j 
» m r z l e g a « . 

Ko s ta se zadovo l j i l a z j ed i lom, p o t e m pr i -
h a j a l i ter za l i t rom na mizo, in v s a k m o r a piti, 
k d o r pr ide v ob l iž je ; in v s a k s tor i to tud i r ad ; 
s a j j u p o z n a j o , — V i d a in Š i m o n a, ta d v a 
k m e t s k a b o g a t a š a s t a r e k o r e n i n e : i m o v i t a s ta , 
b a h a t a , ko l i ko r je prav, pa p r idna in p o š t e n a , in 
tudi k o m u d r u g e m u r a d a k a j p r ivošč i ta . 

K r č m a r K a v k a se mudi rad pri mizi , k j e r 
s ed i t a in g o s p o d u j e t a n a š a z n a n c a ; tud i d r u g i h 
je več tu , ki p i j e jo z a s e in na s v o j r a č u n ; m o -
d r u j e j o pa vsi k r i ž e m mize. Na jbo l j g l a s e n je 
d r o b e n , s k l j u č e n možič, ki v e d n o s e g a po k o -
zarc ih , vedno pije, v e d n o n a t a k a , v e d n o kliče s v o j : 
»Dobro zd rav je !« , ki pa n i če sa r ne na roča . Po -
z n a j o ga tudi vsi in g l e d a j o ga še d o k a j p r i j a zno . 

»Alo, K e b r č e k ! « — v z k l i k n e Vid v e č k r a t , 
»pi j no, pij!« S podp la t i , ki si jih k r p a l ves t eden , 
nisi zas luž i l s l anega , k e r p r e s l a b o p r ib i j a š ! Š iva j , 
š iva j , k a k o r so p re j delali , n ikar i pa lesen ih 
c v e k o v ne z a b i j a j v podp la t e !« 

Kebrček se ne da d v a k r a t popros i t i , a m p a k 
i zp razn i k a r n a m a h k o z a r e c , ki m u ga je porini l 
Vid p red roko . P o t e m pa š e g a v o in h u d o m u š n o 
pog leda n a o k o l o in reče i m e n i t n o : 



»Lesen i c v e k i ? Oče Vid, — vi še ne z n a t e , 
k a k o ve l j avo i m a j o ! Ako ga dob ro z a b i j e š v p o d -
plate , drži bol je ko t železo, — kaj l i d r e t a ? Dre ta 
je p roč! Brezova žebica , - ta je p r a v a ! Z a k a j 
pa ne sad i t e b r e z e ? Z a k a j jo pa s e k a t e v d rva , 
ali pa r eže te in t e š e t e vaše č e t v o r n i k e iž n j e ? 
Na v a g o se p r o d a j a b rezov les!« 

»O da!« se z a g r o h o č e še Vid, » k a d a r ti ga 
p o l a g a m o na z a d n j o op la t ! T e d a j je t ežek!« 

Glasn i s m e h cele d r u ž b e ni ujezi l Kebrčka , 
a m p a k mož je za tegni l s v o j e lice v ma lo h u -
d o b n e g u b e in de j a l : 

»Oče Vid! Vi l ehko govor i t e , ke r n i m a t e 
n o b e n e b reze v g o z d u . Z a t o tudi n ihče ne po -
v p r a š a pri vas . Vi s icer i m a t e h r a s t in s m r e k o in 
b u k o v j e , ki v a m pa preper i v g o z d u — v š k o d o 
v a m in t i s t im, ki bodo za vami priš l i ! Vaš s o s e d 
Š i m o n je bol j p a m e t e n , ta je poseka l , ka r je bilo 
g o d n e g a za sek i ro , in s e d a j r a s t e t a m b reza in 
iva. Iva bo za k u r j a v o , b r eza pa za n a p r 6 d a j . 
Kaj ne, oče Š i m o n ? Dobro z d r a v j e ! « 

Rekš i to izpi je Kebrček z o p e t pol k o z a r c a , 
na l i j e ga vnov ič in por ine z l i t rom vred n a p r e j 
prot i s o s e d u . 

» R e s je!« pri t rdi Š i m o n ; » P o s e k a l s em laz 
za Kalom, ker so mi dobro plačali , in s e d a j je 
d o v o l j b reze t a m k a j ; p o v p r a š u j e j o tudi po nji , 
ke r de l a jo iz b r e z o v e g a lesa n a j b o l j š e c v e k e za 
podp la te .« 



»No, k a j s em r e k e l ? « de j e zbad l j i vo Ke-
brček , ki si j e bil d a n e s m e n d a izbral Vida, da 
ga draži . 

»Pri t em tudi ne boš oboga te l , k a k o r ta le 
čev l j a r sk i p o d p l a t o v e c ne bo brez dre te !« se z a -
roga Vid s v o j e m u s o s e d u . 

Možje so imeli že d o k a j v ina v glavi , in 
za to svo j ih besed niso polagal i na r e še to . 

»Ali s em v a m k a j do lžen , oče V id?« vp i j e 
č e v l j a r Kebrček ve s r a z t o g o č e n . 

»Ali i m a š k a j več — n e g o j a z ? « se raz ja r i 
Š i m o n in t r e s k n e k o z a r e c na mizo, da letč č re-
p i n j e n a o k o l o . 

»I — no! Kebrček — ti m e n d a tudi nisi še 
pri meni i n t a b u l i r a n ! « de je zan ič l j ivo Vid. 

»Pa t i s te m e k s i k a n c e mi p l ača j t e , ki s e m 
jih naredi l v a š e m u s inu za d a n a š n j i p r a z n i k ! « 

»Kda j si pa še poveda l r a č u n ? P o v e j ga 
prece j , — prece j , ti p r av im , da ti z a m a š i m t v o j 
s m o l e n i gobec!« 

»Kaj boš m a š i l ? « se v t a k n e vnov ič jezn i 
Š i m o n v p rep i r ; » p u s t i ga v mi ru !« 

» K a j ? Ti maš i , t i! S svo j imi b r ezami z a m a š i 
t i s ta o k n a v g o r e n j i k a m r i —1« 

» Š e m a — n e u m n a ! « z a r j o v e Š i m o n in p l ane 
k v i š k u ! 

O b e n e m ž n j im pa je plani l tud i n j e g o v 
s ta r i p r i j a te l j , a s e d a j t a k o s i lno r azža l j en i s o s e d 
Vid izza m i z e ; Kebrček se p o t i s n e v s t r a n , le 



k r č m a r K a v k a s topi med r a z k a č e n a n a s p r o t n i k a . 
Vse v sobi u m o l k n e na m a h . 

» Š e m a p r i s m o j e n a ! « p o n a v l j a Š i m o n srdi to . 
Vid pa se, ma lo o p o t e k a j o č po sobi , opr i -

j e m l j e s to lov, t e r le h r i p a v o gr l i : »Za to boš 
d r u g j e o d g o v a r j a l , — za to boš — o d g o v a r j a l —-
to ti p r av im — b o š — o d g o v a r j a l ! Mojo čas t mi 
boš vrača l — m o j o čast !« 

T e m n a noč je kri la z e m l j o in gori raz z v o n i k 
z a g o r i š k e p o d r u ž n i č n e ce rkv ice je bila u r a e n a j s t o 
pred po lnoč jo . 

Vid je s topica l počas i po s t rmi s tezi n a v -
z g o r v breg, in počival na v s a k e m o v i n k u . J e z a , 
g r o z n a j e z a ga ta re . T a sosed , ta s tar i p r i j a t e l j , 
s k a t e r i m s t a se še r e d k o k d a j zbesed i la , ta m u 
je vrgel noco j vprv ič t a k o h u d o p s o v k o v obraz . 
O d k a r je g o s p o d a r , mu še n i k d a r ni n ihče k a j 
e n a k e g a rekel . Ne — to m o r a biti p lačano , m a -
š č e v a n o : z a p r t m o r a biti Š i m o n , n a j vel ja ka r 
h o č e ; čas t je čas t , in da bi z a g o r i š k e m u Vidu 
sme l k d o » š e m o « v obraz meta t i n e k a z n o v a n — 
ne, k a j t a k e g a ni bilo, in ne s m e biti! T a k o 
ug ib l j e ve s pot , jezi se in ko ine , in lovi s t e ž k i m i 
n o g a m i s t r m o , k a m e n i t o s t ezo . Malo pod cer -
k v e n i m o z i d j e m teče n j e g o v a s t e z a z o p e t v d rug i 
breg , in pa r s t o k o r a k o v pred d o m a č o h i šo skoz i 
g o s t o z a r a s t e l g a b r o v gozd. S ta ra , r o g o v i l a s t a 
d r e v e s a mole tu s v o j e k o š a t e , t e m n o o b r a s t l e 
v e j e čez s tezo , in po o g u l j e n i h k o r e n i n a h je 
t e ž k a h o j a . 



Vida še ni z a p u s t i l a j e z a ; a m p a k le h u j e 
in h u j e vre v n j e m , k a k o r m u tudi noge v e d n o 
bolj o d p o v e d u j e j o . 

Ko zav i j e v gozd, grozi še vedno p o l u g l a s n o 
in s e d a j vihti cel6 pes t t j a prot i d e s n e m u b rdu , 
k j e r s toj i S i m o n o v a d o m a č i j a , in m i m o k a t e r e 
gre pot na Vidov dom. 

» Č a k a j , — ju t r i te t ož im — in — te tož im 
— za to — š e m o ! Kaj š e m o ? — S a m — ti — 
š e m a ! « A s e d a j se i z p o d t a k n e ob debeli ko ren in i , 
se zalet i v s t r a n , v m a h , ki p r e r a š č a tla, in pade . 
Enkra t , d v a k r a t p o i z k u š a še z r a v n a t i se k v i š k u , 
p o t e m pa se z l e k n e mi rno po m e h k e m lež išču 
in zasp i . 

Noč je mi rna , noben listič se ne gane , z v e z d e 
m i g l j a j o t u i n t a m skoz i g o s t o ve j ev j e , v z v o n i k u 
s t a r e c e r k v e pa z a s k o v i k a včasi s a m o t e n čuk . 

In Vid spi t rdno , k a k o r bi ležal d o m a v 
svoj i pos te l j i . 

1 1 . 

J a s n o so lnce m u s i je na p r a g , ko s top i 
z o p e t p r a z n i č n o o p r a v l j e n iz veže pred hišo . 
S n o č n a j eza ga še ni minu la . Že ni, ki p o v p r a š u j e , 
k a m se je namer i l , ne o d g o v a r j a , s inu P e r e g r i n u 
pa, ki p r i p r a v l j a drevo , da ide o ra t za k o r u z o , 
z a p o v e o s o r n o : »T i s to že l ezno b rano , ki s m o 
Ž n j o po n e u m n e m trgal i na še t r a v n i k e , — t i s to 
zavleci p rece j n a z a j k S i m o n u ! S a m n a j p u s t o š i 
s v o j e senože t i , — mi jih ne b o m o ! « 



Pereg r in č u d n o pog leda o č e t a , z a k a j še 
vče ra j je bila v sa h i ša po lne hvale , k a k o k o r i s t n a 
je t r a v n i š k a b r a n a ; ke r pa rad hodi t j a k Ši -
m o n u , za to se tud i ne brani t a k o j izpolni t i te 
z a p o v e d i . 

»In — da mi ne boš t am p o s t a j a l ; - - j az 
t e g a ne t r p im več!« 

S e d a j Pe regr in o d p r e u s t a in oči na š i roko , 
s a m e o s u p č l o s t i , oče pa v z a m e dolg cepec, s loneč 
pod n a p u š č e m ob zidu, in se odprav i na pot. 
Kako nagel , k a k o m l a d o s t n o živ je n j e g o v k o r a k ! 
Kmalu je na veliki cesti , in dasi je do t ja , k a m o r 
je n a m e n j e n , s k o r o dve uri hoda , v e n d a r se mu 
zdi, da je k a r p reskoč i l to da l j avo . V m e s t e c u je 
n a e n k r a t pri o k r a j n e m sod i šču in tu hoče pr i-
javi t i s v o j o tožbo prot i s o s e d u Š i m o n u za rad i 
r a z ž a l j e n j a čas t i . A d a n e s ni t o ž b e n d a n ; o d p r a -
vi jo ga, te r mu reko , n a j g re k d o k t o r j u , ta m u 
bo tudi d a n e s nap rav i l tožbo . 

»1 — k a j — to l iko ima Vid tudi , da bo 
d o k t o r j a plačal!« de je s t a rec , in k m a l u p o t e m j e 
t ožba g o t o v a in po v rhu ima Vid tudi še s v o j e g a 
z a s t o p n i k a — d o k t o r j a , z a t o — »da bo s t v a r 
d r a ž j a za Š i m o n a . « 

Ko pr ide d o m o v , r a z o d e n e tudi d o m a č i m vso 
s tva r . Ž e n s k e so t a k o j na n jegov i s t ran i , s a m o 
sin Pe reg r in n e k o l i k o u g o v a r j a ; a ko mu oče 
zagroz i , da ga bo s cepcem, a k o se še e n k r a t 
g a n e do S i m o n o v e g a plo tu »g leda t za t i s to de -
kl ino«, u t i h n e tudi on, in v vseh d o m a č i h do 



z a d n j e g a p a s t i r j a j a m e kliti in rast i n a s p r o t s t v o 
in s o v r a š t v o do s o s e d o v i h . 

» B r a n o si mu zav leke l t j a ; jeli on vrnil na š 
o k o p a č ? « g o d r n j a Vid. 

» P o p o l d n e ga je pas t i r p r ipe l ja l !« 
»Dobro! Če ne, bi ga t a k o j tožil,« preti g o -

spoda r , in hodi okolo , da bi naše l le k a k nov 
p r e d m e t za prepi r , t ožbo in m a š č e v a n j e nad so-
s e d o m S i m o n o m . 

Kako počas i mu g ine jo dnev i ! Venda r pr ide 
dolgo z a ž e l j e n a ura , ko s t o j i t a s s o s e d o m pred 
s o d n i k o m . 

R a z p r a v a je k r a t k a , — oba —• tož i te l j in 
t o ž e n e c s t a t r d o v r a t n a . Konec pravdi je ta, da je 
Š i m o n o b s o j e n na pet g o l d i n a r j e v globe. 

A to ni konec , to je še le z a č e t e k ! 
D r u g e g a dne po sodni o b r a v n a v i pr i teče 

Vidov pas t i r d o m o v z novico, da ga je S i m o -
nova dek la zapod i l a s t r a v n i k a , k j e r s t a v e d n o 
oba g o s p o d a r j a , Vid in Š imon , v k u p n o pas la 
s v o j o goved . Vid se krči od j eze in gre s a m na 
t r a v n i k . T a m naleti že na S i m o n a . 

»Kdo bo brani l meni t u k a j p a š o ? « se raz -
togot i Vid. 

» J a z ti b r a n i m ! Pase l si t eda j , k a d a r si 
prosi l !« 

» T e b e p r o s i l ? Še n i k d a r ne!« 
» S a j i m a m priče!« 
» K a k š n e p r i č e ? « 
»Dobre!« 



» M e n d a t v o j e c u n j a s t e b a b e ? « 
»No, boš videl! Pasi k o d e r hočeš , — t u k a j 

ne boš!« 
»Bova videla!« kriči Vid. 
»Da, da, bova videla. Za c u n j a s t e babe boš 

pa o d g o v o r da ja l !« se togot i Š i m o n . 
» C u n j a s t e — da, — če hočeš !« 
Ker je n e k o l i k o nepok l i can ih prič bl izu, ki 

jih Š i m o n še p r a v o č a s n o zapaz i , je o b s o j e n Vid 
ma lo dni p o z n e j e tudi na pet g o l d i n a r j e v globe. 

S e d a j i m a t a že oba s v o j a z a s t o p n i k a ; eden 
ima o d v e t n i k a , d rug i ima n o t a r j a , in za to s t emi 
pe t imi go ld ina r j i tudi še ni o p r a v l j e n o . Domači 
ž u p a n pa si m a n e roke , te r p r i p o v e d u j e občin-
s k i m s v e t o v a v c e m , — da l e tos s k o r o ne bo 
t r ebe n a k l a d e za u b o ž n o b laga jno , ke r se z a g o -
r i ška s o s e d a t a k o p r idno t o ž u j e t a , in ke r se 
n a d e j a , da bos t a vp lača la še n e k a j glob. 

S e d a j naper i Vid tožbo zaradi m o t e n j a ^ v 
poses t i pa še . 

»Na j ve l ja , k a r hoče!« pravi s v o j e m u od-
v e t n i k u « ; in ke r se d o k a ž e , da je v zadnj ih^ le t ih 
Vid v istini mi rno pase l s v o j o živino na t r a v n i k u , 
s k a t e r e g a mu je bil z a d n j i č Š i m o n zapodi l 
p a s t i r j a , z a t o Vid tudi p rvo p r a v d o dobi . Pa 
Š i m o n pr ide s e d a j z d r u g o ; on trdi, da je n j e g o v 
t r a v n i k p ro s t v s a k e s l užnos t i , in da je v z a d n j i h 
letih Vidovo ž iv ino le t rpel t a m k a j , s e d a j je pa 
ne m a r a več. Vid ni v s t a n u , d o k a z a t i t r i d e s e t -
l e tnega p r i p o s e s t o v a n j a , in z a t o to p r a v d o i zgub i . 



Medtem pa se k r e g a j o , p s u j e j o in p r e t e p a -
v a j o in t o ž u j e j o tudi rodb ina in d r u ž i n a obeh 
s o s e d n j i h , p re j t a k o p r i j azn ih , a s e d a j »za rad i 
čas t i« t a k o r a z l j u č e n i h hiš. 

Vida peče še v e d n o o n a v e n d a r le v nagl ici 
i z g o v o r j e n a p s o v k a » š e m a « , -- S i m o n a pa j e z e 
» c u n j a s t e babe!« In po t em — k a k o t l ač i jo m o -
ž a k a že v se te p r a v d e , ti o d v e t n i k i in z a s t o p n i k i 
in ti silni t ro šk i . 

Vidovo i m e t j e peša , — k a k o je s S i m o n o -
vim, t e g a ne ve, tud i ne men i se za to. 

In čas — č a s ! Kako č u d e s n o h i te r je n j e g o v 
t e k ! P re j ni moge l dočaka t i , da bo napoč i l dan 
r a z p r a v e , da se mu bo oh lad i lo s rce v m a š č e -
va lnem z a d o š č e n j u ; k a k o r polž čez s t ezo , t a k o 
mu je lezel dan za d n e v o m . S e d a j pa , ko je 
mora l nap rav i t i dolg, da p l a č u j e v e d n o r a s t o č e 
t r o š k e , ko vidi p red s e b o j v e d n o o b r o k e , ob 
ka t e r i h bo t r eba odš te t i obres t i , k o je dobil celo 
že t ožbo v r o č e n o zaradi n u j n o n a p r o š e n e g a pa 
ne p o v r n j e n e g a posoj i la , - - s e d a j pa t eče d a n 
za d n e v o m k a k o r h u d o u r n i k čez s k a l o v j e . 

»Kaj bo, k a j b o ? « v z d i h u j e in se p r e m e t a v a 
na s v o j e m lež išču . Ž e n a ga v e č k r a t ču j e , o n a 
bedi, ž n j im vred išče z a s t o n j s p a n c a , a ž n j im 
vred neti v s v o j e m s rcu Še v e d n o o g e n j j eze in 
s o v r a š t v a do s o s e d o v i h , ki so krivi po n j u n e m 
m n e n j u v s e g a t e g a zla. 

» Č a s t mi je vzel in mi jo še v e d n o j eml j e !« 
v i k n e on m n o g o k r a t in dv iga s v o j e k o š č e n e 



pest i t j a proti Š i m o n o v e m u d o m u . T e g a pa ne 
pomis l i , da je bila s i r o v o s t s o s e d o v a že k a z n o -
vana , in da mu oni ne j e m l j e več čas t i , a m p a k 
da si jo j e m l j e s a m s t em, ko l iko r bolj p o t a p l j a 
v svoj i slepi, š k o d e in m a š č e v a n j a žel jni s t r a s t i 
s v o j e i m e t j e in svo jo rodb ino . 

lil. 

Vedno bolj, v e d n o s i l ne j e gre navzdol . 
P r a v d a za rad i p a š e na t r a v n i k u je že 

z d a v n a j pri k r a j u ; a n a m e s t o n je t eče jo tri d r u g e : 
ena zarad i k o l o v o z a v lazu, d r u g a za rad i pešpo t i 
Čez s p o d n j i vrt , t r e t j a za rad i n a p a j a l i š č a pod 
Kalom. Hrani ln ica , ki je p rva posod i l a d e n a r n a 
Vidovo p o s e s t v o , ne da več beliča, a m p a k že 
toži za ob re s t i ; k r č m a r K a v k a se je tudi že 
vkn j iž i l za n e k a j s t o t a k o v , in z a d a j čepi o d v e t n i k 
s svo j imi t e r j a t v a m i . V z a d n j e m t r e n u t k u z a v a -
r u j e Vid še s v o j o ženo za do to in s e d a j s po -
s e s t v o m ni nič več : s m e j i j o se mu , a k o z ine o 
t e m , da n a j mu k d o posodi k a j na g r u n t . 

Njegovi hlevi so prazni , n j i ve o p u s t o š e n e , 
k o š n j o pa d a j e k a r na p r o s t o v o l j n o d ražbo , da 
dobi pa r g o l d i n a r j e v za n a j s i l n e j š e u p n i k e . 

Pa k a k o nag lo je vse to pr i š lo! Ko se s p o -
m i n j a , da je imel poln hlev n a j l e p š e govedi , 
poln s v i n j a k r e j en ih p rašč ičev , na kašč i ž i ta in 
vsega , v s e g a v izobi l ju , — se m u zdi, da je bilo 
v se to še v č e r a j : T a k o nag lo je p r e t e k l o teh par 
p o g u b o n o s n i h let! S e d a j s ta s a m a z ž e n o ; ni 



hlapca , ni dekle , ni pa s t i r j a . Pe reg r in je t ud i šel 
od d o m a ; eni so dejal i , da dela n e k j e pri gradbi 
nove že leznice , d rug i so trdili, da je šel da leč 
t j a na N e m š k o med k n a p e ; č imda l j e od d o m a , 
t em l j u b š e m u je s e d a j ! 

Star i se v e č k r a t domis l i , k a k o je bilo že 
s k o r o d o m e n j e n o , da b o s t a Vidov P e r e g r i n in 
pa S i m o n o v a Špe l ica m o ž in žena , in da so 
s t a r š i le čakal i , da ma lo bo l j o d r a s t e t a : p r e m l a d a 
s t a se j im zde la ! Da je Pe reg r in rad videl s o s e -
d o v o Špel ico, to so pr iča le tudi one zbad l j i ve 
b e s e d e o pri l iki , ko sta se t a k o b e s n o sp r l a oba 
s t a rca , k o se je n a m r e č Vid rogal , da n a j Š i m o n 
maš i s v o j e o k n o , na k a r je pad la o n a u s o d e -
p o l n a »šema ,« ki je p rovzroč i l a ta ža lo s tn i bo j 
za čas , v k a t e r e m je gini lo Vidovo ime t j e . S e d a j 
pa se klat i Pe regr in po sve tu , in Špel ica je vze la 
d r u g e g a . 

Z a d n j a p r a v d a s S i m o n o m je i z g u b l j e n a , 
s t r o š k i so o g r o m n i . Njegov in S i m o n o v z a s t o p n i k , 
oba d o k t o r j a , h i t i ta , da se v k n j i ž i t a č i m p r e j e je 
moč še e n k r a t za s t r o š k e in p o t e m gon i t a po -
s e s t v o na k a n t . Vid ima že z d a v n a j v r o k a h 
o d l o k , da bode z a d n j a p r o d a j a — ju t r i . J u t r i ! 
— G r o z n a b e s e d a o n e m u , ki m u pret i d r u g e g a 
d n e n e i z o g i b n a n e s r e č a ! 

Še eno n a d o i m a : » K a v k a ti bo posodi l , 
da p l a č a š n e u s m i l j e n a d o k t o r j a , na o n o n j i v o ti 
bo dal, ki se drži n j e g o v e senože t i !« se tolaži , 
k o s t o p a čez b reg proti vasi p ros i t k r č m a r j a te 



us luge . Po zimi je, mrz la b u r j a p o m e t a sneg , in 
noč je že na s t a l a . 

Vid se ne z m e n i ni za b u r j o in s n e g , ni 
za t e m n o noč ; da bi le dobil d e n a r ; p o t e m ga 
p o n e s e na vse z g o d a j v m e s t o l a č n i m a d o k t o r -
j e m a in g r u n t n j e g o v bo r e šen . 

V krčmi pri Kavki je luč, a v prvi sobi ni 
n i k o g a r ; v d rug i s ed i t a dva, a to m o r a t a biti 
t u j c a ; s a j d o m a č i n i o s t a j a j o n a v a d n o v prvi . 
K a v k a pus t i g o s t a v d rug i sobi in pr ide v u n ; 
t oda nič k a j p r i j a z n o ne pozdrav i v s t o p i v š e g a 
Vida. N jegovo lice je s t i s n j e n o v p rav o d u r n e 
g u b e , ko naglo p o s t a v i v ino p red n o v e g a g o s t a ; 
m a l o m a r n o vrže še ogel s t a r e g a k r u h a na mizo . 

Vid čut i v so to n e p r i j a z n o s t , a p o m a g a t i 
si ne more , das i se mu krči s r ce v p rs ih . 

» K a v k a ! — ali mi boš d o b r o s t o r i l ? « d e j e 
p roseče . 

»Kol ik ra t s e m ti ž e ? J a z bi de ja l , da j e 
mer i ca s e d a j po lna!« 

» T o l i k o mi da j , da d o k t o r j a p l ačam!« 
»Hehe , ta bi bila! s a j m e n d a s a m ne veš , 

ko l iko je t r e b a ? « 
Vid v resnici ni vedel . 
»Na o n o n j ivo mi da j ,« reče s k o r o o b u p n o , 

» n a Kožar j ih 1 Pri r o k a h ti bode.« 
»Hehe!« se z a s m e j e s e d a j k r č m a r na ves 

glas . » T i s t o k u p i m l e h k o ju t r i , in še k a j d r u -
g e g a z r a v e n ! G l e j ga no, g le j t r a p a , k a j 
mi p o n u j a ! « 



Vidu se j a m e v glavi vr te t i . 
*Tu pa zakr ič i K a v k a v d r u g o s o b o : 
»Po jd i t a , po jd i t a s e m k a j , v idva, da č u j e t a , 

k a k o k u p č i j o mi p o n u j a ta — p a m e t n i k ! « 
Med vra t i se p o k a ž e t a k l i cana d v a : Š i m o n 

in pa s k l j u č e n i čev l j a r K e b r č e k ! 
» P r a v t a k o ! P a m e t n i k m u m o r a š reči,« se 

r o g a lokavi Kebrček , »s icer te bo t a k o j tožil za 
— Čast!« 

» H a h a ha ha!« se g r o h o t a j o vsi t r i je . 
Vid pa s e d a j ne vidi in ne sliši n ičesar . Div je 

z a k o l n e , udar i s p e s t j o po mizi , da se k o z a r e c 
z a t e k l j a raz njo , po t em pa zgrabi stol in z a -
m a h n e n a r a v n o s t pred se. E n e g a bo pač zade l , 
mr t ev m o r a biti, n a j bo k d o r h o č e ! 

Pa oni so u rne j š i . Kebrček ga i zpodteče , 
K a v k a m u izbi je stol iz rok in p o t e m ga p e s t e 
vsi t r i je . Vlečejo ga do vra t , čez p r a g na s t o p -
nice, ki vod i jo na ces to , in t am ga p a h n e j o 
k r i čeč in s m e j o č se od sebe , t a k o da p a d e k a r 
z v i š k a v sneg . 

»Hu hO, hu hci,« — s toče na glas , se v rže 
na to in p o t e m na o n o s t r a n , h u d mraz ga iz-
p re l e t ava , še e n k r a t se s t r e s n e in se — v z b u d i ! 

IV. 

L e h k a megl ica lega po dolini , na v z h o d n e m 
n e b u se rdi nebo. T e m n o je še in s k o r o p o p o l n o 
m i r n o vse n a o k r o g ; le t am v dobrav i na s tar i , 
v v r h u suh i je lk i k l epeče in b rus i divji pe t e l in ; 



v dolu, v g logovin i k r a j laza se o g l a š a prvi kos . 
V g a b r u nad Vidom p leza vever ica in p u h a pri 
v s a k e m s k o k u ; u ra na z a g o r i š k e m z v o n i k u pa 
bi je — Štiri. 

Vid se sk lon i k v i š k u , si m a n e z a s p a n e oči, 
in se s t r e s a m r a z a . 

»Kje s e m ? Kaj je b i l o? Kaj je v se t o ? « 
T a k o p r e m i š l j u j e in v s t a j a počas i s t rdega , 

m r z l e g a lež išča . Č u d n o se mu vidi, da je v se 
o k r o g n j e g a ze leno , ko se mu je v e n d a r r a v n o -
k a r zazde lo , da so ga vrgli v sneg , na ces to pred 
K a v k o v o k r č m o . 

Pa k o se p o p o l n o m a v z r a v n a , k o s t e g n e 
s v o j e r o k e n a r a z e n in p a r k r a t g l o b o k o z a z e v a 
in ko mu t am od d o m a sem zadon i na u h o 
g lasn i » k i k e r i k i « d o m a č e g a pe te l ina , — t e d a j 
s t o p r v se zave , in še e n p o t oči m a n e č z i n e 
p o l u g l a s n o : »Spal s e m , s a n j a l s e m ! T o v ino , 
s a m o to v ino je k r i v o ! T o v ino ni z d r a v o ! « 

P o t e m pa gre počas i prot i d o m u , in še v e d n o 
je t a k o v , k a k o r bi bil napo l v s a n j a h . N jegov 
gozd je še cel, n i k d o ga ni p o s e k a l , in v e n d a r 
g leda Vid t j a v a n j , t j a na n a s p r o t n o ze l eno reber , 
k a k o r bi vse to ne bilo is t in i to . In doli na p a š -
n iku pod logom se p a s e že n j e g o v a goved s k u p n o , 
s Š i m o n o v o , t a m v k o l o v o z u pa pe l ja Pe reg r in 
t r a v n i š k o b r a n o na s e n o ž e t v dolini, da p o r u j e 
m a h o v i n o . 

» S a n j a l o se mi je!« reče s t a r e c še e n k r a t in 
se u p r e ob plot za k o l o v o z o m . 



» P a » š e m a « mi j e r e k e l ! « 
In pri t e j misl i g a p o p a d e z a t r e n o t e k z o p e t 

p r v o t n a j e z a , a z a n j o m u s i l i jo v s p o m i n vsi 
d o g o d l j a j i , ki j ih j e bil g leda l v s a n j a h , k o je 
p r e s p a v a l s v o j o p i j a n o s t go r i pod g a b r o v i m 
d r e v e s o m ; pa k o s e s p o m n i z a d n j e g a p r i z o r a , — 
p r o š n j e s v o j e pri k r č m a r j u , n j e g o v i h z b a d l j i v i h 
b e s e d in p o t e m , k a k o je šv ign i l v z r a k u r a z 
s t o p n i c e v s n e g — p o t e m p a k a r hi t i s k o r a j n a 
g l a s : » B o g ne d a j , B o g ne d a j ! « 

N j e g o v a po t vodi m i m o S i m o n o v e h i še . T a 
s to j i že na p r a g u in t lači t o b a k v s v o j v i v č e k . 
Ko p r i h a j a Vid, g l e d a oni s e d a j v t la , s e d a j k 
n e b u . N e k a k o t e ž k o m u je pri s r c u . 

T u d i Vid n e m o r e z b e s e d o n a d a n , k o g r e 
m i m o Š i m o n o v i n e . 

N a p o s l e d , k o i m a le še p a r k o r a k o v do 
h l e v n e g a og la , za k a t e r i m bi bil izgini l S i m o n o -
v im o č e m , p o s t a n e in z a k a š l j a n a g l a s . 

» L e p o v r e m e bo!« r e č e n a t o S i m o n ; 
» k a k o r n a l a š č z a k r o m p i r in z a k o r u z o ! « 

» K a k o r na l a šč ,« p o n a v l j a Vid. » B o š li o r a l ? « 
» B o m ! « 
» J a z b o m p a š e m a l o p o b r a n a l p o s e n o -

Žeti, t r a v a je še m a j h n a ! « 
»Ej , p r e s u h o je , p r e s u h o l e t o s ! T o d a z a 

b r a n a n j e p r a v ! « r eče Š i m o n . 
Vid i z g i n e z a o g l o m , Š i m o n pa s t o p i v h l ev . 
N ihče n a v s e m s v e t u t e d a j ni bil t a k o 

vese l in z a d o v o l j e n , k a k o r s t a b i la t a d v a m o ž a , 



in v sak tudi le zase , in v g lobočini s v o j e g a 
s rca . Š imon , ker je čuti l , da mu je s o s e d od-
pus t i l n e p r e m i š l j e n o besedo , Vid pa, ke r je 
s p o z n a l , da je še p r a v o č a s n o s topi l od b rezna , 
v k a t e r o ga je ho te l a pahni t i s t r a s t , ki ji je bil 
dal i m e : čas t . 

Ko s t o p a Vid po k o l o v o z u pod p o d r u ž n o 
cerkv ico , s n a m e k l o b u k in de j e : » S a m Bog in 
sv. Pe reg r in s ta mi pos la la te s a n j e ! « 

Sledeči p r e d p u s t pa je bilo gori v Zagor ic i 
ve l iko s v a t o v a n j e ; Vidov Peregr in je vzel S i m o -
n o v o Špe l ico in pri K a v k u v S p o d n j i vasi so 
pili p o p o t n i c o ; t e d a j je bil tudi čev l j a r Kebrček 
poleg, in ko je hote l govor i t i z o p e t o b rezov ih 
žeb icah , ga je sun i l K a v k a pod rebra , da je na 
g las za ječa l in p o t e m nag lo de j a l : » O j — oj — 
s e d a j je vse e n o ! Peregr in ima vse — Vidove 
s m r e k e in S i m o n o v e b reze ! Kaj me — s u j e š ? « 

Vid in Š i m o n pa sed i t a s k u p a j in prvi 
reče p o t i h o m a in p o m e n l j i v o s t a r e m u p r i j a t e l j u : 
» S e d a j ti pa ne bo t r e b a več maši t i t i s t e g a —-
o k n a ! « 

» Š e m a ! « z a v r n e Š i m o n in po r ine polni k o -
za rec pred s o s e d a . 

Pa s e d a j se n i s t a s k r e g a l a , a m p a k z a s m e -
ja la s t a se nag la s . 



Rejenčeva osveta. 

» | / " a j j e ? Kdo t r k a ? « z a v p i j e g o s p o d a r , ki n a v -
| Y zlic pozni uri še bdi ob š i rok i j a v o r j e v i 

mizi v oglu p r o s t o r n e s o b e ; za peč jo leži ta d v a 
h r e p k a h l a p c a in smrč i t a , da k a r g rmi od s t e n ; 
d r u g i h d o m a č i h l judi ni videti , in vse, z las t i pa 
pa r debel ih , o k o r n i h cepcev in pa dvo j e na do lga 
r o č a j a n a s a j e n i h bradnic , ka t e r ih osti se o s t ro 
b r u š e n i o d s v i t a t a ob luči I e šč rbe , in k a t e r o 
o r o d j e sloni ob odpr t ih sobn ih vra t ih , — vse to 
p r i č a , da žive prebivavci te lepe d o m a č i j e v 
n e k e m i z v a n r e d n e m s t a n j u . 

God i lo se je to m e s e c a r o ž n i k a 1809. leta. 
K r a n j s k o je zasede l F rancoz , toda a v s t r i j s k e 

v o j s k e mu n i so dale mi ru . O k r o ž n i g l a v a r l j u b -
l j ansk i , grof H o h e n w a r t je bil z a p o v e d a l , da se 
d v i g n e obš i rna č rna v o j s k a , z las t i po G o r e n j s k e m 
in ob š t a j e r s k i mej i . T a klic je o d m e v a l povsod , 
in d a s i r a v n o so se mu r a d o v o l j n o odzval i f a n t j e 
in m o ž a k i od vasi do vas i , — v e n d a r ni imel 



n o b e n e g a z n a t n e g a u s p e h a , ker je p r i m a n j k o v a l o 
p r a v e g a reda , p rave s l o ž n o s t i in p r i m e r n e s t r o g e 
u redbe . Prvi č r n o v o j n i k i so pos ta l i v k r a t k e m 
pr is tn i ces tn i ropa r j i in n a p a d o v a v c i in o t em 
vedo še d a n d a n e s m n o g o poveda t i od T r z i n a in 
Bis t r ice gori po Č r n e m g r a b n u do T r o j a n in do 
š t a j e r s k e me je , in m a r s i k a t e r a s t a r a žen ica p re -
r o k u j e g o r j e s a nad vso dol ino za čase, ko se 
zope t p r i k a ž e F r a n c o z v n je j . 

»Kaj j e ? Kdo t r k a ? « z a v p i j e vnovič g o s p o d a r , 
in h l apca skoč i t a raz peč. 

» J e li k a k o v F r a n c o z ?« v p r a š a eden in seže 
po n a s a j e n i he lebard i . 

» P o t r p i ! « veli . g o s p o d a r , »bom jaz po-
p r a š a l ! « 

Počas i s topi v vežo k zap r t im h i šn im 
v r a t o m in ponovi s v o j e v p r a š a n j e . 

Po lu t iho , z ag r l eno j o k a n j e in m e d t e m o t r o š k o 
v i k a n j e s t a bila odgovor . 

» O d p r i m o ! « reče g o s p o d a r . 
»Ka j pa, ko bi bila to le k a k a — p a s t ? « 

meni eden h lapcev . 
»E — k a j — s a j s m o t r i j e ! Deset ih se ne 

bo j imo!« pravi d rug i . 
G o s p o d a r p r e m i š l j a , a p o t e m odr ine z a p a h , 

in h lapec pomol i z levico l ešč rbo iz veže, z 
de sn i co pa b r a d n i c o pred se, da se u b r a n i na -
v i d e z n e g a n a p a d n i k a . Pred s e b o j na cest i u g l e d a j o 
mlado , s l a b o o p r a v l j e n o ž e n s k o , ki tišči k r i čečega 
d o j e n č k a k sebi. 



»Kaj j e ? Č e s a i ščeš t u ? « reče g o s p o d a r 
n e j e v o l j n o in o s o r n o . 

» N a p r e j ne m o r e m več! Vzemi te me za to 
noč pod s t r e h o ! « prosi ona . 

»I k a j p a d a ? D a n d a n e s ne j e m l j e m o v s a k e g a 
med s v o j e štiri s t e n e ! O d k o d si se pa p r i k l a t i l a ? « 

» P u s t i t e me no te r ! D a j t e mi to l iko pro-
s to ra , da s e d e m in si ma lo o d p o č i j e m — p o t e m 
v a m povem.« 

Nebo se posve t i od i s k r e g a b l i ska in t a m 
izza K a m n i š k i h p lan in zabuč i votel g r o m ; nev ih t a 
se bliža. 

»Pojd i n o t e r ! « veli g o s p o d a r , h l apec pa svet i 
še po cesti n a o k o l o ; a n i k o g a r d r u g e g a ni videti . 

Ž e n s k a nese d o j e n č k a v s o b o in sede za 
mizo , d rug i pa zope t z a p a h n e j o v e ž n a v r a t a ; 
p o t e m ležeta h l a p c a vnovič za peč, g o s p o d a r pa 
p r i n e s e la tvico k i s l ega m l e k a in h lebec k r u h a , 
t e r de je d o b r o v o l j n o : 

»Na, — je j !« 
T r e b a l o ni d v a k r a t velet i ; t u j k a se je s l a s t n o 

sp rav i l a na p o n u j e n o veče r jo . 
Medtem si l e h k o o g l e d a m o — das i je t e m n o 

— to d o m a č i j o in n j e n e p reb ivavce . 
P rav ob veliki l j u b l j a n s k o - d u n a j s k i cest i , v 

Dobu je s ta la t e d a j — in n e k a j je še d a n d a n e s 
s to j i — ta p r o s t o r n a , v e n e m k o n c u z idana , v 
d r u g e m l e sena k m e t s k a hiša . Bila je v i s o k o 
d v i g n j e n a in imela n e k a j , k a r bi imenova l p r v o 
n a d s t r o p j e , dasi je bilo le p r a v o p o d s t r e š j e ; a 



k r o g i n k r o g i s tega , nad pr i t l ičnimi s o b a m i j e bil 
n a p r a v l j e n ličen, z r ez l j an imi d e s k a m i o g r a j e n 
hodn ik , za n j im pa v p o d s t r e š j u , ali r ec imo v 
p r v e m n a d s t r o p j u par l očen ih p r o s t o r o v , k a m r i c , 
k a k o r so j im rekl i . Z a d a j za hišo- je bilo p ro -
s t o r n o dvor i šče , in ob s t r a n e h hlev, koze lc in 
d r u g a g o s p o d a r s k a pos lop j a , ki so p o t r e b n a , da 
se p rav i lno o b d e l u j e »cel g r u n t « , ki je bil t e d a j 
last P e t r a S v e t l i n a , š t i r i d e s e t l e t n e g a moža , 
ki s m o ga r a v n o k a r pus t i l i v s p o d n j i sobi v 
d ružb i t u j k e , ki jo je u s m i l j e n o vzel pod s v o j o 
s t r e h o . 

P e t e r Svet l in je dobe r in pr iden g o s p o d a r , 
ki se n e u m o r n o t rud i na s v o j e m po l ju , pazi na 
to, da se Bog s p o š t u j e in moli v n j egov i hiši , 
in da mu rodb ina in d r u ž i n a ne hodi po kr iv ih 
p o t i h ; k d o pač g o s p o d a r i in z a p o v e d u j e v deželi , 
do t ega mu d a n e s ni mar , — n a j bo Avs t r i j ec 
ali F r a n c o z , — d a v e k m o r a v s a k e m u da ja t i . 
S a m o ta nered, to v e d n o n a s t a n j e v a n j e v o j a k o v 
in p o t e m celo to, k a r i m e n u j e j o »črno v o j s k o « , to 
mu ne u g a j a . Uvidel je, da je n a j b o l j e v t a k i h 
r a z m e r a h , a k o si č lovek nap rav i s a m s v o j o » č r n o 
v o j s k o « , ali bol je r e č e n o : — d o m a č o s t r a ž o ; in 
t a k o u s t a n o v i s s v o j i m a h l a p c e m a , k a k o r s m o že 
videli. N a m e n mu je bil v a r o v a t i se po noči pri-
t e p e n c e v , ali celo m a l o v r e d n i h d o m a č i n o v , ki pod 
k r i n k o , da so » č r n o v o j n i k i « , n a s t a v l j e n i prot i 
F r a n c o z o m , n a p a d a j o in od i r a jo ro j ake . — Ž e n o 
in dva o t r o k a poš i l j a s p a t gori »na m o s t o v ž « , 



k a k o r ga i m e n u j e j o ; v ist ini je to prvo n a d s t r o p j e , 
o z i r o m a p o d s t r e š j e , in t am n o č u j e j o tudi dek le . 

T a dan p o p o l d n e je bilo čut i od K a m n i š k e 
Bis t r ice sem g o s t o s t r e l j a n j e , k m a l u p o t e m , ko 
je m a l a d r u ž b a f r a n c o s k i h Čas tn ikov d e l o m a na 
k m e t s k i h vozeh , d e l o m a na k o n j i h , in s p r e m l j a n a 
od čet ice v o j a k o v , k r en i l a m i m o Doba. Sve t l in 
je sp r av l j a l s e n o na t r a v n i k u ob R a d o m l j u in, 
k e r je bilo čut i t a k o s t r e l j a n j e t e d a j s k o r o v s a k 
t eden , se ni zmeni l za to. Zveče r pa v e n d a r ni 
hote l iti s pa t , te r je nas tav i l s v o j o d o m a č o s t r ažo . 
Ž e n a in otroci so mu bili p r ipovedova l i , da so 
pel jal i p o z n o p o p o l d n e m i m o po cesti n e k a j 
r a n j e n i h F r a n c o z o v , ki so v e n o m e r s toka l i in 
vpil i : » m u n d i , m u n d i , m u n d i ! « Pa t e m u v z k l i k u 
je bil že p r i v a j e n ; vedel ni, da je to » m o n d ieu« 
— » m o j Bog« — a v z a d n j i h letih ga je s l išal 
m n o g o k r a t in z a t o je de ja l s e d a j le h l a d n o k r v n o : 
»Ej — v s a k F r a n c o z t a k o vpi je!« 

»Pa ti, J a n e z e k , « — je. velel n a t o s v o j e m u 
p e t n a j s t l e t n e m u s i n u , — »da se mi ne v t i k a š v 
te n e u m n o s t i ! Delati m o r a m o , delat i , — oni n a j 
se pa t e p o ! Pa va rova t i je t r eba — hišo in hlev 
t u j i h p r i t e p e n c e v ! Kar mu m o r a š dati po pos t av i , 
d a j mu, če ne, ti posili v z a m e , in ti n i m a š no-
bene p rav ice ! Če pa brez p rav ice pr ide, odpodi 
ga k a k o r s t e k l e g a psa!« 

Latv ica , p r e j po lna k i s l ega mleka , je s e d a j 
že p r a z n a , in d o j e n č e k spi . H lapca na peči z o p e t 
s m r č i t a . 



» O d k o d pa si t i ? « v p r a š a Pe te r ma lo r ado -
veden, ma lo o p r e z e n , z a k a j tud i v n j e m se j e 
bil vzbudi l s u m , da je v se to k a k a »pas t« , ki 
mu jo je nas tav i l sk r i t r o k o v n j a č . 

» F r a n c o z e s m o vozili !« odgovor i m l a d a 
ž e n a ; » t am od Z a g o r j a s em je vozil mo j mož , 
in jaz s e m šla ž n j im, k e r ni n i k j e r več va rno , 
tudi d o m a ne ; tu pri Bistrici pa so n a s napad l i , 
— domač i l j u d j e so bili, — in p u š k e so imeli, 
in m o j m o ž je padel zade t od k r o g l e z voza , 
F rancoz i so šli n a z a j , jaz s em se skr i l a v r a k i -
t o v j e za b r e g o m in s e d a j s em tu !« 

»Hm, hm, č u d n a je ta!« m r m r a Peter , z a k a j , 
d a s i r a v n o se je v onih vo jev i t ih Časih tudi k a j 
n e n a v a d n e g a pr ipet i lo , v e n d a r mu ta p r i p o v e d k a 
ni šla p rav v g lavo in r a z u m . 

Ž e n s k a si br i še oči in teši o t r o k a , ki hoče 
vnov ič n a g l a s vpit i . 

»Videla s em, da so m o j e g a m o ž a tudi na 
voz položili, p r eden so bežal i , a j az n i sem m o g l a 
za n j imi!« reče p o t e m ; » ju t r i p o j d e m , — noco j 
me še p u s t i t e tu !« 

G r o m , ki buči v e d n o bliže in bliže, p o d p i r a 
n j e n o p r o š n j o in g o s p o d a r v s t a n e t e r o d p r e so-
s e d n j o sobico ve leč : »Tu no te r po jd i ! P o s t e l j je 
tu in o d e j a tud i !« 

Ž e n a se odprav i g l a s n o z a h v a l j u j o č ; P e t e r 
s e d a j tud i v prvi sobi u p i h n e lešč rbo te r leže 
o p r a v l j e n na do lgo k l o p za mizo. 



Z u n a j že tuli v ihar , b l isk za b l i s k o m sv i t a 
skoz i mala , n i z k a o k n a , in g r o m p r e t r e s a celo 
s t avbo . Kmalu se vl i je p loha , in med t em š u m o m , 
v i h r a n j e m , g r m e n j e m in b o b n e n j e m spe vsi p r e -
bivavci h i š e s l a d k o in t rdo , k a k o r bi bival n a j -
s t rož j i mir z u n a j in nad n j imi . 

II. 

Nevih ta poleže proti j u t r u , in ko se j a m e 
dani t i , se s p r a v i t a h l apca raz peč ; g o s p o d a r , ki 
je n a j d a l j e bdel, leži še t r d n o s p e č na klopi . 
Hlapca ima ta o p r a v i l a v h l evu , k j e r p a s t i r že 
p o k l a d a Živini. Nebo je j a s n o , a m r a č n o je š e : 
gori nad Č r n i m g r a b n o m se p o l a g o m a rdi ob-
zor je . Vra ta v sobo, k j e r spi Pe te r , so os t a l a 
odp r t a , i s to t a k o vežne duri . 

T e d a j pa se o d p r o n a e n k r a t p o t i h o m a 
v ra t i ca iz male sobice, k a m o r je bil posla l g o -
s p o d a r n e k o l i k o ur p re j o n e g a n e p r i č a k o v a n e g a 
g o s t a , in isti, — m l a d a žena , — se priplazi po-
časi , bosa in po p r s t ih , p laho se o z i r a j e na 
s p e č e g a Pe t ra , — iz k a m r i c e , v u n v vežo, na 
ces to in — n i k j e r je ni bilo več, ke r videt i je 
ni moge l nihče, ko n i k o g a r ni bilo na cest i . 

Gori v p r v e m n a d s t r o p j u se j a m e tudi 
gibat i . J a n e z e k , d o m a č p r v o r o j e n e c , pr ide prvi 
po s t o p n i c a h ter k r e n e n a r a v n o s t v hlev. Za 
n j im pr i l eze jo po o k o r n i h s t o p n i c a h s e s t r e in 
obe dekli — vse še d o k a j z a s p a n e , in vse tri 
s t o p i c a j o v k u h i n j o . Mati pr ide t a k o j za n j imi , 



a tu se vzbud i tud i oče Pe te r t e r se z r a v n a 
š i r o k o z e v a j o č raz s v o j e t rdo ležišče. 

»I — k a j pa je bilo v e n d a r noco j ?« v p r a š a 
ma t i P o l o n a ; » p r e d e n je g r m e l o in t r e s k a l o , s te 
imeli t u doli n e k a j , — t a k o da se je na oni 
k o n e c ču 1 o!« 

»Le po t rp i malo!« d e j e Peter , k m a l u boš 
videla , k a j je bi lo; pa s e d a j ju pus t i spa t i !« 

» K o g a ? Ka te ra dva n a j p u s t i m s p a t i ? « 
»1 — no, o n a dva, ki s ta tu no t r i ! S a j ti 

ne u ide ta !« 
» J a z sem Že ho te la užga t i luč in reči dekli , 

d a n a j g re n a j p r e j g ledat , k a j je tu doli, in z a -
pali n a j pa r šibic iz b u t a r e , ko je t a k o t r e s k a l o ; in 
p o t e m se mi je dozdeva lo , da vp i j e o t r o k tu 
doli !« 

»I — pus t i , pus t i , P o l o n i c a ! O t r o k bo vpil 
— k j e bi ga v z e l i ? « se šali Pe te r . » S e d a j pa ne 
gos to l i p reveč , da se ona dva — t a m notr i — 
ne vzbud i t a . Sp i t a na j , dok l e r j i m a je d a n o !« 

P o l o n a je s i lno r a d o v e d n a , a m o ž u se n a -
v a d n o u k l a n j a ; z a t o se u m a k n e tudi iz sobe in 
g r e k d e k l a m ve leva t , ki p r i p r a v l j a j o kos i lo za 
l judi in kotel za p ra šč i če . 

Svet l in r a z t e g n e še p a r k r a t s v o j e d o l g e , 
k o š č e n e roke v z r a k , p r i t e g n e p r e d p a s n i k in gre 
počas i skoz i s p o d n j a v r a t a na d v o r i š č e g leda t , 
k a j d e l a j o sin in h l apca . — T u doli je vse v 
r e d u ; ž iv ina ima s v o j o k r m o , in h l a p c a v o z i t a 
g n o j na k u p , ki je že z o p e t v i s o k o vz ras t e l t am 



v z a d n j e m k o n c u dvor i šča , das i so ga pred ne -
ko l iko tedni posp rav i l i doce la na z e l n i k ; J a n e z e k 
p o p r a v l j a g rab l j i šče , ki se je bilo s t r lo p r e j š n j e g a 
dne. 

» T i s t o z a d n j o — t a m v Špr ik l j i b o m o p o -
kos i l i ! D v a k r a t t r e b a udar i t i !« pravi Pe te r . 

»Ali t a k o j ? « v p r a š a prvi h lapec . 
»Beži no ! Po k o s i l u ! S a j je ni za — pol 

u re !« 
V resnici je bilo več s e n a t a m k a j , n e g o ga 

je v t r eh u r a h moč pokos i t i d e l a v s k i m m o č e m , 
s k a t e r i m i je r a z p o l a g a l t a dan P e t e r Svet l in , pa 
on je rad t ako cenil, češ, po t em bodo p r idne j e 
pr i t i ska l i k o s o k t lom. 

V tem t r e n u t k u se z a č u j e s i len, — d v o j e n 
k r ik t a m izza s p o d n j i h vežn ih v r a t : eden je pr i -
ha ja l , k a k o r so vsi s l u šavc i t a k o j s p o z n a l i , iz 
gr la m a t e r e Polone , d rug i pa je bil t e n a k in 
bodeč, k a k o r kr ik za jčev , k a d a r ga pes zagrab i . 

Pe te r , h l a p c a in J a n e z e k de ro vsi prot i 
hiši , in iz k u h i n j e p r i t eko tudi dekli in d o m a č a 
h č e r k a . 

» T o r e j — to si dobil noco j !« vp i j e Po lona , 
in na licih ji je videti, da jo č i s to d r u g a j e z a 
grabi , n e g o ed ino ta, da je t u j d o j e n č e k pod 
n j e n o s t r eho , ki ne bo ž n j im vede la s e d a j ni 
k a m ni k a k o . 

»1 — k j e je pa mat i ?« de j e Pe te r r a v n o d u š n o . 
»No, ti boš pač vedel — k j e je!« se z a t o -

got i Po lona . Hlapca se s m e j i t a v o z a d j u , in to 



ženo še bol j r azbur i . — »Ah, t a k o ? Menda s t e 
vsi s p o r a z u m l j e n i ? Na — tu ga i m a š - j a z 
pa g r e m ! « 

S e d a j Pe te r ne ve, bi se li s m e j a l ali jezil . 
Pa p r i r o j e n a mu d o b r o t a z m a g a t a k o j nevo l jo , 
in ša leč se v z a m e kr ičeče de te v r o k e in ga da 
J a n e z k u , ve leč : »Drži ; pog led imo , ali mat i še 
spi — ka l i ?« 

»Kaj bo s p a l a ? « vp i j e P o l o n a ; »vse je 
p r azno . Leža la je pač t a m v kamr i , a s e d a j je 
ni, in s a m o ta le o t r o k je vpil t a m notr i .« 

T o je pa tudi P e t r u z a g o n e t k a , da s t r m e č 
p o g l e d a ženo . 

»Ali je ni t a m ? « 

»Ni je, in je ni! Kdo ve, k a j s te u g a n j a l i 
po n o č i ? « 

»Ah — mati , p rav nič,« se oglas i eden 
h lapcev , ter r az l aga , k a j in k a k o je bilo, ko so 
t u j k o spre je l i v h išo . — Medtem b r s k a P e t e r 
po k a m r i , in ko se vrne , se oz i ra po domaČih, 
k a k o r bi hote l pri v s a k e m pomoči i ska t i . 

»Ni je ! —• Kam je uš la b a b a ? « reče s k o r o 
p laho , k a k o r bi se bal, da se j e zgodi lo s t em 
b e g o m n e k a j u s o d n e g a z a n j in za n j e g o v o h išo . 

P o l o n a je p o t o l a ž e n a , a — o t r o k — k a m 
z o t r o k o m ? 

»Iskali jo b o m o ! Ti J u r č e , skoči , skoči gori 
proti Krašnj i ,« — d e j e g o s p o d a r p r v e m u h l apcu , 
» m o r d a jo u loviš , in pa .gori na Brdu n a z n a n 



g o s p o s k i — k a j in k a k o ! Mi ne b o m o redili 
t u j i h o t r o k ! « 

H lapcu je i zvrš i t ev t ega n a l o g a l j ubša , nego 
k o š n j a v Špr ik l j i , in za to se t a k o j odp rav i na 
pot . A tudi d rug i ne g redo kos i t . Oko lo d o j e n č k a , 
ki j im je bil padel ka r t a k o na v r a t na n o s v 
h išo , se vrt i v s a d r u ž b a ; mlad im j e t a k o j pr i -
l j ub l j en , dekli in d o m a č a hči ga p e s t u j e j o in 
g u g l j e j o , J a n e z k u se smil i , d rug i h l apec pa je 
prvi , ki iz reče mi se l : » O b d r ž i m o ga, m l e k a i m a m o 
dos t i pri hiši!« 

» J a z ga ne m a r a m ! « reče P o l o n a ; »še t e g a 
n a m je t r e b a v teh ž a l o s t n i h č a s i h ! G o s p o s k a 
n a j ga dene , k a m o r ga hoče. — S a j še ne v e m o , 
jeli k r š č e n ? « 

T o je bil razlog, ki je v se osupn i l . S a m o 
P e t e r o s t a n e mi ren in p r e m i š l j a n e k o l i k o č a s a ; 
p o t e m reče: »Po t rp i , Po lona , — J u r č e bo babo 
naše l , a k o je le m o g o č e ; — a k o je ne ulovi , 
p o t e m g rem k ž u p n i k u , in ž n j im se bova dogo-
vorila. S e d a j d a j t e f a n t i č k u mleka , da ne bo t a k o 
s i lno vpil!« 

» P a ga n e č e m in ga nečem!« kriči S v e t l i n k a , 
» to je r o k o v n j a š k i o t r o k ; iz t ega ne bo n i k d a r 
nič pr ida, in n a m p r ine se n e s r e č o v hišo!« 

»Oh mat i , obdrž i t e ga ! Gle te , s e d a j je že 
p o p o l n o m a mi ren!« se oglas i h č e r k a p roseč , in 
tud i d r u g i p r i t r j u j e j o . 

S e d a j n a s t o p i še d r u g a p o m o č na k o r i s t 
o t r o k u v podobi s t a r e P e t r o v e te te , ki ima p re -



už i t ek pri Sve t l i nov ih , in s k a t e r o dobro r a v n a j o , 
ne le, ke r so vobče dobri l j ud je , a m p a k tudi , ke r 
vedo, da hran i ona še v reč ico s ta r ih to l a r j ev , in 
o ka te r i sod i jo , da jo dobi e n k r a t t isti , ki je 
n a j b o l j e r avna l s s t a r o ženico. 

T a t e t a Urša se oglas i na s t o p n i c a h in ko 
ji d o p o v e d o d o g o d e k mino l e noči, pri trdi t a k o j 
P e t r o v e m u p r e d l o g u ; s t em je u s o d a m l a d e g a b i t j a 
za s e d a j od ločena . T u d i mat i P o l o n a n i m a u g o -
v o r a več. 

Dopo ldne s topi Pe te r v ž u p n i š č e in po-
v p r a š a , bo li t r eba dete , ki je k o m a j t eden s t a r o , 
in o k a t e r e m se ne ve, je li k r š č e n o ali ne, k r s t i t i , 
da bo imelo v s a j p r a v o k r š č a n s k o ime. T a m m u 
raz lože , da se m o r a to na v s a k način zgodi t i , 
a k o se ne d o ž e n e k m a l u , da je o t rok že k r š č e n ; 
če se dobi mat i , — bo pač vedela kaj ' o t e m ; 
a k o pa o s t a n e o t r o k z a p u š č e n in ga je s m a t r a t i 
p r av im n a j d e n c e m , p o t e m ga t reba krs t i t i — 
p o g o j n o , k a k o r ve leva ce rkev . 

Z v e č e r se v rne h l apec J u r č e s p o r o č i l o m , 
da »babe« niso videli n i k j e r ; od f r a n c o s k e v lade 
p o s t a v l j e n i ž u p a n na Brdu pa m u je rekel , da 
m o r a j o o t r o k a obdrža t i v o sk rb i , dok l e r se ne 
d o ž e n e k a j v e č o n j e m in n jegov i ma te r i . 

»No, s e d a j s m o pa dobri!« se z a s m e j e P e t e r 
» s e d a j o s t a n e pri nas !« 

Sve t l inovi so bili res dobri l j ud je , in ta 
novi pr iše lc j im ni bil n i k a k o r » n e p r i d i p r a v « , 
n e g o imeli so ga t a k o j k o t s v o j e g a , ko t d o m a č i n a , 



da, s k o r o ko t s o r o d n i k a . T a m o r d a n e r a z u m l j i v i 
č u t o p a z u j e m o na K r a n j s k e m l e h k o še d a n d a n e s , 
ko vidimo, da s ta rš i , roditel j i i z r o č u j e j o r e j e n c e m 
ali r e j e n k a m s v o j e d o m a č i j e ter o d p r a v l j a j o l a s t n e 
o t r o k e s p r i m e r n i m i do t ami . Na videz je ta ču t 
n e u m l j i v , a v resnici ni nič d r u g e g a , k o t iz raz 
z a u p a n j a do onega , o k a t e r e m se misli in sodi , 
da bo bol je r avna l z i z r o č e v a v c e m , n e g o las tni 
sin ali p r i žen jen i ze t ; žal ibog, da so r e j e n č k i 
m n o g o k r a t bol jš i od d o m a č i h o t rok . 

Čez t eden dni, ko je bilo vse p o v p r a š e v a n j e 
in i s k a n j e po ubegli mladi Ženi b r e z u s p e š n o , 
n e s o o t r o k a h k r s t u ; Pe te r in t e t a Urša s t a 
bo t ra in k r s t i j o ga na ime sv. Andre ja , — t e t a 
Urša je t a k o ho te la , k e r je bila m n e n j a , da ga 
bo ta p a t r o n n a j b o l j e va rova l v nezgodi , ke r je 
bil s a m »k r i žem k r i ž a n « ; — P e t e r pa mu da 
s v o j p r i i m e k : Svet l in . 

»Ako bo p o š t e n in pr iden , — s a j m e n e ne 
bo s r a m , da nos i n a š e ime!« de je p o n o s n o , k a -
k r š e n je n a š g o r e n j s k i k m e t . 

III. 

Burn i časi so bili t e d a j na K r a n j s k e m in 
z las t i , ko so se je la a v s t r i j s k a o b l a s t v a u m i k a t i , 
t e d a j je ka r v re lo po ces tn i progi od L j u b l j a n e 
do Učaka . N a r a v n o je, da se tudi f r a n c o s k a g o -
s p o s k a ni b r iga la za t a k a mala v p r a š a n j a , k a k o r 
je to, da je t u j a ž ena p u s t i l a m a l e g a d o j e n č k a 
v tu j i hiši . Vse p r e i s k o v a n j e z a s t a n e k m a l u , in 



nihče več ne p o v p r a š u j e , o d k o d se je vzel mali 
Andre j ček . In k o pr ide vnov ič deže la pod a v -
s t r i j s k o vlado, t e d a j tudi Sve t l i nov ih n ihče ne 
d r e g a in ne p o v p r a š u j e , o d k o d je ta f an t i č ; on 
r a s t e , se igra, p o t e m p a s e in n a p o s l e d je čv r s t 
f an t in vel ja , k a k o r bi bil p o r o j e n na tem d o m u , 
v te j občini . 

P e t i n d v a j s e t let mine za onimi dogod l j a j i , 
in k a k o r povsodi , je pozna t i tudi na S v e t l i n o v e m 
d o m u i z p r e m e m b o , ki jo nap rav i t a k a doba. 

Oče Pe te r je p r e u ž i t k a r ; izročil je že pred 
m n o g o leti s v o j e i m e t j e ze tu , ki se je p o n u j a l z 
lepo o d p r a v š č i n o po s t a r š i h . Hčeri izgovor i oče 
doto , sin J a n e z e k se pa p rav v i s t em č a s u oženi 
gori v Vrbo te r t am k o t ze t p r e v z a m e lepo po-
se s tvo , s e v e d a z b remen i , ob i ča jn imi t a k r a t , k a k o r 
d a n d a n e s , pa n i k a k o r ne t a k o o b č u t n i m i , k o t 
s e d a j , ko d o h o d e k , ki ga n a m d a j e z e m l j a , ne 
r a s t e t a k o , k a k o r n a š e po t rebe . Mati Po lona pa 
poč iva že d a v n o doli na p o k o p a l i š č u ob cerkvi 
sv . Mar t ina ; le t e t a Urša noče umre t i . Še v e d n o tiči 
s k o r o ves dan gori v sobici za h o d n i k o m bo lehna , 
nad o s e m d e s e t let s t a r a , in s edan j i g o s p o d a r , 
Pe t rov zet je ne g leda nič k a j p r i j a zno , k a d a r 
pr i leze po s t o p n i c a h na dvor i šče . 

A vse d r u g a č e Andre j ! Ču t , da s ta oba, t e t a 
Urša in on, k a r n e k a k o p r i s l o n j e n a ob to hišo, 
ju z d r u ž u j e v m e d s e b o j n i l j u b e z n i ; do d rug ih ju 
n a v d a j a pa zaves t , da ima te ta tu n e o p o r e k l j i v o 
p rav ico do k o t a in ž iveža , Andre j pa dar i lo s to 



g o l d i n a r j e v , ki mu ga je izgovori l Pe te r , ko je 
izročal z e tu s v o j e p o s e s t v o , in ki ga t e r j a s e d a j 
l ehko , k a d a r hoče, ko je že izpolni l s v o j a le ta . 
P o l e g t e g a pa domač i še v e d n o s p o š t u j e j o t i s to 
vreč ico t o l a r j ev , ki j ih h ran i t e t a Urša n e k j e v 
svoj i kamr ic i . 

Po hiši t e k a in šv iga s eda j , dela na po l ju , 
grabi in r az s t i l j a s e n o po t r a v n i k i h , p leve na 
vr t iču , ali pa lupi k r o m p i r v k u h i n j i za v s a k d a n j e 
kos i lo — m l a d a d o m a č a h č e r k a . T u d i n jo so 
krs t i l i Po lon ico iz h v a l e ž n o s t i do s t a r e m a t e r e , 
ki ji je bila bo t r a . Edini o t r o k s e d a n j i h g o s p o -
d a r j e v je to, več j i m a jih Bog ni dal. Tud i ta je 
z r a s t l a teti Urši p rav ž ivo v srce . 

Andre j je š tel m e n d a o s e m let, ko je bab ica 
p r ine s l a Po lon ico v hišo, in o d k a r je zače la t a 
t eka t i po cest i in t ra t i , o d t e d a j s t a si p r i j a t e l j a . 
D a n e s ima on p e t i n d v a j s e t in ona k a k i h s e d e m -
n a j s t let, pa d o r a s l a je, m o č n a in k r e p k a , k a k o r 
bi jih imela d v a j s e t . 

E n k r a t , ko s p r a v l j a t a ž i to v s p o d n j i koze lc , 
p o n e h a Andrej , ki vk l ada snope , te r s ede na 
»h lapca« , 1 ) v i s e č e g a v la tah . 

»Po lon ica , — bi li me ho te l a r a d a i m e t i ? « 
reče p o t i h o m a . 

O n a zard i in vrže pšen ičn i s n o p ob t la. 

») Hlapec je stol, ki se obesi med late, da stopi 
oni nanj, ki vklada žito. 



»Beži, beži, p r i s m o d a l Kaj bi t a k o govori l ?« 
O b r n e se v s t r a n in pobe re počas i z o p e t s n o p . 

» J a z mis l im, P o l o n i c a , ko bi se midva v z e l a ? 
S a j oče ne bodo hudi , k a j m i s l i š ? « reče Andre j , 
še v e d n o na h l apcu sedeč . 

»Pa p o v p r a š a j ! « se z a s m e j e dekle . 

»Ali je tebi prav t a k o ? « v z k l i k n e on vese lo . 

»Pus t i to!« pravi ona , » tu i m a š snop , in 
vloži ga!« 

RekŠi mu pomol i s n o p in vsa rdeča je v 
lice. 

Andre j se v z r a v n a na h lapcu , in nobeden ne 
govor i več, a m p a k oba h i t i ta z de lom, k a k o r bi 
s t em ho te la zakr i t i s v o j o d u š e v n o r a z b u r j e n o s t , 
v e s e l j e in s rečo . 

Nihče d o m a č i h , s a m o te ta Urša izve o t em 
r a z g o v o r u , in ona je z a d o v o l j n a . Deja la je tudi , 
da bo govor i la prvo b e s e d o s s t a r š i . 

In govor i l a je r es ; pa — s k a k i m u s p e h o m ? 
N a j p r v o pri s t a r e m oče tu Pe t ru . Ta k i m a in 
k i m a - v s e e n o m u je t a k o ali t a k o , da ima le 
s v o j ž ivež in s v o j t o b a k . Mlada dva, s e d a n j i g o -
spoda r , T i n e mu je ime, in žena n j e g o v a , pa 
j a m e t a kr ičat i na ves g l a s : 

»Ka j — ta p r i t epenec , ta r o k o v n j a č ? — V 
n a š o hišo d o b i m o l e h k o d r u g e g a ze ta s t i s o č a k o m 
v r o k a h , — ne pa da bi t a k e g a redili!« 

T e t i n o u g o v a r j a n j e in p r i g o v a r j a n j e ne po-
m a g a n ičesar . - In k a k o bi t u d i ? 



G o s p o d a r s t v o je šlo nizdol , in Tine že s e d a j 
misli na b o g a t e g a z e t a in na kot , ki bi v n j e m 
b r e z s k r b n o počival . Z a t o je vse p o g a j a n j e z a s t o n j , 
t embo l j , ko tudi mati v s e m u p r i t r j u j e , k a r g o v o -
riči mož. P a r t e d n o v p o z n e j e se loti ta hčere , ko 
vidita, k a k o bleda in p o t r t a hodi o k o l o in da 
s v o j e g a posla ne o p r a v l j a več t a k o veselo , k a k o r 
pre j . U s p e h t ega r a z g o v o r a je t a j n a z a r o t a prot i 
r e j e n c u Andre ju . 

Služi l j i m a je do s e d a j p r idno , brez u g o v o r a ; 
po d e n a r j u , ki ga ima v k n j i ž e n e g a na p o s e s t v u 
ne v p r a š a n ikdar , niti po ob re s t i h , niti po plačilu 
za s v o j o s lužbo . — A s e d a j je v n j i j u očeh 
p r i t epenec , r o k o v n j a č , m a l o p r i d n e ž ! — T r e b a ga 
odprav i t i ! 

G o s p o d a r T i n e si izmisl i i z v r s t n o s r e d s t v o . 
V n e d e l j o p o p o l d n e sedi v k rčmi s e l s k e g a 

ž u p a n a — »r ih t a r« so mu t e d a j rekli , — in k e r 
ve leva polič za pol ičem na mizo, ima k m a l u lepo 
d r u ž b o d o m a č i h v e l j a k o v o k r o g sebe . D a n e s je 
p o s e b e n dan . » R i h t a r « je dobil u k a z , da t reba 
n e k a j v o j a k o v , nov incev pos tav i t i k d o m a č e m u 
p o l k u ; ta s t v a r pa se t e d a j ni v rš i la t a k o , k a k o r 
d a n d a n e s . S e d a j dobi v s a k , ki je dopolni l d v a j s e t o 
leto, l i s tek v r o k e in s t em gre na n a b o r ; n a p i j e 
se malo , u k a in kriči, in a k o ga po t rde , p o t e m 
dos luž i bore dve leti ali tri ter se v rne d o m o v , 
k r e p a k in čv r s t in p o n o s e n , a k o se je sp rav i l 
t a k o v i soko , da so mu prišili eno ali celo d v e 
zvezdi na o v r a t n i k . — Pa t e d a j ? 



T a k r a t so mora l e obč ine dati g o t o v o š t ev i lo 
svo j ih d o m a č i h fan tov . S l u ž b e n a doba pa je t ra -
ja la š t i r i n a j s t let ; ko t mladen ič je oblekel v s a k 
c e s a r s k o s u k n j o , ko t dozore l mož jo je s lekel in 
se je vrnil , — a k o se je pač vrnil . V občini pa 
ni ve l ja lo , da m o r a v s a k , ki je izpolni l d v a j s e t o 
leto, ali ki je s p o s o b e n , — t j a med v o j a k e ; ne, 
obč ina je m o r a l a dati s v o j e š tevi lo , k a k o r je bilo 
u k a z a n o , in ker d r u g a o h l a s t v a n iso p o m a g a l a , 
so prisilili obč insk i m o ž j e to l iko f an tov v vo jake , 
k o l i k o r j im je bilo ve l evano . T o je bil pravi — 
krvav i d a v e k ! Pa k a k o so to i z v r š e v a l i ? 

P rav po d o m a č e ! — » R i h t a r « dobi u k a z , 
ko l iko nov incev t r eba pos tav i t i do g o t o v e g a d n e 
d o m a č e m u p o l k u v L j u b l j a n o ; n a t o se p o s v e t u -
j e j o obč insk i oče t je , ka t e r i i zmed v a š k i h f a n t o v 
je dovo l j »zrel«, da ga je oddat i brez š k o d e za 
obč ino in r o d b i n o ; p o t e m se p r ične — lov. In 
pravi , p ravca t i lov! Kmet j e , g o s p o d a r j i so o b o r o -
ženi s koli, mot ikarn i ali cepci, in n a e n k r a t , na 
veče r ali po noči o b s t o p i j o h i š o , koze lc ali 
s k e d e n j , ki v n j e m počiva fant , ki se ga ho t e 
polas t i t i . Ma loka te r i j im uide, k a d a r ga obko l i j o 
tu v n j e g o v e m br logu . Z v e ž e j o ga in ha jd i ž n j im 
v L j u b l j a n o k po lku , o d k o d e r ga ni več n a z a j 
— da je le čv r s t in k r e p a k , da m o r e p r e n a š a t i 
š t i r i n a j s t let t e ž k o , n e u s m i l j e n o s lužbo . 

Pa tudi f a n t j e so oprezn i . Mar s ika t e r i ima 
s labo ves t , in ta jo o p r a v e m času p o p i h a t j a med 
r o k o v n j a č e , ki se k l a t i j o po š i rn ih gozdih med 



Š m a r n o go ro in K a m n i š k i m i p l an inami , ali pa 
g re med t i h o t a p c e in pa s t i r j e , ki l az i jo po go rah 
ob severn i prot i Š t a j e r s k e m u ležeči mej i . 

T a k o pri l iko je ujel Sve t l inov zet, in s e d a j 
r a z k l a d a o b č i n s k i m m o ž e m , ki so p rav d a n e s v 
vel ik ih s k r b e h , k j e in k a k o bi ulovili še e n e g a 
nov inca , da bo po lno š tevi lo , ki ga je t reba dat i 
c e s a r j u . 

» N a š e g a Andre ja v z e m i t e ! Meni ni žal po 
n j e m , vam pa tudi ne!« reče, in u g o v o r a ni od 
n o b e n e s t r an i . 

»Pa k j e ga u l o v i m o ? « v p r a š a eden. 

»Kadar h o č e t e . , Na j l ože d o m a pri m e n i ! 
Zveče r pridi te , ko o d m o l i m o , da ne bo p reveč 
h r u p a . S a j po jde s a m , k a k o r oven , he, he!« 

Drugi se ne s m e j e j o ž n j i m ; n o b e n e m u n iso 
p rav po volji te b e s e d e , a m p a k — s k o r o vsi 
i m a j o o d r a s l e s i n o v e in v sak se boji za s v o j e g a . 

»Ta je pa r e j enec , n a j d e n e c , — s a j ni naš !« 
t a k o si tolaži v s a k s v o j o n e k o l i k o v z n e m i r j e n o 
vest , in nov boka l vina, ki ga u k a ž e S v e t l i n o v 
zet, odloči Andre j evo u s o d o . 

Ko se v rne T i n e d o m o v , sede že oče 
Pe te r , g o s p o d i n j a , Andre j in o s t a l a d r u ž i n a v k o t u 
sobe o k r o g mize, ki je še v e d n o ista, ob ka ter i 
je pogos t i l Pe te r pred p e t i n d v a j s e t i m i leti An-
d r e j e v o m a t e r s k is l im m l e k o m . Po lon ica s t r e ž e 
z g o r a j v p r v e m n a s t r o p j u teti Urš i ; zveče r s t a r k a 
ne pr ide več po s t o p n i c a h . 



Večer ja — k r o m p i r v obl icah in mlečna 
k a š a — t e d a j že, k a k o r d a n d a n e s n a v a d n a pri 
bol j š ih k m e t i h , — je použ i t a , in Pe te r moli na-
g las očenaš , ko dek la že pobe re l e sene žlice ter 
vrže k r o m p i r j e v e oblice v p r a z n o sk ledo . — S e d a j 
z a r o p o č e j o težki k o r a k i v veži, in s o b n a vra ta se 
o d p r o na s teŽaj . V odpr t in i se p o k a ž e o s e m do 
dese t m o ž a k o v , in vsi so oborožen i s cepci ; dva 
nos i t a oko lo v r a t u dolge v k o l o b a r zav i t e k o -
n o p l j e n e vrvice . 

Vsi domač i z a t u l i j o n a g l a s ; edini g o s p o d a r 
T i n e molči in sede na drug i k o n e c sobe za peč. 
Andre j in h lapec , ki ga še p r e m o r e s e d a n j i go -
s p o d a r , pa z n a t a t a k o j , k a j to p o m e n i . 

Hlapec, k r e p a k fant , d v i g n e stol , ki je bila 
ž n j e g a odskoč i l a d e k l a , Andre j pa seže pod k lop 
po seki ro , n a s a j e n o na dolgo topor i šče . Za t r e -
n u t e k je vse t iho. 

Star i oče Pe te r je prvi , ki se oglas i . 
»Kaj h o č e t e ? Koga bos t e lovi l i?« z a v p i j e 

d iv je in udar i ob mizo. 
» R i h t a r « s topi malo bliže in reče na An-

d r e j a k a ž o č : »Tega - l e !« 
Andre j dv igne s ek i ro in zak r i č i : » P r o s t o r a 

mi da j t e !« 
Možaki se u m a k n e j o na d e s n o in levo in 

Andre j bi imel p r o s t o pot vun v vežo in iz h i š e ; a 
tu pridrvi Po lon ica po s t o p n i c a h in za s t av i izhod, 
s t r m o in p l aho g l e d a j o č ta p r izor : 

»Ka j j e ? « vp i j e nag l a s . 



»Beži - v v o j a k e me love! Beži v s t r a n ! « 
kriči Andre j . 

» T e b e ? t e b e ? « v z k l i k n e dek l ica in skoči k 
n j e m u ; »oče, oče, p o m a g a j t e ! « kriči proti Pe t ru , 
ki nem od g roze stoj i za mizo in up i r a t r e s o č e 
r o k e ob njo. 

Andre j se o b r n e proti oče tu , za eno r o k o 
ga drži dekle , desn ico , ki je r a v n o k a r v ih te la 
sek i ro , pa nagne , k a k o r v misl ih, da m u s e d a j 
p o m a g a t a ta dva, s tar i oče in Polonica . A v tem 
so n a e n k r a t vsi na n j e m . » R i h t a r « in obč insk i 
m o ž j e ga v rže jo k t lom, z v e ž e j o mu r o k e in noge , 
in z u n a j na cest i je že voz, ki ga o d p e l j e v 
L j u b l j a n o . 

»To s t e m o ž j e ; to s te pač obč insk i m o ž j e ! 
Lopovi , z av ra tn i lopovi s te!« tuli Andre j in se 
zv i j a na s e n u , ki so ga vrgli na l e s tven ik , na 
k a t e r e m ga pe l j e jo v š t i r i n a j s t l e t n o s u ž n o s t . 

D o m a v Sve t l inovi hiši s t r m e vsi in p l aho 
g l e d a j o d r u g d r u g e g a ; Po lon ica leži na tleh in 
joče, da se Bogu usmil i , s tar i oče P e t e r se t r e s e 
za mizo, h lapec , ki je uše l n e v a r n o s t i , o ka te r i 
je bil sodil, da pret i n j e m u , — k o l n e nag las , 
dek l e s toče jo , — g o s p o d a r T ine pa sedi v k o t u 
pri peči, in ko v s e m u v iku in k r i k u le ni k o n c a 
ni k r a j a , v s t a n e počas i ter d e j e : 

» N e h a j t e , n e h a j t e ! Enega s m o mora l i dat i , 
t a k o s to j i z a p i s a n o v c e s a r s k i h z a k o n i h ! « 

Nato j im veli spa t . 



Vsi o d i d e j o , a noco j ni legel mir na to 
h i šo ; d o b r o uro p o z n e j e p r i t eče t a dekli iz g o r n j e 
s o b e in k l iče ta vse d o m a č e s k u p a j : »Te ta , s t a r a 
t e t a Urša umi ra !« 

In t a k o je tud i bilo. Prvi s t r ah o r o p o t u v 
s p o d n j i h p ro s to r ih in p o t e m glas , da so o d p e -
ljali Andre ja , o b j o k a n a in o b u p a n a Po lon ica — 
vse to je bilo ž ivcem s t a r e žen ice preveč . O m a -
ga la je in z a s p a l a m i r n o t j a v v e č n o s p a n j e . 

IV. 

Vse to z a d n j e se je godi lo v t r e t j e m d e s e t -
l e t j u t ega s t o l e t j a . 

Č a s ima uren tek , in n a j u r n i š i je k m e t -
s k e m u g o s p o d a r j u , n a j ga pač t ež i jo sk rb i ali 
ne ; pa od s e t v e do že tve , od s t rn i do s t rn i t e k o 
u re t a k o , da ne ve zan j e , in a k o ga v p r a š a š : 
»Kda j je to bilo, ko si p o s e k a l o n o d r e v o ? « ali 
pa, » k a t e r e g a leta je umr l J u r č e ? « se bo l e h k o 
zmot i l za celih d e s e t let. 

S v e t l i n o v a Po lon ica je pozab i la Andre j a , o 
k a t e r e m ni bilo več čuti , o d k a r so ga š i l oma 
v tekni l i med v o j a k e . Omoži l i so jo čez n e k a j let, 
in vnov ič je t u j g o s p o d a r na t em z e m l j i š č u . 
O č e t a Pe t ra , s t a r e g a p r e u ž i t k a r j a tudi ni več med 
živimi . 

Sve t l i nov dom n i m a s r e č e ; dolgovi r as to , in 
s o s e d j e k u p u j e j o n j e g o v a z e m l j i š č a — k o s za 
k o s o m , v e k š a j o in š i r i jo s v o j a p o s e s t v a , Sve t l i -
novo pa se krči . 



Okol i 1865. leta je bilo, ko se p r ipe l j e po -
l e t n e g a d n e s t a r g o s p o d v Dob, u s t av i voz v 
k rčmi pri » M e s a r j u « in na s top i pot skoz i vas , 
k a k o r bi se hotel malo i zp rehod i t i . Do c e r k v e 
g re in na p o k o p a l i š č e , p o t e m o k o l o prot i z a d n j i m 
b a j t a m gori ob »Grabn ic i« ter k r e n e n a z a j na 
ve l iko ces to in o b s t a n e ob n e k d a n j i Sve t l inovi hiši, 
p o v p r a š u j o č : k d o je s e d a j tu g o s p o d a r ? O d g o v o r 
m u oči to ni po volji . P o v e d o m u l jud je , da se Pe t r a 
Sve t l ina n ihče več ne s p o m i n j a in p rav t a k o ne 
s t a r e Urše ; vedo pa s o s e d j e , da je Po lona , p r e j š n j a 
s t a r a g o s p o d i n j a , u m r l a pred n e k a j leti in k m a l u 
za n jo n j e n a ed ina hči, in da s e j e is te mož vnov ič 
— oženil , t a k o , da je s e d a j vse v t u j i h r o k a h 
in od p r v o t n e rodb ine ni n i k o g a r več na s v e t u . 

Star i g o s p o d s top i v hišo, ki je s k o r o t a k a , 
k a k r š n a je bila pred t r i dese t imi in š e s t d e s e t i m i 
leti, si og leda dvor i šče , t rh le d e s k e , ki o k v i r a j o 
h o d n i k , in p o t e m sobo in k a m r i c o v p r ib l i ž ju ; celo 
pod z a d n j i koze lc gre, ki visi ves p o s t r a n i , in 
č igar s t r e h a kaže vsa r e b r e s a ; v l a tah visi napo l 
p o l o m l j e n h lapec . G o s p o d ne govor i m n o g o , 
in s e d a n j i g o s p o d a r te d o m a č i j e , ki ga s p r e m l j a , 
se tudi ne d r z n e p o v p r a š e v a t i ; s a m o to se m u 
č u d n o zdi, da t u j e c p o t e g n e v e č k r a t robec iz žepa 
in br i še ž n j im p r e k o lica, — ali pot ali s o l z e ? 

t ega g o s p o d a r ne u g a n e . 
Ko se g o s p o d pos l av l j a , s t i s n e o t r o k o m 

s e d a j jih je več pri hiši — v s a k e m u par še s t i č 
v roke , g o s p o d a r j u pa cel d e s e t a k . 



» Č u d e n g o s p o d to!« A dober je 
dober !« m r m r a b a j t a r , ki p o s e d a o s t a n k e n e k -
d a n j e S v e t l i n o v e d o m a č i j e , in v s a va s se bavi 
več t e d n o v s t em p o h o d o m in s t u j i m g o s p o d o m : 
po k r č m a h t e r z v e č e r za peč jo in ob s l a m n a t i 
kiti , ki jo p le to do polnoči , se govor i o n j e m . 
Še po zimi se č u j e u g i b a n j e in p r e r o k o v a n j e , da 
se vnov ič v rne , — a p o t e m ga k m a l u pozab i jo . 

V. 

V e l i k o n o č n a nede l j a 1895! Kdo i zmed s e d a j 
ž ivečih je ne bo pomni l in n a j živi tud i s to l e t ? 
T o je — izmed p r e b i v a v c e v l j u b l j a n s k e g a o k r o ž j a , 
in pa vasi v š i rni kotl ini od K a m n i š k i h p l an in 
t j a do Krima, k d o bo pozabil to b u č a n j e , g iban j e , 
t r e s e n j e , ki jc p r i h a j a l o od s p o d a j iz dna rodne , 
t r d n e z e m l j e in o m a j a l o ter ruš i lo vse , k a r je 
č l o v e š k a r o k a zgrad i l a na n j e j v t r d n e m z a u p a n j u 
do n j e n e s t a lnos t i in t r p e ž n o s t i ? 

O k o l o e n a j s t e u re ponoči se d v i g n e j o 
ve l ike t r o p e v r a n in k a v r a n o v iz G o r j u š k i h in 
Š u m b r e š k i h gozdov , k j e r i m a j o s v o j a s p a v a l i š č a , 
in n j i hov plahi , z ag r l j en i kr ik doni p r e k o D o b s k e 
r a v n i n e . Pt ice ču t i jo , da p r i h a j a n e k a j n e n a v a d -
nega . P o n o č n j a k , ki ču j e , in pozni p o t n i k , ki 
meri še u rn ih n o g ve l iko ces to , — v s a k se u s t av i 
plah in n e m : k a j je t o ? Kmalu p o t e m se u m i r i j o 
ptice, in kdo r j ih jc čul, tudi ne misli več na ta 
čudn i p o j a v . 



Pa k o m a j je bil mali zvon v d o b s k e m 
c e r k v e n e m s t o l p u udari l če t r t na polnoč , se 
s t r e s e sve t . P o d z e m s k e m u b u č a n j u o d g o v a r j a 
š k r i p a n j e lesen ih pos lop i j , r o p o t raz s t r eh p a d a -
joč ih d i m n i k o v , r u š e n j e s t en in s t r o p o v in na to 
divji k r ik p r e p l a š e n i h , iz s t a n o v a l i š č bežeč ih l judi , 
in med v sem tem t u l j e n j e ž iv ine in l a j a n j e psov. 

In t a k o j p o t e m p r i h a j a s u n e k za s u n k o m , 
s t r e s za s t r e s o m , pri v s a k e m pa grmi , tuli in 
buči pod zeml jo , k a k o r bi se v s a k h ip m o r a l a 
pog rezn i t i p loščev ina , na ka te r i se je rodil, na 
ka te r i se t rud i in muči , t rpi in vesel i , uči in joče 
ubogi z e m l j a n . 

Vso noč se n ihče ne v rne v s v o j e s t a n o -
va l i šče ; z u n a j na p r o s t e m so in plahi č a k a j o , k a j 
j im p r ine se j u t ro . J u t r o pa k a ž e le r a z v a l i n e ! 

Beda, ki je n a s t a l a vs led t ega , je z n a n a v 
pa r t edn ih po v s e m s v e t u , in k j e r b iva jo še 
l j u d j e , ki so d o b r e g a srca , p o v s o d hoče jo po -
m a g a t i . - T r d i t i se sme , da je še m n o g o t a k i h , in 
darovi , ki p r i h a j a j o , n iso mali . Boga t in in revež, 
v s a k , ki ima k a j l j ubezn i do b l i žn j ega , v s a k po-
m a g a s s v o j i m p r i s p e v k o m , ki meri na to, da 
dobe p r izade t i z o p e t s v o j e s t r ehe , pod k a t e r i m i 
j im je m o č si odpoč i t i . Dobro tn i da rov i p r i h a j a j o 
od vseh delov sve ta , in pok l ican i urad i i m a j o 
d o v o l j pos la , da i z k u š a j o p r a v i č n o deliti d e n a r 
p o š k o d o v a n c e m . 

N e k e g a dne pa p r e j m e d o b s k i ž u p a n p i smo , 
ki mu je p r i l ožena v s o t a t r eh s to g o l d i n a r j e v . 



Z a v z e t g leda p i s m o in d e n a r ter kliče še svo j a 
s v e t o v a v c a , da mu p o m a g a t a iz z ad rege . - P i s m o 
se g las i : 

» S l a v n o ž u p a n s t v o ! Nesreča , ki je z a d e l a 
po p o t r e s u v a š o občino, me je s i lno geni la , in 
to t e m b o l j , ke r me veže na v a š o d o m a č o z e m l j o 
l j u b e z e n , ki jo je goji l do n j e m o j ra jn i oče, 
in h v a l e ž n o s t , ki s e m jo n j e m u do lžan . On 
je bil r e j e n e c d o b s k e občine, o z i r o m a S v e t l i n o v e 
hiše , k j e r pa m e n d a , k a k o r mi je s a m v e č k r a t 
pravi l , ni n i k o g a r več izmed s o r o d n i k o v onih, ki 
so ga vzredil i . Dobski občani so ga s icer š i l oma 
v tekni l i med v o j a k e ; a ta pot je bila n j e m u — 
pot k sreči . On je z v e s t o s luži l c e s a r j u in p o t e m 
dobil t u k a j na D u n a j u s k r o m n o d r ž a v n o s lužbo , 
v ka te r i se je v e n d a r t a k o od l ikova l , da m u je 
c e s a r podelil z la t k r i žec za z a s l u g e . Umrl je pred 
p e t n a j s t i m i leti. J a z s em n j e g o v edini s in ; vzgoj i l 
me je t a k o , da n i k d a r ne vem in ne z n a m , k a k o 
bi se mu izkaza l dovo l j h v a l e ž n e g a ; po leg vseh 
dobr ih l a s tnos t i , ki jih je imel, je bila pa ena 
n a j s i j a j n i š i h : l j u b e z e n d o o n e g a d o m a , k i 
m u j e b i l p r v i . Kje se je porodi l , to se ni 
n ikda r d o g n a l o , a na K r a n j s k e m , v v a š e m o k r a j u 
g o t o v o ; — vedel je le, da je bil pri v a s v z r e j e n , 
in k a d a r je govor i l o onih letih, ki j ih je prebil 
pri vas , in se s p o m i n j a l hiše, ki mu je bila prvi 
dom, so mu silile solze v oči. E n k r a t je po tova l 
v Dob; a naše l je n e k d a n j o d o m a č o h i šo v t u j i h 
r o k a h in od onih , ki so t a m bivali, ko je bil še 



on med n j imi , n i k o g a r več pri ž i v l j e n j u . L j u b e z e n 
do d o m a , ki je n a v d a j a l a n j ega , s em podedova l 
jaz , in ono, k a r je h u d e g a užil m o j oče, je bilo 
n j e m u in meni le dobe r k a ž i p o t k s reč i ! V t em 
č u t u in v h v a l e ž n e m s p o m i n u na r a j n e g a oče t a 
poš i l j am n jegov i d o m o v i n s k i občini p r i loženo 
vso to . Razde l i t e jo med občane , ki so n a j b o l j pr i -
zade t i po g rozn i nesreč i , po p o t r e s u , ki je pr išel 
v s v e t e m , mi ru p o s v e č e n e m č a s u t a k o n e n a d o m a 
nad vas . 

Z odl ičnim s p o š t o v a n j e m 
D o k t o r Svet l in . 

Na D u n a j u , m e s e c a mal . t r a v n a 1895.« 
Ž u p a n in s v e t o v a v c a — vsi ug ib l j e jo vprvo , 

k d o bi bil ta mož , ki j im poš i l j a k a r t a k o na 
v r a t na n o s t a k o vso to . Po vse j vas i g re z o p e t 
g o v o r i c a o t em, k d o bi bil v e n d a r ta Sve t l in , in 
p o s e b n o , kdo je bil n j e g o v o č e ? Ako š e s t d e s e t 
let m i n e za k o m , po t em o s t a n e malo s ledu . A 
eden se v e n d a r s p o m n i t ega A n d r e j a ! Hlapec, ki 
je t e d a j zagrab i l za stol, da ubran i s ebe o b č i n s k i h 
lovcev, ta ž ivo ta r i s e d a j ko t obč insk i u b o ž e c in 
lazi od h iše do h i še ; — ta se s p o m n i p a j d a š a 
A n d r e j a . 

»Ej , — « pravi , »dobro so mu storil i t eda j , 
ko so ga ulovi l i ; z a k a j n i so m e n e ? « 

Ž u p a n m u da en g o l d i n a r p o s l a n e vso te , 
d r u g o pa razdel i med d o m a č i n e po p o t r e s u n a j -
več p r i zade te . 

* * * 



T a k o s ta se r e j enec v svo j i l j u b e z n i d o 
p r v e d o m o v i n e , in n j e g o v sin v h v a l e -
ž n o s t i d o o č e t a m a š č e v a l a nad po tomci o b č a -
nov, ki so p r v e m u storil i k r iv ico — t e d a j v n e b o -
vp i jočo , ki m u je pa p o s t a l a , ke r je bil d u š e v n o 
k r e p a k — pot do b l a g o s t a n j a . 



o 



V 5 E B I N A . 

Stran 

Gospod Janez 1 
Kmetske slike. 

• Ponkrčev oča . . . ' 61 
• Rojenica 73 

V zemljiški knjigi 84 
Mačkova očeta 95 
Mohoričev Tone 103 
„Otroški dohtar" . . 119 

• Kmetska smrt 135 
Mamon 144 

Humoreske. 
Dva adjunkta 153 
Nova železnica 170 

• Dohtar Konec in njegov konj . . . . ' . . 185 
Kolesarjeva snubitev 197 

Povesti za ljudstvo. 
• Kako je stari Molek tatu iskal 2 2 3 

. Znoji lčevega Marka božja pot 258 
Za Čast .' 287 
Rejenčeva osveta 306 



. ' 
1 ; 

• 

• 

" 1 

ft*.©; 

, \ 





Tisk »NArodne t i skarne" v L jub l j an i . 





NARODNA IN UNIUERZITETNA 
K N J I 2 N I C A 

0 0 0 0 0 4 2 0 6 0 7 






