Postnina platana v gotovini

VSEBINA

Josip Vidmar | Anjuta — no-
vele ® Vlad. Bartol |/ Velika
skrivnost e Rudolf Kresal /
Sigbjorn Obstfelder @ Sigbjorn
Obstfelder /| Pesmi v prozi e
Janez 2agar, Sredanje s smrtjo
e Anton Ocvirk / Literarni
zapiski @ Bartolomeo Calvi /
Uvod v Kralja na Betajnovi e
Porodila e Razno e Iz zaloZbe
in urednistva
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V tem vozilu ti¢i nenavadno veliko prak-
ti¢nega iskustva. V Zivem spominu je Se
tistih 46.000 km okoli sveta.

Pomembne so veckratne zmage pri pri-

reditvah ADAC-a, na katerih je bila pre-

izkuSena usposobljenost in pripravnost
teh vozil.

Nedosezen je uspeh Standardov v Alpah.

Vrline Adlerjevega Standarda © so:
varnost, zanesljivost in komfort.

rad z Vami poizkusno vozZnjo. Sporocite
svoj naslov na:

GLAVNO ZASTOPSTVO:

Ing. (. R. LUCKMANN

LJUBLJANA, AHACLJEVA CESTA STEV. 10
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. Pridite in se sami prepri¢ajte! Napravim



Datum

Modra ptica
v Ljubljani

Podpisani(a) S . ;
Vam javljam, da sem glede na razpis nagrad v reviji Modra
ptica pridobil(a) na drugi strani napisane naroénike, ki se naro-
cajo na Vase redne publikacije in sicer za leto 1929/30 na:

»Pan“ - Knut Hamsun,

»Anjuta“ - Anton Cehov,

»Temni cvet“ - John Galsworthy,
»~Spomini na sodobnike* - Maksim Gorklj

Posiljajte jim tudi brezplaéno meseéno revijo. Vse podrobnosti,
so natanéno navedene na naroéilnici na drugi strani.

OPOZORILO: Ker je prva knjiga «Blagoslov zemlje» razprodana, nudimo
mesto nje novim naroénikom «Pana», roman od istega avtorja, ki je izsel samo
v platno vezan. Ker stane «Pan» za maroénike samo Din 30—, se novim na-
roénikom letna nmaroénina zmanjsa, in sicer:

za knjige v mehko  vezame mesto Din 180— Din 165—
2a knjige v platno _vezane mesto Din 240'— Din 210—
za knjige v polusnje vezane mesto Din 300— Din 255 —

Takoj je treba poravnati pristopnino Din 10—, naroénino za <«Pana»
Din 30— in prvi obrok za mesec maree, ki znasa za knjige v mehko vezane
Din 15—, za v platno vezane Din 20— in za v polusnje vezane Din 25—.



NAROCILNICA

e ==

Ali se naro¢a na knjige| Ali bo pladeval naroénino : :
vezane v mehko, platno | letno, polletno, éetrtletno ali Lastnorocn podpis

ali polusnje ? meseéno po Din? novega naroénika

e Ime in priimek Poklic

St. novega naroénika novega naro¢nika Toden naslov in bivaliste

10

o | I —

Pripomba : T'o naroéilo je nepreklicno. Kdor bi v drugeir: poslovnem letu (1930/31) ne %l H biti veé naroénik na nade redne publikacije, nam mora to javiti najkasneje do 1. oktobra 1930.
R’R05 20




Vse imenovane osebno poznam in prosim, da jih takoj vpisete
med svoje naroénike. Posljite jim takoj tudi vse Ze izisle Stevilke
revije Modra ptica in polonico, da placajo pristopnino Din 10-—-,
naroénino za Pana in Ze zapadel obrok za maree, nakar jim dosta-
vite takoj tudi drugo knjigo (Anjuta).

Meni pa posljite kot nagrado sledeco(e) knjigo(e):

in sicer na naslov:
I'me in priimek:
Poklic:

Bivaliée (toéen naslov): . .

e —————— ———— —  — —  —

To prilogo naj vsakdo, ki se hoce udele?iti nase nagradne akeije, izpolni

in naj jo poslje na nas naslov v zaprti kuverti.



TRI SVETOVNE ROMANE
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DOBITE PRI NAS. IN SICER

L. TOLSTO)

ANA KARENINA

Roman v dveh delih. Prevedel VLADIMIR LEV-
STIK. 1087 strani. Bros. Din 200~—, vez. v platno
in s kaseto Din 250-—.

Ana Karenina je gotovo nesporni visek Tolstoje-
vega umetniskega dela in eno najpomembnejsih del
svetovnega slovstva sploh.

F. M. DOSTOJEVSKI)
BRATJE KARAMAZOVI

Roman v stirih delih z epilogom. Prevedel VLA-
DIMIR LEVSTIK. 1122 strani. Bros. Din 200—,
vez. v platno in s kaseto Din 250~—, v polusnje
Din 300-—.

Bratje Karamazovi so ne samo najgloblyi slovanski
roman, ampak tudi eno najobsirnejsih del » litera-
turi. Dostojevskij posega v tem svojem najvecéjem
delu v samo dno cloveske notranjosti in nje skriv-
nosti.

H. SIENKIEWICZ
QUO VADIS?

Zgodovinski roman v dveh delih. — Prevedel
DR. JOZA GLONAR. Bros. Din 80—, elegy. v platno
vez. Din 100-

Sienkiewicz si je s tem romanom pridobil svetovno
veljavo in popularnost, v njem posega dale¢ nazaj v
prve case krséanstva, v dobo wvladanja rimskega
cesarja Nerona.

Poleg tega dobite pri nas cudovito knjigo indij-
skega pisatelja Dhana Gopala MukerdzZija

MLADOST V DZUNGLI

v prevodu- JOSIPA VIDMARJA. Cena, brosirana
Din 30—, vezana v platno Din 40—.

«Mladost v dzZungli« je prva pristna knjiga o
dzZungli na nasem knjiznem trgu. V njej je cudovito
podana narave dzungle in Zivljenje njenih prebi-
valecev. Gotovo je to ena najmikavnejsih knjig »
nasem slovstvu.

GOSLOVANSKA KNJIGAR

V LJUBLJANI

NA



MODRA PTICA

IZHAJA MESECNO @ NAROCNIKI NA REDNE PUBLIKACIJE DOBIVAJO LIST
BREZPLACNO @ POSAMEZNA STEV. DIN 6'— @ UREDNISTVO IN OUPRAVA:
GREGORCICEVA ULICA 23 @ TELEFON 2552 @ CEK. RACUN STEV. 15.369

LETO I MAREC 1930 STEV. 4
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JOSIP VIDMAR / A. P. CEHOV: ANJUTA

Druga redna knjiga »Modre ptice« — »Anjuta< prinasa izbor novel
ruskega pisatelja A.P.Cehova. Izbor vsebuje dve kratki in tri dalje
novele. Kratki dve sta izbrani tako, da predstavljata svojevrstni nacin
¢ehovske ¢rtice in da kazeta Cehova v obeh poglavitnih &uvstvenih
legah, v melanholi¢ni in humoristi¢ai. Hkratu pa sta po svojih glavnih
dveh osebnostih zanimivo in tako rezko nasprotje, da izzivata k vzpo-
rejanju. Razlika med meéloveSko omalovazevano Anjuto in pohlepno,
frivolno in neodvisno Suzano Moisejevno mudi vpogled v obseZno
psiholosko in ¢uvstveno skalo, ki je bila Cehovu na razpolago. V obeh
érticah se pokaZe pisatel] kot Cute¢ in globok opazovalec Zivljenja,
sredi katerega je Zivel, in kot oblikovalec, ki zna v najneznatnejSem
Zivljenju najti in stopnjevano izraziti njcgov znacaj in njegovo edin-
stveno posebnost. Vendar je njegova &rtica, ki se je Ze zelo mnogo
prevajala v slovens¢ino, v tem izboru le zelo skrommo zastopana.
Skoro vsa knjiga je posvefena Cehovu kot pisatelju daljSih povesti,
ki je pri nas skoro nepoznan. 1z tega njegovega dela so tu izbrane
tri znamenite movele: »>Sesti oddelek¢, »DolgoCasna storija¢ in
»Dvoboj«.

Prikrita bolelina, s katero spremlja Cehov nelepe strani zivljenja,
vsebuje Cesto poleg ¢iste Clovetnosti Se neko posebno Zalost nad tem,
da je to nelepo Zivljenje prav rusko, domace, rodno zivljenje. Ta
rahla domoljubna primes je znaCilna za pretezno velino mjegovih
¢rtic. Podoben pa je mjegov odnos tudi do Zivljenja, ki ga opi-
suje v>Sestem oddelkuc Ta zgodba o Zalostnem poginu ¢uda-
skega provincionalnega zdravnika srka gotovo z eno izmed svojih
najglobljih korenin Zivljenski sok iz pisateljeve Zalosti nad mraénim
in brezupnim ZzZivljenjem ruske province, ruskega naroda. Pametni
in duSevno zelo prebujeni provincionalni inteligent, ki se v svoji
brezupni osamljenosti sredi obdajajote ga toposti zateka k brezplod-
nemu in mrtvoudnemu filozofiranju, neusmiljeno pogine prav zaradi
zanemarjenosti, nepostenosti in toposti, ki jih je v svoji moralni neod-
lo¢nosti in slabotnosti trpel in jim prizanasal. Pogine in dozivi pred
smrtjo Se majbridkejSe razocaranje, razofaranje nad svojo stoisko
tilozofijo, ki mu je bila v Zivljenju edina uteha. Za tem Zivljenskim
procesom se resni¢no dviga napol prozorna.senca mastujote Nemeze,
ki ravna vse ¢CloveSko Zivljenje, toda motranji vzgon dela je le
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domoljubna bolecina, je le bolj bole¢ina nad ruskim Zivljenjem, nego
bole¢ina nad zivljenjem kot takim.

»Dolgotasna storija« je novela brez te primesi. To je popol-
noma ¢isto ¢lovesko delo. Zivljenski proces, ki je vsebina te na videz
mirne in Siroke pripovedi, je s pekoco bole¢ino opazovano notranje
umiranje neke osebnosti. Pod vplivom smrtno bolnega in starega
organizma se na skrivnosten in neizprosen macin vrsi moralni razkroj
visokega in duhovnega ¢loveka. Zaman je njegov plemeniti in ogor-
ceni odpor, zaman vse njegovo razglabljanje, njegova moralna oseb~
nost razpada in ni je moci, ki bi jo otela. Velikodusnost.in preprosta
ter brezosebna dostojanstvenost ginevata v nji in mesto njiju se
porajajo malenkostna in nelepa Cuvstva, ki so kakor grdi madezi na
zakljucku tega nadarjenega in z okusom prezivelega zivljenja.
Poseben zagoneten Car daje tej razglobi moralnega omagovanja dej~-
stvo, da je podana kot meposredna izpoved umirajoce osebnosti. Ko
poslusamo svojega pripovedovalca, ki nam z izrazi osuplosti, bolec¢ine
in obupa opisuje dogodke in nezadrzljivi proces v samem sebi, se
nehote vprasujemo: Kaj je tisto, kar propada v tem ¢loveku, ce je
njegova zavest sposobna opazovati ta propad z bole¢ino in odporom?
Kaksne mo¢i zive v ¢loveku, da v nekem trenutku lahko zazive tako
nevarno samostojno, kakor del notranjosti tega ¢loveka? In njegova
notranjost in notranjost ¢loveka sploh se nam pokaze v neki elemen~
tarni razkrojenosti, za katero skoro ni ne besed ne oznacbe. In kje
je pravi vzrok tega razkroja? Ali res tam kjer ga iSce ta vdani vernik
znanosti: v tem, da manjka v njegovem Zzivljenju, misljenju in ¢uvstvo-
vanju »obé¢a ideja ali bog Zivega ¢loveka«? Ali je to morda navadno,
s telesnim umiranjem zvezano oslabevanje dusevnih in moralnih
moci?

Navzlic mnogostevilnim opazkam k ruskemu Zivljenju je »Dolgocasna
storija« v bistvu samo Cloveska stvar, ki bi se lahko z majhnimi
spremembami popolnoma prenesla v izobraZeno Zivljenje vsakega
evropskega naroda. Nekoliko mo¢nejsi je svojski ruski element v naj-
obseznejsi noveli te zbirke, ki je hkratu tudi najobseZnejSe pripo-
vedno delo Cehova sploh — v »Dvoboju« »Dvoboj« nas prestavi
iz Rusije v klasino deZelo ruskega romantizma, na Kavkaz. V Ziv-
ljenju ruske provincionalne inteligence na koloniziranem Kavkazu
popise Cehov dramo nepostavne ljubezni med pobeglo zakonsko Zeno
in tipicnim reprezentantom ruskega inteligenta. Vendar je usoda te
ljubezni samo izvor in izliv nekega nasprotstva med dvema moskima,
ki se srecata na zapu¥¢énem obreZju Crnega morja. In to nasprotje,
ki je konflikt in »@vobej« te dramatitne zgodbe, je tisto, kar je
Cehovu dalo pobudo za to delo.

V povesti se sovrazno srefata dva moza kot mosilca nasprotnih Ziv-
ljenskih natel: eden kot predstavnik nekoliko zanemarjenega in
razpustenega ¢lovestva, ki zivi, kakor se pa¢ makljuéi, brez volje in
notranje strogosti, v nekoliko ohlapni dobrohotnosti napram sebi in
drugim, svobodno in $iroko; drugi kot tip moralnega in socialnega
despota in diktatorja, oster in jasen, ozko in omejeno moralisticen,
toda odlo¢en, discipliniran, stremeé. Ce je prvi sam prvobitni element
Zivljenja, je drugi eden izmed onih neobhodnih krutih sanjacev, ki
so »sol zemlje« in ki varujejo svet pred poginom. »Taki kakor je oa,
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dajejo svetu obstanek in e bi bil svet prepuiten samo nam, bi z
vso svojo dobroto in z vsemi dobrimi nameni ne naredili iz njega
drugega, kakor na primer muhe iz te-le slike¢ — pravi v svetlem
trenutku njegov nasprotnik o njem. Dejavnost teh dveh nadel ie
opisal Cehov v Zivljenju obeh glavnih osebnosti »Dvoboja«. Storil je
to Zivo in lahkotno, zastrto, brez nediskretnih povdarkov in s po-
polno prepricevalnostjo.

Poleg naravne in splo$ne prepri¢evalnosti imata dejavnosti obeh sil
Se posebno nacionalno, rusko verodostojnost. Nadeli nista pokazani
samo, kako se udejstvujeta v ¢loveskem Zivljenju sploh, marved sta
pokazani hkratu tudi v tisti posebni vlogi in funkeiji, ki sta jo imeli
in jo imata v ruskem Zivljenju. Pozornost zasluzi dejstvo, da je Cehov
zamislil svojega reformatorja kot Nemea, ki se je bil porusil. In e
vet, delo je v nekem smislu lahko skoroda prerosko. Ali nj danasnja
ruska revolucija nekak dvoboj med zanemarjenim oceanom ruskega
zivljenja ter ostro in jasno in nekoliko tujo voljo, napraviti to Zivlje-
nje urejeno? In ali ni kakor v zgodbi »Dvoboja< v tem trenutku v
neki Zivljenski nevarnosti ves element ruskega Zivljenja? In komu
je namenjena usoda, reSiti ta narod iz nevarnosti in ga povesti v novo
zivljenje? >Dvoboj« je eden izmed redkih primerov, ki kaze, koliko
nezavedno preroSkega vsebuje umetnidki pogled, ki je dovolj pro-
diren, da lahko jasno opazuje posamezna vlakna snujotih mo&i v
nerazreSno zamotanem klop¢icu Zivljenja.

VLADIMIR BARTOL / VELIKO ODKRITJE

Vstali pa bodo lazni Kristusi in krivi pre-
roki: in velika znamenja bodo delali in
tudeze, tako da bodo v zmoto zavedli (fe
je to mogoce) celo izvoljence. Math. 24./24.)

Svetovna vojna me je zajela bas na potovanju skozi centralno Ame-
riko in tako sem moral prebiti vsa tista leta dale¢ od velikih dogodkov.
Sele precej dolgo po sklenitvi miru se mi je posredilo vrniti se po
brezkonénih ovinkih domov. NaSel sem marsikaj izpremenjenega in
novega, Jugoslavija — davni sen naSe inteligence — je postala dej-
stvo in kar nasliSati se nisem mogel domate govorice, ki mi je po
tolikem ¢asu od vsepovsod zvenela na uho. — Mar manjka Se kaj
tem ljudem? sem se vprasal.. — Ali nimajo raja na zemlji?
Sprehajo¢ se po ulici, nenadoma sretam ¢loveka, ki se mi je zdel
nenavadno znan v obraz. Spogledava se in zdajei vzkliknem: »Kaj
nisi to Ti, Trnovec?« »Da, doktor Trnovee sem; jn vi?«

Veselo sem se zasmejal. Ce bi ne bilo drugega, po tem trzaskem »jn<
bi ga bil moral spoznati.

Zatuden me je premeril od glave do pete. No, naposled se me je
vendarle spomnil. Preseneten mi je podal roko in ni trajalo dolgo, pa
sva Ze sedela v prijetnem kotitku kavarne »Union«.

»Kako je kaj doma?« sem ga vpraSal, ko sem mu bil v kratkih
besedah popisal svojo Odisejado za Casa svetovne vojne.

»Zalostnu, streSnu Zalostnu,« je potoZil v svojem dialektu. »Vsepovsod
naletis samo na surovi materializem; smisel za resni¢ne duhovne vred-
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note je popolnoma zamrl v ljudeh. Postali so silno domisljavi in svef
kar mrgoli od raznih ,Zenijev* in ,laZiprerokov*. Vsakdo si domislja,
da je vprav on poklican, da odresi svet. Ozri se samo naokoli. Sli-
karskega mojstra s sivo brado, ki sedi tam na sredi, menda poznas.
Ali vidi§ onale dva mlada ¢loveka poleg njega? Tisti z dolgimi,
umetniskimi lasmi razglasa, da je mnogo vedji dramatik, kakor sam
Shakespeare.«¢

»Ali piSe drame?< sem ga prekinil z vprasanjem.

»Tako vsaj imenuje proizvode, ki jih stetka na papir. Prepri¢an
sem, da je nevaren morec, ki bi zasluzil, da bi ga zaprli v blaznico.<

»Pa vendar sivolasi mojster z njim popolnoma resno razpravljae,
sem pripomnil in zac¢udeno gledal originalnega mladeniéa.

»Kaj naj sicer tudi stori, ko ga neprestano oblegajo¢, je odvrnil moj
stari znanec. »Ce pa misli§, da je njegov suhljati tovari3 kaj boljsi,
kar se tice domisljavosti, se hudo motis. Kipar je. Prekositi name-
rava bojda samega Michelangela. Tudi v njegovi glavi mislim, da ni
vse v redu.«

Zatuden sem kimal z glavo. Pri moji veri, takih ¢udakov ni bilo pri
nas pred vojno.

»No, oglej si onega pleSca tamle,« je zatel znova, kaZo¢ mi z o¢mi
mozitka srednjih let, ki je vazno tical sredi kupa ¢asopisov. »Sveto
je preprican, da je najvetji finanéni genij tega stoletja in da postane
neko¢ Se gospodarski diktator v Sloveniji. Vidis, oblast nad drugimi
je sploh geslo danaSnjega &loveka. Samo ozri se ma onega debe-
luSnega mozakarja, ki tako ognjevito debatira s svojim sosedom. Ta
si domislja, da bo vstvaril najvejo tiskarno v drzavi, kjer bodo
tiskali na stotisote knjig in asopisov. Ni¢ manj nofe doseci, ko da
postane vsemogocen gospodar ma naSem knjiZzevnem 1.7i3¢u.«

Kar vrofe mi je postajalo ob tolikih in tako ¢udnih novostih.

»S €im se pa ti bavi§?« sem ga naposled vpradal. »Doktor, pravis,
da si?« '

»Da, jurist. Toda to samo mimogrede, kakor sem samo slu¢ajno pro-
kurist v neki banki, da si sluzim vsakdanji kruhek. Sicer sem si pa
postavil vse imenitnejSe cilje.«

Preseneten sem se zagledal vanj.

»Kaksni so ti cilji?« sem ga vprasal.

»Kakor vidi3, je danes ves svet nor. Vojna ga je pahnila v omoti¢no
vrtoglavico, iz katere zaman iS¢e izhoda. Zato nujno potrebuje vod-
nika, ki bi ga popeljal iz teh zablod.«

»No, in...?« sem poizvedoval zacuden.

Potegnil je iz Zepa velik zavoj s tipkarskim strojem popisanega
papirja.

»Ce hotes, ti ¢itam odlomek iz svojega spisa.<

»Kaj?! Ti da piSe§?«< sem ostrmel.

»Ali je to kaj Cudnega? Le poslusaj!«

Zacel je citati:

»Resnitno, resni¢no vam povem: Kdor ne bo sledil mojim naukom in
bo ostal vase zakrknjen, ne bo videl boZjega kraljestva. Zakaj skozi
mene pelje pot k odreSenju in zadnjemu spoznanju. Vem! Zatajili
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me boste. Toda mesto vas bodo gore poslusale moje besede in ka-
menje bo pelo slavo Njemu, ki govori po meni.¢
0Od strmenja sem obnemel.
»Kej ni tu genjalnu?« me je vprasal v svojem primorskem dialektu.
In Ze me je seznanil z novim odstavkom svojega dela, ki ni v ni¢emer
zaostajal za prvim.
»Torej ti si tisti, o katerem si dejal, da ga pri¢akujejo?« sem vzkliknil
ves zmeden.
Doktor se je skrivnostno nasmehnil.
»Jaz nisem rekel nicesar,« je dejal izbegavajoCe. »Napisal sem samo,
kar mi je marekoval tajinstveni glas v meni. — Sicer pa, kaj bodo
ucili mene ti osli, bedaki, domisljavei, ki so si nadeli visoko ime
»genij“?! Povojni Zeniji so, krivi preroki.«
Ko sva zapustila kavarno, se mi je v glavi vrtelo kakor po mo¢nem
vinu.

*

Slucaj je nanesel, da sem naslednjega dne sedel pri mizi s sivobradim
slikarskim mojstrom. Pogovarjala sva se o tem in onem in med
drugim mi je tudi dejal:

»Vieraj sem vas videl z doktorjem Trnovcem. Originalen ¢lovek to,
kaj ne? ... Sploh, dandanasnji je mladina popolnoma drugacna kot
je bila neko¢. Nam so bili vzor Manet in drugi veliki sodobni sli-
karji. Ce se danes ne smatra$ vsaj za enakega Leonardu da Vinciju,
sploh ni¢ ne veljas. Da, da. Po vojni so zrasli geniji, kakor gobe po
dezju. Sicer so pa vse velike katastrofe in strahote v ¢lovestvu, kakor
lakota, kuga in vojna, imele za posledico podob‘le pojave. ervxh
prerokov je kar mrgolelo ob takih prilikah..

Prisedla sta dramatik Shakespearove in klupar Michelangelove veli-
¢ine. Slikar me je z njima seznanil. Zelo sta bila presenecena, ko sta
opazila, da Se ne poznam mjunih imen.

»Vi ste bili tisti, ki je vCeraj sedel tam v kotu z doktorjem Trnov~
cem?« me je ogovoril dramatik. »Ali ste videli kdaj vetjega morca,
ki bi se kretal svobodno v svetu? Za novo reinkarnacijo Kristusovo
se smatra bedak. Ze zdavna bi moral ti¢ati v blaznici. Tip ,,povojnega
Zenija“ je, le verjemite mi. In takih krivih prerokov strasi dandanes
vse polno med mami .. .«

»>Tako da je vse ljudstvo zbegano in ne vidi resni¢nih vodnikov, je
pripomnil kipar.

»Da, da,« je vzdihnil dramatik. »Zaradi njih trpijo samo resniéni
geniji Skodo. — A propos! Ali poznate mojo dramo ,,Gluhi orel“?
Vidite, v njej sem opozoril slovensko javnost na edino resni¢ne po-
slance bozje, toda zakrknjenci so jo zatajili. Kaj hotete, vetna usoda
preroka v domovini.«

Zopet se me je lotevala vrtoglavxca Zile ob sencih so mi burno
utripale in pred o¢mi so mi plesali ¢rni kolobarji. Tiho se je smehljal
vase stari mojster.

»Moje delo kipi v nebo kakor stebri gotske katedrale¢, je povzel
znova dramatik. »Ali vam je vSe¢ ta prlmera?« me je: vprasal nena-
doma. »Vidite, takih genialnih domislic mi Sine vsak dan na stotine
v glavo. In vkljub temu me ljudje notejo priznati.. .«
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»Seveda, ker jim bedaki kot Ogorelec, Podlogar in Zima tvezijo, da
so oni edini izbrani«, mu je vpadel kipar v besedo.

»Edini izbranci? Oni sploh nimajo pravice, da bi govorililc se je
razljutil dramatik. »Norci so to, ,,povojni Zeniji*“ in krivi preroki...!!~

*

Zivel sem odslej neprestano v mekaki omotitni vro€ici. Zapovrstjo
sem spoznal bodocega finan¢nega diktatorja, skorajSnjega veleknjigo~
trZzca, pesnike Ogorelca, Podlogarja in Zimo in Se mnogo drugih.
Vsakdo izmed njih me je skusal prepricati, da je edini genij in tisti
odresenik, ki ga pritakujejo. Vsi ostali da so pa osli, bedaki, krivi
prercki, skratka ,,povojni Zeniji“. Finan¢nik mi je dokazoval nujnost
denarne diktature in se opajal ob grandioznih macrtih, veleknjigo-
trzec je pel slavo bodo¢i velic¢ini slovenske knjige, ki bo prisla iz
njegovih rok, Ogorelec se je naslajal ob mo¢nih besedah, Podlogar
je cakal, da bodo njegove pesniske kompozicije ¢itali na priznicah
kakor evangelije, Zima pa je oznanjal, da samo s poniZnostjo in
skromnostjo ugajas ljudem ter se dvignes nad mnozico brezstevilnih
samohvalisarjev.

Ves svet se mi je zazdel tedaj kakor ogromna blaznica, v kateri kra-
ljujejo vecji in manjsi norei.

PriSel pa je veliki dan, ki mi je prinesel veliko odkritje. Sedel sem
popoldne z vro¢i¢no glavo v »Unionu« in razmisljal o vsem, kar sem
dozZivel v domovini po
svojem povratku. — Eng
je nedvomno: vse pri-
¢akuje OdreSenika, za-
to se tudi pojavlja toliko
krivih prerokov. Sel sem
v mislih mimo vseh lju-
di, kisem jih spoznal, in
zacutil sem, da ni nih¢e
med mnjimi pravi. Nihce
ni vedel, kaj manjka
danaSnjemu casu... Za-
bredel sem v temo, gla-
va mi je bila tezka, v
mozganih se mi je trga-
lo.., Zdajeci me je raz-
svetlilo spoznanje kakor
blisk: Ti, ki si tako jas-
no sprevidel njihovo kri-
vo prerostvo, ti, ki si
edini spoznal njihovo
,povojno genialnost”, ti,
ti in edino ti si tisti, ki
ga pri¢akujejo!!! In od-
hitel sem k ljudem, da
jim oznanim svoje veli-
ko odkritje.

Jesip Gorup |/ Na dnu morja. (Olje)
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RUDOLF KRESAL / SIGBJORN OBTSFELDER

Letos mine trideset let, kar je umrl eden
najve¢jih norveskih lirikov: Sigbjorn Obst-
felder. Ob tej priliki se ga spominjamo z
dvema njegovima pesmima v prozi in s
kratkim orisom njegovega Zivljenja in
dela. Spominjamo se ga predvsem kot so-
dobnika Knuta Hamsuna in kot najveé-
jega nordijskega poeta v zadnjem deset-
letju osemnajstega stoletja.

Vse svoje zZivljenje je blodil po svetu iz kraja v kraj, gnan po
svojem neprenehoma razstoCem notranjem nemiru in v neprestani
borbi za svoj Zivljenski obstanek, dasi je bil po poklicu zemljemerec.
Ali bil je od svoje rane mladosti ves razdvojen, ves zaljubljen in za-
sanjen v zivljenje, rojen pesnik, in se je svoje sluzbe na vse mogoce
nacine otresal, jo sredi dela zapustil, trpel najhujSo bedo, stradal
do smrti in v urah obupa iskal resitve.

Tako se je odpravil leta 1890., v Stiriindvajsetem letu svoje starosti,
v Ameriko — za kruhom, prav kakor Knut Hamsun. Toda Ze leto
dni pozneje se je vrnil iz Amerike ves strt, nezadovoljen, brez vsakih
sredstev. Amerika ga ni naucila ni¢esar. Zivel je kakor pred letom
dni predan vetrovom, svojemu nemiru, svoji dusi. Od vseh velikih
nordijskih poetov je bil po svoji skrajno liri¢ni naravi najbolj ¢udaski.
Vse svoje zivljenje je bil osamljen in brez najmanjSega odnosa do
veakdanjega, praktitnega Zivljenja ter je Zivel zmerom le med tujimi
ljudmi. Tiho, nesliSno je fel skozi Zivljenje, po nikomer pozvan in
zmerom zaprt sam vase, Zivel je le svojemu nikoli uteSenemu nemiru,
svojemu iskanju: »Iskanju ritma, ki je v vsem, ¢udezu, melodiji Ziv-
ljenja — dusSe — Boga.«

Iz njegovega zivljenja v Ameriki se je ohranil majhen dnevnik. V
tem Casu je prezivel svoje najburnejSe notranje. kipenje: ves se je
predal glasbi, ki mu je odkrila do tedaj neznane, nove svetove. Zanj,
ki je bil poln religioznega, otrosko medolZnega spostovanja do Ziv-
ljenja. do tega ,velikega ¢udeza‘, je bila to, da je mazadnje nasel sebe
v najbolj transcedentalni umetnosti, v glasbi, — resitev. Tedaj je
odkril svetu svojo duso, svoj ¢udoviti instrument, ki je bil zmerom
peln najkrasnejsih melodij Zivljenja, ubran in spet neubran, zmerom
pa v ¢udoviti skladnosti z zivljenjem samim. PriSel je do prepri¢anja,
da je mogoce vso njegovo valujoCo notranjost, vsa njegova ¢uvstva
izraziti edinole v tonih. ;

Glasba ga je veega omamila. Bil je tako strasten violinist, da je v€asih
po cele dneve in no¢i preigral — dokler mu ni zmanjkalo strun. Sam
piSe v svojem dnevaiku: »To veliko kipenje v meni me je v tistem
¢asu trikrat pripravilo ob sluzbo. Kadar sem Sel meriti travnike, sem
mislil: Nemara mi delo na Cistem zraku prinese miru. Ali ko sem
pozno zveter priSel domov, sem opazil, da z goslanjem ni bilo nié —
da bi igral, nisem imel ve¢ mo¢i. In tako sem pet dni meril travnike,
potem pa sem — odpovedal sluzbo. Raje stradam in igram, kakor pa
da bi metal v ni¢ svoje dni.«

Leta 1893. je iz8la drobna knjiZica njegovih pesmi v proz1 z naslovom:
,Gedigte‘. Zadela ga je tezka roka tedanje norveske kritike; njegove
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~pesmi v prozi so bile sprejete z zasmehom. S to Kritiko je bil Sighjora
Obstfelder ,ubit‘. Nedostopna za njegovo nalvno, otrosko prikazovanje
Zivljenja, ga je na sirov natin odbila in ga izpostavila splosnemu
zasmehu. Doma ni veé vztrajal. Sel je spet po svetu — kakor njegov
sorojak Knut Hamsun — v London. Zanj je bila ta kritika usodna.
Res, da ga je mekaj let pozneje popolnoma priznala, da so pnsah naj-
veCji norveski dnevniki in revije o njegovem prvem delu sijajne
ocene, ali ta leta, med izidom knjige in priznanjem, so ga pokopala.
Podlegel ije jetiki. Vendar pa se je kljub vsemu poro¢il leta 1898. &
sploSno znano krasotico iz Kopenhagena, Ingeborg Weeke. Njegov
zakon je bil pravi pekel. Zadnje ¢ase svojega Zivljenja je prebival v
Berlinu v neki strasno opremljeni sobi. Tisti ¢as je dejal nekaterim
svojim prijateljem, ki so videli v njem genija, o svoji Zeni in o sebi:
Kadar sem pri njej, ne morem delati; in kadar nisem pri njej, tudi ne
morem delati. Zakon, ki je trajal samo dve leti, je pospesil njegovo
smrt. Umrl je leta 1900. v starosti Stiriintridesetih let v Kopenhagenu
v bolnici. Ob njegovi smrti je Norveska spoznala svojega genija in
svojo veliko izgubo.
V vsem svojem zivljenju je mapisal le kakih dvajset novel in prav
toliko pesmi, h koncu svojega Zivljenja pa je napisal svoje najdaljse
delo, ki pa je majhno po obsegu, kakor vse njegove stvari: »Dnevnik
svetenika«, v katerem je izpovedalsvoj zivljenski nazor v filozofsko
meditativnem slogu. Delo glede na umetnisko vrednost zaostaja za
njegovimi movelami in pesmimi, vendar pa je zanimivo, ker ima
podoben, ¢e ne prav tak Zivljenski nazor tudi Knut Hamsun.
V svojih novelah in pesmih pa si je postavil spomenik. Vsaka njegova
pesem, movela je kompozicija — vse svoje delo je pokoril glasbi.
Odtod tudi njegov veliki strah, da bi svoth Custev ne moge] izraziti
z besedami in se zato pogosto opravxcu]e v oklepajih ¢eS§, danje -
govo prlpovedovanje nima prave zveze, Vse besede
se mu zde vcasih kar nemogoce, nekam starikave in ponosene. Vendar
pa je v svoji liri¢cni prozi pravi virtuoz. Jezik ima preprost, prav
kakor Knut Hamsun, le da zvene stavki bolj melodiozno drug za
drugim, tako da se ¢loveku res zdi, kakor bi poslusal gosli. In res je
vsaka njegova pesem, novela zgrajena na nekem osnovnem tonu, ki
ga dovede do ene same melodije z vso barvitostjo in so¢nostjo, z vso
zivljenjsko resnic¢nostjo.
V izpovedi svojega Zivljenjskega nazora: »Dnevnik svecCenika«, pravi
med drugim: — »Kaj ni glasba tista umetnost, ki vre iz nasih sre,
iz sre ljudi, ki so Ziveli v teh stoletjih pare in Zeleznic pa tudi nauka
o harmoniji! Prisel je (nauk o harmoniji) istotasno z novo panoramo
svetov. Rodil se je istocasno s Kopernikom.«
»Umetnost v kamenju je bila umetnost starih. Umetnost upogibajo¢ih
se lokov, tresoCih se strun in pleso¢ih zra¢énih valov je nasa. Mi ne
is¢emo lepega miru, trdne ¢rte. Mi iS¢emo ¢ért Se preden so utrjene,
tisto, iz Cesar sta nastali beseda in oblika, izpremembo, ki je
bolj vetna kakor snov. Celo v kamenju, v skulpturi, v loku in oboku
outlmo, tekoce’, ,valujoée , in misli in besede pojo iz nasih
moZganov.«
»Ritem je mir v novem z1v1]efn3u svetov, Ritem je mir Zivljenja, morda
mir veénosti. Premirje smrti.« -
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»Vidim svoje mrtve besede — in kar sem ¢util, je bila morda slutnja
o zZivljenju — o dihu Boga.«

»Vse zivljenje svetov — ena sama veli¢astna himna! Svetovna telesa,
celice, bitja — instrumenti v orkestru, ki igrajo svatbeno koraé¢nico
iivljenja./

*

Dusa Sigbjorna Obstfelderja je vsa drhtela v bozanskem ritmu nepri-
zanesljivega, neskonéno dobrega in strasnega, skrivnostnega Zivljenja.

SIGBJORN OBSTFELDER / PESMI V PROZI
PREVEDEL RUDOLF KRESAL

DEKLICA V CRNINI

Grem skozi pusto ulico. Tihotapim se zdolz zidov.

Ali gre kdo za menoj? Ali se tihotapi kdo za mano zdolZz zidov,
s sklonjeno glavo? Tako kakor jaz?

Ne smem se ozreti.

Tema je kakor v rogu. Pri¢enja mi biti srce.

In zasliSim Sepet:

»Fantl«

Cutim, da se me dotika Zensko oblacilo. Ne dvignem o¢i, a vendar
vem, da je oblefena v ¢rno.

Vem tudi, da je devica, in vem tudi, da ji prsi valove.

Prime me za roko. Njena trepete! Ampak ona se privije k meni,
vzpne se in zaSepece:

»Fant!«

Hodiva med deskami in sodi, vzpenjava se po stopnicah in vstopiva
v sobo.

Ona sname tencico. Zagledam velike, ¢udne o¢i. Odpne si plas¢ in
roke ji trepecejo.

sPoglejl« pravi. »Ali je to lepo?«

In se privije k meni, poboza mi lice, vrat, prsi, vse moje telo. Z
mehkimi, boje¢imi rokami.

Toda te roke Sepecejo:

Slepa!

ANA-MARIJA

Strela bozja! Kaj ni tam zunaj Ana-Marija? — vzklikne trgovski
pomocnik iz prodajalne.

— LaZe§, — pravijo drugi, — laZes. Ana-Marija ne hodi ve¢ na ulico.

In stecejo proti oknu, vsi.

— Ona je kakor hermelin, pa tudi njene roke so kakor hermelin, —
je dejal nekdo.

— Ama-Marija je najlepSe dekle v mestu, — je dejal drugi.

Ali Ana-Marija je Sla brez besede mimo okna, tenka kakor vrbova
vejica, z lasmi, ki so bili svetli kakor rumeno zlato. Gledala je na-
ravnost pred se in ni nicesar opazila.

V Zepu je nosila nekaj tezkega. Hotela je, izboc¢iti kakor obi€ajno,
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svoje mlade prsi, toda ono, kar je nosila v Zepu, jo je pritiskalo k
tlom, hudo jo je pritiskalo.
Strela bozja! Kaj ni ona-le tam zunaj Ana-Marija? — so se v zboru
oglasali vsi, ki so stali pri oknih zdolz vse ulice.
A stari Hansen je sedel in mrmral:
— To bom vsekakor povedal svoji Zeni... vsekakor bom povedal to
svoji Zeni.
>/Ana~Mar1_|a je stopila na ulicol«
Ampak Ana-Marija je Sla tiho in s sklonjeno glavo dalje. Sla je proti
pomolu. Tam je obstala in zastrmela preko morja v daljavo.
Potem se je doteknila svojega zepa, potegnila iz njega majhen kostek
papirja in ga izpustila v vodo.
Zmocil se je. Razmocil in odplaval. In potem se je potopil na dno.
Doli med morske vrage.
Ponosno se je vzravnala. Zatem se je obrnila in odhitela domov.
Toda omn ni utonil.
Prstan!
Vso zimo ga je gledala in gledala, ga obracala in vrtela, toda raz-
umeti ni mogla, doumeti ni mogla.
Njej je prstan pomenil vecnost,
Vsak veCer so prihajale Kristina, Greta in Lavra in v njeno okno
metale kamencke.
— Ali pojdes z nami?
— Ne.
In tiho so odhajale in Sepetale:
— Ana-Marija ima nekaj na dusi, kar jo boli.
A gori, v svojih domovih so pri kosilu govorile:
— Ana-Marija ne hodi ve¢ ma ulico.
— Zapira se: nekaj mora imeti na dusi, kar jo boli.
In prisla je zima; vse je zmrznilo, napravil se je led.
Pride Kristina in vzklikne:
— Napravil se je led, Ana-Marija.
Ali Ana-Marija ni odgovorila.
Kristina pa se potem s prstom dotakne Gretinih ]edlj in pravi:
»Vprasaj ti, Gretal«
In Greta vzklikne:
— Napravil se je led, Ana~Marija. Bel je kakor steklo.
Ali Ana-Marija ni odgovorila.
Potem se Greta dotakne s prstom Lavrinih ledij in pravi: »Vprasaj
ti, Lavral«
In Lavra vzklikne: ,
— Napravil se je led, Ana-Marija. Bel je kakor steklo. Tovarisi in
tovariSice vprasujejo po tebi.
Ali Ana-Marija ni odgovorila.
Potem so prenehale. In vse je potihnilo.
7 morja pa so prihajali glasovi:

" Dvigni se, dvigni, roZza moja,
Dvigni se, dvigni, lutka ti;
Dvigni se, dvigni, milo moje,

. Ti, razzarjeno solnce, ti!
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A preko bregov je zvenelo:
— Razzarjeno solnce, ti!
Ana-Marija je strmela v prstan. Ni mogla razumeti, ni mogla doumeti.
Njej je prstan pomenil vec¢nost.
*

— Zakaj, ote, zmerom bere§ in beres?

— IS¢em resnico, Ana~Marija.

— Kaj je kje resnica, ote? Ali ni vse laz?

Nato je starec dvignil svojo tezko belo glavo in pogledal Ano-~Marijo,
vso shujSano, da je bila kakor prozorna, ampak lasje so ji blesteli,
kakor okna cerkve Matere boZje, kadar zahaja solnce, so blesteli
lasje Ane~Marije.

— Da, da, Ana-Marija, med ljudmi ni resnice ... na tistem-le rume-
- nem listu... in samo v teh zaprasenih knjigah je resnica.

In od tega dne je Ana-Marija sedela pri velikih in tezkih knjigah.
Ana-Marija je sedela od zore do mraka pri velikih in tezkih knjigah,
ampak od tam, z zelenih livad, pa so prihajale besede:

Dvigni se, dvigni, roZa moja,
Dvigni se, dvigni, lutka ti;
Dvigni se, dvigni, milo moje,
Ti, razzarjeno solnce, ti!

In lica Ane-Marije so bledela in bila vse bolj prozorna.
*

Bilo je meseca maja, ko odpada cresmev cvet,
Stari zvon Zupne cerkve je donel. Donel je preko mesta, preko fjorda.

A pred vse prage se je usula mladost.

Vse trgovine so bile zaprte, zakrite vse izlozbe. '

Po vseh ulicah se je Siril Sepet in celo otroci so si otirali solze
Komaj je dovrsila dvajseto leto, pa lezi v krsti! Sele dvajseto, pa lezi
zvenela v krsti.

Z dolgimi ¢rnimi tenc¢icami na glavi so $la pred ¢rnim vozom najlepsa
dekleta iz mesta in Sepetala:

— Umrla je, glejte, najlepSa med mami. NajlepSa plavolaska lezi v
-krsti.

In Sepetala so Se dalje:

— Pa kaj je mogel kdo storiti Ani-Mariji kaj hudega? Kaj je moge]
kdo prevarati Ano~Marijo?

Moski so Sepetali:

— Ne verjamem, da bi jo bolezen v prsih spravila v grob, — je dejal
nekdo.

— Da, nekaj drugega je moralo biti, zaradi Cesar je trpela Ana-
Marija, — je dejal drugi.

— Nekaj jo je glodalo, a nih¢e ni vedel kai, — je dodal tretji.

In fepet je Sel skozi vso pogrebno procesijo:

— Kdo je mogel kaj hudega storiti Ani-Mariji z zlatimi laqml?
Kdo je mogel prevarati Ano-Marijo? :

*
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JANEZ ZAGAR / SRECANJE S SMRTJO

Prijatelj, ki smo ga vceraj pokopali, mi je nekaj dni pred svojo smrtjo
povedal to-le zgodbo:

Ko sem bil Se decek, star kakih dvanajst let, sva se vracala z otetom
od cddaljenih sorodnikov v temni no¢i po dve uri dolgi samotni poti
domov. Pravkar sva zavila v ozek klanec, ki ga je obdajal na eni
strani star, neprodiren gozd, ma drugi pa strme skalne pecine.
OcCe je sel naprej, jaz za njim. Dejal sem zZe, da je bila trda no¢. —
Nenadoma je spregovoril oce:

»Vidis, temu klancu pravijo Stehan.«

»Stehan« sem ponovil; ime pa se mi je zdelo zelo ¢udno.

»Tukaj so neko¢ obesali zlo¢ince,« je dodal. Se danes je marsikoga
strah, ¢e mora sam tu skozi.«

Nad pec¢inami je v.tem trenutku zaklicala sova: ~-U-h~u~! Zazdelo se
mi je, da me je stresel mraz. Hotel sem oceta povprasati o obesenclh
a sem samo rekel:

Soval«

»Da, pomlad je, ko gredo fantje na mabore.«

Zagledal sem vojsko pred seboj in mrtvece, ki so popadali.

Pa zakaj je ljudi strah?« sem vprasal.

»Ne vem zakaj. Pravijo, da obeSenci tavajo zdaj po gorah in vale
kamenje na ljudi, ki hodijo mimo.«
+In kaj je potem, ako jih vale?«

sIPobijejo jih.

Tedaj se mi je zameglilo pred o¢mi. Gozd se je nagnil ¢ez sotesko in
se dotaknil s svojim vrhom skalnih peéin, da je zakril nebo nad nama.
Zacul sem ropot in krik, potem pa sem stekel v nepopisni grozi in
brez -misli dalje.

Ves zasopel sem prisel domov Vprasali so me, kje je oce. Stisnil
sem se v kot in rekel:

"Kmalu pride, menda.-
Oceta pa ni bilo; ne zvecer, ne drugi dan.

Cetrti dan pa so ga nasli vrh Stehana s prebito glavo in mrtvega.
Odkod njegova rana miso mogli ugotoviti.

Ko sem Sel za njegovim pogrebom, se mi je nenadoma zazdelo, da
sem tisto no¢ videl, kako se je oce opotekal in se slednji¢ poleg mene
zgrudil; jaz pa sem zbezZal, slute¢ bliZino smrti.

ANTON OCVIRK / LITERARNI ZAPISKI
I11.

Pesnistvo je najelementarnejsi in najjasnejsi odraz dobe, njegovih duhov-
nih stremljenj, teZenj in hotenj, v njem je ujeta psiholoska poteza pesnika
in naroda, ki valuje in se zrcali v ritmiki, pesniski podobi, jeziku in stilu.
Tu se vsekakor odkriva zivljenje najbolj neposredno, tu je ¢loveku naj-
bliZja tajna sila miselne in ¢uvstvene razgibanosti in tu se Zivljenje raz-
odeva po pesniku oblikovaleu v majbolj strnjeni, najbolj pregnantni in
Guvstveno najbolj izoblikovani obliki; Zivljenje je tu izkristaliziranoe v
posebne umetniske celote, ki so vsak zase svojevrstni svetovi. Zato je v
veakem naSem pesniku strnjena ogromna simbolna podoba misljenja in
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éuvstvovanja, ki ga je bil zmozen €lovek v tisti dobi, Se ve¢, pesnik more
mimo ¢dsa zarisati s svojo mocjo novo razodetje svojega sveta in svoje
pesniSke modéi.

Za dobo po impresionizmu je pri Nemcih najbolj znaéilen, po svetu mocéno
poznan, pesnik Rainer Maria Rilke, ki je tudi pri nas zapustil
nekaj vpliva v povojnem pesnistvu. V njem je dozivela pesem svojevrstno
duhovno prefinjenost, dvignil jo je do neke mistiéne breztelesne simbolne
pomembnosti in povdaril ¢uvstveno silo-v pesmi z neko liriéno otoznostjo.
Jasno je, da ni Rilke edini veliki pesnik svoje dobe, pa¢ pa eden izmed
najzanimivejsih, najidealnejSih in notranje najresnejs$ih, kar jih je dala
nova doba na koncu 19. in v zafetku 20. stoletja pri Nemcih. Se preko
shematiénih oznak dob — impresionizem, ekspresionizem — kaze njegov
liriéni ton w marsikateri pesmi, da je porojen iz neke obcecloveske,
c¢asovno in stilno navezane sile in izraza. Rilke je v pesmi akusticen im-
presionist, ki se vrhu tega opaja ¥e nad barvno razgibanostjo, ki pa jih
dvigne do neke globlje in notranje vse bolj razseizne vsebine z vizionarno
mistiko, ki je zapopadena v mjegovem izrazu in njegovem zadnjem vse-
binskem in ¢uvstvemem ob¢utju. Njegova pesem ne kaze le oblikovne
uglajenosti, dasi se marsikdaj sprevraca v oblikovno in besedno igranje
— beseda barve, onomatopoija, figure, gradba pesmi itd. — in prica o
pesnikovi zaljubljenosti v zgolj formalne posebnosti pesnistva, ampak v
njem je tudi odraz osebne dusSevne vsebine in neke simbolnosti, ki ima
za sabo osebno filozofsko in miselno ¢lovesko ¢uvstveno podlago. Zato je
Rilkejev impresionizem le oznadba za njegovo formalno in oblikovno
stran pesniStva, poplemenitil ga je namre¢ s tem, da ga je povzdignil
v svet emocionalnih in duhovnih vrednot iz praznega artizma. Te prvine
in vrednote so popolnoma Rilkejeve. Zato je le stilisticnega pomena nje-
gov akustiéni impresionizem, ki se kaze v melodioznosti, v besedni buj-
nosti in barvi, v podobah in $e najrazli¢nejsih oblikovnih posebnostih.
Neka tajna, skoroda mistitna jasnovidnost je pri Rilkeju mocno ofitna,
posebno v pesniski zbirki »Knjiga ur¢, ki pa — po mojem mnenju —
ne izvira iz religiozne zamaknjenosti, ampak iz Siroke ¢uvstvene razgiba-
nosti, ki prehaja ma svojem visku v neko misti¢no simbolno gledanje na
skrivnostne pojave v zivljenju, na dusevno razgibanost &loveskega bitja,
na misti¢ne dogodke v Zivljenju, ki so ¢uvstveno silno globoki (n. pr. smrt,
minevanje ¢asa, izginevanje in veéno prelivanje bezne hipnosti) in ki jih
skusa Rilke ujeti v formalno popolnoma adekvatni obliki. Prikleniti bez-
nost v umetnisko oblikovno in ¢uvstveno zaklju¢eno celoto ni mogoce —
misli Rilke — zato moreS pri nestetih njegovih pesmih ¢utiti, kako jih
je pesnik oblikoval v meskonénost, kjer se ¢uvstvo v sebi zakljuéi in ob-
stane v obliki dograjeno.

Rainer Maria Rilke se je rodil 1. 1875. v Pragi kot sin plemiske
rodovine. Studiral je v zaletku oficirsko Solo, kar ga pa ni veselilo. Uni-
verze je obiskoval v Pragi, Miinchenu in Berlinu. Veliko je potoval. Bil je
v Rusiji, kjer ga je nadvse moc¢no pritegnila nase ruska pokrajina in mu
dala naravno podlago k mistiki, v Nemdiji, Skandinaviji, Italiji in Franciji,
kjer je bil prijatelj slavnega kiparja Rodina in nekaj ¢asa njegov tajnik
— o0 njem je spisal tudi knjigo —, nato je Zivel dolgo ¢asa ob Jadranskem
morju v nekem gradu in mato v graditu Muzot pri Lidersu, kjer je
tudi umrl 1. 1926.

Pesniti je zafel tiho in skoroda neopaZen. Tudi njegova pesniSka zbirka
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»Prve pesmic se ne sprosti S¢ oblikovno in notranje mej, ki jih je
zacrtala sodobna lirika. Prve odgovore na »Zgodnje pesmi< prinasa
»Knjiga slike (1902) in najpomembnejSa pesniSska zbirka »Knjiga
ur<. Svet se mu je odprl v Sirino in globino in povsod se srefuje
7 Bogom, vsak predmet je dobil globlji pomen in posebno simbolno
vrednost. Tu se pri¢ne Rilkejev pesnisko in umetnisko najpomembnejsi
Cas. PrisluSskuje v daljavo in odkrivajo se mu stvari, »ki jih ne morem
prenesti brez prijatelja in me ljubiti brez sestre«. Prve pesniSke zamisli
se mu [povrnejo znova, poje o samotnih vecernih tiSinah, o otoZno sanjavih
deklicah, o ¢udovitih sanjskih Zivljenjih, opeva divje viharne no¢i, opeva
duso slepih in beracev, samomorilcev in blazneZzev. Tako se je Rilke v
>Knjigi ur¢, ki je nastajala zelo polasi (»Knjiga o meniSkem Zivljenjuc
1899, »Knjiga o romarstvu« 1901 in »>Knjiga o rev&¢ini in smrtic 1903)
dvignil je svoje najbolj osebne pesmi in do svojega najresni¢nejSega

Veno Pilon /| Romarska
cerkev (Olje)

izraza. Bog mu je tema, iz katere se je porodil, mrak, v katerem se Cuti
potopijo, iz katerega vstane vera v drugo brezasno Zivljenje. V samoti
in dale¢ od sveta je mapisal Rilke Se »Nove pesmi« in »Novih pesmi
drugi delc (1908), kjer se pogovarja s svojim Bogom, zani¢evalce vele-
mest, ki ne poznajo Boga in skrivnosti globokega notranjega zZivljenja, ki
ne poznajo sladkosti samote in tiSine. Tu mores Ze vedno bolj opaZati,
kako se Rilke vedno bolj zgublja v formalizmu in artizmu, in kako se
bije z ritmom in melodioznostjo. Poleg pesniSkih zbirk je spisal Rilke
Se nekaj dram (»Zdaj in ob nasi smrini uri —« slika 1896, »V zgodnjem
mrazu<¢, »Brez sedanjosti¢, »Vsakdanje zivljenje« 1901) in povesti (»Dve
praski zgodbi<, »Mimo Zivljenja«, pravlji¢no razpoloZenje v knjigi »Po-
vesti o ljubem Bogu<, med njimi je najmoc¢nejSa: »Jajnski Malta Laurida
Briggeac.

Zanimiv in nad vse svojstven je pojav R. M. Rilkeja, ki ni stal osamljen
v svetovni literaturi svojega fasa, ampak je sozvanjal z vso duSevno in
duhovno razgibanostjo veliko globokih pesniSkih du$ in nam je ohranil
svojo najpopolnejSo podobo, ki pa nam morda ne bo ostala vedno tako
blizu, kakor nam je bila od zaletka.
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BARTOLOMEO CALVI / UVOD V KRALJA NA
BETAJNOVI

Cudno je le, da ta logitna naravnost ni bila zapaZena od prvih kritikov »Kralja
na Betajnovi¢, kar posnemamo po slede¢ih besedah iz Ze omenjenega ¢Elanka
Evgena Lampéta: »Proti tej »konvencionalni laZi« pa slavi Cankar idejo, ki
zmaguje v porazih, ki se mu sveti iz zlata in se z masCevalnim sarkazmom
reZi gospodovalni krivici. Nadel ji je ime, prav cankarsko, znalilno ime —
»ponos vagabunda<.” Tudi jaz nagibam k naziranju, da so v Maksovem znaaju
sledovi Cankarjeve autobiografije, vendar v drugem zmislu kot Lampé. Zdi se mi,
da nam je hotel Cankar pri oblikovanju Maksa rec¢i: »Glejte, jaz in moji prijatelji
si dovoljujemo klatiti se po svetu, posedati po pivnicah itd. itd., a kar se ti¢e
poStenja, bi mogli pouditi marsikoga.® Druga izrazito autobiografitna
Kraigherju: »Pomisli n. pr. — ali nismo mi vsi, — Ti, Zupant¢i¢ (najbolj cenjeni
ziveli slovenski pesnik) in jaz sinovi bankrotiranih ljudi?« — Istotam str. 300.)
poteza se pokaZze po mojem mmnenju v prizoru, ko zapoje Maks napram Nini, iz
lastne napetosti ter kot protest zoper silo, pred katero mora ubozica kloniti, sla-
vospev ljubezni in zabavam svobodnega zivljenja »in ljubezen, ljubezen, ljube-
zen... itd.«; ta vzklik navduSenja, ki je Cankarju lasten — kar vidimo v vseh nje-
govih delih in posebej v mnogih poglavjih iz »Mojega Zivljenja« ter »Podob iz sanj«,
polnih velikega in bolestnega Zalovanja za pomladjo Zivljenja, ki se nikdar ve¢ ne
povrne — po mojem mnenju nikakor ne zmanjSuje Maksove moralne lepote ter
njegovega poslanstva. Raj§i bi menil, da oznatuje njegov odpor zoper izzivanje
ovenelega Bernota, a z umetniSkega vidika je pomembna pri¢a za resnitnost
in ¢utnost, ki je poloZena v Maksov zna¢aj. Maks in Zupnik Zelita in bi tudi morala
igrati isto vlogo: Maks, ki je po Cankarjevem na&rtu nositelj Kantorjevemu na-
sprotnega dejanja; Zupnik, ker bi po svojem poklicu moral biti branitelj pravié-
nosti. Zares se ob prvem vstopu v Kantorjevo hiSo obe osebi podobno izrazita:
»Casi so se spremenili«; Eeprav Zupnik dobro vé za netedno ponaSanje Kantor-
jevo, se izmotava iz vljudnosti in iz nizke preratunanosti, dasi nekoliko v zadregi.
reko¢: »Casi so se spremenili, gospa... prav od srca me veseli<; Maks pa gre
naravnost proti svojemu cilju. Maks je nadvse moralen; ofetu, ki ga povabi na
pijato ter mu pokaZe denar, otita, slutef, da mu ga je dal Kantor, da ni storil
prav, ko je sprejel denar-ki smrdi po vislicah. V istem razgovoru z otetom, in si-
‘cer v besedah: »nisem mislil, da sem tak slabit«, je Se bolje oznafen Maksov zna-
¢aj, kajti tu imamo Ze prve znanilko njegovega materialnega padca spri¢o Kan-
torja. Maks se Cuti slabita sprifo zloCinca; prav zmisel njegovega poosebljenja ali
njegove abstrakeije ustvarja to slabost; ¢e bi namref Maks s svojo roko zadostil
pravici, ne bil bi ve¢ pravitnik in ne bi predstavljal poteptane pravice. Zna biti,
da je uverjen, da Kantorja ne bi mogel umoriti radi ljubezni, ki jo goji do France:
zares refe svojemu ofetu: »Ljubezen mi je v nogah, nece stran«, ¢eprav tu ljubezen
nima SirSega pomena. Taka razlaga bi pa bila v nasprotju z Maksovimi besedami
napram oCetu ob isti priliki, ¢e§, da je telesno slab in zato i&¢e v vinu moti. Tako
torej izgleda, da ni ovenfan ne s svetostjo, ne z junastvom, kajti v tem slutaju se
na slabost ne bo oziral; mnogokrat je kretnja zgovornejSa od dejanja samega in
Maksovo postopanje potrjuje tak izrek. Treba je pa pripomniti, da dokazujejo take
neuravnovesenosti Zivo borbo v njegovi dusi in e bi te ne ‘bilo, bi se dramatiénost
zelo zmanjSala, vsaj kar se tife njegovega znafaja. Pri koncu prvega dejanja.ima-
mo pravo akme drame in pojavov Maksovega znataja, kateremu je navzlic slabosti
uspelo — ¢eprav skozi tentico, o kateri bi se dalo govoriti — izmakniti Kantorju
priznanje najhujSega zlofina, umorstva Martina Kantorja. Prizor spominja na
Shakespearea (»Hamlet«) in je deloma predhodnik razumskih iger naSega Piran-
della v »Sest oseb i&fe avtorjac; tudi pri Cankarju imamo dramo v drami, v ko-
likor je moral pisatelj radi boljSega umevanja poloZaja, ustvariti nov dramski
polozaj, ki stoji sam zase. Kantorjeva sugestija, ali hipnoza, kakor pat hoces stvar
imenovati, ki se zafenja ¢im zaluje rezko izgovorjeno besedo »morilecs in ki se
bolj in bolj stopnjuje, nas spominja na duSevno stanje Hamletovega strica. Ni
povsem jasno, zakaj je v tem prizoru Kantor, ki ga poznamo kot izvrstnega po-
znavaleca Maksovih nadrtov in iskanj, tako popolnoma brez oroZja in obrambe na-
7 Glej »Zbr. spisi, 5. zvezek, str. 307.

% Tako se izraza Cankar v pismu iz Dunaja z dne 19. avgusta 1900 prijatelju

(Nadaljevanje)
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pram njemu, ki je — Ceprav je izrekel besedo, ki stradno zadene v moralnem in
materialnem pogledu ter stvori zmedo v obeh — njegov nasprotnik ter bi se mo-
ral pred njim varovati in dobro paziti, da ga ne ukani..
Toda v tem primeru bi ne stopila do veljave Kantorjeva podloZncst sugestiji,
ki je nekoliko »deus ex machina« njegovega bistva. Bolj bi bil razumljiv
Maksov nacrt, ¢e bi imel ob strani oleta, ki bi ne bil udan pijanéevanju, temveé
enako zavzet za mascevanje ter pripravljen obrniti neposredno, strasno Kantor-
jevo izpoved v svojo korist. Ce pa Maksov ofe tej nalogi ni kos, ¢emu ne bi
Maks vzdrZeval sugestivnega stanja Se potem, ko Ze ima dokaz za Kantorjev
zlo¢in, in tako dolgo, da bi ga upropastil, da bi v vsem postal veren svojemu
zgledu — Hamletu? Toda temu nasproti stoji ugovor, da Maks tega ba3 radi
svojega znacaja m hotel, ali pa da tega radi Krnéevega krika, ki je spravil
hiSo pokonci, storiti ni mogel. Drugo okolnost je moral Maks vnaprej videti
in jo skoro gotovo tudi videl. Iz tega sledi, da je bilo Maksu le na tem, da
pride v posest nepobitnega materialnega dokaza o najtezjem zloéinu svojega
antipoda. V tem primeru se nam zdi iskanje tega dokaza nekoliko odveé, &e
je res, da polaga Cankar Maksu malo prej te-le besede na jezik: «Tod okoli vse
diSi po teh grdih sanjah (zlo¢inu)». TeZko je tudi umeti, zakaj se Maks tako
trudi za dokaz, da je Kantor umoril svojega bratranca, mesto za dokaz,
da je vprav on spravil na boben njegovega ofeta. Ali je treba stvar razumeti
tako, da je ménil Maks: ¢e imam v rokah dokaz za najtezji zlodin, ga za
manjSe sploh ne potrebujem? Ali rajsi tako, da je Maks, ki v tem primeru ni
oseba, temve¢ simbol, postavljen, da predstavlja samo pravico, tisto pravico, ki
je univerzalna in se zato ne zmeni za podrobnosti, temveé¢ stremi le za tem, da
bi popravila skaljeni moralni red? Po tem razmisljanju, ki spravi {itatelja
nekoliko iz ravnovesja glede konéne sodbe o Maksovem znaaju, moramo pa
priznati, da je Cankarju dobro uspelo: na novo ustvariti krik napadenega
Kantorjevega bratranca in odziv v grozi njegove hlere; nam dopovedati, kako
je Kantor, preden je izvrSil zlo¢in, morda odstranil neéakinjo iz sobe, v
kateri je bila poleg svojega oleta, ko nam rete Maks: «Otroka ven, Kantor,
da ne bo slisal, ¢e bi stari zakri¢al»; razloZiti naposled, kako je bil Martin
Kantor umorjen za tistim krikom, ki je ostal mali Nini za zmerom v uSesu in
ki ga je Se prav posebno sliSati tistega velera, da je pribeZala vsa prestrasSena po
stopnicah ter klicala: «Oce, ofe». Maks ni le predstavnik pravice zoper neéedni
nac¢in Kantorjeve obogatitve, temve¢ tudi nositelj ¢évrste odloénosti, da se
upre njegovi kandidaturi za poslanca. Tudi v plastiéni ponazoritvi tega
nasprotja zasleduje Cankar, kar se tice Maksa, tisto smer, ki jo je drzal pri
rekonstrukeiji napada na Martina Kantorja. Zares imamo dvogovor, v katerem
se Maks postopoma razvnema in Kantor ohlaja, dokler ne pride Maks do
izbruha, v resnici njegovega znaéaja vrednega: «Krono z glave, Zezlo iz roke!»
V sledefem se pa poloZzaj preokrene — ne vem zakaj — in Kantor prevladuje,
doéim se Maks umika, oboje gotovo kot uéinek usode, ki Zal pomaga kriveu do
zmage in poniZa nedolZznega. Tako preidemo iz konkretnega v abstraktnost, od
individua v tendenco. V tej tocki bi utegnil nasteti marsikatero malo verjetno
stvar, tako n. pr. je dvogovor med Kantorjem in Maksom predolg. Cudno je,
da je priredil Kantor veéerjo in da kot gostitelj zanemarja svoje goste, kajti
zdaj se z enim, zdaj z drugim pogovarja zunaj, bas ob &fasu ko v jedilnici
pogresajo njegove prisotnosti. Vrhu tega se nam dozdeva Maks v pogovoru z
Nino, ki sledi tik za prej$njim, kakor ves¢a, ki kroZi nagonsko okoli plamena,
dokler je ne spali. Najhujse pa je, da se Maks zaveda, da bo spaljen — pa
vendar 3e dalje krozi. Zakaj se ne izmota spretno iz nevarnega poloZaja?
Ceprav je iskati razloga za to v usodi, ki je Maksu zapisana, zadostuj opomba,
da se ta nadin popolnoma ujema s Cankarjevim pesimizmom, ki sem ga Ze
nekajkrat podértal.
Moralno najbolj zoprna pojava drame je Zupnik, ki ga imam za veéjega krivca
nego je Kantor, kajti ¢e Kantor krade in ubija telesno ter ga vsakdo pozna za
nasilneZa, okrade Zupnik dufevno svojega bliZnjega s tem, da zagovarja na
1jubo svojemu nizkemu koristolovstvu — volk v ovéji koZi —nesramno Kantor-
jevo postopanje na $kodo nedolznih. Zupnik je izdajalec svojega poklica in
njegovi grehi so tako klafterski, da ne vem v kateri kot bi ga bil mogel posta-
viti za pokoro na¥ Dante s svojo visoko fantazijo, ki jo je vodila popolna
moralna in teolodka bistrost; gotovo pa bi mu bil naSel primeren prostor, ne
dale¢ od

<. ... vermo reo, che il mondo fora».
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To-le povdarjam zato, da vnaprej opozorim na dejstvo, da je v risanju znaéaja
te osebe Cankar posebno moéno karikiral poteze. Storil je to mogoce zato; ker
Je imel pri roki podoben model, ali pa iz nam neznanega posebnega razloga.
Bodi temu tako ali tako, moremo vendar trditi brez strahu, da je Zupnikova
figura mnogo pripomogla do tega, da «Kralja na Betajnovi» ni bilo mogoce
spraviti na oder v deZeli, kjer so duhovni — ne mislim tu vere — kot orodje
politike mnogo veljali, in to bas ob ¢asu, ko se je Cankar sam s svojimi prija-
telji vred res trudil, da bi drama bila vprizorjena. Zupnikovi grehi so dvojni:
najprej, da se ne upira nesramnim Kantorjevim nadelom, temveé jih podpira;
nato pa, da se Z njim zdruzi v borbi proti osebam, ki niso krive drugega, nego
da hocejo na kakSen nacin izboljSati poloZaj ljudstva, kakor n. pr. Luzar. Pra-
vega umetnika vreden je nacin, po katerem opisuje Cankar Zupnikov preobrat:
¢im mu zasije pred ofmi moznost, da dobi nov farovi (to obljubo mu da
Kantor z ozirom na bliZnje volitve); mahoma pozre vse oéitke, ki jih je govoril,
&es, da je bil blizu nasprotnikom vere in duhovnikov in mlaénez, in mahoma
potem opomni, da so bogatini vsi brezverci — razen Kantorja. Od tistega tre-
nutka dalje je Zupnik tako materialno kakor moralno popolnoma v Kantorjevi
oblasti. Treba je pa pripoznati, da ni le Kantor spreten, ampak tudi Zupnik,
ker si da dobro plac¢ati zaslombo, ki jo je dal njegovi kandidaturi; kakor
vidimo, ne zahteva od Kantorja le novega farovza, temveé tudi hlev za krave,
ki mu naj dajejo mleko h kavi, ki si jo trikrat ali Stirikrat na dan privoséi
ter za druge male Spekulacije, ki jih bo inteligentni Zupnik Ze kako spravil v
sklad z duSnim pastirstvom. V zahvalo bo pa izjavil z mirno vestjo in brez obo-
tavljanja vsakomur, ki bi ga vprasal o tem, da je Kantor posten ¢lovek. Enkrat
samkrat se Zupnik vmeSa, a ne da bi popravljal zgreSene Kantorjeve nazore o
vzgoji otrok, nego samo zato, da bi rekel: «Malega bo treba dobro vzgajati.»
Ko si zupnik in Kantor v drugi¢ stojita nasproti, ne igra Zupnik ni¢ manj
klavrne vloge.[ Rad dobro jé in pije, rad je dobre volje ter se izogiba vsemu,
kar bi moglo obremeniti njegovo lahkomiselno Zivljenje, pa e bi prav bilo
treba otrniti eno samo solzo z maziljeno in dobro besedo. Znadéilno zanj pa
je, da v Kantorjevi prisotnosti sploh ne more ravnati ali govoriti svobodno.
Luzarica ga prosi, naj refe Kantorju dobro besedo za njenega mozZa. Nato
najprej moléi in menca; Sele ko razume, da je Kantor neomajen, odgovori naglo:
«To seveda ni mogoée ... Ljuba Zena, va§ moz je na slabih potih. Pohujsljive
knjige je bral, to je, ljuba Zena. Brezverec je.» KakSen opravek imajo pohuj-
Sljive knjige in vera s kruhom, ki ga stradajo njeni otroci, naj si tolmaéi vsak
sam. To je pa¢ vse nekaj drugega nego evangelski nauk o izgubljeni ovéici!
«Ljuba Zena, take ljudi je treba iztrebiti kakor ljuljko!» Ali je moZno hujse
farizejstvo od tega, ki iS¢e opravicbe za svoje poletje v besedilu, ki mu vtisne
neizbrisen pefat najodkritejSe obsodbe? Pomanjkanju usmiljenja se pridruZi
zasmehovanje: Zupnik vabi ubogo Zenico, ki prosi dela za svojega moZa in kruha
za svojo deco, naj izpije kozarec vina. Koliko plemenitosti pa je v zadrZanju
uboZice, ki izrefe nato besedo, sebi v poviSsanje in v odloéno obsodbo svojega
krivega pastirja: «Bog vam odpusti.» Consummatum est, to se pravi najvisji
dokaz za Zupnikov sramotni znaéaj, pa je na koncu drame, ko se s prisrénim
«Res je!» zavzame za Kantorjevo teorijo nasilnosti in za njegove zlo¢inske
sodbe, ko zakljuéi Kantor svoja izvajanja rekoé: «Kdor mi olita neusmiljenost,
je sam preslaboten, da bi bil neusmiljen, in njegova ¢ednost je himavstvo.»
Oprostite mi, &e se je Zupnik zavzel morda za malo pomembne stvari. Meni se
zdi, da je Zupnikov znalaj esteti¢no mnajbolj uspel. Zares: v obeh dvogovorih
s Kantorjem sufe Cankar mojstrsko njegovo govorico tako, da rece, oporece,
popravi, omili in pridene, kakor je pal potreba, a vselej na tak naéin, da ne
7ali Kantorjeve obéutljivosti in da istoéasno napeljuje vodo na svoj mlin. Dia!og
je vselej Zivahen, zanimiv in di¢i ga nenavadna neprisiljenost. Seveda ne manjka
ironi¢ne in karikaturalne osti, ki sluZi za to, da pride podoba tega neobi¢ajnega
Zzupnika ¢im bolj do veljave. L )
Splogno obilezje drame tvorijo, kakor smo videli, elementi socidlne in poli-
tiéne narave. Poleg teh pa vsebuje tudi ljubavne ali strastne, ki stojé sicer
v drugi vrsti, a izvrstno sluZijo za osvetlitev glavnih oseb. V resnici nam Canka_r
v «Kralju na Betajnovi» ne pové veliko iz 1jubavnega podrodja, kajti nasprotja
med Bernotom in Franco ter med Bernotom in Maksom so preslaba in — rekel
bi — le na videz dramatitna. V resnici ¢uti med imenovanimi tremi .osebami
resni¢no le Franca, dasi tudi v nji &asih prevladuje bojazen, da bi se ‘Maksu
kaj ne pripetilo, nad resni¢no in pravo ljubeznijo. «Ne muéi me», pravi Bernotu,
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<ne morem ti dati nidesar, samo Zalosti in strahu, to sprejmi vbogajme, drugega
nimam.» Ber_no; govori, da ljubi Franco, v resnici pa dokazuje, da so mu dobrine
njegovega Zivljenja milejSe od nje. «NajlepSe je tako Zivljenje (na deZeli).
Clovek je ¢isto kmet in to je edini naravni poklic na svetu. In ¢e bi si pozelel
duSevnega razvedrila, so lepe knjige v omari... In, Francka, da bi imel vrhu-
tega Se lepo Zenko na domu!...» Bernotovi poglavitni Zivljenski nazori se torej
izrazajo v zadovoljstvu nad Zivljenjem na deZeli, to se pravi v samoti, ob edini
duSevni hrani knjig, v oddaljenosti od druzbe in vrhutega Se v ljubezni in Zeni.
S tolikim povdarkom iznesena sebi¢na materialnost zbéde Maksa, ki takoj pikro
pripomni: «Vrhutega.» Bernot zahaja v Kantorjevo gostilno in le zato, ker se
Maks — ki ga Franca ljubi — ni mogel spraviti iz tujine domov, ji je smel
Bernot dvoriti ter je nazadnje postal njen zarolenec. Bernot pa je ljubimec,
ki gleda nekoliko z viska ne le na Franco, temveé tudi na ljubezen sploh in na
vsako zZlahtno ¢uvstvo. Sleherni njegov izraz, ki naj bi bil 1jubezniv in prijazen,
se mu kakor nalas¢ izmali¢i v pohvalo dobrega poloZaja, udobnosti, katero uziva,
ter v poudarek dragocenosti in lepote darov, ki jih poklanja, kakor da sloni
sporazum dveh src na tem, in na ni¢emer vaZnejSem. «Zadnje letoinje roZe iz
nasSega vrta... Daj jih v vodo, §koda bi jih bilo, ée bi tako zvenele.»
«Ce ti je drago, zapalim svojo belo hiSico -na hribu»... A kar se tice
1jubezni v pravem pomenu besede, se Bernot nanjo ne razume in ne mara sliati
o nji. Maks vprasa Nino, ali bi ne bila rada pozimi v velikem mestu in ali bi
ne ljubila rada... pri ¢emer se mladostno razvname. Pri.tem Bernot vstane,
morda zato, ker ¢uti vase naperjeno ost, ali ker se ne ¢uti veé tako mladega
ali zato, ker sluti v Maksu moé¢nejSega nasprotnika, a skoro gotovo najveé zato,
ker je po znafaju uravnoveSen ba$ v tistem predmetu, v katerem ima uravno-
veSenost najmanj izgleda na uspeh, in izbruhne ¢emerno: «Same otroéje reéi!...
Vsi izprijeni Studenti so mladi, veseli in razposajeni. Kdor pa je kaj Studiral in
kaj dosegel, nima ve¢ smisla za neumnosti. Napravi si dom in Zivi mirno, s sabo
in s svetom zadovoljen.» Dvoboj med njima se priostri. Maks mu odgovarja
posmehljivo in ko mu zabrusi: «Mene poglej», dobi Bernot mahoma z nepri¢ako-
vanim vstopom starega Krnca mogocéno orozje v roko, kajti ob pogledu nanj
more zmagoslavno vzklikniti: «Sedaj vidimo... Beraéi!» Nato mu Maks zagrozi,
da mu potisne besede v goltanec, da jih ne bo zlepa pogoltnil, a na Bernotovo
opombo, da se ne bo pretepal Z njim, se umakne in pri odhodu ga spremlja
Francino vabilo, naj se vrne. Povrhu se tako Franca kakor Nina obregata ob
Bernotovih besedah in ob njegovem vedenju proti Maksu — zakaj, nam na-
slednja tofka razloZi. Bernot jo je torej izkupil; zaman bo poskuSal zopet
pridobiti zase Francino srce — ¢&e je sploh kdaj bilo zanj — kajti Franca, ki
se je bila v Maksovi odsotnosti naucila sprejemati Bernotove poklone, se je
ob Maksovem povratku zopet Zivo ogrela zanj. Bernot nima le smole v ljubezni,
ampak spoznal bo tudi to, da mu je ¢loveska hudobija pripravila vse hujSo
nesre¢o nego ga je v ljubezni Ze doletela. Pod pretvezo, da Bernot na vederji
pred izvrSitvijo zlo¢ina ni prikrival svoje razburjenosti in Zivéne razdraZenosti
radi viharnega razgovora s Franco, ga sodnik obdolzi Maksovega umora ter
ukaZe uklenjenega odvesti. A tu nastane vpraSanje: Katero idejo je hotel Cankar
poloZiti v Bernotov znadaj? Morda je hotel le Se moéneje povdariti moralno
-idejo, ki jo izraza Ze Maksov znac¢aj. Skusal bom obnoviti logiéni red, po katerem
je verjetno, da je pisatelj zasnoval svojo dramo. Kantor je nasilnez, sebi¢neZ,
cinien zanievalec tujih pravie, pri katerem se ne smemo zgledovati, ampak
ga moramo totis viribus sovraZiti; toda ni dovolj, da ne delamo, kar dela Kantor,
to je: zlo. Kdor hole biti moralen, mora tudi dobro delati in ne le zase,
temveé tudi za druge. Bernot pa ne govori o drugem kot o svoji udobnosti,
ki bi jo delil kveéjemu z lepo Zenko. Kadar slii, da namerava Kantor zapreti
Nino v kloster, se omeji na opombo, da je tudi kloStrsko Zivljenje nazadnje pri-
jetno, doéim bi moral po Cankarjevih mislih ¢utiti dolZnost, da prepreéi tisto
nasilje. Toda te dolZnosti Bernot ne ¢uti, kajti po njegovem mnenju naj si —
kdor je kaj dosegel — napravi svoj dom in Zivi mirno, s sabo in s svetom zado-
voljen. Tu je kljué¢ do Bernotovega znalaja. V popolnem pomanjkanju vsega
junadkega, ki bi se moralo poroditi ba§ iz tistega, kar je Studiral, v korist
trpeéih, je zapisana njegova obsodba. To in ni¢ drugega mislim da je pomen
slede¢ih Maksovih besed: «Toda, Franc, nazadnje je vendar Zalostna resnica:
edini sad tvojega Zivljenja bo par otrok, v najboljSem slu¢aju. Ali bi bilo vredno,
da bi se upiral &lovek vse svoje Zivljenje za tako klavern rezultat?» Bernot
zlega ne podenja, toda &lovestvo, v &igar prid ni storil nifesar dobrega, ga me
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mara ve¢ v svojem naroéju in glej, osumljenega zlo¢inca, ga vtakne v zapor.
Bernot je druga Zrtev drame; toda &eprav je kakor Maks zrtev élovedke kri-
vi¢nosti, postane vendarle najprej Zrtev samega sebe. Dante bi ga bil postavil
med lenuhe in bi ga bil s sledeé¢imi slovitimi in veénimi verzi zapecatil:

...«Na ta naédin vihrasti
trpe ni¢vredne duse, ki so gori
bilé i brez &asti i brez nedasti.

Pozabljeno njih Zitje je sramotno.
Ni di¢il jih na svetu znak Zive&ih.»!

1 Pekel, III. v. 34 in sl

Zenski liki v «Kralju na Betajnovi» so vsi dobro orisani. Tako Luzarica, ki ima
nasititi kopo otrok in je torej v stiskah in pomoéi potrebna, a se pogumno im
dostojno postavi pred Kantorjevim cinizmom in pred Zupnikovo nespametnostjo.
Prav tako Kantorjeva Zena Ana, ki je preprosta Zenska dobrega srca in o kateri
bi mogli re¢i le, da je radi velike zmote bila prisiljena Ziveti skupaj s take
zlo¢inskim moZem. Naéelo, da je dobra Zena angel varuh druZine, je krasno
zapopadeno v znafaju LuZarice, ki prosi okrutnega gospodarja, naj sprejme
mozZa spet na delo in v Ani, ki refe po Maksovem umoru pogumno svojemu
moZu: «Samo zaradi otrok prenasam greh in sramoto in Bog mi odpusti, da
prenasam.» Isto¢asno izjavlja, da nofe nobene druge skupnosti njim razen
strehe, pod katero Zivita, e se ne bo spokoril za svoj zloéin. Pogumni Zenski
sta tako LuZarica kakor Ana, obe razumni in brizni za dober procvit svojih
druzin.

Franclain Nina sta krasni podobi nedolznih deklet, ustvarjenih za mirno Ziv-
ljenje, ne pa za pri¢i tako strasnega moralnega nereda kakrien vlada v Kantor-
jevi druZini. Obedve ¢utita nagnenje do ljubezni, a sta poSteni in sramezljivi.
Obedve gojita veliko simpatijo do Maksa, a ne le zato, ker je prigel iz velikega
mesta ter prekipeva od mladosti, temve¢ v glavnem zato, ker slutita v njem
za&litnika in neke vrste digitus Dei, ki je dolofen, da kaznuje hudobijo ter da
vzpostavi moéno omajani moralni red. To je razlog, da tako Nini kakor Franci
ni vie¢, da sta se Maks in Bernot sporekla in da izusti Franca napram Bernotu
sledede besede: «Kaj pa si mu naredil?... Ti si ga Zalil;» in Nina: «Maks ni
vagabund.» V obravnavi znaéajev teh dveh deklic nam je podal Cankar dokaz
za znano reklo: Pares cum paribus facillime congregantur. Ze na prvi mah,
pri prvem stiku z Maksom, za¢utita — zlasti Franca — odpor proti sebiénemu
in lenobnemu Bernotu ter veliko nagnjenost do Maksa. V tem zmislu je umeti
gori navedene olitke. Ko sili Bernot v Franco, naj mu pove, ali ga ljubi, mu
ta odvrne, da mu ne more dati drugega kot Zalost in strah. Slutila je, da bo radi
otetovih zlodejstev ter radi nujne in odloéne Maksove volje, da se mu zoperstavi,
prislo med njima do usodnega udarea, ter Zivi v neprestanem razburjenju; nima
kdaj posluSati glasu svojega srca, tako, da tudi v trenotku, ko najbolj Zivahno
izraZa svojo simpatijo do Maksa, ne moremo videti le ¢loveske ljubezni, temved
utemeljeno upanje, da bosta po Maksovem ravnanju premagani njena Zalost in
strah. Tako si tudi Nina misli, ki veruje, da bo Maks dosegel ne le to, da je ne
bodo zaprli v kloster, temveé da jo bo popolnoma osvobodil iz tistega kraja, ki ji
je dejansko in duSevno neznosen radi nestetih groznih spominov. Zal, usoda de-
klicama in njunemu za3¢itniku ni naklonjena. Toda v. tem je spet dokaz, da je
pravica tega sveta teptana v korist zlih 1judi. Tako je ostal Cankar v popolnem
soglasju s svojimi pesimistiénimi nazori in Zal tudi v glavnem z bridko resnié-

nostjo te «doline solz». . (Dalje prih.)
ALI STE ZE PORAVNALI NAROCGNINO?

Reviji smo priloZili poloZnico. Vse naro¥nike prosimo, da nam nakaZejo narofnine
2a mesec maree. Kdor Se ni poravnal obrokov za prejinje mesece, naj to stori
sedaj. :
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P O R O ¢ I L A

PISMO GE. G. JIRKU G. ANTONU OCVIRKU.
) VelespoStovani gospod!

K Vasi kritiki mojega prevoda bi rada pripomnila sledefe: Ne glede na nehva-
leZzno nalogo, ugoditi Nemcem in Slovencem, ne glede na velike gmotne Zrtve, ki
sem jih imela, da bi po dve leti trajajotih naporih dobila zaloZznika za Cankar-
jeve knjige, sem imela s to zaloZbo samo najvelje tezkofe. KrajSav, ki jih ome-
njate, nisem napravila sama, kakor ste lahko brali v »Slovencu¢, ampak izkljuéno
le zalozba. Rada pripoznam, da ni prevod dobeseden. So totnejdi prevodi Can-
karja, kot so moji, zaloZnidtvo je nekatere teh bralo, ni jih pa sprejelo. Zalozbi
je bilo za to, da poda nem&kemu ob&instvu Cankarjeva dela v jeziku, ki &im
bolj ustreza duhu danadnjega nemskega sveta. Pri starej§ih in novih prevodil
Dostojevskega boste prav tako lahko zapazili bistvene razlike.

Kar se tie posameznih besed, kakor n. pr. »iblajtarji«, bi rada ugotovila, da sem
jih pri lomljenju popravila, da pa se niso ozirali na korekture, e da so »ne-
bistvene«. V ostalem pa, kar zadeva zaloZbo, ste v zmoti: zaloZba sploh nima
namena izdati Se ostalih Cankarjevih knjig. Ze za drugo knjigo sem se morala
hudo boriti. »Martina Ku@4rja¢, ki sem ga prevedla Ze poleti, niso tiskali. Lite-
raren uspeh je bil velik, vsi nem3ki listi so bili polni hvale, in da ni moj prevod
8kodil Cankarju, se da razbrati iz kritik, ki prav ta prevod omenjajo z besedami,
ki jih iz skromnosti ne bi rada ponavljala. Dobila sem ponudbe in narotila tudi
od drugih zaloZnikov, kakor Vam lahko sporoli prof. Cankar. Prosila sem prof.
Cankarja, s katerim sem dobro znana, da bi napisal predgovor k prvi knjigi.
Odklonil je, ker se mu ni zdelo prav, »da piSe eden Cankar o drugem«. Tako
sem se odlofila za E. K. Rheinhardta, prijatelja in odli’nega nemskega pisatelja,
katerega zadnja knjiga je bila pravkar prevedena v Stiri jezike. — Zanimalo
Vas bo, ako Vam povem, da se je v Avstriji in Nemdiji prodalo v celem 575
knjig (Hlapca Jerneja), 453 knjig sem sama prodala (za zalozbo). ZaloZba, ki ni
nikoli imela namena izdati vsega Cankarja, ne namerava izdati za sedaj sploh
nobene knjige. Morda se bo posrefilo mojim naporom, da bom dobila drugoe
zalozbo.

Z odlitnim spo3tovanjem
Gusti Jirku, Slovenji Gradec.
Grad Hartenstein, 28. januarja 1930.

Pismo ge. Jirku je vsekakor objasnilo marsikatero nejasnost, ki sem jo imel glede
zalozbe in njenega odnosa do izdaje Cankarjevih knjig, in je pokazalo plemenit
trud prevajateljice, uvesti Cankarja med Nemce.

Pri kritiki prevodov se nikakor nisem mogel ozirati na omenjene stvari — na
tiskarno, zaloZbo in namen zaloZzbe — ker nisem vedel za vse podrobnosti pri
izdaji Cankarja v nem&Cini in ker take stvari — po mojem mnenju — nikakor
ne spadajo k oceni, ki mora ugotoviti, kaj je pri prevodu dobrega in kaj slabega.
Da sem pri tem vse dobro pripisal zalozbi. se je pa¢ zgodilo iz zmote, ki pa je
opravitljiva. Radi omejenega prostora v reviji nisem mogel do potankosti anali-
rirati prevoda ge. Jirku, sem zato povdaril le najznatilnejSe opazke k prevodu in
se omejil le na ugotovitve, v koliko je prevod podal prvobitno Cankarjevo ritmié-
most v prozi, njemu lastno figuralnost in simbolnost, ali je prevajateljica ujela
stilno posebnost in pomembnost Cankarjeve individualno-umetniske moéi ali ne.
Upam, da je vsakomur jasno, da nisem hotel s tem nikakor zmanjSati pomena,
ki ga ima prevod ge. Jirku, niti zanikati njenih sposobnosti, ki temeljijo na
sijajnem obvladanju nem3kega jezika, niti njene poZrtvovalne vztrajnosti, niti
mjene ljubezni do velikega Slovenca. — Ali zamore soditi nem3ka kritika o pre-
vodih in jih pravilno ocenjevati? Uverjen sem, da so vse nemske ocene spisane
le na dojem, ki ga je prevod napravil v nems¢ini in ne po primerjanju prevoda
& originalom, kar je razumljivo, ker ni Nemcu Cankar dostopen v originalu.
Najbolj pravilna kritika je paé tista, ki sodi o prevodu na podlagi originala.

Po vsem tem je pat jasno, da je trud ge. G. Jirku vsekakor velik in da odpade
marsikatera napaka v prevodu — n. pr. krajSanje teksta, preurejanje odstavkov
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in korektura — mna zaloZbo in ne na prevajateljico. Njen trud in neupogljive
hotenje, Cankarja uvesti v svet, kaZe tudi njeno prodajanje knjig. Da je bil tako
slab odziv pri Nemcih, je tudno. Obe Cankarjevi knjigi v nem&¢ini bosta dostojno
zastopali Cankarja in Slovence, ¢eprav bi si Zeleli v nem3kem jeziku Se nekatera
znatilna njegova dela. Anton Ocvirk.

N. P../ MAVRICNA MACKA.

Pred kratkim je iz3la zbirka pravljic pod naslovom »Mavri¢na macka in
druge pravljices ki jih je napisala angleSka pisateljica Rosa Fyle-
man. Prevel in v samozalozbi izdal jo je GriSa Koritnik. Knjiga obsega
enajst raznih pravljic, ki jih prepletajo in druZijo v celoto 3tiri »udovite dogo-
divstine Mavritne matke«. Dejanja so, skoro nekoliko Sablonsko, postavljena v
veliko oddaljenost: med oblake, prince, palke, vile itd. Zbirka ne dosega svetovnih
mojstrovin tovrstne literature, vendar bo, mislim, radi svoje prisréne preprostosti
dobro sluZila svojemu namenu. Knjigo je ilustriral akad. kipar Ivan Zajee.

R A Z N 0
ANEKDOTE.

Pri neki pojedini so govorili v navzotnosti Henrika Ibsena, da se Andersen,
znani norveSki pesnik pravljic, Ze nekaj €asa silno boji, da ne bi bil Ziv pokopan.
Nekega velfera, da je baje napisal na listek: »Samo navidezno sem mrtev« in
ga poloZil na notno omarico. Nekdo, ki ni bil posebno duhovit, je pripomnil:
»Ali je mogole, da je €lovek tako strahopeten?« Ibsen se je razsrdil: »O straho-
petnosti ni govora; kvefjemu o prevel mo¢ni fantaziji. Kajpak, moZgani, ki so
zmerom mrtvi, ne morejo trepetati pred navidezno smrtjo.«

Ko je znameniti francoski pesnik Charles Baudelaire objavil svoje prve pesmi,
se je neki njegov sodobnik, tudi poet, zelo razburil, ¢e§, da je v eni izmed pri-
obfenih pesmi menil in udaril njega. Besen je premiSljeval, kako bi se mu
osvetil, dokler se mu ni ponudila ugodna prilika. Ko je Sel nekot Baudelaire
‘mimo poetove hiSe, je ta spustil z vrvice lepega psitka, zelo dobre in koristne
pasme, in mu je zaklical:

»Luj! Lujl«

Psitek se je zakadil pesniku pod noge in mu je zelo grdo raztrgal hlace.
Baudelairea je bilo sram in je Sel domov.

Naslednji dan sta se rivala srefala na cesti.

»Kako je kaj?«¢ je vpraSal Baudelaire.

»Kako je kaj«¢ je dejal poet. Obraz mu je kar gorel od srefe. »Ali ste jo véeraj
dobili, kaj?« ' i
»Motite se, gospod,« mu je odgovoril prvi, »ako mislite, da je bilo to, kar je storil
va§ psitek, res junastvo ali pa celo umetnost. Hlate, ki sem jih nosil, so bile
zelo slabo tkane in tako nerabne, da sem jih mislil Ze sam zavreli in si kupiti
nove. Saj veste, da se hlate lahko kupijo.«

»No — ampak ljudje so se vam pa le smejalil«

»Ze, ali ko so me danes videli v novih neoporenih hlatah, so se nehali. Vi in
jaz in moja umetnina smo pa ostali, kakor smo bili.«

Detlet Liliencron, ki je vsak dan dobival:cele sveZnje pisem ‘od mlajsih avtorjev,
je prejel zavoj 3e neobjavljenih del od nekega pesnika. Ta je priloZil podiljki
listi¢ z napisom: »Preberite in sodite. Kadar me graja moder moZ, se ¢utim prav
posebno potastenega.« — Liliencron je poslal stvari, ko jih je precital, pesnikm
nazaj in zapisal to-le v odgovor: »Mislite si, da sem vam rekel — vojvodal«
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1Z ZALOZBE IN UREDNISTVA

OB ZAKLJUCKU PRVEGA CETRTLETJA.

Pravkar mineva prvo Cetrtletje, odkar smo stopili s svojimi prvimi publikacijami
v javnost. To je majhen jubilej v primeri z delom, ki smo si ga naloZli in ki
nas Se Caka, vendar se nam zdi vredno, da se spomnimo, vsaj povrino, vsega
in presodimo, koliko je bilo vredno ter se tako opogumimo za prihodnji ¢as.
V zatetku meseca decembra je izSel »Blagoslov zemlje«. Z veliko skrbjo in skoro
z nestrpnim strahom smo zaeli to knjigo-poSiljati med ljudi. Vedeli smo sicer,
kakSen visoko-umetnidki zaklad jim izrofamo, toda vseeno (in' morda prav zato)
smo bili v skrbeh, ali si bo knjiga pribori]a_tislo mesto, ki ga zasluzi v srcih
slovenskega Citajofega obCinstva, ali ne. Saj nam je tako blizu — njena prepri-
Cevalna preprostost, sveZi dih narave, ki veje iz nje, bi menda ne mogel in tudi
ne smel najti nikjer bolj pravega mesta, kakor med ljudstvom, ki je raslo iz
zemlje kakor je naSa — slovenska. VpraSali smo se, ali smo e zdravi, ali
P je morda Ze zapihal bolan veter preko nas s tako silo, da je ubil v nas tisto,
kar je prvi pogoj naSe moCi in naSega obstanka. Zares, ta knjiga je bila preiz-
kusnja — tezka knjiga, a molna in zdrava po svoji polni vsebini. Vsak izvod,
ki smo ga v zaletku odposlali, smo spremljali s to prikrito mislijo. In kak&no
veselje, ko sm» videli, da se v svojem upanju nismo zmotili. Ze prve dni smo
prejeli neftelo pisem in dopisnic od narotnikov. Niti eden ni izraZal nezado-
voljstva; povsod, kamor je knjiga priSla, je nasla hvalo in priznanje. Marsikje je
bila sprejeta s pravim, odkritim navduSenjem. Stevilo narofnikov je pritelo
rasti bolj in bolj (in e vedno rase), skoro nepritakovano, da smo komaj zma-
govali narastajote delo. Zavedeli smo se, da je preizkuinja dobro prestana, da
je dobra knjign zmagala. To je bil pravi triumf. Glasno potrdilo za na3e
delo. Opogumili smo se in izdali Se eno Hamsunovo knjigo, najlepSo, kar jih
je napisal v svoji mladosti: »Pan«. Tudi v tem se nismo zmotili. »Pan« si steka
priznanje vsepovsod in odjemalei zanj se mnoZe od dne do dne. — Tako je kaj

naglo priSel tretji mesec naSega poslovanja — februar. Zaloga »Blagoslova
zemlje« se je prifela bolj in bolj manjSati — Se teden dni in naSa prva knjiga
je bila — razprodana. Lahko trdimo, da je to rekord na naSem knjiZnem trgu.

Danes nima zaloZba niti enega izvoda vet. Se tiste, ki si jih je hotela prihraniti
za spomin in za arhiv, Se tiste je morala oddati Zeljnim novim naro¢nikom.

Zdaj stopamo v drugo Cetrtletje, ki bo prineslo narofnikom drugo redno knjigo,
zbirko najreprezentativnejSih in najmoc¢nej§ih novel velikega mojstra Antona
P. Cepova pod naslovom »Anjuta¢, ki jo je prevedel znani slovenski
kritk J(;sip Vidmar. (Gl ¢lanek: Josip Vidmar / Anjuta). Prepritani smo,
da na tem mestu ni treba knjigi Se posebne hvale, zakaj priborila si jo bo sama
s svojo umetniS8ko silo in preprifevalnostjo. S tem trdnim zaupanjem jo bomo
+ te dni izrotili javnosti. Vsi, ki jo boste prejeli in prec€itali, porotajte nam o njej.
Vpostevali bomo VaSa priznanja, graje in nasvete, ker hofemo, da tudi Vi stalno
sodelujete pri gradbi tako pomembne stavbe, kakrina mora postati naSa zaloZba.
Zdaj je storjen Zele zaletek in ta je popoln le v toliko, v kolikor sploh more
biti popoln kak zaCetek.
H koncu smatramo za svojo dolZnost, da se vsem, ki so k naSemu delu, bodisi s
pridobivanjem novih narofnikov, bodisi kako drugafe pripomogli, zahvalimo. Ob
tej priliki jih tudi prosimo, da nam 3e nadalje ohranijo prijateljsko naklonjenost.
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RAZPIS NOVIH NAGRAD!

" DA RAZPOSLJEMO CIM VEC DOBRIH KNJIG MED NASE NAROCNIKH,
RAZPISUJEMO NOVE PRAV POSEBNO BOGATE KNJIZNE NAGRADE
ZA ONE, KI NAM HOCEJO SE NADALJE POMAGATI PRI PRIDO-
BIVANJU NOVIH NAROCNIKOV.

Kdor pridobi za naSe celoletne publikacije vsaj enega na.roémka dobi
pesnisko zbirko Otona Zupanéifa:

»NaSa beseda“, bros.,

ali pr Hamsunov roman:
»Pan“, vez. v platno.

Kdor pridobi dva naroénika, dobi Zupanéiéevo:
»NaSa beseda“, vez. v polplatno.

Kdor nabere tri naro¢nike, lahko izbira med sledefimi knjigami:
Gogolj: ,,Taras Buljba“, vez. v platno
Pregelj: , Otroci solnca“, vez. v platno
Sienkiewicz: »Na polju slave®, vez. v platno.

Za §tiri naro¢nike nudimo luksuzno izdajo Zupanéiéeve zbirke:
»NaSa beseda“, vezano v platno ali
Pregelj: ,,Zbrani spisi“, I. zv., vezano v platno.

Za pet naroénikov humoristiéni roman Dostojevskega:
»oelo Stepandikovo®, vez. v platno.

Za Sest narofnikov prekrasno v celo usnje vezano luksuzno izdajo Zw-
panéifeve zhirke:

»NaSa beseda“.

Za deset naroénikov pa:
Ivan Cankar: ,Izbrani spisi* I. in Il. zv.vez. v pl.

V TA NAMEN SMO PRILOZILI TEJ STEVILKI REVIJE NOVE NARO-
CILNICE. NAGRADE BOMO RAZPOSILJALI OD 1. APRILA DALJE.

ANTON P. CEHOV | ANJUTA

izide v zafetku marca. Kdor Zeli, jo lahko dvigne tudi osebno v na¥i
zalozbi: Gregoréiteva ulica 23. — RazpoSiljati jo zaénemo 3. marca.

OPOZORILO: Ker je prva knjiga »Blageslov zemljec razprodana, nudimo mesto
nje novim naro¢nikom Pana, roman od istega avtorja, ki je izSel samo v platno ve-
zan. Ker stane Pan za narofnike samo Din 30— se novim naroénikom letna na-
reénina zniZa in sicer:

za knjige v mehko vezane mesto Din 180'— Din 165 —

za knjige v platno  vezane mesto Din 240'— Din 210-—

_ »a knjige v polusnje vezane mesto Din 300'— Din 255—

Takoj je treba poravnati pristopnino Din 10—, naroénino za Pana Din 30— im
prvi obrok za mesee maree, ki znasa za knjige v mehko vezane Din 15— za v
platno vezane Din 20— in za v polusnje vezane Din 25—.

Izdaja konzorcij ZaloZbe Modra ptica. — Za konzorcij in uredniStvo: Janez Zagar.
Za tiskarno »Merkur«: Otmar Michdlek, oba v Ljubljani.
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Ko si boste

po utrudljivem duSevnem delu

zaZeleli lepe glashe

boste v najnovejsem modelu
»His Masters Voice®* gramofona
nasli najboljSega prijatelja. Li¢na,
dekorativna vnanjost. Ne odpove
nikoli, ker ima najzanesljivejsi

stroj angl. konstrukeije. — Pri nas dobite poleg ne-

Stetih  drugih

posnetkov tudi kompletne opere

»Carostrelec”, ,, Trubadur®, ,Brivec seviljski‘ .
Lohengrin® in dr. kompletno v albumu s knjizico.
» g [

Centrala za splosno gramofonijo

."aramofon” A. Rasberger
LIUBLJANA, MikloSiceva cesta sStev. 34

Palaca Pokojninskega zavoda. Telefon 33-83

VINOCET

TOVARNA VINSKEGA
KISA, d.zo.z.VLJUBLJANI

NUDI NAJFINE]SI
IN NAJOKUSNE]JSI

NAMIZNI KIS

IZ PRISTNEGA VI-

NA - ZAHTEVAJTE
PONUDBO!

TEHNICNO IN HIGIJENSKO
NAJMODERNEJSE UREJENA
KISARNA V JUGOSLAVIJI
PISARNA :
LJUBLJANA, DUNAJSKA
CESTA 1/a/ll - TELEF. 2389

SALDA-KONTE
| STRACE -- JOURNALE
SOLSKE ZVEZKE - MAPE
ODJEMALNE KNJIZICE
RISALNE BLOKE
ITD. |

-

| NUDI PO IZREDNO UGODNIH CENAH

KNJIGOVEZNICA
K. T.D.

V LUBLJANI
KOPITARJEVA ULICA .6
II. NADSTROPJE

i e ]




| TR R
TRGOVINA S PAPIRIEM '

ZDRUZENIH PAPIRNIC
[ VEVCE, GORICANE IN

‘NA VELIKO [
Qg.ﬂa‘yz
GLAVNO ZASTOPSTVO : n &
ZA DRAVSKO BANOVI- ; g
NO IN SAMOPRODAJA H % s,
PAPIRNIH  IZDELKOV m ORLIS
fe ]

MEDVODE D.D.V LJUB- vseh vrst po foto:
LJANI IN SLADKOGOR- | ramahalip izbah
SKE TVORNICE LEPEN- I 1zvrsu ©2a vsakovr

KE IN PAPIRJA, SLADKI

I : stentisk najsolidneie
VRH, POSTA ST. ILJ

KASTELIC IN DRUG LIUDLIANR-DALMATINOVAL:

LJUBLJANA, MikioSiteva cesta 3t. 6

BRI aaeE %%%%%@%%%ﬁg%%%@

E DIN O tovarnisko zalogo najboljsih

Sivalnih strojev in koles
znamke

Gritzner, Adler, Kayser.
Pletilnih strojewv priznane

Svicarske tovarne ,,Dubied* ter
pisalnih strojev ,,Urania*® ima le

%%%@%%%%%%%%@

Josip Petelinc, Ljubljana
Sv. Petra nasip Stev. 7
(v bliZini Pre3ernovega spomenika)
Bogata zaloga galanterije, pletenin, trikotaze, po-

sebno Se finih in najfinejSih rokavic in
nogavic ter kratkega blaga na veliko in malo

900000 0000000000000 o

Potelele! [o¥eteteletelsls] Q0 OO
BB00 OIS0 ettt e tatatagee 2%
28305056 82220208 20 2000000 00000
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Remington Normal

z vgrajenim tabulatorjem za
dom

potovanje
pisarno

Remington 12/92

najpopolnejsi pisarniski siroj
Pise 92 znakov!

Remington Noiseless

(brezhrupni stroj)
Elitni pisalni stroj

Naravnost neverjetna je dovrse-
nost in preciznost nasih strojevl!

A.PRELOG

TELEFON 3-4-5-6 Ljubljana, Marijin trg
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srednji pisalni stroj v elegantnem

¢rnem koveku, se odlikuje s precizno

konstrukcijo in je opremljen z vsemi

prednostmi velikega pisarniskega
stroja

V ZALOGI PRI TVRDKI

LUDV. BARAGA

LJUBLJANA

SELENBURGOVA UL. 6 L E
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