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Viri različno poročajo o tem, kaj je Maria de Majo počela od jeseni 
1894 do marca prihodnjega leta. V tem času se je le dvakrat pojavila v 
krogih visoke milanske družbe, konec novembra na pogrebu stare ma-
me, ko je obraz skrivala za črno tančico, in decembra na novoletnem 
koncertu v Skali, po katerem se je v visokih krogih lombardijske pres-
tolnice govorilo le eno: Maria de Majo je lepotica, kakršne Milan še ni 
videl. 

Iz tistega časa je tudi znano, da si je dajala obleke šivati pri 
najboljšem krojaču v mestu, čeprav se ni udeleževala sprejemov, pro-
menad ali čajank. Večkrat je k njej iz Rima prišla tudi Delfina de Pinto 
in potem sta se s kolesom vozili po mestu ali pa jahali po prostranih 
travnikih pred Milanom. 

Njeni sosedi so vedeli pozneje povedati, d a j e večino časa preživela 
v glasbeni sobi svoje pokojne matere in ure in ure igrala klavir, govorilo 
pa se je tudi, da se je pogosto pojavljala med strojnimi in tekstilnimi 
delavci v milanskih predmestjih ter se v skrivnih revolucionarnih krožkih 
navduševala nad socialističnimi idejami. 

V župnijski kroniki milanske stolne cerkve za leto 1895 je najti 
zapis, da je bila med prostovoljkami, ki so v preprostih nunskih haljah 
opravljale najtežavnejša dela v mestni sirotišnici, tudi neka M. de M. 
plemiškega stanu, to pa še ničesar ne dokazuje. Zanesljivejši je dokument 
iz zgodovine sindikalnega gibanja, ki govori o tem, da je bila Maria de 



Majo ena redkih milanskih aristokratinj, ki so prispevale v sklad za 
materinski dom tekstilnih delavk. 

Kar koli že se je dogajalo v Milanu, pa je povsem zanesljivo, da se 
je Maria de Majo na začetku marca 1895 pojavila v Trstu pri Auersbur-
govih. Veletrgovca Rudolfa je pri triinšestdesetih letih zadel mrtvoud in 
družinski patriarh, ki je neusmiljeno strogo nadzoroval svoje podjetje in 
družino ter brez čigar vednosti nihče ni smel pognati ene same krone ali 
premakniti ene same knjige v knjižnici, je obležal v postelji kot kos lesa. 
Tu in tam mu je uspelo s prsti leve roke po zraku narediti šibek gib, v 
njegovih očeh se je za nekaj trenutkov pojavil lesk prisebnosti in posku-
šal je spregovoriti, vendar so skoz njegovo grlo lahko priropotali le 
babilonsko pomešani glasovi; in to je bilo vse. 

"Ne bo dolgo živel, največ do konca tedna," je tretji dan po mrtvo-
udu hišni zdravnik Benitto Pittis zaupal pretreseni gospe Auersburg. "Ta-
ko je tudi najbolje zanj, skoraj ničesar se ne zaveda." 

Veletrgovčeva žena je dunajskim sorodnikom svojega moža sporoči-
la, naj pridejo v Trst na pogreb, in zaprosila milansko nečakinjo Mario 
de Majo, naj prihiti, da bo v oporo njenim hčeram. 

Petnajst najožjih dunajskih sorodnikov Rudolfa Auersburga se je po-
tem dva tedna pustilo z naraščajočo nestrpnostjo streči tržaškemu osebju 
veletrgovca, ta pa nikakor ni hotel umreti in je iz dneva v dan postajal 
vedno prisebnejši. 

"Ne bo dolgo, ne bo dolgo," je prepričljivo po vsakem obisku šepe-
taje zagotavljal družinski zdravnik Benitto Pittis gospe Auersburg - ta je 
bila s svojimi živci že skoraj na koncu - "le na videz se boljša, v resnici 
pa se slabša, bolj ko se boljša, slabše je, kar nenadoma ga bo spodneslo." 

Po dveh tednih je Rudolf Auersburg - do svoje smrti pri devetinšest-
desetih letih ni več spregovoril niti ene same jasne besede niti naredil 
enega samega koraka - z gibom leve roke, s katero je poslej vladal svo-
jemu podjetju in družini, zahteval list papirja in pero. 

"Kaj delajo tu vsi ti Dunajčani?" je okorno napisal z velikimi čr-
kami. "Kdo plačuje te stroške?" je pripisal in valovito podčrtal te besede. 
"Zakaj jih ne pošlješ domov!!!" je sklenil s tremi klicaji in papir s 
strogim pogledom pomolil proti ženi. 

Naslednji dan je skupina Auersburgovih sorodnikov, preklinjajoč 



njegovo italijansko ženo in še bolj njegovega italijanskega družinskega 
zdravnika, odpotovala nazaj v avstro-ogrsko prestolnico. Ko je veletr-
govec čez šest let umrl zares in dokončno, je bila med njimi živa le še 
slaba polovica. Pravega pogreba se je potem udeležil samo njegov naj-
mlajši brat; drugim sorodnikom se je zdelo, da so se pred leti tako ali 
tako že dovolj dolgo poslavljali od njega. 

Maria de Majo je v Trstu med čakanjem na stričevo smrt, ki je ni 
bilo, ugotovila, da ji ni do vrnitve v prazno milansko stanovanje. Ko je 
postalo jasno, da bo mrtvoudni veletrgovec Rudolf z očmi lahko nad-
zoroval le še prostor svoje sobe, je skupaj s konteso Amalijo Zwentner 
in sestričnami veliko hišo v središču mesta opremila z novimi, živahnimi 
zavesami in preprogami ter po sobah razmestila vaze z rožami. Hišo so 
po dveh desetletjih končno naselile tudi ženske. 

Marie de Majo ni nihče spraševal, kdaj bo odšla. V varljivem brez-
časju je proti koncu marca nenadoma začutila, da nehote postaja del 
družine, ki ni bila njena. Ustrašila se je nenadnega občutka ujetosti, 
začela se je igrati z mislijo, da bi odpotovala nekam daleč, v povsem 
druge kraje, kot tisti francoski slikar Gauguin, ki je iz civilizacije 
pobegnil na Tahiti. Premišljevala je tudi o Havajih in Kitajski ter 
nekajkrat odšla v tržaško pristanišče gledat plovbni red ladij. 

Glavna hišna gospodinja Auersburgovih Amalija Zwentner je opazila 
njen nemir. Vedela je, da mlada gospodična ne bo več dolgo ostala pri 
njih. Vendar si je želela, da bi počakala vsaj do velike noči in z njimi 
preživela praznike; milo se ji je storilo ob pomisli, da bi uboga, več-
kratno zapuščena sirota svoj košček potice s šunko drobila sama v kakšni 
hotelski sobi, v svojem milanskem stanovanju, kjer ni bilo žive duše, ali 
celo kje med potjo na vlaku. 

Amalija Zwentner je imela v Ljubljani v Nemški ulici stanovanje, 
vendar ga ni želela oddajati, saj je imela denarja dovolj do konca svojih 
dni in je hotela udobno preživljati čas med obiski svojih ljubljanskih 
sorodnikov. Gospe Auersburg je predlagala, naj bi njena hči Klara in Ma-
ria de Majo za nekaj dni odpotovali tja, da si odpočijeta od napornih 
predpriprav za pogreb veletrgovca Auersburga. Hkrati bi se lahko ženi 
deželnega predsednika barona Heina, mrzli sestrični Rudolfa Auersburga, 
zahvalili za skrb, ki jo je ves ta čas kazala za zdravstveno stanje svojega 



mrzlega bratranca, Klara pa bi v ljubljanskem zastopništvu družinskega 
podjetja lahko tudi pogledala, ali stvari tečejo, kot je treba. Potem bi se 
kakšen dan pred veliko nočjo vrnili v Trst. 

Gospe Auersburg se je predlog zdel dober; navsezadnje je bilo treba 
vsaj najstarejšo hčer navaditi na samostojnost in sama ji je predlagala, naj 
se z Mario de Majo odpravita v Ljubljano. 

Klara Auersburg je dobro poznala provincialno mestece, v katero je 
tu in tam odpotovala z materjo po obiskih in kjer je imela prijateljico iz 
dekliškega internata, nečakinjo deželnega inženirja Hradskega. Bala seje, 
da se bo njena sestrična, vajena velikih mest, v Ljubljani na smrt dol-
gočasila, in le previdno jo je vprašala, ali bi jo želela spremljati. Mario 
de Majo je tržaška hiša Auersburgov kljub spremenjeni podobi počasi 
vedno bolj dušila in nekako se je morala odtrgati od nje: z olajšanjem je 
sprejela sestričin predlog in že naslednje jutro so bili njeni štirje kovčki 
pripravljeni za potovanje v mesto, katerega imena si ni in ni mogla 
zapomniti. 

Amalija Zwentner je kočijažu Francu Smrketu, podnajemniku iz so-
sednje hiše na Nemški ulici, po brzojavu sporočila, naj četrtega aprila ob 
dvanajstih na ljubljanskem kolodvoru pričaka vlak iz Trsta in odpelje 
mladi gospodični do njenega stanovanja. 

In tako sta se aprilskega četrtka 1895 Maria de Majo in Klara Auer-
sburg po treh urah in pol vožnje z vlakom peljali čez borovniški viadukt 
in se vsaka po svoje navajali na dan, ki se je pred njima odpiral kot 
cvetni popek. Klara je skoraj zavistno opazovala sestričnin lepi in sveži 
obraz in drzni pogled v njenih očeh, ki so brez strahu strmele v praznino 
pod ozkim pasom zidu. 

Maria de Majo je na sebi začutila njen pogled, zagledala se je vanjo 
in se zasmejala. 

"S takim prestrašenim obrazom v tej tvoji Lubigani niti na ples ne 
bova mogli," je nagajivo vrgla proti njej in ji pred obraz potisnila svoje 
ogledalce. 

Klari občutek slabosti in šibkosti po vsem telesu ni dopuščal, da bi 
sestrični znova povedala pravilno ime mesta, v katero sta bili namenjeni. 
Medlo se je nasmehnila ter plaho in proseče pogledovala skoz okno, upa-
joč, da se bo namesto praznega zraka ob zibajočem vlaku kmalu pojavila 



pokrajina. 
Nekaj kilometrov pred Ljubljano je vlak začel sunkovito zavirati in 

Klaro, ki si je komaj dobro opomogla od borovniškega viadukta, je dvig-
nilo z njenega sedeža in vrglo v naročje nasproti sedeči sestrični. Kovčki 
so z železnih polic pod stropom popadali po kupeju in med cvileče in 
bobneče zaviranje vlaka so se pomešali vznemirjeni človeški vzkliki. 

Vlak se je ustavil in za nekaj trenutkov je vsenaokrog zavladala 
popolna tišina. Potem se je od nekod zunaj razleglo divje rezgetanje 
konja. Maria de Majo se je skopala spod sestrične in kovčkov ter s 
sunkovitim gibom odprla okno. Videla je, kako so pred lokomotivo čez 
železniško progo raztreseni hlodi. Od tam je prihajalo tisto presunljivo 
rezgetanje, a živali ni bilo videti. Maria de Majo je stekla do izhoda, se 
po stopnicah spustila na nasip kamenja in planila proti lokomotivi. Pred 
njo je stal pretrašen kmet in nemočno gledal svojega vpreženega konja, 
kako leži na nasipu kamenja in s kopiti trzajoče suva v zrak. Živali se je 
med rezgetanjem okrog gobca nabirala pena in škropila po zraku. V ka-
pljicah sline se je tu in tam mavrično razlomila svetloba; prizor je bil 
hkrati strašen in lep. Maria de Majo se je hotela živali približati s hrbta, 
da bi jo z božanjem po grivi umirila in jo izpregla, vendar jo je odločna 
moška roka zgrabila za komolec in odvlekla stran. 

"Gospodična, to ni za vas," ji je v strogi nemščini rekel moški v 
vojaški uniformi. 

Še preden se mu je Maria de Majo utegnila izviti, je za seboj za-
slišala strel in hip zatem nenavadno tišino. Obrnila se je , videla je lahko, 
kako konju čez široko odprte oči polzi kri. 

Vlak je namesto ob dvanajstih na ljubljansko železniško postajo pri-
peljal ob dveh. Kočijaž Franc Smrke, ki ni bil zastonj več kot eno uro 
pripravljen čakati niti cesarja niti papeža, je okrog enih s sočno kletvico 
povedal svoje mnenje o sosedi Amaliji Zwentner in njenih dveh mladih 
gospodičnah ter se s kočijo odpravil po Ljubljani iskat stranke. 

Klara je z listkom v roki, na katerem je bilo napisano ime Franca 
Smrketa, pred železniškim poslopjem mahala pred obrazi edinih treh ko-
čijažev in jih spraševala, kdo med njimi je prišel po naročilu Amalije 
Zwentner; nihče od njih še ni slišal zanjo. Čakali so druge stranke in so 
prav kmalu tudi odpeljali, tako da Klari Auersburg ni ostalo drugega, kot 



da Mario de Majo pusti pri kovčkih, sama pa peš odhiti do hotela Slon, 
pred katerim so se običajno zbirali kočijaži. 

Maria de Majo je stala v svojem potovalnem kostimu med sedmimi 
kovčki in si s prsti popravljala zmečkano okrasje na klobuku. Pred oči 
se ji je neprestano vračala podoba rezgetajočega konja, ki je, očitno 
sluteč smrt, glavo z napetimi mišicami in žilami dvigoval od tal in 
panično brcal v zrak. Besna je bila na oficirja, ki ga je ustrelil. Pozneje 
se ji je prišel predstavit v kupe, vendar ga je zavrnila s prezirljivim 
molkom. 

Ozrla se je naokrog po pusti okolici železniške proge, kjer je bilo 
videti le nekaj hiš in zidovje pokopališča. Zdelo se ji je, da se iz tal 
vsepovsod dviguje prah in prekriva redke stavbe v pokrajini. Čez spomin 
so ji šle v siva in umazano rjava krila in jope oblečene ženske z dvorišča 
tobačne tovarne, ki sta jih s Klaro videli z vlaka. 

"Pusto mesto," je pomislila, "tudi če takoj odpotujem naprej, ne bom 
nič zamudila." 

Nekaj trenutkov se je v resnici igrala z mislijo, da bi se usedla nazaj 
na vlak in se odpeljala do končne postaje, kjerkoli že je ta, in se potem 
presedla na vlak, ki bi imel končno postajo še nekje bolj daleč, na robu 
civiliziranega sveta. Zastrmela se je v železniške tire in opazovala, kako 
se nekje v daljavi spojijo v ravno črto in potem izginejo. 

Karoly Horvath, trgovec iz Budimpešte, ki je prišel svojim part-
nerjem v Ljubljano razkazovat primerke solidnih ruskih galoš, trpežnih 
moških in ženskih pelerin ter originalne ruske vodke, je ravno hotel 
stopiti na vlak za Dunaj, ko je nekaj metrov od sebe zagledal božansko 
lepo žensko, kako zamaknjeno strmi v daljavo. 

"To mora biti privid," je zamrmral vase, spustil na tla kovček in 
stopil proti mladi ženski. Njegovi koraki so bili počasni in previdni, kot 
bi se bal, da se bo iluzija pred njegovimi očmi razprhnila. Mlada ženska 
je imela fino čokoladno polt, kakršne še ni videl, in njene mokre, va-
bljivo našobljene ustnice temnordeče, skoraj vijolične barve so podrhta-
vale v popoldanskem vetrcu. Njene zelenkastomodre oči so imele v sebi 
omamen nagajiv lesk in se kdaj pa kdaj skrile za dolge črne trepalnice. 

Karoly Horvath je očaran stopal proti ženski, ki se ni menila zanj in 
je še vedno zamaknjeno strmela v daljavo. Prišel je do nje, jo z roko 



sunkovito prijel pod njene črne kodre za vrat in ji na ustnice pritisnil 
poljub. 

Maria de Majo je šele v tem trenutku opazila tujca in v šoku za ne-
kaj hipov sploh ni zaznala, kaj se dogaja. Iz rok je spustila klobuk in se 
s temnim, zmedenim pogledom zastrmela v moškega, ki jo je začel hlast-
no in štorasto poljubljati po vsem obrazu, da so se mu očala z nepri-
jetnim hladom zadevala ob njeno čelo. Potem je krč presenečenja v njej 
popustil in tolstega moškega s pristriženimi brki in ozko kozjo bradico 
je z njegovimi tobačnimi ustnicami odrinila od sebe. 

Karoly Horvath se je opotekel za nekaj korakov nazaj in nejeverno 
pogledal proti mladi gospodični. Z rokami si je začel popravljati in 
nategovati suknjič, kot da se pripravlja na nov napad. Na srečo Marie de 
Majo sta se v tistem trenutku vmešala dva domačina in zgrabila madžar-
skega trgovca. Po krajšem, silovitem upiranju se je umiril in začel po-
gledovati naokrog z zmedenim in nedolžnim pogledom ubogega idiota, 
ki ne ve, kaj se dogaja. 

"Spustita me," je dostojanstveno in skoraj plaho zagodel Karoly 
Horvath v zrak nad ljubljansko železniško postajo in se poskušal izviti, 
"jaz sem ugleden budimpeštanski meščan." 

Domačina se nista zmedla, še naprej sta trdo držala nadlegovalca 
mlade gospodične in potem med skupino ljudi, ki se je začela zbirati 
naokrog, nekemu fantiču velela, naj steče po orožnika. 

Maria de Majo se je obkrožena s tujci, ki so se med seboj pogovar-
jali v nemščini in njej neznanem slovanskem jeziku, počutila kot ujeta 
divja žival. Ko je čez rame radovednežev v daljavi zagledala nerodno 
stopicanje svoje sestrične Klare Auersburg, si je globoko oddahnila. 
Zrinila se je mimo ljudi in ji stekla naproti. 

"Vidiš, kakšen sprejem so mi priredili?" je s trpkim smehljajem 
pokazala proti množici obrazov, ki so gledali za njo. "Tu še nikoli prej 
niso videli Italijanke?" 

Klara Auersburg je šele pozneje med vožnjo s kočijo izvedela, kaj 
se je sestrični pripetilo na železniški postaji. 

"Kaj takega," je vzkliknila, ko je Maria de Majo do konca povedala 
svojo zgodbo, "tisti človek mora biti bolan ...! 

"Sploh pa se v tem mestu dogaja nekaj čudnega," je rekla s 



tesnobnim glasom po premolku. "Kočijaž mi je povedal, da so se na 
tistem hribu za gradom pozimi naselili volkovi," je pokazala proti 
Golovcu. "Menda so jih ponoči večkrat videli, kako so se klatili med 
predmestnimi hišami." 

Maria de Majo je pogledala za njeno roko in opazila mogočen siv 
grad, ki se je dvigoval nad mestom. Čas okrog nje se je razpršil kot 
prhka goba, stoletja so se spremešala in preplavilo jo je občutje dražljive 
in skrivnostne napetosti. 

"Kaj, ko bi stanovali v gradu?" je z nagajivim zarotniškim nav-
dušenjem šepnila proti Klari Auersburg, puščajoč za sabo neprijetno 
doživetje na železniški postaji. "Podnevi bi jahali po hribu in ponoči 
poslušali tuljenje volkov." 

"Mislim, da je zgoraj kaznilnica," je zadržano rekla Klara Auersburg, 
"prav upam, da nobeni od naju ne bo zares treba tja." 

Maria de Majo se je široko in sproščeno zasmejala in tudi njena 
sestrična se je nenadoma zavedela neprimerne resnosti svojih besed in se 
prepustila neugnanemu potoku smeha, ki je z njiju spiral napetost in 
mehčal ostre in grozeče obrise mesta. 

Kočijaž je molče poslušal plaz njunega smeha, ki ga ni hotelo biti 
konec. Z roko je nekajkrat previdno segel za hrbet in v prepričanju, da 
se mladi gospodični smejita njemu, s prsti iskal razpoko v hlačah ali 
suknjiču. 

"Smrklji," je zarobantil sam vase, "tole mi bosta drago plačali." 
Ko ju je z ustrežljivim nasmeškom odložil v Nemški ulici, je za 

polovico dvignil običajno ceno in potem hitro pognal. Po nekaj metrih 
se je obrnil s svojega sedeža in se glasno zakrohotal proti njima. 

"Kaj je s tem človekom?" je Maria de Majo vprašala svojo sestrično. 
Klara je na hitro poblisknila po njunih kovčkih. Vsi so stali pred 

njima, ni razumela, kaj bi kočijaža lahko tako vzradostilo. 
"Ne vem," je počasi odvrnila. "Kaže, da je zima v teh ljudeh pozebla 

zdravo pamet." 
Komaj sta z ulice v stanovanje v visokem pritličju znosili kovčke, 

že je zunaj začelo deževati. Več kot šesturna vožnja z vlakom ju je 
utrudila, popoldan sta med kramljanjem preležali doma, se pod noč 
odpravili na večerjo v nekaj deset metrov oddaljeno gostilno Pri vitezu 



in se potem kmalu vrnili. 
Zjutraj je še vedno deževalo, potočki so curljali po klančku ozke 

ulice in se kot sivkaste mrene razlivali čez valovite izbokline. Maria de 
Majo je zaspano pogledala v turobno jutro in se zastrmela v umazane 
kupe snega ob stenah hiš. Videla je, kako se pod napušči streh mimo njih 
počasi prebija moški v črni pelerini in pod njo v naročju previdno drži 
nekaj, česar njene oči niso mogle videti. Šele ko je za njim na ulico 
prišla ubožno oblečena bleda mlada ženska in se šibko opotekala ob ste-
nah hiš ter kdaj pa kdaj zastala, da se je sploh lahko obdržala na nogah, 
jo je preblisknilo, da mora moški v naročju držati njenega otroka. Hitro 
se je ogrnila z žametnim plaščem, iz torbice vzela denar in stekla iz hiše. 
Odprla je vhodna vrata, pred njo je zašumela gosta zavesa dežja in ji v 
trenutku zmočila copate. Nekaj hipov je oklevala, potem pa si ovratnik 
plašča potisnila čez glavo in se pognala na drugo stran ulice. Bleda 
mlada ženska se je ustavila, se z roko uprla ob steno in se zastrmela v 
tujko, ki se je nenadoma pojavila pred njo. 

"Smrt ne more biti tako lepa," je pomislila skoz razredčene reže 
svojih možganov. Ti so svet zaznavali le še kot migotav zrcalni odblesk, 
ki se bo vsak hip razpršil v brezoblično sivo gmoto. 

"Prosim?" je potem šibko rekla Marjeta Perko, kuharica v znani ljub-
ljanski gostilni, ki jo je lastnik najprej zaposlil, potem pa ji zaplodil 
otroka in jo z mesečno rento za polovico nekdanje plače napodil in za-
vezal k molku, da ne bi povedala njegovi ženi."Kaj hočete od mene," je 
vprašala z raztrganim, izčrpanim glasom. 

Maria de Majo je sočutno gledala v ostareli obraz mlade ženske nje-
nih let, s katerega je vela nezdrava, koščena bledica. Koža na njenih 
ustnicah je bila tanka, skoraj prozorna in je odsevala prazno vijolično 
barvo, kot da vanje že nekaj ur ni pritekla kri. Prejšnji večer je na 
začetku ulice pri diplomirani babici Franziski Lugner, ki je že vrsto let 
za majhen denar pomagala na svet nezakonskim otrokom, povila majhne-
ga dečka. Samo pogledala ga je, za nekaj hipov zahlipala nad sabo in 
ubogo rdečo kepico mesa, ki je z nežnim glaskom neutolažljivo jokala 
v turoben svet, potem pa zaspala v mučne, boleče sanje. Babica Fran-
ziska Lugner še nikoli ni videla, da bi iz kakšne porodnice izteklo toliko 
krvi. Bala se je, da ji bo ubogo izmučeno dekle umrlo, in ni ji ostalo 



drugega, kot da vso noč prebedi pri njej. Zjutraj jo je prišel iskat neki 
mlad prijatelj, s katerim sta nekdaj skupaj delala v gostilni, in ji pomagal 
oditi. Brez njegove pomoči otroka ne bi mogla odnesti. 

Maria de Majo ni v odgovor našla nobene besede. Ženski je v pest 
potisnila denar in čez mrzle potočke deževnice stekla na svojo stran. 
Skoz priprta lesena vrata je potem opazovala, kako se mlada mati počasi 
in negotovo pomika proti koncu ulice, kjer jo je čakal moški z otrokom. 
Čutila je, kako ji voda prenika skoz oblačila in ji po laseh v drobnih 
kapljicah drsi navzdol po hrbtu. Začelo jo je hladiti in zadrgetala je, 
hkrati pa s e j e nekje globoko v njej sprožil topel, nežen občutek: za hip 
si je zaželela, da bi kot bleda mlada ženska hodila proti koncu ulice, kjer 
bi jo čakal moški. 

Klara Auersburg je v stanovanju oštela svojo premočeno sestrično. 
"Igraš se z zdravjem," je rekla z zaskrbljenim in jeznim glasom, "na 
koncu pa bom kriva jaz." 

Slekla jo je do golega, jo obrisala z brisačo in jo prisilila, da je odšla 
v posteljo. Maria de Majo se ni posebno upirala, tako ali tako tega tu-
robnega dopoldneva ni vedela početi nič pametnejšega kot ležati v 
postelji in gledati sivo gmoto dežja, kako neutrudno pada z neba. 

Popoldne sta bili pri soprogi deželnega predsednika Heina najavljeni 
za čajanko in nekaj po petih sta se pod širokim dežnikom odpravili proti 
dobrih sto metrov oddaljenemu deželnemu dvorcu. Stražarju v polkrožni 
stražarnici pred zgradbo se je kolcnilo ob pogledu na lepo žensko, ki je 
s spremljevalko ponosno in elegantno vkorakala skoz obokan vhod 
deželnega dvorca. 

Gospa Heinova, ki so jo že iz Trsta po brzojavu obvestili, da njen 
mrzli bratranec veletrgovec Auersburg kar dobro okreva in da bržkone 
ne bo treba pošiljati sožalne brzojavke, je zahvale za skrb za zdravstveno 
stanje njenega daljnega sorodnika sprejela z ganjenostjo in to je Klari 
Auersburg v kotičkih oči nabralo solze, v njeni sestrični Mariji de Majo 
pa vzbudilo nelagodje. Žena deželnega predsednika se je s patetično 
dvignjeno brado in napetim obrazom, kot da le s težavo zadržuje jok, na 
glas spominjala, kako se je leta 1844 dvanajstletni Rudolf Auersburg, ki 
takrat še ni mogel vedeti, da bo čez desetletja postal premožen vele-
trgovec, jokal, ko so ga zalotili, kako skrit pod široko kuhinjsko mizo na 



graškem posestvu svojega mrzlega strica z mize po koščkih ščiplje do-
brote, ki so čakale na pot v jedilnico. Ko so ga odkrili, je sicer tih in 
obvladan fantič planil v neutolažljiv in silovit jok, vendar ne zato, ker bi 
se sramoval grdega in neprimernega načina kraje, kot so vsi mislili, tem-
več zato, ker je bil prepričan, da vsi vedo, da je pod mizo v resnici zlezel 
zato, da je od tam lahko gledal pod krila kuharicam, ki so se sukale 
okrog mize, in je s hrano le preganjal silovito vznemirjenje. 

"Tako ga je prizadelo, ker ga je moj oče v šali okaral z lumpom," 
se je z mokrimi očmi spominjala gospa Heinova enega redkih srečanj s 
svojim mrzlim bratrancem, "da je jokal tri ure, dokler ga zdravnik, po 
katerega so poslali v skrbeh zaradi njegovega šoka, ni polil z vedrom 
mrzle vode." 

Žena deželnega predsednika, ki je bila med pripovedovanjem obr-
njena proti svoji sorodnici Klari Auersburg, je v resnici iz kotičkov oči 
z vso pozornostjo nenehno opazovala mlado Italijanko. Slišala je že, da 
so nekatere mlade dame z Dunaja in Gradca prinesle oblačila z napih-
njenimi rokami od ramen do komolca, ki so spominjala na modo iz tri-
desetih let, vendar tega še nikoli ni imela priložnosti videti od blizu. 
Njena sorodnica je imela na sebi nagubano svileno obleko, okrašeno s 
plišem, številnimi čipkami in pentljami, lepa Italijanka pa je elegantno 
kot kakšna prestolonaslednica sedela v oblazinjenem bidermajerskem 
stolu in si je dolge noge zakrivala s skoraj povsem gladkim svilenim 
krilom, na katerem je bilo všitih na desetine sivkastomodrih lastovk; nad 
širokim svilenim pasom je bilo komaj dovolj tkanine, d a j e mladi lepotici 
prekrila bujno oprsje, in za rahlo nabranim, s črnimi pikami posutim 
robom obleke se je začenjal globok dekolte. Tako lepe čokoladne polti 
gospa Heinova še ni videla. Mlada damica je imela roke na rahlo po-
ložene čez naslonjalo stola in gospa Heinova se je lahko čudila rokavom, 
ki so bili od zapestja do komolca povsem oprijeti in gladki, potem pa so 
se bujno napihnili, kot da bi se v njih skrivali kosmi sladkorne pene. 

"Obleka se vam lepo poda," se je nenadoma žena deželnega pred-
sednika, potem ko se ni več želela zadrževati, scela obrnila proti mladi 
milanski gospodični. 

"Hvala," je kratko odvrnila Maria de Majo in gostiteljici namenila 
vljuden nasmeh. Vedno je bila oblečena izbrano in privlačno, zato je bila 



vajena takšnih poklonov. Ko je še živela s starši, je s svojo francosko 
guvernanto ure in ure risala modele oblek in pozneje si jih je dajala 
vedno šivati po zadnji modi. Kadarkoli je kam odpotovala, je s seboj 
vzela vse svoje najljubše obleke; obleke so bile njen dom, prostor, v 
katerem se je gibala najbolj sproščeno in z največjim užitkom, in tudi če 
bi šla v puščavo, bi s seboj gotovo odvlekla štiri ali pet kovčkov oblek. 

"Imate tu dobre krojače?" je potem previdno vprašala, ko jo je pre-
šinilo, da bi si navsezadnje tudi v Ljubljani lahko dala sešiti kakšno 
obleko po svojih predstavah. 

"Pravijo, da je v Slonovih ulicah pri Gričanu in Mejaču mogoče 
dobiti prav fine obleke," je prijazno pojasnila žena deželnega pred-
sednika, "sicer pa se večina dam hodi oblačit na Dunaj in v Gradec." 

Maria de Majo se je obrnila proti sestrični in ta ji je s kimanjem 
pritrdila, da ve, kje je omenjena prodajalna oblačil. 

"Če kaj potrebujete," je nadaljevala gospa Heinova, ki s svojimi prej-
šnjimi besedami mladi dami ni želela povedati, da je prišla v provin-
cialno mesto, "imamo na Poljanskem nasipu v Ozkih ulicah tudi kemično 
spiralnico in zagotavljam vam, da so očiščene obleke videti kot nove." 

"Saj nisva prišli za dolgo," se je vmešala Klara Auersburg, "v sredo 
ali četrtek bova odšli nazaj v Trst." 

"Škoda," je z iskrenim obžalovanjem rekla žena deželnega pred-
sednika, saj je ravno premišljevala, ali ne bi obe ljubki gospodični 
povabila na velikonočno kosilo. "In prosim, do odhoda se nujno še kaj 
oglasita," je dodala in se poslovila. 

V glasbeni sobi jo je že čakal slepi uglaševalec klavirjev Josip 
Gostinčar, za katerega je celo sam ravnatelj filharmoničnega društva 
izjavil, da ima malodane popoln posluh in gospo Heinovo je zanimalo, 
kakšen je videti slepi genij, ki ga je zaradi sijajnih priporočil nameravala 
deželna vlada poslati na Dunaj, da izšola svoj talent. 

Kljub dežju, ki je zunaj še vedno vztrajno lil z neba, sta se Klara 
Auersburg in Maria de Majo peš odpravili proti kavarni Emona. Zaradi 
slabega vremena so se ljubljanske gospodične večinoma odpovedale poz-
nopopoldanskemu žurfiksu, moški pa še niso končali svojih služb in ka-
varna je bila napol prazna. Naročili sta sladice in belo kavo, v slabo 
razsvetljenem prostoru posegli po držalih za časopise in si jih pridržali 



pred seboj. 
"To mesto še ne pozna električne razsvetljave," je opravičujoče proti 

svoji sestrični vrgla Klara Auersburg, kot da bi bila sama kriva za slabo 
luč v prostoru. 

"Meni je tako še prijetneje," ji je smehljaje odvrnila Maria de Majo, 
saj ni marala ostre svetlobe električnih luči, v kateri so se človeški obrazi 
kazali kot hladne maske brez senc. 

Z zanimanjem je v Wiener Journalu prebirala brzojavna sporočila o 
črni kroniki zadnjih dveh tednov: 

Dunajčanka Margareta Link, ki je od svoje ljubljanske sorodnice po-
dedovala šeststo goldinarjev in jih je prišla iskat v prestolnico kranjske 
dežele, je v kavarni spoznala dva prijetna moška. Z njima se je pozneje 
sprehodila skoz nekaj ljubljanskih lokalov in jima tudi povedala za srečen 
dobitek. Ta dva moška, neki pisar in neki delavec v predilnici, sta 
izkoristila preveliko zaupljivost Margarete Link, do večera sta jo lepo 
opila in ji potem izmaknila ves denar. 

V Ameriki je madžarski grof Jurij Karolyi vložil tožbo proti svoji 
soprogi, igralki Boriski Frank, zaradi nepomirljivega sovraštva z njene 
strani in prevare pri poroki. Igralka je med drugim tudi že dve leti neu-
trudno razsipno zapravljala grofovo premoženje, pred nekaj tedni pa je 
z ljubimcem, igralcem njujorškega gledališča, odšla na potovanje po 
Evropi. 

V Madridu sta se neki mladi ženski v samih spodnjicah pred gledalci 
v mestnem parku spopadli za svojega ljubimca Pedra Gonzalesa, lastnika 
velike pršutarne. 

V Rimu je Angelo Montano svoji ženi v besu odgriznil nos, ker se 
je vlačila naokrog. 

V Krakovu se je poročnik Adam Wirchow ustrelil, ker starši njegove 
ljubezni Jadwige Ostrowske niso privolili, da bi se v njihovo plemenito 
družino priženil častnik judovske krvi. Preden je ubil sebe, je ustrelil tudi 
siamskega mačka svoje ljubljene proti njegovi volji in potem s 
privoljenjem tudi njo. 

V Londonu so izsledili morilca prostitutke iz Soha in mu sodili: 
triinpetdesetletni sir Gordon Smith, lastnik velikega kolonialnega po-
sestva v Indiji, je v svoj zagovor povedal, da ga je razburilo, ker ga je 



prostitutka po opravljenem delu obdolžila, da njegova obleka vonja po 
indijskih dišavah. 

Maria de Majo se je med prebiranjem časopisa spomnila, kako so v 
rimskem II Giornalu naslednji dan po njeni ločitvi po zaslugi nekega 
ničvrednega časnikarja in hkrati prijatelja njenega še bolj ničvrednega 
moža objavili lažno notico, da se je bil ugledni rimski meščan doktor 
Benedetto de Pinto prisiljen ločiti od svoje lepe, vendar nedozorele žene, 
ki ni mogla prenesti družbene uspešnosti in priljubljenosti svojega moža. 
Mariji de Majo je takrat ob tej novici v kavarni nedaleč od Fontane di 
Trevi od navala besa skoraj razparalo žile na sencah, zdaj pa se je temu 
med pripovedovanjem svoji sestrični Klari Auersburg lahko celo smejala. 

"Moški so rojeni lažnivci," ji je rekla, "edino, za kar so res uporabni, 
je to, da ti lahko zaplodijo otroka, sicer pa z njimi ni kaj početi." 

Klara Auersburg ni bila prepričana, ali njena sestrična to misli zares 
ali pa se le šali, in z dvoumnim nasmeškom je prikimala njenim be-
sedam. Sama z moškimi ni imela še nobenih pravih izkušenj, le nekoč 
se ji je od omotice skoraj zavrtelo v glavi, ko se je skupaj z očetovim 
trgovskim pomočnikom s kočijo peljala do Devina. Tja je Rudolf Auer-
sburg plemeniti družini Thum und Taxis na grad prek svojega pomočnika 
poslal naročeno pošiljko najfinejšega švedskega jedilnega pribora in 
angleških svečnikov, prek svoje najstarejše hčere pa vljudne pozdrave in 
povabilo na obisk, ki bi Rudolfu Auersburgu v Trstu le še dvignil ugled. 
Nazaj grede se je že spuščal mrak in Klaro je nenadoma toplo spreletelo 
po celem telesu, ko je med vožnjo po mehki nočni pokrajini začutila, da 
se s trgovskim pomočnikom med potresavanjem kočije narahlo zadevata 
s stegni. Preprosto kot žival je pogledala nekaj let starejšega moškega in 
se za nekaj trenutkov zazrla v močne, pravilne poteze njegovega obraza 
in košat obok obrvi nad svetlimi očmi. V tistem hipu se je vanjo zazrl 
tudi trgovski pomočnik in v mraku kočije se je poblisknila nevarna 
ljubezenska iskra. Če se ne bi devetnajstletna Klara Auersburg nenadoma 
zavedela, da bi jo oče ubil, če bi zvedel za kakršno koli razmerje s 
katerim koli uslužbencem, in če se ne bi trgovski pomočnik še v istem 
hipu iz podobnih razlogov ustrašil za svojo službo, bi veletrgovčega hči 
tistega zgodnjega večera lahko na svoji gladki koži čutila božanje raskave 
moške roke. Tako pa sta se s skoraj panično naglico odmaknila vsak na 



svojo stran kočije in se do Trsta nista upala več niti pogledati. 
Klara Auersburg o tem pripetljaju ni hotela govoriti svoji sestrični. 

Bala se je, da bi jo ta obsojala ali pa bi se smejala nepomembnosti 
dogodka. 

"Moški so zato," je potem v poučnem tonu nadaljevala ponujeni 
pogovor in se obrnila proti Mariji de Majo, "da vladajo državam in 
trgujejo." 

"Hočeš reči," je posmehljivo vrgla proti njej Maria de Majo, "da 
pobijajo in spravljajo ljudi v revščino?" 

"Nisem hotela reči tega," je skoraj užaljeno odvrnila Klara 
Auersburg. 

"Vem," je rekla spravljivo Maria de Majo in se ozrla po kavarni. Ta 
se je počasi polnila. Vedno več moških je sedelo za mizami in metalo 
karte, trkljanje krogel z biljardnih miz je s svetlimi, zvočnimi poki 
odmevalo po prostoru, ki ga je cigaretni dim vedno bolj gostil. 

"Greva?" je vprašala sestrično. 
Klara Auersburg je prikimala. Vstali sta, se oblekli in pod skupnim 

širokim dežnikom odšli v noč. 
Ko se je Maria de Majo naslednjega dne zjutraj zbudila, se je skoz 

okno lahko zazrla v lise svetlomodrega neba, ki se je tu in tam pokazalo 
za megličasto razpotegnjenimi vetrovnimi oblaki. Vstala je in se odšla 
umit, potem pa se je vrnila v svojo sobo, si okrog lepega telesca ovila 
korzet, zapela gumbke, poravnala čipke in majhno pentljo na zgornjem 
robu, si nadela srajco, nogavice in spodnje krilo ter smuknila v spre-
hajalno obleko. Pred ogledalom si je na glavi poravnala velik in bogato 
okrašen klobuk, ki se je lepo ujemal z močno poudarjenim ramenskim 
delom obleke, si obula čevlje in potem potihoma mimo sobnih vrat, za 
katerimi je še spala njena sestrična, odšla iz stanovanja. 

Na ulici je globoko vdihnila svež zrak sobotnega aprilskega jutra in 
po klančku lahkotno odhitela proti reki. Ko se j e bližala Šentjakobskemu 
mostu, je pod njim zagledala moškega z razmršenimi lasmi, ki je sedel 
na razmočeni zemlji s šopkom rož v rokah in glasno hlipal. Naslonila se 
je na ograjo mostu in nekaj časa opazovala osamelega in osivelega člo-
veka, za katerega zaradi zavijajočega, skoraj piskajočega stokanja v 
njegovem glasu ni bila prepričana, ali je pri zdravi pameti. 



Moški je na sebi začutil njen pogled, nenadoma je odsekano prenehal 
stokati in se ji nemo zastrmel v oči. Nekaj časa jo je gledal, kot bi jo 
poznal, in si z rokavom suknjiča z obraza zamaknjeno brisal solze, potem 
pa je z roko razočarano in brezvoljno zamahnil po zraku, da so rože iz 
njegove dlani poletele proti vodi, in svoje sive lase spet skril med kolena. 
Za kratek hip je mislil, da se je na mostu pojavila njegova oboževana in 
že dolgo pokopana ljubica v angelski podobi, vendar je kmalu ugotovil, 
da v sivem jutru stoji neka druga, neznana ženska. 

Andraž Hafnerje že skoraj dve desetletji vsakega šestega aprila hodil 
na breg Ljubljanice objokovat svojo zaročenko Maričko Gorograjškovo, 
brhko natakarico iz gostilne Severni sij na Ciril-Metodovem trgu. Leta 
1876 sta se skupaj s še desetimi prijatelji odpeljala v čolnu na izlet na 
Barje. Ob vrnitvi je čoln pod Šentjakobskim mostom zadel ob oporo in 
se prevrnil. Štirje ljudje so utonili, med njimi tudi Marička. Andraž 
Hafner se je boleče jasno spominjal njenih klicev na pomoč in tega, kako 
je, čeprav je sam komaj znal plavati, zgrabil za lase žensko, ki se je že 
utapljala in ji je iz vode molela le še kita, in jo zvlekel do brega. Šele 
tam je opazil, da je rešil drugo žensko. Zagnal s e j e nazaj na sredo reke, 
a je bilo že prepozno. Nikogar več ni bilo na vodni gladini. Brezvoljno 
se je prepustil toku, in če ga ne bi neki ribič v pristanu pod Ribjo ulico 
izvlekel na suho, bi ga reka tako kot njegovo ljubljeno odnesla v večnost. 

"Ta angel ni pravi," je vase zamrmral Andraž Hafner, ko je še enkrat 
dvignil glavo in opazoval, kako lepa ženska z mostu zavija proti Staremu 
trgu. 

Mariji de Majo je bila všeč ozka vijugasta ulica z baročnimi pročelji 
hiš. Vesela je bila, da je sestrični pobegnila od doma. V izložbi 
prodajalne usnjenih izdelkov je med pasovi, denarnicami in torbicami 
zagledala razstavljeno lepo sliko, ki jo je z nekaterimi potezami 
spominjala na slikarje iz firenške kavarne Michelangelo. Vstopila je v 
prodajalno. V njej je omamno zadišalo po svežem usnju. 

"Je to naslikal domačin?" je radovedno vprašala prodajalca s sivo, 
pod ustnicami pobrito brado in privihanimi brki, videti je bil kot 
pomanjšani avstrijski cesar in madžarski kralj Franc Jožef. 

"Seveda," je veselo zameketal prodajalec in z roko pokazal naprej 
proti ulici. "Sternenov fan t je to naslikal, nekaj hiš naprej je doma. Boste 



kupili?" 
Maria de Majo je že hotela prikimati, ko jo je prešinilo, da ima pri 

sebi le nekaj goldinarjev. Ni vedela, da bi njeni kovanci povsem za-
doščali za nakup. 

"Izvolite, najbrž boste raje izbrali kakšno od naših unikatnih stvari," 
se je začel potem sliniti prodajalec in poplesavati pred njo z različnimi 
torbicami. 

"Ne, hvala, oprostite," se je Maria de Majo zrinila mimo njega na 
prosto in odšla naprej proti središču mesta. 

Okrog vodnjaka pred mestno hišo so ženske v belih srajcah, rdeč-
kastorjavkastih krilih, modrih predpasnikih in sivih ali črnih brezro-
kavnikih prodajale zelenjavo in rože. Maria de Majo s e j e ustavljala pred 
stojnicami in spraševala za ceno. Ničesar ni nameravala kupiti, hotela se 
je le pogovarjati s preprostimi ženskami, ki so se vešče sukale okrog 
svojega rastlinja in ga ponujale ter ji le na kratko odgovarjale. Nenadoma 
je proti njej pritekel pes in se začel renče zaganjati vanjo. Roke je 
dvignila ob telesu, da je ne bi šavsnil, in ga poskušala s prijaznimi 
besedami pomiriti. Pes je skakal pred njo in ji s kremplji mahal proti 
obrazu. Ženske za stojnicami so se začele krohotati s škodoželjnimi in 
neobvladanimi glasovi in njihovi obrazi so se pred očmi Marie de Majo 
razpotegnili v razširjene, spačene maske s praznimi usti: že prej so 
opazile smešnega ptiča na širokem klobuku domišljave mlade dame, ven-
dar so se karnevalskemu smehu prepustile šele zdaj, ko se je vanj za-
čenjal zaganjati pes. 

Maria de Majo se je ritensko umikala pred renčanjem psa, ki se je 
mešalo z živčnim piskanjem njegovih glasilk. S peto je zadela ob stop-
nico okrog vodnjaka, izgubila ravnotežje in se trdo usedla na mrzel 
kamen. Ko je že mislila, da bo pes planil nanjo, je pritekel mlajši moški 
in s sprehajalno palico prepodil psa, tako da jo je ucvrl med stojnice. 

Moški je proti njej ustrežljivo stegnil roko in ji pomagal vstati. 
"Je z vami vse dobro?" je prijazno vprašal, se naslonil na sprehajalno 

palico in postavil eno nogo pred drugo. 
Maria de Majo je za njim še vedno videla razpotegnjene, zabrisane 

režeče ženske obraze in čimprej je hotela zapustiti tržnico. Z rahlim 
nasmeškom se je zahvalila rešitelju in odšla naprej po ulici. 



Pred stolno cerkvijo se je v širokem krogu izognila prodajalkam slaš-
čic, zavila je proti reki, se kos poti vrnila nazaj in potem stopila čez most 
na drugo stran. Mesto ni bilo veliko, vedela je, da se mora, v katero koli 
smer že se bo odpravila, le vrniti do reke in bo z lahkoto našla pot 
domov. Potikala se je po bližnjih ulicah, na neki hiši je njeno pozornost 
pritegnil letak, ki je z velikimi črkami vabil na ogled mutoskopa na 
Pogačarjev trg. Nekoč si je v Rimu že ogledala to napravo, v kateri so 
se menjavale prave slike in ustvarjale vtis, da človek potuje po daljnih 
krajih in si vse to ogleduje. 

Nekega mimoidočega je vprašala, kako bi lahko prišla do Poga-
čarjevega trga, in moški se je ponudil, da jo spremlja do tja. Med potjo 
je molčal in kdaj pa kdaj proti njej vrgel režeč, neroden nasmeh, da je 
videla njegove črvive zobe. Oddahnila si je, ko sta prišla tja. 

Tistega jutra je bila prva stranka Viljema Schutterja, ki je s 
prikazovanjem svoje mednarodne panorame obredel že vso Evropo in z 
njo potoval celo po Jamajki in Havajih, vendar še ni videl ženske, ki bi 
svoje telo premikala tako ljubko in imela hkrati tako lep obraz. Nenehno 
je razmikal črn zastor, za katerim je pripravljal vse potrebno za fo-
tografiranje ljubljanskih gospodov in dam, in skoz špranjo pogledoval 
proti mladi gospodični, ki je počasi vrtela ročko in gledala v napravo, iz 
katere so prihajale podobe New Yorka, Chicaga, Pariza, plesalk v Moul-
lin Rougeu, švicarskih gor, Jeruzalema in na koncu tudi Bleda in Tri-
glava. Od časa do časa se je mlada gospodična zravnala, kot bi hotela z 
zaprtimi očmi podobe vtisniti čim globlje vase, in se potem nagnila nazaj 
nad napravo. Od strani je bila videti kot kakšna rimska boginja iz 
čokolade in Viljem Schutter se ni mogel premagati: na rahlo je razmaknil 
zastor, usmeril objektiv kamere proti mladi ženski in jo fotografiral. 

"Zakaj ste to storili?" ga je vprašala Maria de Majo in si popravila 
klobuk - ta se je premaknil vstran, ker se je prehitro vzravnala. Moški 
jo je iztrgal iz pokrajin, v katere se je zasanjala, in njen pogled je bil 
hkrati očitajoč in jezen. 

"Dal vam bom fotografijo," je opravičujoče rekel Viljem Schutter, 
"brezplačno." 

"Ne potrebujem je," je odvrnila Maria de Majo, na napravo položila 
dva kovanca za ogled mutoskopa in odšla. 



Na Šelenburgovih ulicah je za njo pritekel fantič s kratko pri-
striženimi lasmi in nekaj številk prevelikimi čevlji. 

"Gospa," jo je pocukal za rokav obleke, "za en goldinar boste iz-
vedeli vse, kar se vam bo zgodilo, le za mano pojdite." 

Najprej se ga je hotela otresti, sestrično je gotovo že hudo skrbelo 
zanjo in nameravala je oditi domov. Potem pa jo je preplavila živahna, 
dražljiva radovednost in popustila je. Fantič jo je odpeljal v temen 
hodnik in potem po škripajočih lesenih stopnicah v prvo nadstropje hiše. 
Na hodniku je dišalo po kadilih, in čeprav je bil zunaj siv in pust dan, 
se ji je zazdelo, da skoz razpoke ob lesenih strešnih tramovih v temen 
prostor prenika mehka oranžna svetloba. 

Deček je potrkal na neka vrata in čez čas je Maria de Majo zaslišala, 
kako je tlesknil zapah. Vanjo je buhnila gosta pajčevina dima in šele čez 
nekaj trenutkov je pred seboj lahko razbrala postavo visoke ženske z 
močnimi ličnicami, rdečimi skodranimi lasmi in temno obrobljenimi na-
očniki. 

Ženska jo je molče odpeljala za mizico, na kateri so se v različnih 
pisanih steklenih pepelnikih kadile tri cigarete in cigara. Maria de Majo 
se je ozrla po prostoru, vendar v njem razen nje in ženske ni bilo 
nikogar. 

"Zakaj ste prišli?" jo je vprašala ženska skoz goste vrtince dima. 
Mariji de Majo je za hip vzelo sapo. "Deček je rekel, da prerokujete, 

najprej niti nisem hotela ..." je potem začela počasi in previdno, vendar 
jo je ženska ustavila. 

Alma Šajn je gledala v svoj voščeni kipec Pozejdona ob robu mize. 
S palcem in kazalcem je pognetla stenj na njegovi glavi, ga zravnala in 
potem z vžigalico prižgala voščenega grškega boga. 

"Zakaj ste prišli v mesto?" je vprašala z enakim glasom kot prej. 
Maria de Majo se je nemirno presedla na svojem stolu. 
"Zakaj ne bi prišla?" se je potem odrezavo zazrla proti Almi Šajn. 

Ta si je dala opravka z opazovanjem plamena, ki se je neenakomerno 
zavrtel okrog Pozejdonove glave. 

Vedeževalka je molčala. S prsti je kdaj pa kdaj prijela kakšno od 
cigaret ali cigaro in jo nesla k temnovijoličnim, skoraj črnim ustnicam. 
Maria de Majo je ob svojih nogah nenadoma začutila dotik gostega, 



toplega predmeta. Spreletel jo je srhljiv občutek, kot da se bo pod 
njenimi nogami odprl svet, poln nedoločnih, gostih bitij. Pod mizo je 
završalo in spod prta ji je v naročje skočil sivkast maček z bleščečimi 
rumenimi očmi. 

Maria de Majo se je vprašujoče zazrla proti vedeževalki, vendar ta 
še vedno ni pogledala proti njej. Mačka se ji je ulegla v naročje, čutila 
je, kako ji je krempeljce lagodno zasadila v kožo na stegnih. 

"Zakaj ne bi prišla?" je potem ponovila skoraj nestrpno, glasno 
terjajoč odgovor. 

Ženska je kapnila nekaj kapljic dišečega voska s Pozejdona na mizo, 
vzela v roke karte in jih začela počasi polagati pred mlado tujko. 

"Imate denar s seboj?" je vprašala tako odmaknjeno, da Maria de 
Majo najprej sploh ni zaznala, da so besede namenjene njej. 

"To bi morali vedeti," se je potem predramila in poskušala s 
predrznostjo Maria de Majo, saj se ni mogla znebiti tesnobnega občutka 
ujetosti. 

Alma Šajn jo je molče preslišala. Prednjo je položila srčevega kralja 
in čezenj položila prazno karto. 

Maria de Majo je šele med vedeževalkinim polaganjem kart zaznala, 
da se po gostem ozračju prostora zamolklo in grozeče razširja glasba. S 
pogledom je poskušala poiskati gramofon, a ga ni bilo nikjer videti. 

"Zemlja se bo odprla," je počasi in hladno rekla vedeževalka, "in 
drobci predmetov bodo leteli od tal proti nebu, kamen pa bo padel v 
vlažno razpoko. Čez razpoko bo položen most," je nadaljevala zamak-
njeno, kot da hoče natančno opisati podobo, ki jo vidi pred očmi, "in na 
obeh straneh mostu bo neprehodna stena. Voda v rečnem koritu bo su-
ha," je nenadoma rekla glasneje in skoraj vznemirjeno, "in iskra jo bo 
vžgala v nepogasljiv požar. Potem bo prišlo deževje," je rekla previdno 
in zastala, kot da čaka novo podobo, "in bo vse pogasilo. Samo majhen 
plamen bo ostal v temni, vlažni jami in se spremenil v snov." 

Mariji de Majo se je za hip zazdelo, da se je prazna karta pred njo 
spremenila v srčevega kralja, in dvignila je karto ter jo pridržala pred 
sabo. Bila je prazna, srčev kralj je bil pod njo. 

Pogledala je proti vedeževalki. 

"Je to vse?" jo je vprašala. "Nisem izvedela, zakaj ne bi smela priti 
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v to mesto," je rekla z vznemirjenim, radovednim glasom. "Me bo zemlja 
pogoltnila?" je nadaljevala izzivalno. "Takim stvarem ne verjamem." 

Alma Šajn je karte zložila nazaj na kupček in upihnila gorečega 
Pozejdona. Potegnila je iz dogorevajoče cigare in ves dim zadržala za 
svojimi vijoličnočrnimi ustnicami. Maček je na njen namig skočil iz 
naročja mlade tujke in izginil pod mizo. Alma Šajn je stopila do modre 
zavese, prešite s stoterimi rdečimi trikotniki, in jo odgrnila. Za njo je bilo 
veliko sivo zrcalo, v njem je Maria de Majo za hip zagledala veli-
kanskega belega konja z zlatim sedlom in srebrnimi uzdami. 

Vstala je in s hitrimi koraki očarana stopila proti ogledalu. Nekaj 
korakov pred njim je osupla obstala. Bilo je prazno, v njem je videla le 
svojo lastno podobo, spremenjeno, prestrašeno, brez čvrstih obrisov 
predmetov okrog sebe. 

Ob sebi je zaslišala bučen karnevalski smeh, s kakršnim so jo zasule 
ženske s tržnice. Ozrla se je proti vedeževalki, ki je molče stala nekaj 
korakov od nje in ji prvič pogledala v oči. 

"Kaj je z vami?" je s skoraj otroško prostodušnostjo Alma Šajn 
vprašala mlado tujko, jo prijela pod roko in jo odpeljala do vrat. 

"Plačati moram ..." se je Maria de Majo čez ramo obrnila proti 
ženski, ko jo je ta že porivala skoz vrata. 

"Je že dobro," je rekla za njo vedeževalka in jo samo pustila na 
temnem, hladnem hodniku. 

Maria de Majo je na ulici ugotovila, da v žepih nima več denarja. A 
to ji ni bilo nič mar. Vesela je bila, da je lahko prišla pod prosto nebo 
in zadihala svež zrak, kot bi se bila komaj rešila iz tesnobnih, gostih 
sanj. 

Ko je prišla v stanovanje na Nemški ulici, jo je čakalo jezno 
sporočilo sestrične Klare Auersburg, da je sama odšla na obisk k svoji 
prijateljici Simoni Hradski. Maria de Majo je smeje zmečkala list papirja 
in ga zvitega v kroglico spustila na tla. V sebi je čutila gosto, trdo 
utrujenost. Stopila je v svojo sobo, spustila obleko s sebe in se v 
spodnjem krilu in srajci ulegla na posteljo. Čez ugašajočo zavest ji je šla 
podoba, kako jo mama kot dveletno deklico meče v zrak, in preplavil jo 
je lebdeči občutek iz otroštva, da se iz zraka ne bo nikoli več spustila 
nazaj med predmete. 


