
BALADA O TROBENTI IN OBLAKU 
C i r i l K o s m a č 

(Nadaljevanje) 

V 

Peter Majcen j e obstal nad vinogradi, na vrhu desnega pobočja 
Tihega dola. Trobenta j e spet zadonela, a čeprav j e bil še zmeraj isti 
otožni narodni napev, je donela nekam slovesno, kakor bi mu ukazo
vala, naj obstane in se zamakne v čudovito pokrajino, ki se zdaj 
odpira pred njim. In pokrajina ga je res tako prevzela, da je pozabil 
na vse. 

»Na, tukaj je spet Tihi dol!« j e glasno rekel. »In zdaj je na dlani, 
kakor pravimo. In kako lepa, kako mehka dlan! In kako t iha! . . .« 

Zvok trobente se je prelival v valovih — kakor zastor, ki se 
odgrinja — in se je počasi izgubljal na levo in na desno-stran, v mir 
in v tišino. 

Peter Majcen se j e zravnal in tako globoko zajel zrak, kakor bi 
hotel vsrkniti vso zeleno lepoto zemlje in vso modro lepoto neba, a 
tudi ves mir in vso tišino. Začutil je , kako so> njegova pljuča razširila 
krila in zaplala in kako se je takoj nato v srcu oglasilo polno utripanje 
dragocenega trenutka, trenutka ugodja, trenutka sreče, trenutka tiste 
prave sreče, ki j i je primešana grenka kaplja, zakaj srce, posebno 
zrelo moško srce, j e največkrat take volje, da če že seže po sladki 
pijači, potem seže po tisti, ki j e močna in ki tudi malce pogreni. 

»Mar ni lepo!« j e vzkliknil Peter Majcen in razširil roke, kakor 
bi hotel vso' dolino zajeti v objem. »Lepo je ! Res je l epo! . . . In tukaj 
nekje, nemara prav pod tem vinogradom, bo tista prijazna, samotna 
bela zidanica, ki je podobna črnolasemu in črnbokemu dekletu z 
nilečnobelimi lici. Glej, skoraj bi bil pozabil nanjo! In vendar sem prej 
rekel tistim trem košatim vrbam ob potoku, da se bom nazaj grede 
spustil k njej. In spustil se boni in se bom tudi sam zleknil v mehko 
travo! A zdaj bom še malce posedel tukaj, da si zviška napasem oči. 
Temnikar bo že počakal. In naposled bo celo koristno, če se navžijem 
te nove, mehke dolenjske pokrajine, da bo v meni jasneje zaživela 
ostro rezana tolminska dežela.« 

Spustil se je na tla, a ker se je bal, da ga bo premagala stara 
slabost, to se pravi, da se bo nehote in nevede zleknil vznak ter se 
brezplodno zasanjaril, j e rajši spet vstal, stopil h hrastovemu parobku 
in sedel nanj. Prižgal si je cigareto in se zamaknil v dolino. 
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»Tako! . . . In zdaj poglejmo, kaj je pred mano! Tam na dnu je 
travnik, tista neizmerna ravna postelja, pregrnjena s puhasto odejo 
zelene otave. Ob njem se vijuga potok. Močvirna trava je zdaj še bolj 
zelena, voda pa j e skoraj č r n a . . . In ob potoku še zmeraj gredo tiste 
tri vrbe, tri tetke, tri košate bab niče. Res niso daleč prišle. Ko se bom 
potem spustil v dolino, bom kar vse tri lepo po vrsti mahnil s palico 
po zadnji plati. Nikamor se niso premaknile. Niti do tolmuna ne.« 

Nagnil je glavo na rame in uprl pogled v košati gaber pri tolmunu. 
»Sicer pa, kdo ve, nemara se niti ne upajo tja. Gaber je videti ne

navadno resen, otožen, mrk. Nepremično strmi predse v prozorno gladino 
svojega tolmuna. Kajpak, tolmun je njegov. To je njegovo oko, veliko, 
globoko, jasno zeleno o k o . . . Kaj vse je videlo tisto oko! . . . In kje je zdaj 
tisto, kar je videlo? . . . V gabru? . . . Seveda, v gabru je! Vsak njegov list 
je odsev žive podobe, ki se je nekoč odzrcalila v to lmunu. . . O, saj saj! 
Ko je mlada perica oprala in razgrnila bele rjuhe po zeleni travi, se j e 
slekla, da bi se okopala, gaber pa je prav tisti trenutek, ko je za hip 
obstala na robu tolmuna, preden je zabredla vanj, skrivaj posnel z vodne 
gladine njeno podobo ter jo zvil in skril v svoj trdi l i s t . . . Kdo ve, koliko 
lepih podob hrami v svoji gosti, temni krošnji! . . . In kadar je sam, po
sebno proti jeseni, ki naznanja samoto in zimsko spanje —• nemara zadnje 
spanje, saj gaber že čuti v skopem, pojemajočem soku, da so stare kore
nine utrujene — takrat počasi spušča list za listom v tolmun, ki pa ni 
več njegovo oko, temveč je samo zrcalo, ki mu ga drži spomin. In vsak 
list se razgrne po vodni gladini, podoba še enkrat oživi, nato' pa z rahlim 
drhtenjem odteče za vselej, kakor pod biserno meglico globokega vzdiha 
izgine v zrcalu vsaka podoba . . . Da, tako stari gaber prešteva dneve, ki 
so se natekli in odtekli . . .« 

Peter Majcen se je grenko nasmehnil in si počasi prikimal: 
»Da, dragi moj gaber, čas je -dolg in siv, samo trenutki so z la t i ! . . . 

In ker so zlati, jih zapravimo' lahkomiselno, kakor zapravimo zlatnik, če 
nam pade v r o k e . . . Je že tako, da nismo vajeni ravnati ne z zlatom ne 
s srečo! . . .« 

Spustil je ogorek cigarete na tla in ga z okovano' peto potisnil v 
zemljo. 

»Zlata mi res ni mar! A sreče? ... Hm, kaj pa je pravzaprav sreča?... 
To so svetli, dragoceni, a redki trenutki, ki jih življenje kakor bisere niza 
na sivo nit naše vsakdanjosti. Dragoceni so- zato, ker so redki, in svetli so 
zato, ker jih nenehno preganja neminljiva senca minljivosti . . . Hm? . . . 
Po tej pameti bi moral zdaj vzklikniti: — O vsemogočna siva minljivost, 
ki s svojo sivino predeš sivo nit mojega življenja, hvala ti, ker s svojim 
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bičem da ješ trenutkom sreče polet, hvala ti, ker j im daješ tisto vse-
prešinjajočo, opojno moč, da se mi od vriska srca zašibi telo in da se mi 
na licu lahko srečata solza in smeh! Brez tebe srečni trenutki ne bi 
dozoreli v bisere! —• Čudna pamet! . . . Sicer pa, mar se ne da živeti tudi 
brez biserov?. . . Seveda se da! Kadar ti bridkost zavozla grlo, napravi 
še sam vozel na niti svojega življenja in si reci s prepričanjem: — 
V tem vozlu se skriva dragocen biser! — In se skriva! Toda. . .« 

Zamahnil je z roko in si nato pobrisal z obraza vdano zagrenjenost. 
»Dovolj! Pustimo srečo sreči! Svet, ki je zdaj pred mano*, je tudi zlat 

trenutek. In ukvarjam se z njim. Glej, tam izpod gabrove sence se beli 
perilnik. Beli se kakor bela račka, kakor bel galeb, kakor bel labod. Tako 
daleč je, daleč tam na dnu, a kako je svetel in živ! Prav res je živ! Ali 
ni čudno, kako so včasih v naravi, kadar ni blizu človeka ali živali, mrtvi 
predmeti nenavadno živi? In kako živi in skladni so tudi odnosi med 
njimi! Verjetno se zdaj ne bi preveč začudil, če bi se tisti perilnik po
stavil pokonci, če bi ga gaber pahnil v tolmun in če bi ga tolmun objel 
in zazibal. . .« 

Peter Majcen je zmajal z glavo in se nasmehnil. 
»O, marsikdo^ bi se mi smejal zaradi te misli. Toda mene ni sram. 

Kaj še! Glej, to je bil spet dragoceni trenutek, zato mi je žal za vse tiste, 
ki niso deležni podobnih misli in podobnih občutkov. . . Da, vse je živo! 
Tudi kolovoz je živ. In všeč mi je. Tako je preprost in tako odmerjen, da 
se z gabrom in potokom, z vrbami in z otavo in z vsemi dragimi stvarmi 
skladno rima v pesem te dol ine . . . In tam v pobočju stoji hrast. Tudi ta 
mi je všeč. No, kolovoz je bel, v lepih vijugah objema pobočje, skratka, 
lirična vrstica. Hrast pa je visok in resen kakor globoka misel, ki daje 
pesmi težo in moč . . . In nad hrastom je njiva cvetoče ajde. Ta je spet 
lirična. Lepo je zaokrožena in mehkorožnata kakor topla dekliška 
pesem .. .« 

Nasmehnil se je in glaisno- rekel: 
»Njiva cvetoče ajde je kakor dekliška pesem! . . . Lepa prispodoba!« 

je prikimal. »In kadar po njej brenči na tisoče čebel, se taka njiva res 
ziblje in poje, kakor bi v pobočju vznak ležalo dekle v belem, gledalo 
v modro nebo in zveneče mrmralo- svojo pesem brez besed . . . Na, spet 
živa s tvar ! . . . A pojdimo naprej! Nad njo — Saj, saj, kakor sem že v 
dolini uganil, ko je kolovoz zavil navkreber! — nad njivo je precejšnja 
polica. In na polici je kmetija. Med starim sadnim drevjem stoji lepa 
hiša, krita z rdečo opeko. Streha je videti nova. In tudi je nova, saj se 
svetla opečnata barva preliva v soncu kakor plamen. . .« 
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Spet se je nasmehnil in spet je glasno rekel: 
»Rdeča streha se v soncu kakor plamen preliva med zelenim drev

jem! . . . Hm? To< je sicer nekoliko nenavadna, a vendar kar lepa pris
podoba, živa in —« 

Stavka ni izgovoril do konca, ker se je nenadoma zdrznil. Globoko 
se je zresnil, priostril pogled in se zamaknil v hišo. 

»Da, to1 je nemara zdaj lepa in živa prispodoba, nekoč pa je bila to 
živa in strašna resnica. Hiša je res zgorela. Zidovi so še zdaj okajeni . . . 
Verjetno so jo požgali med vojno. Seveda, med vojno so jo požgali. Nič 
nenavadnega, koliko hiš so požgali! Tudi Temnik so požgali! —« 

Spet se je zdrznil in začudeno odprl oči. 
»Kaj?! Ali so Temnik res požgali?« 
Zamislil se je in nato odkimal. 
»Ne v e m . . . Sicer pa mi to vprašanje niti na misel ni prišlo. In tako 

je tudi prav! Moja novela se konča s Temnikarjevo smrtjo. In to je sploh 
samo zgodba o> Temnikarju, in to celo samoi zgodba njegovega zadnjega 
dne: od pred jutranje ure, ko se je zbudil s tistim čudnim kamnom v 
drobu, do sončnega zahoda, ko je prestreljen izdihnil v Robeh.« 

»Res je, toda —« 
»Nič toda!« se j e hitro uprl Peter Majcen, ker je že začutil, da 

se v njem drami tista neznana sila, ki ustvarja. »Ce bi pisal tudi o 
posledicah Temnikarjevega dejanja, bi podrl zgradbo novele, ki je 
zdaj preprosta, toda zaključena celota. Vse, kar se je po njegovi smrti 
zgodilo v Temndku, ne sodi več v ta okvir!« 

A bilo je vse zaman. Tista neznana sila ni poslušala oblikovnih 
ugovorov njegove pameti, temveč se je pripravljala na nov izbruh. On 
pa se je še upiral, ker se je prav nagonsko bal, da se mu bo novela 
razrasla in potem razpadla na kose, kar se mu j e zgodilo že večkrat. 

»Ne, ne! To ne sodi več v ta okvir!« je odkimaval. Hkrati pa je 
čutil, kako mu srce hitreje utriplje, kako je bolj in bolj težak, kako 
ga že prevzema znana opojnost snovanja. 

In se je vdal. 
»To je res,« je priznal. »Res pa je tudi, da so Temnik lahko 

požgali.« 
»Seveda so ga požgali!« se je oglasilo v njem. In že isti hip je 

bila to resnica, živa in neizpodbitna resnica. »Ko so v Robeh našli 
pobite belogardiste in mrtvega Temnikarja —« 

»Ali so ga našli?« 
»To j e vendar jasno! Ker se Lužnikov Martin in njegovi vojščaki 

niso vrnili s svojega betlehemskega pohoda do polnočnice in ker se 
tudi na božični dan še niso prikazali, je Zaplatarjev Vene —« 
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»Kaj? Prekleta istrešniica?« 
»Saj res! Rekli so mu tudi Prekleta strešiiica, ker je imel ti dve 

besedi zmeraj na jeziku. In bil j e tudi dolgin in pol, da bi lahko gledal 
po strehah. Včasih se je Temnikarjevi Justini ponujal za moža, med 
vojno pa je bil v postojanka tolmač in nekakšen vodnik, ker je poznal 
vse kozje steze. On j e na Štefanovo zbobnal vso sodrgo, da so šli iskat 
Martina in njegove štiri vojščake.« 

»In potem?« 
»In potem so se znesli nad Temnikom. Vse so pokončali. In Temni-

karica —« 
»Ne, ne!« se je Peter Majcen uprl še nedomišljeni resnici. »To ni 

mogoče!« 
»Tudi če nii mogoče, je res, da se je stara, sitna in revsasta Marjana 

držala kakor mož!« 
» Ne! To je n e r a z umi j i v o!« 
»Nerazumljivo? Kaj vse je bilo v tej vojni nerazumljivo! . . . 

A je že tako, da človek niti sam ne ve, ka j se skriva v njem. Večkrat 
šele pritisk najhujše preizkušnje najde in odpre tisti njegov hram, ki 
so v njem zaklenjena dragocena spoznanja in neuničljive človeške sile. 
In to se je zgodilo tudi Temnikaric i . . . O, če bi jo bil Temnikar videl, 
bi ostrmel, zakaj še v sanjah ne bi pomislil, da se kaj takega skriva 
v tisti isuhi preslici, kakor j i je bil večkrat rekel. Ko so jo postavili 
pred puške . . . ne, ne, že prej . . . kakor hitro j ih je zagledala —« 

In že j ih je zagledal tudi Peter Majcen. 

Vlekli so se v dolgi vrsti po zasneženem polju, kakor bi se črna kača 
počasi zvijala po belem pesku. Mrzlo zimsko sonce je nepremično viselo 
na mrzlem nebu in je z mrzlimi žarki mrzlo oblivalo mrzle čelade, ki so 
se mrzlo pobliskavale, kakor se v soncu mrzlo pobliskavajo mrzle maroge 
na mrzlem kačjem hrbtu. 

Temnikarica je s skledo umazane vode stopila iz kuhinje na prižnico, 
kakor je bil Temnikar krstil zunanji hodnik na južni strani hiše, ker je 
žena rada postajala na njem ter mu s tiste višine pridigala in delila 
nauke, kako naj opravi to in ono. Zamahnila je s skledo, da bi vrgla vodo 
čez ograjo, pa je sredi zamaha okamenela. Voda ji je pljusknila na pred
pasnik, ona pa se je kakor uročena zastrmela v črno kačo, ki se je počasi 
in neslišno plazila proti hiši. 

— Zdaj pa gredo! — je rekla. In to je rekla z nekim gluhim in čudno 
mirnim glasom, zakaj resnica je bila tako grozna, da groze že ni več ob
čutila. — Zdaj pa gredo!... — je ponovila z istim gluhim in mirnim 
glasom, a z nekim čudnim, bridkim zadoščenjem v sebi, zakaj pričako-
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vala jih je že dolgo. Pričakovala jih je bila že včeraj in pričakovala jih 
je vso preteklo noč, ki je bila neskončna. Obležala je bila na peči in kar 
oblečena, da bi bila pripravljena. Ura je uporno tekla, a se je komaj 
premikala, ker je zraven nje stal okameneli hudi čas in držal svojo težko 
roko na kazalcih. Tiktakala pa je nenavadno glasno in pri vsakem tik-
taku je Temnikarici padla grenka kaplja v srce in tam okamenela, zakaj 
čutila je, kako se Temnik pri vsakem tiktaku zdrzne in kako se v kratkih 
sunkih nenehno odmika od vasi in se pogreza. Nagonsko je slutila, da je 
že usodno sama in zapuščena, popolnoma odrezana od sveta. Ležala je 
vznak in jasno videla, kako se hiša stiska k strmemu pobočju kakor 
gnezdo k skali, pod njo pa je zasneženo polje, ki se v mesečini širi in 
širi kakor peščena puščava. In po tisti puščavi se počasi in neslišno plazi 
črna zver, ki bo razdejala to gnezdo in jih pokončala. Kadar je zunaj 
v mrazu hrstnila veja ali pa je v slemenu pod težo snega zastokal star 
les, je trznila, prisluhnila in si rekla: 

»Že gredo! ...« 
In zdaj so prihajali. Previdno je položila skledo na tla, se spet zrav

nala in si s koščeno roko zasenčila oči, ker se je bela poljana preveč 
bliščala. 

— Kakih trideset jih bo! — je ugotovila. — In od vsake sodrge po 
nekaj, nemške bodo samo čelade. 

Globoko o sebi, prav v drobu, je začutila, da bi morala takoj k sinu 
in hčeri, pa se ni niti premaknila. Stala je nepremično in gledala, kako 
je kača izginjala in izginila za obronkom Dolenje njive, kakor bi se 
počasi zarila v lesketajočo se belino. Temnikarica je uprla pogled na 
rob Gorenje njive in čakala, čakala... 

— Dolgo jih ni! — si je rekla. In res jih ni bilo dolgo, ker je zraven 
nje stal okameneli hudi čas. 

Naposled se je kača spet prikazala iz snega, zavila na desno in se 
potegnila po robu Gorenje njive. In tedaj je Temnikarica zagledala 
nosila. 

— Nesejo ga! — jo je prešinilo. — Našli so ga! — 
Sunkovito se je obrnila in stopila v kuhinjo. Pognala se je proti 

izbinim vratom, pa je nenadoma spet obstala. 
— Saj je mrtev! — si je rekla. In tisti hip je spoznala, da je tudi 

sama že mrtva. Začutila je, kako pada z nje teža telesa, kako je bolj in 
bolj lahka in rahla, tako rahla, da se je s koleni pritisnila k ognjišču, ker 
se je bala, da se bo sesedla. Zaprla je oči, a je zaslišala tako hrumenje 
in začutila tako pogrezanje, da jih je takoj spet odprla. Zamaknila se je 
v koščene roke in pomigala s prsti, toda roke so se ji zazdele tuje, dva 
mrtva predmeta, nekakšno obrabljeno orodje. Sklenila jih je in jih trdo 
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stisnila, a tedaj se je spomnila, da si bolniki pred smrtjo radi ogledujejo 
svoje roke, zato jih je skrila pod predpasnik. Ozrla se je okrog sebe, nato 
pa se je zdrznila in znova zaživela. 

— Justina! Tone! — jo je prešinilo. In spoznala je, da sta tudi ona
dva že mrtva. Zaprla je oči in se za trenutek prepustila hrumenju in 
padanju, nato pa se je zbrala in je bila spet takšna, kakršna je bila že 
od tistega, trenutka, ko je Jernej na sveti večer izginil za obronkom in je 
začutila, da se ne bo več vrnil: trdna in nema. 

Zravnala se je in prav počasi stopila v izbo. Sin je sedel pri klopi. 
V desnici je držal zob, za grablje in ga ogledoval s priprtim očesom, 
z levico se je praskal po vratu. Z bridkostjo je razumela Jerneja in tudi 
njej je bilo žal, da Tone ni dedec, kakršen je bil on, ki bi se zdaj vzrav
nal in pograbil sekiro. Ozrla se je na peč, kjer je sedela Justina in klek
ljala. Njeni prsti so gibčno premetavali klinčke, ki so suho ropotali. 
Temnikarica se je srečala z njenim vdanim, vprašujočim pogledom, a ni 
niti trznila. Stopila je proti mizi in še enkrat oba objela s pogledom. 
Sklenila je, da bo najbolje, če ostaneta, kjer sta in da ju sploh ne vzne
mirja, toda materinski nagon je bil močnejši od njene volje, zato je kar 
udarilo iz nje: 

— Bežita! Ne! Pojdita na svisli! V seno se skrijta! Hitro! 
Tone je švignil kvišku kakor vzmet, Justina je počasi spustila 

klinčke iz rok. 
— Ne! — se je premislila Temnikarica, ker se je spomnila, da je vse 

zaman, hkrati pa je začutila, da je že prepozno, tudi če ne bi bilo vse 
zaman. — Zdaj so že zavili proti Stari njivi! — je pomislila na črno kačo. 

— Kaj pa je? — je vprašala Justina in plašno utripala z vekami. 
— Nič hudega ne bo! — je mirneje rekla mati. — Samo na vrh 

pojdita! V kamro!... In tiho bodita! 
— Ali so Nemci? 
— Ne vem ... Pojdita na vrh! Nič hudega ne bo! 
— In očeta še ni! — je zastokal Tone. 

• — Pojdita! — je ukazala mati. — Nič hudega ne bo!... 
Justina in Tone sta se premaknila, na pragu pa sta obstala in se 

ozrla. 
— Pojdita! Pojdita!... Nič hudega ne bo! — je ponovila in zaprla 

vrata za njima. Nato je obstala nepremično in zaprla oči. In spet je za
slišala tisto oglušujoče hrumenje in spet je začutila, kako se pogreza. 

— Zdaj so že pri Skopičniku! — si je rekla in v mislih zagledala 
črno kačo, ki se plazi ob potoku. Odprla je oči in se vprašujoče ozrla 
okrog sebe. Zdelo se ji je, da mora takoj nekaj ukreniti, a ni vedela kaj. 

307 



Zamislila se je za hip, nato pa je vdano razširila roke in počasi stopila 
k peči. 

— Tukaj jih bom počakala! — je sklenila in sedla v zapeček. Pre
križala je roke na kolenih in se zazrla v prazno. Za njenim hrbtom je ura 
tako glasno tiktakala, kakor bi s kladivom tolkla po okamenelem času. 

— Dolgo jih ni! — je pomislila Temnikarica. Nato je spet zaprla oči 
ter se predala tistemu čudnemu hrumenju in pogrezanju. 

Tako je sedela tudi na sveti večer, okamenela in nema, tako čudno 
stroga, da hči in sin dolgo nista odprla ust. Naposled jih je le odprla 
Justina. 

»Dolgo ga ni!« je rekla. 
»In ga nemara še dolgo ne bo!« se je nehote oglasilo iz Temnikarice. 
»Kam je le neki šel?« je vprašal Tone. 
»V grmovje! Saj veš!« je nekam trdo odgovorila. »Če bi bil njemu 

podoben, bi bil šel z njim,« je pomislila ter nato začela premišljevati, ali 
je bolje, ker mu ni podoben in je ostal pri njej, ali bi bilo bolje, če bi bil 
tudi on vzel sekiro in šel z Jernejem. Odločitev je bila pretežka, zato jo 
je odgnala. 

Tone je sedel pri klopi in rezljal zobe za grablje. Rezljal jih je s tisto 
natančnostjo, ki je bila Temnikarju zoprna. In čudno, zdaj je bilo to 
zoprno tudi Temnikarici. Ozrla se je v hčer, ki je sedela v drugem za-
pečku in klekljala. Justina je vzdihnila in jo pogledala vdano kakor 
ovca. Tisti pogled je Temnikarja večkrat zdražil. In čudno, zdaj je to 
dražilo tudi Temnikarico. Pogledala je po sobi, nato se je ozrla v uro. 
Ura je škrtnila in počasi odbila osem udarcev. Temnikarica je stegnila 
roko, da bi potegnila uteži navzgor, pa se je zadela v nihalo in ura 
se je ustavila. 

»Nemara pa je sploh šel?« se je prav takrat oglasila Justina. 
Temnikarica se je zdrznila in uprla vanjo svoj pogled. 
»Kam pa naj bi šel?« se je obrnil Tone. 
»K partizanom,« je rekla Justina. 
Temnikarica se je oddahnila in hitro pognala nihalo. 
»K partizanom?« je zategnil Tone. 
»Kam pa drugam?« je trdo pribita Temnikarica. »In zato zdaj 

molčita!« 
In molčali so ves večer in ves božični dan. Temnikarico je večkrat 

prešinilo, da je nemara res odšel k partizanom, a že naslednji hip je to 
misel zavrgla, ker je nagonsko slutila, da ga ne bo več. In potem ji je srce 
zavpito, da je sama kriva, ker ni bila še enkrat zakričala in ker ni pla
nila za njim, ko je izginil za obronkom. Toda vse tiste obtožujoče krike 
srca je sproti dušila neka nerazumljiva, a velika sila, ki ji je brez besed 
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dopovedovala, da ni kriva, temveč da je ravnala prav, zakaj Jernej se je 
bil odločil in je moral ne svojo pot. In tedaj je zrasel pred njenimi očmi 
in bil je popolnoma drugačen. Spomnila se je, kako mu je bila ob slovesu 
rekla: »Nekam čuden si. Kakor da nisi več ti!«, in spomnila se je, kako 
ji je odgovoril: »Nemara štirideset let res nisem bil, a danes sem spet!« 
A kakšen je bil? Takšen, kakršen je bil v resnici in kakršnega ni po
znala. 

»Jernej!« ga je poklicala v mislih. In tedaj je začutila, kako se nekaj 
taja v njej in kako jo prevzema neka neznana toplina; bila mu je tako 
blizu, kakor še nikoli... 

In tako blizu mu je bila tudi zdaj, ko ga je črna kača mrtvega vlekla 
proti hiši. Strmela je v njegovo leseno žlico, ki ga je ves čas čakala na 
mizi, in kar nenadoma ga je zagledala tako živo, da se je nehote spustila 
iz zapečka in ga tiho poklicala: 

— Jernej!... 
Tedaj je za njenim hrbtom škrtnilo v uri in ura je začela biti. 

Zdrznila se je. Zdaj se je spomnila, kaj je hotela opraviti, ko je bila 
spravila iz izbe sina in hčer. Počakala je, da je ura odbila tri udarce, 
nato je stopila k njej, stegnila koščeno roko in ustavila nihalo.. 

— Bog mu daj večni mir! — je rekla v tišino in se prav počasi po~ 
križala. 

— Ti mu ga nisi dala! — je iz tišine odgovoril glas, in tisti glas je 
bil njen. 

Zamajala se je, kakor bi ji počilo srce. Neizmerna bridkost, ki je bila 
zazidana v njem z njeno ljubeznijo vred, se ji je razlila po vsem telesu. 
In iz tiste bridkosti je zažarelo spoznanje, kako mu je grenila življenje 
in kako ga je s tem grenila sebi in tudi otrokoma. 

— Saj sem ga imela rada! — je zastokala. — A nisem mogla dru
gače! Nisem mogla!... 

— Nisi! — je priznal glas, ki je bil žalosten. — Nisi, čeprav bi bila 
rada... 

• — O rada!... — je vzdihnila. 
Naslonila se je na peč in zaprla oči. A samo za kratek hip, zakaj 

kar nenadoma je skozi razpoke njenega srca udarila vanjo tista nerazum
ljiva velika sila, ki ji je bila prej dopovedovala, da je Jernej moral na 
svojo pot. In čudno, kako čudno, zdaj je bila njegova pot jasna tudi njej. 
Začutila je, da mora na vsak način nekaj storiti. 

— Ne, ne bom jih čakala tukaj! — si je odločno rekla. — In mar bi 
ga njegova prva tako čakala, če bi se vračal s take poti? Šla bi mu na
proti. In tudi jaz mu grem naproti. In bom z njim! Saj je še čas... 
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Zravnala se je, si potisnila pramen sivih las za ruto in si pogladila 
predpasnik. Nato je hitro šla iz izbe, široko odprla vezna vrata in stopila 
na prag. Naprej ni mogla. Prekrižala je roke na prsih in se zamaknila 
proti obronku, za katerim je bil pred dvema dnevoma izginil Jernej, in 
izza katerega se bo zdaj vrnil. 

— O Jernej!... — je vzdihnila. 
In potem se je še enkrat spomnila, »kako čuden je bil«, ko je odhajal. 

Spomnila se je njegovih čudnih besed, njegovega čudnega glasu in stiska 
njegove roke, kar je bilo še najbolj čudno, zakaj roko ji je bil dal samo 
enkrat v življenju: ko je odhajal v vojno. Spomnila se je, kako je dva
krat kriknila in kako je hotela planiti za njim, ko je izginil za vogalom, 
a se je bila premislila, ker je vedela, da je šel k Ciki, pa je zato sklenila, 
da ga bo poklicala, ko se bo vrnil iz hleva. Spomnila se je, kako je dolgo , 
stala na mrzlem pragu, in spomnila se je, kako je naposled celo z jezno 
bridkostjo rekla: »Še kravi ima več povedati kakor meni!« Spomnila se 
je, kako je potem le prišel izza vogala in kako je hitro zavil ob živi meji, 
ne da bi se ozrl, in spomnila se je, kako ga ni mogla poklicati, čeprav so 
jo kriki kar rezali v prsih; tista nerazumljiva velika sila jo je tiščala za 
grlo in slišala je njen ukazujoči glas, ki ji sicer ni govoril z besedami, 
a če bi ji bil govoril z besedami, bi se bile glasile: »Pusti ga! Pusti ga, 
ker mora na svojo pot!« Spomnila se je, kako se je nerada vdala tistemu 
ukazu, ker ukazov ni bila vajena, in spomnila se je, kako je njegova 
plečata postava gazila sneg, kako se je manjšala, kako se je začela po
grezati za beli obronek in kako se je naposled pogreznila; samo glava 
s kučmo je kakor črna krogla še precej časa nihala na robu beline, nato 
pa je tudi ta nenadoma izginila, kakor bi bila zdrknila v prepad. Spom
nila se je, kako je v tistem trenutku rekla: »Zdaj se je obrnil proti Sko-
pičniku!«, in spomnila se je, kako jo je ostro zabolelo v prsih, kakor bi 
bila tista črna krogla z nevidno vrvjo privezana k njenemu srcu in jo 
zdaj, ko je padla v prepad, vleče za sabo. Spomnila se je, kako se je 
zamajala in kako se je zgrabila za podboj, da ne bi zdrsnila s praga, in 
spomnila se je, kako je tedaj začutila kamen v drobu. Spomnila se je, 
kako se je z muko vrnila v kuhinjo in kako je brez sleherne misli po
iskala Jernejevo arniko in njegovo trikrat žgano žganje ter si pripravila 
njegovo grenko pijačo, česar ni bila storila še nikoli. Spomnila se je, kako 
jo je zapeklo v želodcu in kako ni utegnila misliti na to, ker se ji je 
zazdelo, da je nekdo stopil v hišo; odprla je vrata v vežo, a tam je bila 
sama samota, zato se je vrnila v kuhinjo in si še enkrat pripravila grenko 
pijačo. Spomnila se je, kako je potem še dvakrat pogledala v vežo, nato 
pa nepremično obstala pri ognjišču, čeprav se ji je še zmeraj zdelo, da 
je nekdo stopil v hišo. 
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Takrat je bil stopil v hišo nevidni in neslišni gost: okameneli hudi 
čas. In ta nevidni gost je tudi zdaj stal za njenim hrbtom. 

— Dolgo jih ni! — je pomislila Temnikarica, ki je nepremično 
strmela na rob beline. A komaj je to pomislila, se je že zamajala in se 
zgrabila za podboj, da ne bi zdrsnila s praga: izza belega obronka so se 
prikazale mrzle čelade, ki so se v soncu mrzlo zabliskale kakor kačje oči. 

— Tukaj so! — si je rekla. In tedaj je njeno srce okamenelo. Toda ni 
okamenelo v mrtev kamen, ker ni okamenelo od strahu. Okamenelo je od 
občutka najhujše krivice, zato je okamenelo v živ kamen, v kremen, ki 
skriva ogenj v svojih žilah in žilicah. V Temnikarici je bilo vse priprav
ljeno za spopad in konec, čeprav se tega ni zavedala. In človek je res
nično velik samo takrat, kadar se ne zaveda svoje veličine. 

Kača je rasla in se bližala. Na robu beline so se v vsej velikosti pri
kazali štirje nemški vojaki v čeladah. In nato se je nad čeladami za
zibala zelo drobna glava v domobranski čepici. 

— Prekleta strešnica, — je ugotovila Temnikarica. — Ta Zaplaiarjev 
nesrečnik je že spet z njimi! 

Vojaki v čeladah so se odtrgali od kače in z naperjenimi puškami 
počasi gazili proti hiši. Prekleta strešnica se je prihuljeno plazil za njimi. 
Obstali so na vogalu hleva. 

—• Ali ste sami? — je zakričal Prekleta strešnica. 
Temnikarica ni odgovorila. 
Stopili so naprej in obstali dva koraka od praga. 
— Dober dan, mali! — je rekel Prekleta strešnica. Njegov glas ni bil 

trden, njegov pogled še manj. 
— Zaplaiarjev, ti si še upaš reči mati? — ga je prav počasi vprašala 

Temnikarica. — Čudno, da ti jezik ne okameni pri tej besedi! 
Prekleta strešnica se je zamajal, kakor bi bil prejel zaušnico, in jezik 

mu je za hip res okamenel. Glasno je požrl slino in mračno zategnil: 
— Kako pa danes govorite? 
— Tako kakor bi bila morala že zdavnaj! — je mirno odgovorila 

Temnikarica in se nad njegovo glavo spet zamaknila proti obronku. 
- — Ali ste ob pamet? 

— Zdaj sem jo šele našla! 
— Ali je niste našli prezgodaj? — je strupeno vprašal Prekleta 

strešnica, da bi se opomogel. 
— Sirota, ti je še takrat ne boš, ko bo prepozno! 
— Molčite, prekleta strešnica! — se je živčno zadri. 
— Kaj se pa dereš, sirota! — ga je zviška pogledala Temnikarica. 

— Saj sam dobro veš, da je ne moreš več najti! 
— Tiho! — je zahreščal. — In povejte, če ste sami! 
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Temnikarica ni odgovorila, ker se je spet zamaknila nad njegovo 
glavo. 

— Odgovorite, prekleta strešnica. 
— Ne, nismo več sami, —• je mirno odgovorila, ne da bi trenila z 

očmi. 
— Kaj? — je trznil Prekleta strešnica. 
—• Tam stoji tvoja nemška smrt! — je rekla prav tako mirno in 

z roko pokazala nad njegovo glavo. 
Prekleta strešnica se je ozrl. Dobrih deset korakov od hiše je sredi 

snežene beline nepremično stal nemški poročnik. Bil je zelo dolg in suh. 
Čelada mu je zakrivala skoraj polovico drobnega, bledega obraza. Videla 
se je samo koščena brada, ravna črta ozkih ustnic in velika črna očala, 
ki so zijala izpod čelade kakor očesni votlini iz lobanje. 

— Ali si ne upa naprej? — je vprašala Temnikarica. 
— Saplater! — se je prav tedaj pločevinasto oglasila nemška smrt. 
— Javolheršturmfirer! — je zagrgral Prekleta strešnica in se zdrznil. 
— Zakaj se pa ti treseš? — ga je vprašala Temnikarica. 
— Molčite! •— se je živčno zadri vanjo. — Povejte, če ste sami! 
— Saj sem ti že povedala, da nismo sami. 
— Kaj? 
— Nikar se tako ne tresi! Pravim ti, da zdaj nismo več sami, ker se 

je vrnil Jernej. Ali se ga mar tudi bojiš? 
— Saplater! — se je spet oglasila nemška smrt. 
— J avolheršturmfirer! — se je sunkovito obrnil Prekleta strešnica 

in nato hreščeče javil: — Niks banditen, her šturmfirer! 
Nemška smrt je z odsekano kretnjo vzdignila dolgo roko. Nizek in 

okrogel laški fašistični častnik, ki je stal nekaj korakov više, je takoj 
zažvižgal na piščalko. Kača se je premaknila in hkrati so izza vseh 
vogalov pogledale različne puške in glave z različnimi pokrivali. Zdaj je 
Temnikarica videla, da je bila res zbrana vsa sodrga: Nemci, Lahi, bra
dati četniki in nekaj domačih izgubljencev. 

— Psov ima pa kar veliko! — je rekla. 
— Kdo? Kakšnih psov? — je trznil Prekleta strešnica in se ozrl 

okrog sebe. 
— Tvoja nemška smrt ima veliko psov, — je mirno rekla Temnika

rica. — In vseh vrst vas je. 
— Molčite, prekleta strešnica! 
— Saj bom. Samo to mi še povej, kdo so tiste razcapane sirote z 

rumeno kožo in poševnimi očmi. 
— Mongoli. Iz vaše Rusije! — je strupeno rekel Prekleta strešnica. 
— Aha! — je prikimala. — Ruski nesrečniki tvoje sorte. 
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— Mati, vi boste slabo končali! — je zagolčal Prekleta sirešnica in 
se obrnil. 

— Ti, Zaplatarjev, da mi ne rečeš več mati! — je ostro odbila Tem-
nikarica. — In da te zdaj vprašam: Ali si že pomislil, kako boš ti končal? 
— A ni čakala odgovora. Zagledala je okrvavljeno sekiro, ki jo je tiščal 
pod pazduho. Pokazala je vanjo s prstom in vprašala: 

— Ali so te povišali v rablja? 
— Molčite! — je revsnil. — Sekira je paša/ 
— Naša? — je vztrepetala Temnikarica in široko odprla oči. Spo

znala jo je. In tisti hip ji je bilo jasno, kakšna je bila Jernejeva pot. 
— Ali je bil v Robeh? — je jeknila. 

— Bil! In zdaj veste, kdo je rabelj! — je mračno rekel Prekleta 
strešnica, se obrnil in zasekal sekiro v tnalo. 

— Vem! — je počasi prikimala. — O, vem! Vsak volk reče pastirju 
rabelj, če se ta brani s sekiro. 

— Kakšen volk? — je zamrmral Prekleta strešnica. 
— Krščen. Lužnikovega zdaj ne vidim. Ali ga nemara ne bom več? 
— Ne! 
— Ali ga je spravil s poti? 
— Vseh pet je potolkel! — je mračno rekel Prekleta strešnica. 
— In sam? 
— Sam! 
— O Jernej! — je vzkliknila, sklenila roke in se obrnila proti 

obronku. 
Štirje kratkonogi, razcapani Mongoli so se pHzibali z nosilom do 

praga in ga tam spustili v sneg. Temnikar je bil tudi čez glavo pokrit 
s svojim starim avstrijskim vojaškim plaščem. 

— O Jernej!... — je tiho poklicala Temnikarica. A ni zatulila, ni 
začela zvijati rok in ni se vrgla k njemu, čeprav bi bila to rada storila 
kakor še nikoli v življenju. Čutila je, da ni čas za to, čutila je, da bi 
uživali v njeni slabosti, a tega užitka jim ni hotela privoščiti, in naposled 
je čutila, da Jerneju to zdaj ne bi bilo prav. In hotela je biti takšna, 
kakršen je bil on. Zato se je zravnala, pokazala z roko v hišo in rekla 
z glasom, ki je bil skoraj ukazujoč: 

— Nesite ga v izbo! 
Mongoli, ki so razumeli njeno kretnjo, so se kakor vdani psi vpra

šujoče ozrli v okroglega laškega častnika, ki je stal zraven njih, ta. pa 
se je jiekoliko manj vdano, a prav tako vprašujoče ozrl v nemško smrt, 
ki je zdaj vzravnano stala pri tnalu in držala orokavičeno roko na topo-
rišču sekire. 

— Saplater! 
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— Javolheršturmfirer! 
Nemška smrt je z roko zamahnila proti veznim vratom. 
Prekleta strešnica je stopil v vežo, široko odprl vrata v izbo in potem 

obstal pri stopnicah. Za njim je skočil vojak v čeladi in s puško odpahnil 
Temnikarico s praga, da je kakor peresce odletela k stopnišču in se 
zrušila. Prekleta strešnica se je sklonil, da bi ji pomagal na noge, toda 
Temnikarica ga je krenila po roki, se sama pobrala in se naslonila na 
steno. Mongoli so vzdignili Temnikarja in ga odnesli v hišo. 

Nato je v spremstvu laškega pribočnika slovesno vstopila nemška 
smrt. Vstopila je globoko upognjena, s čelado naprej, sredi izbe pa se je 
zravnala in se nezaupljivo ozrla okrog sebe. Nenadoma pa je trznila, ker 
je v okno treščila kokoš in zavriščala. Nato se je z dvorišča oglasilo vse
splošno vriščanje kokoši, ki so zaslepljene od snežne beline prhutale sem 
in tja, da bi si rešile življenje. 

Nemška smrt je zaničljivo pihnila skozi nos, v mrzlem nasmehu po
kazala zlate zobe in se počasi obrnila k svojemu laškemu pribočniku. 

—• La decapitazione delle galline! — je rekel pribočnik in razširil 
kratke roke. 

—• La decapitazione delle galline, — je trdo ponovila nemška smrt, 
prikimala in sedla k mizi. S komolcem je odpahnila Temnikarjevo leseno 
žlico, ki je z votlim ropotom padla na tla. Počasi si je snela čelado; pri
kazala se je okrogla in popolnoma gola lobanja. Prav tako počasi si je 
snela črna očala in iz globokih vdrtin so se mrzlo zabliskale drobne ze
lene oči. Segla je o žep po robec in si obrisala pegasto čelo in valovito 
lobanjo. Iz levega stranskega žepa je potegnila zlatoobrobljena očala, jih 
skrbno obrisala z belo rutico in si jih posadila na nos. Nato je položila 
na mizo zlato cigaretnico, si prižgala cigareto, puhnila dim skozi nosne 
votline in se ozrla po izbi. Njen pogled je bil mrzel in pronicljiv. Obstal 
je na stari stenski uri. , 

— Saplater! 
— Jaoolheršturmfirer! 
Nemška smrt je s prstom pokazala proti peči. 
Prekleta strešnica je stopil v izbo in se zbegano oziral zdaj k peči, 

zdaj k mizi. 
— Die Uhr! — je nestrpno rekla nemška smrt in z.roko nakazala, 

naj požene nihalo. 
— Javolheršturmfirer! — je zagrgral Prekleta strešnica in pognal 

uro. 
Ura je zatiktakala nenavadno glasno, odločno in živo. 
— Saj res! — se je v Temnikarici prav tako glasno oglasilo srce. — 

Le zakaj sem bila ustavila uro? Saj ni mrtev! Ne, Jernej ni mrtev! — si 
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je rekla in se nepremično zamaknila v izbo. Jernej je ležal na tleh in je 
bil videti še večji, kakor je bil v resnici. Ležal je vznak, pokrit s svojo 
staro avstrijsko vojaško suknjo, toda Temnikarica je globoko v sebi ču
tila, da je prav zaradi tega, ker tako leži, visoko nad vsemi, velik in 
zmagovit. Mrtev je, a vendar je zdaj tako močan, da ga nobena sila ne 
more več premagati. — O Jernej! — je zašepetala. In tedaj je v svoji 
podzavesti začutila, da je tudi sama že nepremagljiva. To je bil čuden, 
zelo čuden, tako nepojmljiv občutek, da ji je začelo srce še burneje 
utripati. Ozrla se je okrog sebe in vsi so se ji zazdeli strahopetni, šibki, 
bedni, zapisani smrti, ona pa ni več niti pomislila nanjo. Premerila je 
nemško smrt, ki je zdaj stala pri steni, držala zlatoobrobljena očala v 
prekrižanih rokah na hrbtu ter si prav od blizu ogledovala starinske po
dobe, slikane na steklo — in bila je strahopetna, šibka, bedna, zapisana 
smrti. Premerila je kratkega in zavaljenega Laha, ki je stal pri mizi ter 
si iz uslužnosti tudi ogledoval podobe — in bil je bolj strahopeten, bolj 
šibak, bolj beden, bolj zapisan smrti. Premerila je naposled Prekleto 
strešnico, ki je stal zraven nje — in ta je bil še najbolj strahopeten, naj
bolj šibak, najbolj beden, tako zapisan smrti, da se ji je zasmilil. 

— Sirota . . . — je rekla polglasno. 
Prekleta strešnica je trznil in jo začudeno pogledal. 
— Smiliš se mi, ker si res sirota, — je tiho rekla Temnikarica z 

nekim čudno globokim glasom, da je Prekleta strešnica kar vztrepetal. 
— Molčite! — je pridušeno siknil. 
— Smiliš se mi, ker si šel tej nemški smrti za hlapca. 
— Molčite, prekleta strešnica! — je zasikal z obupom in sovraštvom. 
— Saplater! 
— Javolheršturmfirer? — je tako čudno zagolčal Prekleta strešnica, 

da se je nemška smrt ozrla in ga premerila. 
— J avolheršturmfirer? — je ponovil Prekleta strešnica. 
Nemška smrt mu je pomigala s kazalcem ter se nato spet obrnila in 

se zamaknila v podobo,-ki je prikazovala obglavljenje svetega Pavla. 
— Interessante! Molto interessante! — je uslužno prikimaval pri

bočnik. — Un bel lavoro! 
— Un bel lavoro! — se je zarezala nemša smrt in spet pokazala svoje 

zlate zobe. — San Paolo decapitato dai romani! 
— Eh... — je laški pribočnik vdano razširil roke in zlezel med 

ramena. 
— Un grande popolo i romani, — je rekla nemška smrt. 
— Un grande popolo! — je zažarel pribočnik in spet zrasel. 
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— Adesso i romani sono piccoli, — je rekla nemška smrt, se zravnala 
in zviška premerila svojega pribočnika. — E sono cristiani. Non tagliano 
piu le teste ai santi, tagliano le teste alle galline. 

Laški pribočnik se je pomračil in spet zlezel med ramena. 
— Saplater! — je rekla nemška smrt in s prstom pokazala v Ob-

glavljenje svetega Pavla. Podoba je bila v svoji preprostosti res živa, 
strašna. 

— Javolheršturmfirer! — je rekel Prekleta stresnica, previdno snel 
podobo in jo še bolj previdno položil na mizo, ker je dobro vedel, da bi 
bil ob glavo tudi on, če bi jo razbil. Videl je bil že smrt, ker mu je nosač 
po nesreči stri tri take podobe. 

Nemška smrt si je izbrala še dve podobi, potem pa si je spet natak
nila zlata očala, sedla k mizi, si prižgala drugo cigareto, zdolgočaseno 
pogledala v vežo in s prstom pokazala v Temnikarico. 

— Stopite noter! — se je Prekleta stresnica obrnil k njej. 
Temnikarica se je prehitro odtrgala od stene, zato se je hudo za

majala. Toda ko je Prekleta stresnica priskočil, da bi jo podprl, ga je 
odbila s pogledom in z roko, zbrala svoje moči in sama stopila v izbo. 
A ni obstala pri vratih. Trdno in naglo je stopila naprej. 

— Saplater! — je siknila nemška smrt. 
— J avolheršturmfirer! — je zagrgrol Prekleta stresnica in prijel 

Temnikarico za rame. 
— Zakaj pa vpije? — je rekla. — Saj bom samo Jerneja pogledala. 
Otresla se je njegove roke, se spustila na tla in počasi potegnila 

suknjo z Jerneja. Po vsem telesu so bile lise zmrznjene krvi, ki se je že 
začenjala tajati in se je svetlikala kakor rosne temnordeče rože. Njegov 
obraz pa je bil čist, lep in miren. Na ustnicah je bil nasmeh, tisti njegov 
čudni nasmeh, ki jo je dražil vse življenje, ker ga ni razumela. Zdaj 
ga je razumela. Včasih je bil to nasmeh njegovih sanjskih zmag, zdaj 
pa je bil nasmeh resnične zmage, ker ni bil samo skrivnosten in zasanjan, 
temveč je bil pomešan z mirnim ponosom in zadoščenjem. 

— Saplater! 
— J avolheršturmfirer! 
Temnikarica je sama vstala in se ritensko umaknila k uri, ne da bi 

odtrgala pogled od Jerneja. 
'—• E gli altri? — se je oglasil laški pribočnik in se zmagovito ozrl 

v nemško smrt. 
— Saplater? 
— J avolheršturmfirer! — je trznil Prekleta stresnica in se obrnil 

k Temnikarici. — Kje pa je Tone? In Justina? Ali sta doma? 
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— Pustite ju pri miru! Mene pokončajte! — je rekla odločno, a 
vendar s prošnjo v glasu. 

— Saplater? 
— Javolheršturmfirer! — je trznil Prekleta strešnica in začel tol

mačiti, toda nemška smrt ga ni dolgo poslušala, temveč je z roko dala 
znamenje vojakom, ki so stali v veži. 

In zagrmeli so okovani čevlji, zaškripale so stopnice, zatreskala 
vrata, zamajal se je strop v izbi. 

Nato se je zaslišal kratek, a skoraj nečloveški krik. 
— Tone!... — je v srcu jeknila Temnikarica. 
A najprej so prignali Justino in jo pahnili v izbo. Mati jo je poteg

nila k sebi. 
— Nič hudega ne bo!... — ji je prigovarjala in ji stiskala roko. — 

Samo tiho bodi! ... Nič hudega ne bo!... 
Justina jo je pogledala z vdanimi očmi, še polnimi pravega, otro

škega zaupanja. 
Nato sta dva vojaka privlekla Toneta. Skušala sta ga postaviti na 

noge, toda noge so se vlekle za njim kakor mrtve. Vojaka sta ga 
neusmiljeno suvala in ga divje stresala. 

Nemška smrt je zaničljivo zamahnila z roko. Vojaka sta spustila 
in Tone se je zrušil na tla. Stresal se je kakor v krčih in pritajeno golčal. 

— Tone! — se je Temnikarica spustila k njemu. — Tone!... Nič 
hudega ne bo!... Samo tiho bodi!... Nič hudega ne bo!... 

Tone se je nenadoma sunkovito prevrgel, se krčevito zvil, še enkrat 
vzdrgetal in zastokal, nato pa je utihnil in obmiroval. 

— Šel je ... — je v srcu vzdihnila mati. Potegnila mu je z dlanjo 
po mrzlem, mokrem čelu in mu zaprla oči. In pri tem je hkrati mislila: 
kako je tako najbolje, kako hudo bi bilo Jerneju, če bi ga videl, a mu 
je bila ta muka prihranjena, kako hudo je njej, a je dovolj močna, da 
to muko lahko prenese. 

— Morto? — se je oglasil laški pribočnik. 
— Saplater? 
— J avolheršturmfirer! — je zagrgral Prekleta strešnica in prijel 

Temnikarico za rame. 
— Ni ga več, hvala bogu! — je vzdihnila, ga še enkrat pobožala 

po laseh in vstala. 
— Tot! — je oznanil Prekleta strešnica. 
Nemška smrt je spet zaničljivo zamahnila z roko in puhnila dim 

skozi nosne votline. Nato je pogledala v vežo, kjer se je nestrpno pre
stopala skoraj vsa sodrga in napeto čakala znamenja za rop in požig. 

317 



Nemška smrt se je zarezala, pokazala zlate zobe in skoraj slovesno 
prikimala. 

In spet so zagrmeli okovani čevlji in zaškripale stopnice; treskala 
so vrata, majali so se stropi, odpirale so se skrinje in omare. 

Trije kratkonogi Mongoli pa se niso zmenili za rop. Zabliskali so 
z belimi zobmi kakor z noži in zgrabili Justino. Zaslišal se je krik. 
Temnikarica se je obrnila in stegnila roke, toda videla je samo še bele 
noge, ki so se vlekle po veži. Pognala se je za njimi, a nemški vojak jo 
je s kopitom od pahnil, da je odletela nazaj k peči in se tam zrušila na tla. 

— Halt! — je zakričal Prekleta strešnica in skočil za Justino. 
— Saplater! — se je ostro in karajoče oglasila nemška smrt. 
— Javolheršturmfirer! — je zagolčal Prekleta strešnica in se vrnil 

v izbo. 
Temnikarica se je počasi pobrala, nepremično obstala zraven ure 

in se nepremično zastrmela v Jernejev obraz. 
- O Jernej! — mu je govorila v mislih. — Ti vsega tega ne vidiš! 

Tebi je to prihranjeno!... O saj vem, da je bilo prav, kar si storil. In 
tudi dobro vem, da jaz ne bi mogla opraviti tistega, kar si ti opravil 
v Robeh! Vem pa tudi, da bi ti tega ne mogel prenesti, kar jaz zdaj 
prenašam!... 

Ura je tiktakala glasno in gluho, ker je zraven nje spet stal okame-
neli hudi čas ... 

Nemška smrt si je še enkrat z užitkom ogledala izbrane podobe in 
jih nato počasi spravila v usnjeno torbo. Potem si je poveznila globoko 
čelado na lobanjo in si nataknila črna očala. 

— Saplater! — je poklicala in pomigala s kazalcem. 
— Javolheršturmfirer? — je zagrgral Prekleta strešnica in pristopil. 
Smrt mu je pokazala Temnikarjev samokres, ki je ležal na mizi, 

nato pa je s prstom ustrelila proti Temnikarici, ki je še zmeraj nepre
mično stala zraven ure. 

Prekleta strešnica je vzdrgetal in se z grozo ozrl v Temnikarico. 
— Saplater? — se je začudila nemška smrt. 
— A-a-aber... — je vzdrgetal Prekleta strešnica. 
— Saplater? — se je še bolj začudila smrt. 
— A-a-aber... — je še bolj vzdrgetal Prekleta strešnica, a je kljub 

temu pobral samokres in se obrnil proti peči. 
— Avanti! Coraggio! — se je oglasil laški pribočnik. 
— Zaplatarjev, kar daj! Jaz sem pripravljena! — je glasno rekla 

Temnikarica, se zravnala in zaprla oči. 
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— Was? — je siknila nemška smrt in se ozrla v Temnikarico. Nato 
je s členkom koščenega kazalca potrkala Prekleto strešnico po čelu in 
se zarezala: — Trottel! Nicht die Alte! Die Uhr! 

— Die Uuuuhr... — se je prav bedasto zarezal tudi Prekleta streš
nica in se globoko oddahnil. Obrisal si je znojne kaplje, pomeril s tresočo 
se roko in sprožil. 

Počilo je in zažvenketalo, nato pa je ura začela biti in je bila brez 
prestanka. 

— Saplater? — se je skoraj zgrozila nemška smrt in zaničljivo 
zmajala s čelado. 

Prekleta strešnica se je zdrznil in hitro sprožil še dvakrat. Stara 
ura se je razletela in njeni mrtvi udi so se sesuli na tla. Samo vitka 
jeklena vzmet je zabrnela po zraku kakor drobna ptica; priletela je na 
sredo izbe in še nekajkrat odskočila, prav kakor živa ptičica, nato pa je 
odskakljala k Temnikarjevi glavi in tam še dolgo trepetala in zvenela, 
kakor bi bila duša tega doma in ne bi mogla izdihniti. 

— Uro je uničil! — si je rekla Temnikarica, ki je stala nepremično 
in še zmeraj mižala. — Le kako, da me ta nesrečnik ne more zadeti? — 
je pomislila. Čakala je in še čakala, a ker ni bilo tretjega strela, je 
naposled odprla oči. 

Prekleta strešnica je strmel predse in si s komolcem brisal znojno 
čelo. Nemška smrt si je počasi natikala rokavice in se mu režala z zla
timi zobmi. 

— Kaj pa je to? — si je rekla Temnikarica. — Ali še ne bo konca? 
Nemška smrt je ostala, potrepljala Prekleto strešnico po rami, nato 

pa se je široko razkoračila čez mrtvega Toneta in šla iz izbe. Laški 
pribočnik se je hitro odkotalil za njo. 

Nastal je trenutek popolnoma prazne tišine. 
— Kako, da me nisi zadel? — se je mirno oglasila Temnikarica. 
— Molčite! — je vztrepetal Prekleta strešnica. — Saj nisem streljal 

v vas, streljal sem v uro. 
— Zakaj pa v uro? — se je začudila. — Kaj pa je sirota kriva? 
—• Nič ni kriva! — je zahreščal. — Takšna je njegova navada. 
— Norec! ... 
— Norec! — je pridušeno zahropel. — A to je njegov znak, da je 

treba vse pokončati in vse — 
— Saj to sem že prej vedela! — ga je prekinila. — In zakaj me 

nisi pokončal? 
— Ja-ja-jaz? . . . — je vztrepetal, a pogledal je ni. 
— Zakaj se pa tako treseš? Saj ne bi z mano začel. 
— Molčite! — je živčno poskočil. 
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— Bolje bi bilo, če bi z mano končal! 
— Molčite, prekleta strešnica! — je skoraj zakričal in se zamajal. 
Z dvorišča se je oglasil rezek žvižg. 
Po hiši je spet zahrumelo in zatopotalo; vsa sodrga se je s plenom 

valila skozi vežo. 
— Pojdite! —• je zahropel Prekleta strešnica in zgrabil Temnikarico 

za roko. — Zažgali bodo! 
— Pusti me, nesrečnik! — je strogo rekla in se mu sunkovito iztrgala. 

Skočila je k Jerneju in pokleknila k njemu. Položila mu je svojo raskavo, 
a skoraj prozorno starčevsko dlan na čelo in na lica, nato pa ga je spet 
počasi pregrnila z njegovo staro avstrijsko vojaško suknjo, in pregrnila 
ga je tudi čez obraz. Potem je pokleknila k Tonetu in ga pobožala po 
laseh, skočila za vrata po brisačo, zaplahutala z njo in mu počasi pokrila 
glavo. 

—• Saplater! — se je oglasilo z dvorišča. 
Prekleta strešnica se je zdrznil, zgrabil Temnikarico in jo s silo 

odvlekel iz izbe. 
Nemška smrt, ki je spet zravnano stala pri velikem črnem tnalu 

in držala orokavičeno roko na toporišču sekire, je čez ramo pokazala k 
ograjenemu vrtičku. 

— Javolheršturmfirer! — je zagrgral Prekleta strašnica in odvlekel 
Temnikarico navkreber. 

— Pusti me! — je rekla in se mu spet iztrgala. Sama je prigazila 
do vrtička. Obstala je pri golem šipkovem grmu, ki se je nagibal čez 
počrnelo in preperelo ograjo. Popravila si je ruto, nato pa se je zdrznila 
in se z iskajočim pogledom ozrla po dvorišču. 

— Justina!... Kje je Justina? ... Živa bo zgorela! ... 
Prekleta strešnica se je zamajal in se prestopil. 
— iVe, ne! — ga je hitro ustavila z besedo in s kretnjo, ker jo je 

tisti hip prešinila druga misel. — Nemara je že mrtva! — je vzdihnila z 
nekakšnim olajšanjem v glasu. — A tudi če še ni mrtva, je bolje, da 
ostane v hiši. Saj je že dovolj prestala! 

— Ja-ja-jaz nisem kriv! — je vztrepetal Prekleta strešnica. 
— Molči, nesrečnik! Molči! — je rekla s tihim, a predirnim glasom. 
V vratih so se prikazali razcapani Mongoli. Stopili so na dvorišče 

in obstali kakor vdani psi, ki ponižno čakajo na nov ukaz. 
Nemška smrt je vzdignila roko, da bi jih pobrisala izpred sebe, a 

v tistem trenutku je laški pribočnik poskočil, z razširjenimi rokami 
pokazal vanje in vzkliknil: 

— E la figlia? E la figlia, la maledetta puttana? 
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Nemška smrt je naveličano spustila roko in zmignila z rameni, 
pribočnik pa se je obrnil k Mongolom ter jim z zgovornimi južnjaškimi 
kretnjami dopovedal, kaj bi rad. Mongoli so pokazali bele zobe, se 
priklonili in se omili v hišo. 

Temnikarica se je zastrmela o vezna vrata- Kmalu je zagledala, kako 
vlečejo iz teme golo belo telo, ki se krčevito zvija in sili k tlom. 

— Justina! — je poklicala. — Justina! Nič hudega ne bo!... — 
Razširila je roke in se spustila proti hiši. 

— Saplater! — se je rezko oglasila nemška smrt. 
Prekleta strešnica se je pognal za Temnikarico in jo zgrabil za roko. 
— Pusti me! — je ukazala in se mu tako sunkovito iztrgala, da je 

omahnila v sneg. Obležala je nepremično in se zastrmela v vezna vrata. 
Videla je, kako se je belo telo vrglo na tla, in videla je, kako so ga 
Mongoli pobrali in privlekli na prag. Tedaj pa Temnikarica ni več 
zdržala. — Pokončajte jo! — je zakričala. — Zverine! Pokončajte jo! ... 

In nemška smrt je kakor na njen ukaz bliskovito stegnila roko. 
Počil je strel. Mongoli so odskočili kakor divje živali, belo telo pa se je 
zrušilo in obležalo na pragu tako belo, tako zvito in tako nepremično, 
kakor ne bi bilo nikdar živo bitje. 

— Ja-ja-jaz... — je zajecljal Prekleta strešnica, ki se je sklanjal 
k Temnikarici, da bi jo pobral. 

— Molči, nesrečnik! In ne dotikaj se me! — je rekla pridušeno, a 
tako ukazujoče, da je vztrepetal in odskočil. 

Počasi je vstala in si otepla sneg z obleke. Čutila je, da je zdaj padlo 
z nje zadnje breme. Bila je lahka, lahka in sama. In ker je bila sama, 
je bila še močnejša, res nepremagljiva ... 

— O Jernej! — je vzdihnila v mislih. — Ti vsega tega nisi videl! 
A če bi bil videl, ne bi prenesel. Ne, ne bi prenesel! — Globoko v sebi 
je začutila, da se moško in žensko junaštvo razlikujeta, kakor se razli
kujeta moška in ženska naloga na tem svetu. Moški je junak v boju, 
ženska v trpljenju, a trpljenje je večkrat .hujše od vsakega boja. In bila 
je zadovoljna, da Jerneja ni več. 

Vrnila, se je k vrtičku in se spet naslonila na ograjo pri golem 
šipkovem grmu. Popravila si je ruto in z nekim nepojmljivim zadovolj
stvom pomislila, kako se pravzaprav osa ta strahota godi v pravem redu: 
najprej je šel Jernej, potem Tone, potem Justina, ona pa je zadnja na 
vrsti, kakor vsaka prava mati, ki zmeraj zadnja leže k počitku... 
Vzdihnila je in se ozrla kvišku. Nad njo je bila razpeta mrzla in neiz
prosna sinjina brez oblaka ... 

— Ja-ja-jaz nisem kriv! — je kar nenadoma zagolčal Prekleta 
strešnica. 

2i Naša sodobnost 321 



— Molči, sirota, molči! —• je rekla Temnikarica, ne da bi ga pogle
dala. — Če ne bi bil kriv, ne bi zdaj stal zraven mene ... 

— Do smrti me bo preganjalo! — je vztrepetal. — Do smrti... 
Skozi vezna vrata se je privalil gost dim. Okna so se pobarvala z 

rdečo svetlobo. Nato so popokala stekla. Ogenj je švignil iz hiše. Plameni 
so obliznili zid ter se kakor lačni jeziki zaganjali više in više proti strehi. 

— Kako počasi gori! — je pomislila Temnikarica. 
In dolgo, še dolgo so plameni sikoli skozi okna in skozi opaž. dolgo 

so objemali slamnato streho od vseh strani ter jo bičali, trgali, grizli... 
V hlevu so zamukale krave. Nekdo jim je odprl. Tri so se pognale 

proti polju, Cika pa je priletela na vogal hiše. Ko je zagledala toliko 
neznanih ljudi, je za hip obstala, nato je zamukala in se zakadila po 
dvorišču. Zaslišali so se kriki in smeh, nato je zadrdrala brzostrelka. 
Cika se je pognala po pobočju proti vrtičku, a se je kmalu zrušila in 
rdeča kri je v močnih curkih brizgnila po belem snegu. 

— O Jernej, tudi tega nisi videl! — je rekla Temnikarica. 
In potem je zastokalo v slemenu, zastokalo je, kakor bi človek umiral 

v hudih krčih. 
— Jernej! — je vzdihnila Temnikarica. — Tone! Justina!... 
Streha se je sesedla. Plameni so švignili kvišku, kakor bi izbruhnil 

ognjenik. Milijone isker je buhnilo v širino in višino, kakor bi vzrojilo 
milijone ognjenih čebel. Zarojile so po zraku, tam ugašale, ugasnile, 
padale na tla in se kakor črni črvi zajedale v belo kožo snega. 

Nemška smrt, ki se je bila umaknila k skali v pobočju, se je z laškim 
pribočnikom počasi spuščala na dvorišče. Obstala je pri črnem tnalu in 
se ozrla okrog sebe. Pribočnik je zažvižgal. Sodrga se je začela zbirati. 
Tudi Prekleta strešnica se je premaknil. 

— Kaj bo pa z mano? — je vprašala Temnikarica. 
•— Molčite! — je pridušeno zasikal. — Nemara so pozabili na vas. 
— A zakaj naj bi pozabili name? — je vzkliknila in sklenila roke. 
— Molčite, prekleta strešnica! — je siknil in se pognal od vrtička. 
—• Zaplatarjev! — je poklicala. 
Pribočnik je slišal njen glas in je poskočil: 
— E la vecchia? E /a vecchia? 
— Schuss! — je naveličano zamahnila nemška smrt. 
Trije vojaki v čeladah so se takoj postavili v vrsto in naperili puške. 

Tedaj pa se je nemška smrt ozrla in zagledala Prekleto strešnico, ki se 
je naglo spuščal proti dvorišču. Zlobna misel se ji je prikazala na ozkih 
ustnicah. 

—• Saplater! 
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— Javolheršturmfirer! — je trznil Prekleta strešnica in obstal sredi 
obronka. 

— Schuss! — je mrzlo ukazala nemška smrt in mu z dolgo roko 
pokazala, naj ustreli Temnikarico. 

Prekleta strešnica je vzdrgetal. 
Temnikarica se je zravnala in zaprla oči. 
— Schuss! — je ponovila nemška smrt in pokazala svoje zlate zobe. 

— Vorher die Uhr, jezt die Alte!... 
— A-a-aber... — je zajecljal Prekleta strešnica in se zamajal. 
— Sa-pla-ter! ... 
— A-a-aber... — je zagolčal in začel snemali brzostrelko. 
Tedaj pa je spet poskočil pribočnik: 
— Fucilare? Ma no! Oggi e santo Stefano. Dovrebbe essere lapidata! 
— Was? 
— Lapidare! Lapidare! — je ponavljal laški pribočnik, pograbil 

kepo umazanega snega in s kretnjo pokazal, da bi bilo treba Temnikarico 
kamenjati. 

— Lapidare? — se je zviška namršila nemška smrt. — Justitia 
romana! — je zaničljivo zamahnila. Nato je težko položila orokavičeno 
roko na toporišče sekire in trdo odsekala: — Justitia germanica: deca-
pitare! 

— Decapitare? — se je zgrozil laški pribočnik. — Ma questo e 
orribile! E orribile! 

— De-ca-pi-ia-re! — je jekleno ponovila nemška smrt in se obrnila. 
— Saplater! — je poklicala in z roko pokazala najprej v Temnikarico 
in nato v črno tnalo. 

— Javolheršturmfirer... — je zagolčal Prekleta strešnica, a pre
makniti se še ni mogel. 

Temnikarica je razumela, kaj jo čaka. Sama se je odtrgala od ograje 
ter se počasi, a s trdnimi koraki spustila po obronku. Ko je prišla do 
Preklete strešnice, mu je mirno rekla: 

— Zaplatarjev, nikar se tako ne tresi! Pojdiva! Nič hudega nebo... 
— Mati!... — je zagolčal, a premaknil se ni. 
— Pojdiva! Nič hudega ne bo!... je ponovila in ga potegnila za 

rokav. 
Vztrepetal je, nato pa je vdano stopil za njo. 
Vsa sodrga je potišala in se začela zbirati v krogu. 
Temnikarica je prišla do tnala in obstala. 
Nemška smrt je s kazalcem poklicala k sebi čokatega Mongola ter 

mu s kretnjami dopovedala, da bo treba Temnikarici odsekati glavo. 
Začudeni Mongol je zabliskal z očmi in prikimal. V popolni tišini je 
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izdrl sekiro in z roko pobrisal s tnala od saj počrneli sneg. Nato se je 
odmaknil za dva koraka, nagnil glavo in s palcem potegnil po ostrini. 

Tedaj je Temnikarica vzdignila glavo, se obrnila k Prekleti strešnici 
in glasno rekla v tišino: 

— Slišala sem, da vsakega, ki je obsojen na smrt, vprašajo za zadnjo 
željo. 

— Kaj bi pa radi? — je izgubljeno zajecljal Prekleta strešnica. 
— Da mi glavo odsekaš ti. 
— Mati... — je zagolčal in se zamajal. 
— Saj sem ti zdaj res mati, — je rekla. — S tem te bom odrešila. 
— Saplater? 
— Mati!... — je zagolčal Prekleta strešnica in se zrušil na kolena. 
— Saplater! —. je začudeno poskočila nemška smrt. 
Temnikarica se je zdaj obrnila k njej, s prstom pokazala v Prekleto 

strešnico, ki je trepetal pred njenimi nogami, in si z roko zasekala 
po tilniku. 

Nemška smrt je bila tako presenečena, da je za hip kar obstala. 
Nato se je čudno zarezala, pokazala zlate zobe in slovesno prikimala. 

Temnikarica se je počasi spet obrnila k tnalu. 
Nemška smrt se je zravnala in se ritensko odmaknila tri korake. 

Nato je D tišino udaril njen pločevinasti glas: 
— Saplater! 
— Mati!... — je zagolčal Prekleta strešnica in stegnil roke proti 

Temnikarici. 
— Sa-pla-ter!... 
Prekleta strešnica se je zdrznil in se zrušil na obraz. Priskočil je 

nemški vojak in ga sunil s škornjem. Prekleta strešnica je samo zastokal. 
Priskočil je drugi vojak in ga prav tako sunil. Nato sta ga oba zgrabila 
in ga postavila na noge. Z izbuljenimi očmi se je ozrl v smrt, vztrepetal 
in skoraj z nečloveškim glasom zastokal: 

— A-a-aaaber ... 
— Saplater! — je zasikala smrt in potegnila samokres. 
Mongol je stopil k Prekleti strešnici in mu z obema rokama ponujal 

sekiro. 
— Saplater! — je zagrozila smrt in namerila samokres. 
Prekleta strešnica se je zamajal in nagonsko stegnil svoje dolge roke. 

Ko je začutil težo sekire, je vztrepetal po vsem telesu in spet nečloveško 
zastokal. 

— iVe stokaj, sirota! — je mirno rekla Temnikarica. — Nič hudega 
ne bo... 

— Mati!... — je zagolčal. 
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Vojaka sta zdaj stopila k Temnikarici, da bi jo spravila na kolena. 
Odkimala jima je. V popolni tišini si je odvezala ruto in z njo pregrnila 
tnalo. Nato je pokleknila v počrneli sneg, položila glavo na ruto in 
zaprla oči. 

— Saplater! — je v tišino udaril ukaz. 
— Mati, usmilite se me! — je še enkrat zaječal Prekleta strešnica. — 

Usmilite se me ... 
— Ne kriči, nesrečnik! — je mirno rekla Temnikarica, ne da bi 

odprla oči. — Saj sem se te usmilila. Ko mi boš odsekal glavo, boš 
odrešen tudi ti. 

— Mati!... 
— Zaplatarjev, nič hudega ne bo! ... Šel boš in se boš sam pokončal. 
— Saplater! — je jekleno zavpila smrt in mu ustrelila mimo glave. 
Prekleta strešnica se je zamajal, kakor bi ga bila krogla res zadela. 

Nato se je njegovo dolgo telo bliskovito zravnalo, kakor bi bil to zadnji 
vzpon njegovega življenja, in sekira na dolgem toporišču, ki jo je držal 
v svojih dolgih rokah, je švignila kvišku — in z njo so švignile kvišku 
vse oči. Sekira je švignila ob počrnelem zidu, švignila je mimo plamenov 
in dima, švignila je do same neizprosne sinjine brez oblaka. Tam se je 
z brušeno ostrino jekleno zabliskala v soncu, nato je vztrepetala in začela 
naglo padati — 

(Se nadaljuje) 
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