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režija David Peel, 1960
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I S er po sili razmer EKRAN spet postaja dvomesečnik, se naš pogled iz 
I# sedanjosti tekočega meseca nujno usmerja nazaj in naprej. Če gre 
Ifl verjeti Godardu, ki pravi, da najdemo sedanjost le še v slabih filmih, 
Im tedaj morda to niti ni tako usodno. Geslo letošnjega EKRANA je 
| H potemtakem »nazaj v prihodnost«!

Nazaj v preteklost nas je minuli mesec popeljala izjemna 
retrospektiva francoskega dokumentarca v Kinoteki. Med tam 
predstavljenimi filmi je bil tudi kratki, devetminutni film Jeana 
Painleveja z enostavnim naslovom Vampir. Iz poljudno
znanstvenega filma o brazilskem netopirju smo z nekaj zamahi kril 
prišli do vampirskega krvosesa, ki ni brez zveze z letnico nastanka 
tega filma: 1939. Bestialnost živali v tem filmu poganja 
animaličnost legende, ta pa se neposredno spogleduje z 
bestialnostjo zgodovine.
Kako tedaj razumeti dejstvo, da je prav letos znova vzletel tudi 
najznamenitejši vseh vampirjev, slavni grof Dracula? Ker prihaja 
novi film Francisa Forda Coppole konec aprila tudi v naše 
kinematografe, se je v Temnici Igor Kernel sprehodil skozi lokalno 
mitologijo vampirologije na Slovenskem in tako pripravil teren za 
nov ugriz, Max Modic pa si je ogledal, čigavi zobje so pustili 
najglobje sledi v vratu žanra.
Vmes, med preteklostjo in prihodnostjo, nam je ostalo še ravno 
toliko časa, da si na dan zaključka redakcije v zgodnjih jutranjih 
urah ogledamo podelitev Oskarjev. Če bo šlo tako naprej, bo za 
prihodnje stave o dobitnikih Oskarjev zadostovala že naslovnica 
EKRANA: Emmo Thompson smo poslikali že lani na stopnicah 
palače v Cannesu, s Clintom Eastwoodom pa smo si voščili novo 
leto. Tako nam je ostal le še Al Racino, ki vas pozdravlja z 
naslovnice tokrat. Posebej za to številko EKRAN-a se je z njim v 
Hollywoodu pogovarjala naša nova sodelavka Mirjana Van 
Blaricom. Nista se ravno igrala slepih miši, zato pa sta prišla vse 
tja do Sikstinske kapele.
STOJAN PELKO

P.S.
Brez pomoči Študentske organizacije Univerze in Francoskega 
kulturnega centra bi pričujoči EKRAN še malo dlje ostal v temi in 
ne ugledal luči belega dne.
Hvala.
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■ ■ ekaj tednov po snemanju fil- 
■■ ■ ma Vonj po ženski je mladi 

■Chris O’Donnell prejel nas- 
1 ■ ■lednje sporočilo: »Četudi te 
I ■■msem videl, vem, da si bil 
I izvrsten«. Podpis: Al Pacino.

^^■Po treh Botrih, Pasjem po- 
poldnevu, Serpicu in Braz- 

gotincu se je Al Pacino tokrat lotil še 
slepega podpolkovnika Franka Sladea — 
in si prislužil oskarja! Posebej za EKRAN 
se je z njim v Hollywoodu pogovarjala 
naša nova sodelavka, predsednica Zdru
ženja tujih filmskih kritikov, Mirjana Van 
Blaricom.

Kateri je bil prvi film, ki ste 
ga videli?
Kolikor se spominjam, je bil to Izgubljeni 
vikend z Rayom Millandom. Mama me je 
peljala v kino in spominjam se...

... da vam je rekla:
»Ne pij!«?
Ja! Pogosto me je vodila v kino in mi go
vorila: »Vidiš, tako boš končal, če boš 
poreden!«

Kako ste se pripravljali na 
vlogo slepca? Ste se morda 
naučili reči, ki jih sicer 
ponavadi sploh ne opazimo?
Veste, obstajajo številni filmski in video 
programi za ljudi, ki jim peša vid, kakor tu
di za tiste, ki bodo pozneje imeli opravka z 
njimi. Filmi jih skušajo po svoje pripraviti 
na to, kar jih čaka. Vendar sem se največ 
naučil tako, da sem si preprosto zavezal oči 
in se podal v svet. Naučil sem se, da se 
vsakdo spopada s slepoto na svoj način. 
Toliko načinov je, kolikor je slepih ljudi.

Lik, ki ga igrate v Vonju po 
Ženski, ima tako dobro 
razvit voh, da lahko 
prepozna žensko zgolj po 
njeni dišavi. Se vam to 
dogaja kot igralcu? Ste 
sposobni tako daleč prignati 
katerega od čutov?
Četudi je vse skupaj trajalo le kratek čas, 
so moja čutila začutila, da se nekaj dogaja. 
Seveda niso niti približno tako razvita kot 
pri slepih. Pa vendar je izkušnja, ko si pre
vežete oči in se podate v prostor, v katerem 
še nikoli niste bili, nekaj... nekaj izjemne
ga! Toplo jo priporočam. Res je zanimivo, 
kaj vse se vam zna zgoditi. O stvareh

Al pacino
pričnete razmišljati drugače: kje sploh ste? 
kako zvenijo glasovi? kako jih odkriti?

Že veliko igralcev je doslej 
igralo slepce. Kaj ste storili, 
da je vaš lik videti tako svež, 
doslej dobesedno neviden?
Ničesar posebnega nisem spreminjal. Lik 
moram videti v svoji glavi, nato pa ga 
oponašam. Sprva gre to zelo zavestno, na
to pa sčasoma preide na subliminalno 
raven. Tako lik sčasoma ponese vašo do
mišljijo in postane zares vaš.

Opazila sem, da v filmu 
praktično ne mežikate z 
očmi. Ste imeli kaj 
posebnega v očeh?
Ne, ničesar. Poskusili smo sicer s kontankt- 
nimi lečami, vendar smo se na koncu od
ločili, da jih ne uporabimo. Naučite se »de- 
fokusirati« lastne oči: dlje, ko vadite, bolje 
vam gre! Končno dosežete točko, ko to reč 
v popolnosti obvladate — kot bi se naučili 
akcenta. Tedaj to postane del vas.

Že šestkrat ste bili 
nominirani za oskarja, 
a ga še niste dobili.
V Gentlemans Quarterly 
navajajo vaš citat:
»Z leti vedno bolj 

razmišljam o tem.«
Z leti vedno bolj razmišljam o vsem!

S to vlogo ste znova zelo 
blizu oskarju. Kaj si mislite 
o tej nagradi? Kako bi se 
počutili, če bi jo tokrat res 
dobili?
Vsakdo potihem upa na to. Vsakdo, ki se 
ukvarja s filmom, upa, da se bo to nekoč 
zgodilo. Pa vendar je to le sen, zato se 
trudim ne delati prevelikega pompa v zvezi 
s tem. Ne razbijam si glave s tem. Če že 
gojite pričakovanja, tedaj jih skušate ome
jiti na minimum, da bi razočaranje ne bilo 
preveliko...

Potemtakem bi vam to 
vendarle veliko pomenilo?
Bi, seveda bi. O, da, še kako. Hvala, da ste 
odgovorili namesto mene: seveda bi mi ve
liko pomenilo, le da si sam tega ne upam 
reči.

Kako globoko se potopite 
v vlogo? Se lahko prizora 
lotite, kot bi oblekli in nato 
slekli plašč, ali pa morate 
ohraniti določeno raven 
emocij ves čas snemanja?
Z leti se to precej spreminja. Ko sem bil 
mlajši, sem bil ves čas »notri«, nato pa se 
postopoma le naučite vstopov in izstopov. 
Zdi se mi, da ta hip ne bi mogel ponoviti 
iste vloge.

Denimo, prizora, v katerem 
se hočete počiti?
Da, denimo tega ne bi mogel storiti kar 
tako. Moram priti do takšnega stanja, se 
nanj določen čas pripravljati. Ko gre za pri
zor, ki ga omenjate, bi se kaj hitro izvlekel 
iz njega in odšel na Florido ali kaj takega. 
Le kaj govorim!?

Ko je prizora konec, 
ste v hipu spet stari vi, ali 
pa nekaj časa vendarle 
ostanete z likom?
Mislite tisti hip, ko je prizora konec? Ne, 
rekel bi, da vsaj še ta dan ostanete v podob
nem stanju. Seveda je intenzivnost manjša, 
pa vendar splošno počutje ostane. Ko pra
vim »počutje«, to ni vedno enako počutju, 
ki ga tisti hip igrate. To je zelo zanimivo. 
Včasih se iskanemu počutju približate z 
nasprotne strani.

Slišala sem, da ste bili med 
snemanjem pogosto sami 
tako jezni kot lik, ki ste ga 
uprizarjali. So se vas ljudje 
bali ali ste se pomirili?
Veste, z veliko večino igralcev je tako. 
Nekaj zares počnete, nato pa kar naenkrat 
zaslišite »cut!« in potem...

4



... se uspete popolnoma 
sprostiti?
Da, če se vam zdi, da ste uspeli do popol
nosti izpeljati zastavljeno, če ste zares 
zadovoljili vsem zahtevam lika.

Vaša vloga je videti tako 
zelo drugačna od vas samih. 
Je bila res tako zelo 
v nasprotju z vami?
Tukaj sem. To, kar vidite, sem jaz. Razen 
morda kravate. Ponavadi je ne nosim. 
Hvala lepa.

Bi morda lahko lik Franka 
Sladea primerjali z vlogama 
v filmih F ranide&Johnny 
in Glengarry Gien Ross?
Glengarry Gien Ross je napisal David 
Mamet. Njegov način pisanja je po svoje 
podoben glasbi. Oba filma, kiju omenjate, 
sta bila sprva gledališki igri, zato je tudi 
njuno igranje bilo podobno igranju v 
gledališču. Gre pa seveda za popolnoma 
različne značaje.

Se morda bolje zabavate, 
kadar igrate bolj lahkotne 
like?
Veste, včasih se zdi, da se vaš lik na veliko 
zabava, a ni zaradi tega snemanje takšnih 
filmov nič bolj nujno čista zabava. Pogosto 
je tako, kot pravijo: veliko težje je biti ko
mičen kot tragičen. Veliko teže je igrati v 
komediji, romantična komedija pa je sploh 
najtežji žanr, v katerem sem doslej 
nastopal.

So vam torej dramatične 
vloge bolj pri srcu?
Vedno ponavljam tisto, kar meje naučil ve
liki igralski učitelj Lee Strasberg: največ se 
je mogoče naučiti iz vlog, ki niso prave za 
vas. Tedaj se naučite največ. Postavljeni ste 
pred izziv, ki je še toliko večji, če se znaj
dete v vlogi glavne atrakcije. Ko so vsi 
pogledi uperjeni na vas, vas mika, da bi 
preprosto rekli »No, pa dajmo!« in 
ponudili tisto, kar ljudje pričakujejo od vas. 
Navsezadnje je nekje zadaj pri filmu vedno
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tudi denar. Film naj bi torej tudi nekaj za
služil, saj je vanj vse preveč vloženega.
V takem svetu pač živimo: vedno ste pod 
tovrstnim pritiskom. Zato se po eni strani 
izogibate rečem, ki mejijo na pusto
lovščino, po drugi strani pa se preizkušate 
tam, kjer vam lahko mimo spodleti. To je 
eden glavnih vzrokov za moje ukvarjanje z 
eksperimentom, z lastnimi filmi — saj se 
lahko na račun lastnega tveganja podajam 
na različna področja, ki so obenem za
nimivejša in težavnejša.

Mar ni ravno slepota 
ekstremno stanje, s katerim 
je mogoče eksperimentirati?
Igralca vedno zanima vloga, ki mu postav
lja ovire. Več ko je takih ovir, svobodnejši

ste na koncu. V tem je privlačnost takšne 
vloge. Rad citiram Michelangela. Veste, 
Michelangelo je pisal pesmi in v eni od teh 
pesmi — medtem, ko je slikal Sikstinsko 
kapelo — je zapisal: »Bog, osvobodi me 
samega sebe, da ti bom lahko ustregel.«
V tem je privlačnost igranja likov s svo
jevrstno »grenkobo«. Pomagajo vam, da se 
nanje osredotočite in tako iz sebe izvlečete 
resničnejša čustva.

Igrali ste številne like iz 
podzemlja, kriminalce. Kaj 
vas pritegne na njih?
Rekel bi, da je to čisto posebna strast. Gre 
za čustva in strasti. Izražate te strasti in po 
možnosti ustvarjate umetniško izpoved. 
Sicer nisem nasilen človek, če morda

merite na to. Imam le — velike emocije. 
Poznam številne ne-igralce, kijih odlikuje
jo velike, mogočne emocije. Če imate ve
like emocije — tedaj ponavadi postanete 
igralec! Če pa jih nimate, pa vseeno 
postanete igralec, tedaj jih boste kaj kmalu 
imeli!

Kaj imate radi in česa ne 
marate?
Rad imam New York v mesecu juniju... in 
rad imam Gershwinove komade. V redu?

Karkoli rečete. Česa pa ne 
marate? Katera so vaša 
upanja in razočaranja?
Je upanje. Upanje, da bodo moji otroci
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odraščali v boljšem svetu, kot je ta, v 
katerem živimo mi. Moje upanje velja 
temu, da je tisto, k čemur človek sega, ved
no dlje od tistega, po čemer lahko seže. Če 
ni tako — čemu so tedaj sploh nebesa? 
Hočem reči, da uživam v človekovih 
dosežkih. Rad vidim, da ljudje segajo dlje, 
kot se od njih pričakuje.

Česa pa res ne marate?
Ne maram nedokončanih stvari. Če se že 
nečesa lotite, ni nič narobe, če to tudi 
dokončate. Včasih odnehamo na točki, ko 
sploh še ne vemo, kaj vse smo zmožni 
storiti. Rad grem daleč in dokončam dirko, 
četudi pridem na cilj šele dvajseti.

Omenili ste, da veliko laže 
spreminjate čustva med

igranjem. Se vam zdi, da se 
zdaj močneje opirate na 
tehniko?
Da, rekel bi, da je tako. V tridesetih letih 
sem razvil določeno odprtost v pristopu. 
Ko se danes lotevam vloge, počnem to 
tako, kot bi ničesar ne vedel o igranju. To 
vsakokratno novost skušam nato obdržati: 
vse je novo! Zato pravzaprav nimam tiste
ga, čemur pravite tehnika. Res pa je, da z 
vztrajnim delom vsakdo sčasoma razvije 
določen način dela, s katerim se nato 
spopada z različnimi vlogami.
S »spopadom« mislim na njihovo privze
manje in hkratno sposobnost začasnega 
umika. Ko sem bil mlajši, je bilo ta drugi 
korak bistveno težje storiti, vendar sem bil

ves čas prepričan, da mora igralec početi 
natanko to.

Ste videli italijanski film
Profumo di Donna,
po katerem je nastal Vonj 
po ženski?
Ne, nisem ga videl. Režiser mi je svetoval, 
naj tega raje ne storim, saj navsezadnje film 
le ni čisto tak kot italijanski.

Ste ga šli gledat zdaj?
Zdaj si ga zelo želim videti. Zelo!

Vonj po ženski je zadnji 
v dolgi seriji ameriških 
remakeov evropskih filmov. 
Mar to pomeni, da Ameriki 
zmanjkuje dobrih zgodb?
Že leta se dogajajo podobne reči. Bertold 
Brecht je poiskal navdih za svojo izvrstno 
igro Arturo Ui pri gansterskem filmu 
tridesetih let. Na nas vpliva umetnost z 
vsega sveta. Poglejte: Sergio Leone je pos
nel tiste čudovite italijanske westerne. Pri 
nekaterih filmih ste prav zares presenečeni, 
ko odkrijete njihove izvore. Ko vidite film, 
se vam zdi tako izviren, nato pa odkrijete, 
da črpa iz česa, kar je bilo narejeno pred 
petdesetimi leti, ali pa si sposoja pri Shake- 
spearju. Mar si ni tudi on sposojal pri 
drugih?

Se vam je v vaši karieri kdaj 
zgodilo, da bi vas zapustil 
občutek ugodja igranja?
Čutim potrebo. Zame je želja vse. Želja 
poganja stvari naprej. Ko ne bo več te žel
je, se bom ustavil. Zadovoljstvo je še ved
no tukaj — in vsakič je drugačno. Igranje, 
sposobnost igranja, je res nekaj izvrstnega. 
Pravo razkošje je, imeti takšno delo — saj 
dobro veste, da mnogi igralci celo tega ni
majo.
Vedno se rad spomnim zgodbe o družini vr
vohodcev z imenom Flying Wallendas. Po 
tragični nesreči se je oče spet povzpel na 
vrv. Vprašali so ga: »Kako morete to početi 
po vsem tem, kar se je zgodilo?«. In on jim 
je odgovoril, da je zanj življenje na vrvi. 
Vse drugo je samo čakanje.
Tudi zame je ves smisel življenja v tej mo
ji vrvi, ki se ji reče igranje. Rad se vzpe
njam nanjo — vse drugo pa je samo čaka
nje!

MIRJANA VAN BLARICOM
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■ *a nadstrešku osrednjega fes- 
jjp, ■ rivalskega kina, ki nosi po 

■naključju ime Zoo Palast, se
■ ■je letos šopiril orjaški King 
I ■HKong, naslovni junak legen- 
I :v ' | damega Schoedsackovega in

Cooperjevega filma iz leta
■ ^^ll933, s katerim so skušali 
popestriti glavni program letošnjega Berli- 
nala. Slavna opica je med drugim zasedla 
eno od naslovnic festivalskega žumala, 
Georg Seesslen, avtor tudi pri nas znane 
Rowolthove (rororo) serije monografij o 
filmskih žanrih, pa ji je posvetil obsežen 
članek v uglednem Tagesspieglu. King 
Kong je skorajda zasenčil slavo samega 
Billyja Wilderja, ki se je moral tistega 
usodnega leta, ko se je znamenita filmska 
opica rodila, pred nacisti umakniti iz Berli
na in sploh iz Nemčije, zdaj pa se je pri 
šestinosemdesetih letih vrnil v ponovno 
združeno metropolo in med drugim obiskal 
studie nekdanje družbe UFA v Babelsber- 
gu, kjer je začel svojo kariero. Seesslen je 
sicer tudi njemu posvetil članek v Tages
spieglu, na naslovnico festivalskega žur- 
nala pa se mojster ni uspel prebiti. A Billy 
Wilder je bil vseeno veliki zmagovalec 
letošnjega Berlinala. Čeprav ni prispeval 
nobenega novega filma (tri njegova dela so 
vrteli zgolj v retrospektivi), so ga novinar
ji množično spremljali na vsakem koraku 
in vestno beležili njegove duhovite izjave, 
vrh vsega pa si je prislužil še častnega 
zlatega medveda. Povsem upravičeno, za
kaj spričo anemičnega aktualnega festi
valskega programa je že spomin na izjem
ni Wilderjev opus deloval več kot spod
budno.
Z osrednjo tekmovalno ponudbo, ki sicer 
že po tradiciji ne sodi ravno med največje 
privlačnosti Berlinala, so bile letos še 
posebne težave. Marsikomu je zbujal dvo
me že napovedani program, saj je ponujal 
le malo znanih avtorskih imen in še manj 
zanimivih ameriških filmov, s katerimi sije 
sicer festival v zadnjih letih lepo »opo
mogel«, zato pa toliko več najrazličnejših 
koprodukcijskih izdelkov, s kakršnimi že 
doslej ni imel posebne sreče. Dejansko je 
bilo vse skupaj še za spoznanje slabše, saj 
so redki znani avtorji, katerih dela so se 
znašla v programu, bolj ali manj zatajili 
(Ferreri, Makavejev, Costa-Gavras, Kus- 
turica), ameriškim režiserjem je zvečine 
spodletelo (Spike Lee, Levinson, deloma 
DeVito), tako imenovani neuveljavljeni 
cineasti pa v glavnem niso izkoristili 
priložnosti. Selektorji so se očitno dobro 
zavedali zagate, v katero sta jih spravili 
Evropa in Amerika, saj so se odločili vse tri 
osrednje programe (tekmovalnega, Pano
ramo in Forum mladega filma) okrepiti z 
večjim številom kitajskih (iz LR Kitajske
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Staro 
za novo
in s Tajvana) in hongkonških filmov. In že 
dejstvo, da sta si zlatega medveda razdelila 
oba kitajska filma v uradni konkurenci, 
najbrž dovolj zgovorno potrjuje uspešnost 
njihovega rešilnega manevra.
Kljub temu pa kaže opozoriti na ironijo 
usode, saj ima najboljši tekmovalni film 
letošnjega Berlinala bržčas vse tiste značil
nosti, zaradi katerih bi se nam sicer morali 
ježiti lasje na glavi: je avtorsko delo, evrop
ski koprodukcijski izdelek in vrh vsega še 
komedija, kar je v takšni kombinaciji 
običajno pogubno. Gre za špansko-portu- 
galsko-francoski film Belle epoque, ki ga 
je spretno zrežiral Femando Trueba. Film 
se začne kot groteska, nadaljuje v slogu 
komedije in konča z blago melodramatični
mi toni, vendar vseskozi ohranja nekoliko 
protislovno ravnotežje med sumljivo spo
kojnim vzdušjem španske province in na
petimi dogodki v Madridu leta 1931, ko se 
končuje obdobje monarhije. Najprej je tu 
krvava, vendar z ironijo prežeta scena, ko 
dva orožnika ob prazni podeželski cesti 
ujameta mladega dezerterja iz kraljeve voj
ske. Po divjem prepiru, ko prvi predlaga, da

bi mladeniča iz taktičnih razlogov vendar
le izpustila, saj utegnejo v kratkem prevzeti 
oblast republikanci, drugi pa zagovarja tr
do monarhistično linijo, počita dva usodna 
strela. Mlajši orožnik, navidez neizprosen 
monarhist, najprej v afektu ustreli 
starejšega, ko pa dojame, da je pravkar 
pokončal svojega lastnega tasta, v obupu 
ustreli še sebe. Nekakšno samouničenje 
represivnega aparata starega režima potem
takem, ki seveda napoveduje zmago repub
like, obenem pa ta groteskno-krvava scena 
odpre glavnemu junaku prosto pot v 
podeželsko idilo in kajpak v uživanje. Uži
vanje pa je tu res vsestransko, saj zajema 
erotični, gastronomski in umetnostni vidik. 
Prvi je potenciran oziroma multipliciran v 
podobi štirih privlačnih sester, hčera stare
ga slikarja Manola; za drugega poskrbi 
glavni junak sam, saj se izkaže kot izvrsten 
kuhar; tretji pa je kajpak nekoliko karikiran 
— s praznim slikarskim platnom (Manolo 
pač meni, da so najboljše slike že nasli
kane) in s pevskimi podvigi Manolove 
bivše žene in matere omenjenih štirih lepo
tic, ki je po domnevno uspešni »svetovni

Lepo obdobje
režija Fernando Trueba

turneji« prišla obiskat družino. Burno poli
tično dogajanje vdira v to okolje le kot 
oddaljen odmev, ki ima za posledico zgolj 
to, da vaški veljaki kar čez noč spreminja
jo politične barve. Zato pa so manj ne
dolžne slikarjeve hčere, ki Femandu (ni 
mogoče prezreti, da je režiser posodil ju
naku svoje ime) nikakor nočejo služiti kot 
»čisti« objekt poželenja oziroma užitka. 
Prva se razkrije kot lezbijka in se s Feman- 
dom spusti v erotični odnos zgolj po »nes
porazumu«, ki ga pripravi sama, ko mla
deniča v karnevalski noči maskira v žen
sko, sebe pa v brkatega oficirja. Druga se 
skuša z njegovo pomočjo znebiti vsiljivega 
snubca, tretja pa ga izkoristi zgolj kot orod
je spolnega užitka. Šele četrta, najmlajša in 
seveda »najlepša«, je tista prava izbira, 
vendar pa mora ravno ta (v domala klasični 
maniri) počakati na svojo priložnost vse do 
končnega razpleta. Femando potemtakem 
še zdaleč ni pravi hedonist, saj ga ves čas 
zgolj izkoriščajo, na koncu pa namesto v 
polju neomejenega užitka pristane v mejah 
zakona. In nekaj podobnega velja tudi za 
Truebov film: čeprav je videti kot »raz
posajena«, na trenutke kar karnevalsko 
karikirana komedija, vendarle ves čas 
upošteva temeljne zakonitosti naracije in 
žanra, predvsem pa zna izvrstno izrabiti di
alektiko videza in resnice. V tem filmu ni 
nič takšno, kot je sprva videti. Španija leta 
1931 ni prizorišče divjih političnih bojev in 
krvavih spopadov, ampak podeželska idila, 
ta idila pa spet ni tako nedolžna, kot se zdi, 
ampak je v resnici polna pasti. In prav 
skozi te drobne pasti se na tako rekoč za
sebni ravni razkriva ironična plat velike 
zgodovine.
V tem pogledu je »radikalnejši«, čeravno

filmsko manj učinkovit, prispevek Jo- 
nathana Kaplana Polje ljubezni (Love 
Field), kjer služi zgodovinsko »ozadje« 
(umor J. F. K.) kot neposreden povod za 
komično-dramatične zaplete v zasebni 
sferi tako imenovanih malih ljudi. Glavno 
breme nosi seveda sijajna Michelle Pfeiffer 
v vlogi avšaste Lurene, obsedene s svojim 
idolom — lackie Kennedy. Umor lohna 
Kennedyja je za Lurene dvakratno trav
matičen, saj je po eni strani prizadeta kot 
državljanka, ki je izgubila »svojega pred
sednika«, po drugi pa zaradi svoje identi
fikacije z Jackie občuti vse skupaj še kot 
osebno tragedijo. To naivno in obenem z 
nesramnim humorjem prežeto izhodišče, ki 
prisili Lurene, da se proti volji svojega 
zagovedenega moža odpravi na 2000 milj 
dolgo pot iz Dallasa v Arlington, kjer naj bi 
se udeležila pogreba in stala ob strani 
občudovani Jackie, proizvede seveda celo 
vrsto drugih, docela nepredvidenih posle
dic. Na avtobusu skuša s svojo prijazno 
klepetavostjo na vsak način pritegniti po
zornost temnopoltega Paula, ki potuje s 
svojo hčerko in mu gre vsiljiva blondinka 
vidno na živce. Njegova zadržana mol
čečnost, s katero se skuša zaščititi pred 
možnimi nesporazumi in zapleti na črncem 
neprijaznem ameriškem jugu, pa rodi 
povsem nasprotni učinek, saj Lurene posu
mi, da je otroka ugrabil, o čemer na prvi 
postaji tudi obvesti policijo. Mimo poto
vanje se v hipu sprevrže v divji road movie 
s preganjanjem, menjavanjem prevoznih 
sredstev, rasističnimi ekscesi in seveda ob
veznimi melodramatskimi sestavinami. Pri 
vsem skupaj se zdi najbolj posrečena dis
tanca do spet in še zmeraj konjunktume 
teme — umora J. F. Kennedyja, ki jo film

proizvede vsaj na dveh ravneh: skozi op
tiko avšaste oboževalke, ki »žaluje«, ne da 
bi pravzaprav vedela, zakaj, in skozi 
zadržan, skorajda ignorantski odnos črncev 
na jugu ZDA do izgube predsednika, ki je 
vendar »toliko storil za njih«. In če naivna 
idolomanija zgolj na humoren način oz
načuje sprevrnjeno perspektivo obravna
vanja velike zgodovinske teme, prispeva 
drža črncev pristno ironično distanco, saj je 
več kot očitno, da se dejansko nihče kaj 
dosti ne meni za njihove državljanske in 
občanske pravice, pri čemer je čisto 
vseeno, kdo je predsednik ZDA in za kaj se 
deklarativno zavzema. Tu pa nastopi melo
drama, filmski žanr, ki lahko preseže tudi 
najbolj nepremostljive razlike — in glede 
na okoliščine je docela razumljivo, da se 
sestavine road movieja, komedije in so
cialne drame naposled zlijejo v melodra- 
matski razplet, ki postavi zgodovinsko 
ozadje pripovedi v oklepaje, Paula in 
Luren pa vrže v objem. Težava je le v tem, 
da je ta happy end nekoliko »akademski«, 
izpeljan bolj iz zakonitosti imputiranega 
melodramatskega žanra kot iz same zas
nove in konkretnega filmskega dogajanja. 
Po logiki tega dogajanja je namreč takšen 
razplet skoraj nemogoč.
S te plati je veliko bolj dosleden tajvansko- 
kitajski film Poročna gostija (Hsi yen) 
režiserja Ang Leeja, kjer je nemožnost 
happy enda tako rekoč osrednja tema 
pripovedi. To pravzaprav narekuje že izho
diščni položaj glavne figure, mladega taj
vanskega yuppieja Wai—Tunga, ki sicer 
uspešno deluje v New Yorku, a mu ni us
pelo prekiniti vezi s kulturo, običaji in 
strogimi) družbenimi normami domačega 
okolja. Še več, razdalja 10.000 milj, ki ga

Polje ljubezni
režija Jonathan Kaplan
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Poročna gostija
režija Ang Lee

ločijo od doma, je premajhna, da ga ne bi 
dosegli nenehni pritiski staršev, naj vendar 
že izpolni svojo »dolžnost« in si najde 
primemo nevesto. Zahtevi kratko malo ne 
more ugoditi, ker že živi »v zakonu« s pri
jateljem Simonom, vendar pa staršem tega 
ne sme razkriti. Po eni strani je torej prek 
staršev vezan na tradicijo, vendar ne more 
izpolniti njenih zahtev, ker ga blokira Jio- 
moseksualna usmerjenost; po dmgi strani 
se je vključil v svet modernega biznisa in 
vzpostavil emocionalno razmerje po svo
jem okusu, vendar z občutkom nelagodja, 
ker ga veže »dolg« do tradicije. Skratka, 
nekakšna pat pozicija, blokiran položaj, ki 
ga po Simonovem mnenju lahko reši edi
nole navidezna poroka Wai—Tunga z us
trezno izbranko, kar bo zadovoljilo nje
gove starše, njemu samemu pa končno 
zagotovilo mir pred njihovimi nenehnimi 
pritiski. Tu seveda ni prostora za melo
dramo, ampak se kar sama od sebe ponuja 
komedija — in Ang Lee je v tem pogledu 
dejansko opravil sijajno delo, saj ni zane
maril nobene priložnosti za duhovit zaplet 
ali preobrat. Vrhunec pretvarjanja pomeni 
grandiozna in scensko, igralsko ter režijsko 
mojstrsko izpeljana poročna gostija, fasci
nanten slavnostni ritual, ki s svojo 
prepričljivostjo za trenutek zapelje tudi do
bro obveščene udeležence, da verjamejo v 
pristnost dogajanja. Lažna nevesta, ki je 
sicer zaljubljena v Wai—Tunga in vrh 
vsega verjame, da ga je mogoče »spreobr
niti«, pa izkoristi njegovo opitost in ga zva
bi v svojo posteljo. Celoten spektakel ima 
navsezadnje tragikomične posledice: lažna 
nevesta v divji poročni noči zares zanosi, 
Wai—Tungova roditelja vsak po svoji poti 
zvesta neprijetno resnico, le da dmg druge
mu tega nočeta priznati, Simon in Wai— 
Tung pa se morata sprijazniti z dejstvom,

da bosta »dobila« otroka — in to z materjo 
vred. Tradiciji je na nekakšen ironičen 
način zadoščeno, saj bo osrednji junak 
navsezadnje le dobil naslednika, vendar pa 
ta ne bo rasel v tradicionalnem družinskem 
okviru, ampak v razmerah, ki pomenijo 
ravno dokončno zanikanje zadevne tradici
je. Trma Wai—Tungovih staršev je v 
končni instanci poplačana s potomcem, 
vendar tako, da to še najbolj občutita kot 
kazen. Homoseksualni »zakon« pa je le
gitimiran, vendar za ceno kršitve, ki ima na 
moč oprijemljive posledice oziroma »ne
mogoč« rezultat. Svet je postavljen na gla
vo, a to je očitno njegova resnica.
Ta resnica ni nič manj očitna v filmu Jesen 
življenja {Used People) režiserke Beeban 
Kidron, kjer se ostarela židovska gospo
dinja (Shirley MacLaine) prav v trenutku, 
ko postane vdova, pusti zapeljati ravno 
tako ostarelemu latinskemu ljubimcu 
(Marcello Mastroianni), vrh vsega pa se 
zadeva še srečno izteče. In pri tem živahna 
Pearl še zdaleč ni kakšna samotarka, am
pak jo obkroža številno spremstvo — od 
radožive matere (večna Jessica Tandy), 
obeh ločenih hčera in vnukov do drugih 
sorodnikov in družinskih prijateljev. Resda 
so v ospredju predvsem ženske, toda to je 
le še razlog več za nastop primernega 
moškega. Ta pa se ne pojavi zavoljo katere 
od hčera — debelušne Bibby (Kathy 
Bates), ki jo poleg odvečnih kilogramov 
muči še kompleks manjvrednosti, in 
melanholične Norme (Marcia Gay Hard
en), ki je fascinirana s filmom in filmskimi 
junaki — marveč, kot že rečeno, samo in 
izključno zaradi njune matere. Elegantni, 
prijazni in simpatični Joe prihaja sicer z 
dvajsetletno zamudo, zakaj tako dolgo je 
že zaljubljen v Pearl (odkar je spoznal 
njenega moža in prek njega — indirektno

Jesen življenja
režija Beeban Kidron

— njegovo ženo), vendar pa je moral 
počakati, da bo njegova izvoljenka prosta. 
Sicer pa meni, da vse še zdaleč ni 
izgubljeno, v kar relativno hitro prepriča 
tudi Pearl — in zadeva se srečno konča s 
kombinirano židovsko-katoliško poroko. 
Pravi čudež je, da je iz te zasnove nastal 
več kot privlačen film, kajti težko si je za
misliti boljšo priložnost za nasedanje na 
čeri raznih klišejev in stereotipov.
A kljub nevarni bližini takšnih filmov, kot 
sta Ocvrti zeleni paradižniki in Šofer 
gospodične Daisy, kljub temu da v filmu 
tudi zares sodelujeta dva »zelena 
paradižnika«, od katerih je eden hkrati 
sama miss Daisy, in kljub dejstvu, da sta se 
oba glavna igralca spet znašla v vlogah, s 
kakršnimi se redno spopadata v zadnjem 
obdobju svojih karier—je mladi angleški 
režiserki uspelo. Pri tem si ni belila glave s 
samo okvirno zgodbo, pač pa je iskala 
izvirne rešitve v stranskih dogajanjih, 
drobnih nesporazumih in zapletih, hu
mornih domislicah in ne nazadnje v 
duhovitih dialogih. Iz ne preveč spod
budne, skorajda dolgočasno stereotipne 
zgodbe je tako nastala dovolj kompleksna, 
privlačna in zabavna filmska pripoved, ki ji 
glede na njeno splošno uglašenost nemara 
manjka le nekaj satirične ostrine.
Vsekakor seje Kidronova spretno izognila 
pastem sentimentalnosti oziroma pretirane 
emocionalnosti, obenem pa je sijajno izra
bila edino resnično kvaliteto temeljne 
zgodbe — paradoksno situacijo, ko se ko
maj ovdoveli gospodinji, materi in babici 
na stara leta nemudoma posreči najti nove
ga partnerja (pravzaprav jo ta kar sam 
poišče), medtem ko sta njenivhčeri v tem 
pogledu povsem odpovedali. Se ena ironi
ja usode.
Cisto drugače, predvsem pa veliko bolj
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dramatično, da ne rečemo kruto, sev usoda 
poigra z junakinjo kitajskega filma Zenske 
z jezera dehtečih duš (Xian Humu), ki ga 
je zrežiral Xie Fei (pred tremi leti je zbudi
lo precejšnjo pozornost njegovo delo Črni 
sneg). V počasnem ritmu in s sugestivno, 
domala likovno domišljeno fotografijo, 
brez patosa in sentimentalnosti nam film 
pripoveduje kitajsko »zgodbo o uspehu«. 
V zaostalem podeželskem okolju kitajske 
province je pridelovalki sezamovega olja 
Xianyang uspel pravi podvig, saj so se 
spričo vrhunske kvalitete njenega izdelka 
zanjo začeli zanimati celo japonski investi
torji. A to je zgolj okvir filmske pripovedi, 
zakaj v ospredju je vendarle družinska dra
ma, ki pa ponuja le malo elementov za ko
likor toliko srečen razplet, čeprav je Xi
anyang tudi na tej ravni s spretnimi poteza
mi vzpostavila vsaj navidez znosne raz
mere. Kljub temu ima nenehne težave s 
svojim invalidnim in bebavo samozadov- 
Ijnim možem, ki ga pijača in pornofilmi 
(oboje mu je na voljo v vaški gostilni) 
spodbujajo k divjim nočnim skokom v 
ženino posteljo, in z duševno zaostalim ter 
tudi telesno prizadetim sinom, ki pa vseeno 
kaže neznanski apetit po nasprotnem 
spolu. Prvega prenaša s stoičnim mirom, 
drugemu pa s pomočjo precejšnje vsote 
denarja priskrbi neprostovoljno nevesto. Iz 
docela depresivnega položaja jo rešuje edi
nole večletno razmerje z ljubimcem, pra
vim očetom njenega drugega otroka — 
najstniško muhaste hčerke. Vse skupaj 
potemtakem obvladuje nekakšno krhko, a 
vseeno dovolj učinkovito ravnovesje, ki 
navznoter zagotavlja relativno znosne 
odnose med akterji dogajanja, navzven pa 
dopušča možnosti za poslovni uspeh. A 
prav v trenutku, ko se zdi, da so stvari prek 
»japonske zveze« končno stekle, se začne 
krhka zgradba podirati. Pijani mož pobesni 
ob spoznanju, da Xianyang že dolga leta 
jemlje pilule proti zanositvi, ker pač noče 
dobiti še enega (idiotskega) otroka, lju
bimec jo zapusti, ker mu postane jasno, da 
se bliža katastrofa, snaha ji zbeži, ker ne 
more več prenašati svojega degeneriranega 
moža, itn. Življenje se neusmiljeno obrne 
zoper glavno junakinjo in navidez »us
pešna zgodba« se sprevrže v polom. Film 
vse to uprizarja v slogu nekakšnega po
etičnega realizma, s primerno distanco in 
brez vsakršnih znamenj morebitnega po
puščanja pod bremenom »socialne« raz
sežnosti pripovedi. Igraje izrazito filmska, 
dobro kontrolirana in zato daleč od pretira
vanj, ki smo jim bili še donedavna priča v 
kitajskih filmih, režija pa skorajda doku- 
mentaristično neprizadeta in vse do zad
njega kadra zvesta izhodiščni estetiki slike. 
Drugače povedano, temeljna odlika tega 
filma je prav v tem, da se dosledno izogiba

pretiranim dramaturškim poudarkom in 
spektakularnim vizualnim prijemom — pa 
vendar doseže izjemne dramatične učinke. 
Podobne kvalitete krasijo tudi Doillonov 
film Mladi Werther {Le jeune Werther), le 
da tu ne gre za nikakršen poetični realizem 
na ravni vizualizacije, ampak je »poetična« 
sama obravnavana tema, vtis »realizma« pa 
prispevajo neprofesionalni igralci. Doil- 
lonova interpretacija znamenitega Goethe
jevega junaka in njegovega »trpljenja« 
nikakor ni povsem brez subverzivnih po
tez. Tako je njegovemu Wertherju, denimo, 
ime Ismael (igralcu pa Ismael Jole), kajti 
Evropa sama očitno ni več zmožna aktua
lizirati wertherjanskih občutij. Znamenita 
tema »ljubezen in smrt« je obrnjena v »sm
rt in ljubezen«, zakaj film se začne z vestjo 
o samomoru Ismaelovega najboljšega pri
jatelja, ljubezen pa pride na vrsto šele kas
neje. In ne nazadnje, druščina mladolet
nikov, znotraj katere se plete mreža od

nosov, je prikazana kot samostojna družbe
na skupina s svojimi specifičnimi proble
mi, tipi odnosov in komunikacijskimi 
modeli. Film sicer ne zanika njihove 
vpetosti v širši družbeni kontekst, vendar 
pa se s tem preprosto ne ukvarja, ker ga 
zanima predvsem njihov univerzum, v 
katerem tako ali tako odmeva širše zaledje. 
Skratka, gre za redek primer filma z ado- 
lescentsko problematiko, ki ravnanja svojih 
junakov ne utemeljuje s takšnimi ali dru
gačnimi socialnimi referencami (družina, 
soseska itn.), ki torej ne išče nikakršnega 
alibija za njihovo početje in se ne sklicuje 
na zunanje omejitve, da bi opravičil njiho
vo pasivnost. Njihov univerzum zato ni 
nekaj marginalnega in podrejenega, preho
dnega, začasnega in naključnega, marveč 
funkcionira po vseh pravilih in zakonih 
družbenih odnosov ter z vso serioznostjo in 
humornostjo medčloveških razmerij. Po 
drugi strani pa je ta svet očitno še posebej

Ženske z jezera dehtečih duš
režija Xie Fei
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funkcionalen, saj Doillonu omogoča, da 
temo smrti in ljubezni, ki je sicer uni
verzalna, a jo običajno prekrivajo debele 
plasti najrazličnejših »problemov«, razvije 
v kar najbolj čisti obliki. To nikakor ne 
pomeni, da gre za sterilen, tako rekoč kli
ničen film (čeprav je v obravnavi svoje 
teme klinično natančen), saj v njem mrgoli 
drobnih banalnosti, duhovitih dialogov in 
celo komičnih situacij, res pa je, da ni obre
menjen z drugimi velikimi temami. Ne
mara je Mladi Werther Doillonov najbolj 
»komunikativen« film doslej, kar pa ni to
liko posledica želje po ugajanju občinstvu, 
marveč prej sad precizne dramaturgije in 
režije ter spretnega vodenja mladih igral
cev.
Ko smo že pri komunikativnosti in režijski 
natančnosti oziroma doslednosti, je treba 
omeniti vsaj še dva filma, ki sta opazno 
prispevala k celostni podobi osrednjega 
programa letošnjega Berlinala: nemški 
Znamo tudi drugače ... (Wir koennen 
auch anders...) in nizozemski Povračilo 
(Op afbetaling). Prvi pomeni radikalno 
uveljavitev principa komunikativnosti, pri 
čemer mu gre seveda bolj za zabavnost in 
gledljivost kot za plehki populizem; drugi 
je do skrajnosti prignal princip drama
turške in režijske doslednosti. Prvi je kljub 
vsemu humorju (dejanskemu in namišlje
nemu) razmeroma spodletel izdelek, drugi 
nikakor ni slab film, a bi lahko bil še boljši. 
Filma sta si kajpada na moč različna, skup
no jima je le to, da nista v celoti izkoristila 
možnosti, ki so se jima v zasnovi ponujale. 
Znamo tudi drugače ..., ki ga je zrežiral 
Detlev Buck in so ga domači kritiki oz
načili za »nemško—nemški« proizvod 
(pač zaradi »združene« produkcije in oko
lja, v katerem se odvija pripoved), skuša že 
z naslovom sugerirati, da zna nemški film 
tudi zabavati. Kljub temu vključuje to film
sko popotovanje dveh nemških bratov in 
ruskega dezerterja na »divji vzhod« v 
prvem delu, ko še nekako upošteva zakoni
tosti žanra, tudi izrazito satirične poteze. 
Če bi scenarist in režiser nadaljeval v tej 
smeri, bi bil končni rezultat bržčas čisto 
zabaven road movie s številnimi pikrimi 
bodicami na aktualne nemške razmere, ker 
pa je v drugem delu zanemaril tudi najbolj 
elementarna pravila naracije in povsem 
izgubil občutek za mero, se je vse skupaj 
sprevrglo v niz neobvezujočih gagov, ki 
merijo v prazno. Duhovita zasnova o »div
jem vzhodu« je doživela predčasen zaton, 
kar je (če že nič drugega) porazno vplivalo 
tudi na »komunikativnost« tega filma. 
Povsem nekaj drugega je Povračilo, 
mračna kriminalka v slogu filma noir, ki jo 
je z že kar pretirano doslednostjo zrežiral 
Frans Weisz. »Čma« ni le zgodba o Ijubo-
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sumju, ki meji na psihozo, črnina pre
vladuje tudi na ravni fotografije, saj skoraj
da ni prizora, ki bi se odvijal v kolikor to
liko normalni svetlobi. Tema, mrak, pol
mrak, v šibki svetlobi le napol vidne posta
ve in zasenčeni obrazi — vse to sicer pri
speva k »črni« estetiki tega filma, vendar 
pa v končnem učinku deluje bolj duha- 
momo kot zares moreče. Enako je pravza
prav z zgodbo o prevaranem soprogu, bo
lestno ljubosumni figuri, ki se odloči, da se 
bo za to ponižanje maščeval »v obrokih«, 
čeravno ga je žena prevarala samo enkrat 
in četudi je šlo pri vsem skupaj bolj za 
trenutek slabosti kot za željo po prevari. 
Njegovo maščevanje je metodično in teme
ljito, saj ne zajame samo žene in njegovega 
sodelavca, s katerim gaje prevarala, ampak 
tudi prijatelja, ki se mu je žena naivno za
upala. Nič manj metodična in temeljita ni 
režija, ki se v celoti podreja razvlečenemu 
ritmu dogajanja in se niti za trenutek ne 
»spozabi« s kakšno domislico, ki bivneko
liko poživila mrtvi tek pripovedi. Čeprav 
film, kot že rečeno, kljub vsemu sploh ni 
slab, pa se zdi, da je v svoji estetski, nara
tivni in režijski doslednosti kratko malo 
pozabil na gledalca. In film ni ravno medij, 
ki bi zlahka prenesel tako radikalno 
zanikanje lastnih predpostavk.
Na koncu še beseda ali dve o Hoffi, ambi
cioznem projektu Dannyja DeVita, ki se je 
izrodil v dokaj povprečen in precej predolg 
film. Glavna atrakcija te ekranizirane bi
ografije razvpitega sindikalnega voditelja 
je vsekakor Jack Nicholson v vlogi Jim- 
myja Hoffa, pri čemer nas bolj od njegove 
(resda sijajne) igre očara enkratna maska, 
pod katero je dobri stari Jack povsem 
neprepoznaven. Pozornosti vreden je tudi 
De Vito v vlogi Hoffovega šoferja, telesne
ga stražarja, tajnika, kurirja in pomočnika, 
vse drugo pa je standardna zmes spektaku
larnih množičnih prizorov, ravno prav kr
vavega nasilja, dramatičnih verbalnih kon
fliktov in melodramatskih scen. Kot da se 
De Vito ni mogel odločiti, ali naj da pred
nost komunikativnosti ali pa naj raje 
upošteva princip dramaturške in režijske 
doslednosti. Vsekakor mu ni uspelo 
učinkovito združiti obeh principov (kot se 
je to izvrstno posrečilo, denimo, Doillonu), 
zato njegov film vse prevečkrat zaniha iz 
ene v drugo skrajnost. Prav primeren festi
valski film potemtakem, kajti tudi za pro
gram Berlinala so bila značilna precejšnja 
nihanja, ki jim je bilo včasih kar težko 
slediti.

BOJAN KAVČIČ

EL MARIAMI
Robert Rodriguez, ZDA

El Mariachi je bil peneč koktail 
■■berlinskega filmskega festivala. S 
svojim low budget filmom je španski 
režiser Robert Rodriguez vzbudil 
pozornost tako pri publiki na ameriškem 
prestižnem Sundance festivalu kot pri 
skozi blagajniški izkupiček gledajočih 
zastopnikih Columbia Pictures. El 
Mariachi je nabit s sestavinami B 
filmov, toda vizualno tako inventiven in 
kričeč, da dobiš skoraj isti srhljiv občutek 
kot, denimo, pri prvencih Krvavo 
preprosto in Boyz’n the Hood. 
Rodriguez je začel delati svoj mehiški 
akcioner z denarjem, ki ga je zaslužil kot 
prostovoljec za medicinske raziskave, in 
s podporo Boyz — avtorja Johna 
Singletona. Z vratolomno hitrostjo 
spremlja film mariachi pevca, ki ga 
zaradi identičnih črnih kovčkov za kitare 
zamenjajo za plačanega morilca.
Kinetični stil in udarna kinematografija 
približata film Tsui Markovski The Good, 
the Bad and the Ugly izkušnji. Rodriguez 
je že podpisal pogodbo s Columbia 
Pictures za šestmilijonski remake El 
Mariachi.
C.B.

ARIZONA DREAM
Emir Kusturica, Francija

Tragikomična antivizija ameriškega sna, 
I bi lahko označili prvi Kusturičin film 

posnet zunaj Jugoslavije. Kljub temu, da 
ta geopolitično ni več tisto, kar je bila, ko 
je še delal na tem prostoru, je to 
pomemben podatek, saj seje Kusturica 
soočil z drugačnim načinom dela, na 
katerega pa očitno ni bil navajen. 
Rezultat, ki ga prinaša ta francoska 
produkcija, posneta z ameriškimi igralci 
na ameriških lokacijah, namreč niti 
slučajno ne opravičuje svojih visokih 
finančnih vložkov (cena je bila okoli 20 
milijonov dolarjev). Drugače pa je ta 
dosežek vizualno zelo bogat (izjemna 
fotografija Vilka Filača ter odličen 
production design Miljena Kreke 
Kljakoviča, sicer dobitnika feliksa za 
scenografijo filma Delicatessen). 
Zvezdniška zasedba (Johnny Depp, Faye 
Dunaway, Jerry Lewis...) je ob 
omenjenem finančnem backgroundu 
Kusturici omogočila uresničitev avtorske 
vizije, vendar je že med filmom, še bolj 
pa po njem, moč čutiti razkorak, ki ga 
pusti irealna zasanjanost, ki se vleče 
skozi scenarij — od Inuitskega 
(Eskimskega) mita o ogromni leteči ribi 
nad Aljasko (o čemer sanja tudi Axel — 
Johnny Depp) do zelo šibkih 
scenarističnih mest, ki najedajo ne ravno 
trdno zgodbo. Film ponovno dokazuje, da 
je Kusturica sicer pravi filmski auteur 
izjemne imaginacije, vendar pa hkrati 
eden redkih srečnežev, ki so mu 
producenti omogočili popolno realizacijo 
njegovih avtorskih idej in s tem šli v



vnaprej izgubljeno finančno bitko, kar pa 
se zna po finančnem krahu, ki nevomno 
čaka Arizona Dream, kot boomerang 
obrniti proti njemu.
D. H.

KOLEDAR
SEEMS
Atom Egoyan, ArmenijalKanadalNemčija

lloyeurizem je eno izmed gibal 
II kanadskega filmarja Atoma Egoyana. 
V svojih skoraj obsesivno organiziranih 
estetskih filmih Family Viewing, 
Speaking Parts in The Adjuster seje 
pokazal kot mojster seksa, laži in 
videotrakov. S Calender je blizu tem 
temam, čeprav je stilno film popolnoma 
drugačen od njegovih prejšnjih.
Calender je film o (izgubljeni) ljubezni 
na najbolj različne načine. Na eni strani 
kaže film takrat še nedotaknjeno 
Armenijo. Na drugi se ukvarja z 
razhodom med glavnim junakom in 
njegovo ženo. Egoyan inteligentno snema 
kompleksnosti in človeško žalost, 
povzročeno z obsedenostjo in ločitvijo. 
Kaže fotografa, ki skuša živeti s spomini 
iz svoje preteklosti in ki si za lastno 
preživetje ustvari osebne dobro 
registrirane laži. Ustvari si absurdne 
rituale, samo da bi obdržal (usojeno) 
izgubljeno. Dekleta na poziv mu služijo 
za priklic spominov. Spomini na videu 
mu odkrijejo tisto, česar ni videl z 
lastnimi očmi. Egoyanov film je 
nekakšno norčevanje iz samega sebe 
(sam igra glavno vlogo) in vsekakor 
zasuk v njegovem delu, čeprav so prisotni 
vsi elementi preteklosti. Njegova oseba je 
postala skoraj identična lepo 
komponiranim slikam armenskih lepot, ki 
jih je posnel za kuhinjski koledar, kjer v 
svoji hiši šteje dneve (svojega 
dolgočasja). Calender je film na pravem 
mestu.
C. B.

GORILA SE KOPA 
OPOLDNEmmm ©mbh
Si
Dušan Makavejev, Nemčija / ZRJ

fteveti film Dušana Makavejeva — po, 
Umilo rečeno, precej neposrečenem 
filmu Manifeste (1988) — se po svoji 
zgradbi veže predvsem na njegova filma 
Nedolžnost brez zaščite (1968) in delno 
tudi WR (1971), vendar je od njiju slabši 
vsaj za toliko, kolikor let je minilo od 
njunega nastanka. Prvotna ideja Makave
jeva — posneti film o Berlinskem zidu 
—je padla skupaj z zidom. Želja po 
snemanju novega filma in novem 
(samo)dokazovanju je bila očitno 
močnejša od iskanja kvalitetne 
scenaristične ideje, saj je ta, po kateri je

NAKLJUČNI JUNAK
mohehte mm
Stephen Frears, Velika Britanija

7a najboljši film, prikazan na letošnjem 
Lberlinskem festivalu, bi lahko bržkone 
razglasili Frearsovo delo Naključni junak 
{Accidental Hero), ki je bil žal na ogled le 
v programu Panorame. Nekateri kritiki so 
sicer menili, da to sploh ni »pravi« 
Frearsov film, marveč le gnil kompromis s 
Hollywoodom, saj da nima primerne 
satirične ostrine, ki jo terja scenarij in bi bi
la tudi čisto v Britančevem stilu — a zdi se, 
da so te pripombe bolj kratke sape. Kogar 
moti kislo-sladka mešanica satiričnih osti 
in melodramatskih sestavin v tem izjemno 
natančno realiziranem filmu, ta kajpak po
zablja, da je Stephen Frears mojster 
dvoumnosti. Strupeno — satirično smešen
je ameriškega junaka v ameriškem filmu 
namreč ne bi imelo nobenega smisla, saj si 
tega ne bi nihče gnal k srcu, še zlasti ne, če 
je režiser Britanec. Resnična, boleča in 
dokončna demontaža mita je možna šele 
tedaj, ko ima junak čisto človeške lastnosti 
in slabosti, ko uživa simpatije in se med 
njim in občinstvom vzpostavi emocionalna 
vez. Najbolj strupena satira je preoblečena 
v melodramo.
V Naključnem junaku, ki bi mu lahko 
rekli tudi »junak po nesreči«, je osrednja 
figura mali zmikavt in prekupčevalec 
Bemie Laplante (Dustin Hoffinan), social
ni kameleon in marginalec, čigar življenj
ska filozofija je zajeta v dveh besedah: 
»Ostati neopažen!« Logika je preprosta,

zakaj kdor ga opazi — temu je Bemie 
znesljivo nekaj sunil ali pa ga je naplahtal 
pri kupčiji; tretja in najslabša možnost je, 
da je policaj. Prava ironija pa je v tem, da 
ravno ta Bemie Laplante nenadoma 
postane narodni junak, ko neke deževne 
noči reši iz zasilno pristalega in gorečega 
letala vseh 54 potnikov, med njimi tudi 
slavno televizijsko reporterko Gale Gayley 
(Geena Davis), ki ji mimogrede pobere še 
vse kreditne kartice, denar in dokumente. 
Se večja ironija pa je, da tega svojega ju
naštva ne more vnovčiti, čeprav je vredno 
milijon dolarjev. Berni je pač v svojem 
stilu po opravljenem dobrem delu nemudo
ma popihal s prizorišča, medtem pa je na 
pobudo Gale Gayley že stekla medijska 
kampanja iskanja neznanega junaka. In še 
preden se Bemie dobro zave, kakšna pri
ložnost se mu ponuja, se med tisoči 
»prijavljenih« že pojavi mož, ki je očitno 
pravi, saj zna natančno opisati dogajanje v 
tisti burni noči. Po »naključju« je to John 
Bubber (Andy Garcia), mladenič, ki je 
takrat vzel Bemieja v svoj kamionet, ta pa 
mu je opisal svoj podvig. To je torej 
naključni junak na potenco, saj tudi po 
videzu in obnašanju povsem ustreza medi
jskim zahtevam — in mediji ne bi bili to, 
kar so, če ga ne bi lansirali med zvezde.
Tu bi se lahko vsa zgodba pravzaprav 
končala, ko ne bi bilo tiste zahrbtne, nes
ramne zvijače, ki si jo je zamislil Frears, da
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prej je tu nemoč glavnega junaka, ki 
nikakor ne more prodreti v medijski cirkus, 
potem moralni zlom Johna Bubberja, ki ne 
more prenesti bremena lažnega herojstva 
in hoče storiti samomor. Nato sledi skoraj 
ciničen pogovor med obema junakoma, 
kjer Bemie prepričuje Johna, da je kot 
figura in govornik primernejši za to vlogo 
od njega samega, razen tega pa so mediji 
že opravili svoje — in potemtakem ne 
more kar tako razočarati razvnetega 
ameriškega ljudstva, le o denarju bi se 
morala pogovoriti. Naposled pa sledi še 
čustveni finale, ko lepa Gale z vlažnimi 
očmi le prepozna v Bemieju svojega

DIVJE NOČI
an§ i« mmm
Cyril Collard, Francija

resničnega junaka, vendar ve, da tega ne 
sme javno priznati.
Pravi junak je torej za večno pokopan, 
lažni junak pa bo do nadaljnjega ostal 
medijska zvezda, kajti junake proizvajajo 
mediji, ne dejanja. Ali drugače povedano, 
junak, ki ne uživa medijske pozornosti, 
javno preprosto ne obstaja, če pa javno ne 
obstaja, sploh ni junak. In po vsem tem naj 
še kdo reče, da Frearsov film ni 
neprizanesljiva, celo cinična satira na 
ameriški način medijske proizvodnje na
cionalnih junakov.

BOJAN KAVČIČ

Oy ril u Collardu je aids preprečil, da bi 
Uvidel svojo prepričljivo zmago na 
letošnji podelitvi Cezarjev, kjer je bil Les 
Nuits Fauves razglašen tako za najboljši 
film kot za najboljši prvenec. Ista bolezen, 
ki ji je med Berlinalom podlegel Amos 
Gutman, je tako preprečila nadaljnje ust
varjanje gotovo najbolj nadarjenega 
mladega francoskega filmarja. Collard je 
bil mnogostranski ustvarjalec: po študiju 
matematike in fizike je odšel v Puerto Ri

co, kjer je začel s pisanjem. Kot asistent 
režije je sodeloval med drugim z Mauri- 
com Pialatom, sam je režiral doku
mentarce, TV filme in videospote. Usta
novil je tudi glasbeno skupino in zanjo 
pisal besedila. Les Nuits Fauves je 
adaptacija njegovega leta 1987 izdanega 
romana Condamne amour.
Film je deloma avtobiografski: glavni ju
nak Jean (igra ga Collard sam) je snemalec, 
pri avdiciji spozna mlado Lauro, ki se
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film posnet, vse preveč zvezana z 
aktualnimi dnevnopolitičnimi razmerami 
(kar je konec koncev tudi glavni razlog, 
da z današnjega gledišča večina filmov 
t.i. »jugoslovanskega črnega vala« nima 
več nobene prave teže). Tako smo znova 
dobili tipičen izdelek a la Makavejev, ki 
združuje v sebi vsaj tri vzajemno 
prepletene zgodbe: prva govori o 
pozabljenem sovjetskem/ruskem oficirju, 
ki je ostal v Berlinu, medtem, ko je 
»njegova vojska dezertirala«; druga je 
nenavaden portret Berlina — mesta, ki je 
danes po padcu zidu ponovno združeno 
(ta doživi vrhunec z rušenjem 18 
metrskega Leninovega kipa na 
istoimenskem trgu v vzhodnem delu 
mesta); tretja pa je remontaža finalnega 
dela sovjetskega filma Padec Berlina, iz 
katerega si Makavejev izposodi dva lika 
ter ju poimenuje za starša našega 
izgubljenega oficirja. Tako naj bi ta doku- 
drama, točneje: doku-komedija, dobila 
svoj zaključen okvir, Makavejev pa naj bi 
ustvaril svojo verzijo sodobne nemške in 
berlinske zgodovine po padcu zidu. Na 
žalost ne najbolj posrečen.

HRAST
ie sam
Lucian Pintille, FrancijalRomunija

I e Chene je film kot plaz. Dva človeka, 
Lpolna optimizma in sanj, si skušata 
utreti pot skozi raztrgano pokrajino. 
Lucienu Pintilleu gre za groteskno. 
Njegov čmi humor in zajedljiva okornost 
ustvarita odtujen občutek. Njegovim 
halucinantnim surrealnim podobam je 
komaj moč ubežati. Pretiravanja so 
dovolj močno povezana z obdajajočo 
realnostjo. Njegove moraste filmske 
iluzije se dotikajo rakavih ran in izražajo 
zmedenost. Pintille bruha polpreteklo 
zgodovino, toda vidi kljub temu svetlobo 
na koncu predora. Le Chene je poln 
čudnih ljudi, borcev za oblast, 
nevednosti, čudnih obratov, ljubezni, 
pobegov, nepričakovanih presenečenj,... 
je pogled na zmedeno sedanjost. 
Pintillova absurdna apokalipsa, trdno 
podprta s kamero Dom Mitrana, te prisili 
k presedanju po sedežu.
C. B.

TWIST
Ron Mann, Kanada

II filmografiji Rona Manna najdemo 
¥ filme, kot so Imagine the Sound 
(1981; jazz glasbeniki Cecil Taylor, 
Archie Shepp, Bill Dixon in Paul Bley), 
Poetry in Motion (1982; ameriški 
performance — pesniki Charles 
Bukowski, William S. Burroughs in John 
Cage) in Comic Book Confidential 
(1988; zgodovina ameriškega stripa). 
Mann je s filmom Twist nadaljeval svoje 
inventivno in samosvoje raziskovanje 
kulturne zgodovine in novih načinov



umetniškega izražanja.
S kombinacijo redkih, izjemnih in nadvse 
zabavnih arhivskih materialov in 
intervjujev, spremlja Twist evolucijo 
rock’n’roli plesa — od časov, ko te je 
zibanje v bokih označilo za socialni 
izrodek, pa do časov, ko je to in še kaj 
drugega postalo svetovni plesni hit.
Izjave glasbenikov, ki so krojili okus 
tistega časa — Chubby Checker, Hank 
Ballard, Joey Dee, Mama Lu Parks (& 
the Parkettes) in Dee Dee Sharp — Mann 
kombinira z izjavami tistih, ki so to 
glasbo sprejemali ter bili istočasno vzor 
bele ameriške mladine tistega časa — gre 
za plesalce v oddaji Dicka Clarka 
American Bandstrand. Twist je bil poslan 
v svet prav skozi to oddajo, nato pa 
sprožil plaz številnih podobnih plesov s 
skrajno nenavadnimi imeni: Mashed 
Potato, Lindy Hop, Frog, Monkey,
Loco—Motion, Elephant Walk... vse tja 
do Limba). Postal je del glasbene 
zgodovine in prvi veliki komercialni 
prodor afroameriške »kulture« po jazzu.
D. H.

OKOGE
Takehiro Nakajima, Japonska

Ooleg vzpona azijskega filma je bilo 
■ letos v Berlinu močno čutiti prisotnost 
japonskih filmov s homoseksualno 
tematiko. Eden najbolj cenjenih med 
njimi je bil nedvomno Okoge Takehiro 
Nakajime. Naslov označuje ženske, ki se 
družijo s homoseksualnimi moškimi. 
Mednje spada mlada Sayako.
Spoprijatelji se s parom moških, ki 
obupno iščeta vamo(?) ljubezensko 
gnezdo. Brez pomišljanja jima ponudi 
prostor v svojem majhnem stanovanju. 
Okoge je zabaven in topel film o ljubezni 
in prijateljstvu. Pri razvoju situacijske 
komedije je Nakajima pokazal popoln 
občutek za ritem in tempo. Njegov film 
ima isto svežino kot, denimo, Tampopo. 
Z osvobajajočim smehom zbada 
kratkoviden odnos japonske družbe do 
homoseksualnosti. Na srečo se Nakajima 
izogne almodovarjevski ekstravaganci in 
ekstremov trde pornografije. Očitno je, da 
mu gre za zabavo, toda pri tem tudi 
zavzame stališče.
C.B.

SOBA
M
Sion Sono, Japonska

I#adre tega filma bi se dalo našteti enega 
Uza drugim. Samo za primer: cel prvi 
kolut filma sestavljajo samo trije kadri. V 
prvem vidimo opustelo pristaniško 
poslopje, kjer se ne zgodi nič.
Dobesedno nič. Šele po par minutah pride 
v kader človek in se usede na klop. Drugi 
kader je špica filma: tabla z naslovom 
filma. Vsakič, ko zapiha veter in se tabla 
zamaje, se pojavi nov napis na platnu. 
Tretji kader je pogled poklicnega morilca

kmalu vanj zaljubi. Težava je v tem, da je 
Jean HIV pozitiven, kar pove Lauri šele po 
tem, ko sta že spala skupaj. Sprva šokirana 
postane Laura nato samo še bolj obsedena 
z njim, v svoji amour fou celo prepreči 
Jeanu, da bi uporabljal kondome. Njen av- 
todestruktivni značaj pa zares pride do 
izraza, ko biseksualnega Jeana začne vleči 
nazaj k njegovemu extipu Samyju, ki je 
medtem odkril svoje nagnjenje do sadoma
zohizma.
Les nuits fauves je ponoreli tobogan po 
Parizu. Collard nas vodi v bar, kjer se 
pretepajo gayi in skinheadi, na opustele 
bregove Seine, kjer se moški pari predaja
jo strastem, v bogataško stanovanje na 
eliten party in od tam naravnost v S/M bor
del. Njegova kamera je mestoma doku
mentarna, včasih vidimo protagoniste skozi 
zrnati svet videa, prizori imajo silovitost 
videospota. Njegova čustva padajo iz ene
ga ekstrema v drugega, situacije so včasih 
absurdno neverjetne, dialogi živi in polni 
humorja. Npr: Jean in Samy na Pigallu 
pobereta študentko. V njenem z umetniški
mi deli natrpanem stanovanju se že skoraj 
začne mala zabava v troje, ko oba tipa po

zabita na žensko in se začneta ukvarjati 
drug z drugim. Ona vzkipi, Jean gre v 
sosednjo sobo, kmalu pride za njim še 
Samy: »Noče, da bi jo položil.« Jean se mu 
zareži: »Se ji čudiš?« Laura pri Jeanu najde 
Samyja in naredi sceno. Jean jo skuša 
pomiriti, nakar se vmeša še Samy. V kaosu, 
ki izbruhne, slišimo Jeana, kako resignira- 
no vzklikne »Zakaj sem se sploh zapletel z 
žensko? Moral bi ostati peder!«
Poleg Collarda, ki je napisal scenarij in 
glasbo, odigral glavno vlogo in film režiral, 
je treba omeniti še mlado Romane 
Bohringer, ki je v lik Laure vložila never
jetno energijo. Skoraj tolikšno kot Cyril 
Collard. Njegov labodji spev je več kot 
samo dokument o gay sceni v Parizu osem
desetih. Je predvsem film o ljubezni. Če ne 
eden najlepših filmov, ki se sprašujejo, kaj 
sploh pomeni imeti nekoga rad, pa gotovo 
najsilovitejši med njimi. Kljub bolezni je v 
Collardovem filmu prisoten optimizem. 
Laurina avantura z Jeanom se zanjo konča 
brez posledic. Za Collarda je bilo žal že 
prepozno.

UROŠ PRESTOR

KUNG-FU
ATOUCHOFZBI 
PAltfTH) SKÜ l //
ONCE UPORI A11E il CHUA ■ r „ Mark
SWORDSMAN 1, Ching Siu—Tung

7akaj danes sploh še gledati kung-fu Huja ne gre samo za virtuozne prizore bo- 
Lfilme? Tako vprašanje si lahko zastavi jev. Njegovi filmi, tako A Touch of Zen 
samo človek, ki ve zelo malo o sodobni kot lanskoletni Painted Skin, temeljijo na 
produkciji v tem žanru. Res je, da so bili kratkih zgodbah, zbranih v knjigi Strange 
zlati časi kung-fu filma sedemdeseta, ko je Stories from a Chinese Studio. Ta antologi- 
kraljeval Bruce Lee. Žal pa je velika večina ja iz 17. stoletja predstavlja klasiko kitajske
filmov iz tistega časa zelo podpovprečen 
šoder, ki je vrgel senco na cel žanr. Vrhun
ska produkcija je daleč od tistega pofla, ki 
so ga svoje čase vrteli po naših kinih. Dru
ga stvar, ki jo je treba vedeti glede teh fil
mov, je mesto nastanka. »Don’t believe the 
hype!« Ali z drugimi besedami: pozabite 
na Hollywood in njegove kung-fu ak- 
cionerje. V njih bo mogoče res igral Bran- 
don Lee, sin kralja žanra, toda hollywood- 
ski kung-fu je predvidljiv kot hamburger, 
manjkajo mu kitajska iracionalnost, absur
den humor in neverjetna kinematografija, 
ki meji že na eksperimentalni film in ki je 
možna samo v Hongkongu.
Dober film je brezčasen, tudi če gre za žanr. 
A Touch of Zen je kung-fu klasika, ki jo je 
starosta žanra King Hu posnel že leta 1969. 
Nomen est omen — King Hu je vladal žan
ru v 60-ih in 70-ih, šele v 80-ih se je na 
prestol povzpel Tsui Hark. V filmih Kinga

posvetne ping-hua literature, njenega av
torja, Pua Sunglinga, pa so že sodobniki 
imeli za zadnjega med nesmrtnimi. A 
Touch of Zen se najprej posveti vzdušju v 
tipični kitajski vasi iz dinastije Ming in 
glavni osebi, inteligentnemu, a nekoliko 
plašnemu slikarju, ki ga njegova ambicioz
na mati skuša na vsak način poročiti. Prvi 
del triurne epopeje je bližje hororju; prizor, 
v katerem gre slikar raziskovat notranjost 
zaklete hiše v bližini njegovega doma, bi 
mimo uvrstili v vsako antologijo hororja. V 
hiši seveda ni ničesar, toda takega suspen
za ne bi znal narediti niti Hitchcock. Akci
ja se začne šele v dmgem delu filma, kjer 
slikar pomaga hčerki generala, ki si je zara
di opozarjanja na skorumpiranost nekater
ih oblastnikov nakopal precej sovražnikov. 
Koreografija bojev je za tisti čas popolno
ma neverjetna in deluje sveže še danes. Po
leg protagonistov, ki so za razliko od
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tipičnih kung-fu lutk iz lepenke pri njem iz 
mesa in krvi, je King Hu poiskal tudi iz
jemne lokacije za drugi del filma, ki se 
zaradi bega junakov prevesi v svojevrsten 
road movie. Čeprav rojen v Pekingu, je 
lahko King Hu šele Painted Skin posnel 
na lokacijah v Kitajski. Njegov zadnji film 
se sicer ne more primerjati z A Touch of 
Zen, kljub bolj počasnemu tempu pa je še 
vedno prisotna izjemna vizualna domišlji- 
ja.
Če je King Hu za kung-fii to, kar je John 
Ford za vestem, tedaj je Tsui Hark njegov 
Sergio Leone. Prvi del njegovega Once 
Upon a Time in China je bolj akcijski, v 
dmgem deluje akcije malo manj, zato pa je 
toliko bolj intenzivna. Film se dogaja 
konec prejšnjega stoletja, ko so Kitajsko 
pretresali nemiri. V dvobojih, katerih kore
ografijo je naredil Yuen Woo Ping, se le
gendami junak Wong Fei-Hung, sicer pre
cej popularna oseba v mitologiji kung-fii 
žanra, bori proti mistični sekti Beli lotus, ki 
skuša Kitajsko rešiti zahodnega vpliva in jo 
povrniti nazaj v tradicionalizem. Spotoma 
razkazuje svoje znanje tradicionalne medi
cine in pomaga pobegniti mlademu revolu
cionarju dr. Sunu Yat-Senu. Once Upon a 
Time in China II je eno najboljših del 
Tsuija Harka. Presenečenja se vrstijo drugo

za drugim, ena nepozabnih scen je v temp
lju sekte manijakov, kjer Wong Fei-Hung z 
dežnikom pretepe celo sekto, premaga nji
hovega vodjo, pomši oltar in si v posmeh 
njihovemu verovanju v lastno neprema
gljivost sestavi svoj oltar iz podrtih miz. 
Podtoni filma so seveda eminentno poli
tični — odnosi Kitajske z Zahodom, a tudi 
če jih zgrešite, ostaneta situacijska komika 
in neverjetna kinematografija.
Če Tsui Hark ne more brez političnih 
podtonov, je Swordsman II Chinga Siu- 
Tunga namenjen samo zabavi. Prvi del je 
režirala velika trojica skupaj, pri drugem 
delu je bil Tsui Hark samo producent in 
svetovalec za posebne zvočne efekte. 
Zgodba oziroma tisto, kar je od nje ostalo, 
je zelo neverjetna in mestoma prav per
verzna, akcija pa temu ustrezno poudarje
na. Protagonisti letajo po zraku in se spo
toma dvobojujejo, meč prereže konja glad
ko na dva dela, ampak to je šele začetek. 
Glavni junak, ki rad cuka dobro vino, mo
ra rešiti svet, pri tem pa mu pomaga njego
va sestra. Plus ljubezen — tudi homo- 
erotična, dvoboji z meči, iglami, škorpijoni 
in najhujše od vsega, »essence absorbing 
stance«, proti kateri ni obrambe. Skratka, 
nebeška zabava.
UROŠ PRESTOR

KRVAVO JUTROwm mm
Li Shaohong, Kitajska

Eden najbolj omembe vrednih novincev v 
Lkitajski kinematografiji je mlada režiser

ka Li Shaohong. Njen drugi film, Xuese 
Qingchen, so kitajski cenzorji zadrževali
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(kar izvemo v flashbacku proti koncu 
filma), ki gleda mimo vozeče ladje. 
Gledalci, ki smo še ostali v dvorani, smo 
se lahko prepustili lepoti radikalnega 
eksperimenta v minimalizmu. Ob tem 
filmu je zgodnji Jarmusch navaden 
hollywoodski spektakel.
Morilec ima za sabo umor preveč in išče 
primemo sobo, v kateri se bo lahko ubil. 
Film ni nič drugega kot popotovanje po 
Tokiu, kjer mu različne sobe razkazuje 
uslužbenka v uradu za nepremičnine. 
Dialoga skorajda ni. Morilec in 
nameščenka se z metrojem vozita od 
enega stanovanja do drugega, dokler ne 
najdeta pravega. Heya je film, ki pušča 
gledalcu, da sam najde smisel in vzdušje. 
Kar je ob vseh filmih, ki ga zasipajo z 
informacijami, zgodbami, vizualnimi 
triki, človeškimi usodami in še čim, vsaj 
osvežujoče. Če že ne kaj več. Režiserjeva 
vzornika sta Carl Dreyer in Yasuyim 
Ozu; na gledalce se ne ozira. Piše tudi 
pesmi. Film je posnet v čmo-beli 
tehniki.
U. P.

OSVOBODITELJI

William Miles, Nina Rosenblum, ZDA

Eilm, posnet v najboljši 
I dokumentaristični maniri, kot jo 
zadnjih nekaj let poznamo pri ameriških 
neodvisnih filmarjih, ki so s svojim 
angažmajem ter številno produkcijo dali 
celovečernemu dokumentarnemu filmu 
popolnoma nov kvalitativni pomen. To je 
bilo letos še posebej opazno v programu 
Panorama, pa tudi v Forumu mladega 
filma.
Osvoboditelji so film o rasizmu in 
nacizmu, o boju Afroameričanov v ZDA 
za pravico do boja v drugi svetovni vojni, 
za pravico biti pripadnik Ameriške 
vojske. Ta je bila namreč ena od državnih 
institucij v ZDA, kjer so se segregacija in 
rasni predsodki zadržali vse do leta 1942, 
ko so uradno sprejeli v enote prve 
temnopolte vojake, vendar po strogem 
sistemu »United but separated«, kar je 
pomenilo dve vojski v eni: ločeno 
bivanje, ločene enote, ločene 
entertainment mits... Temnopoltih sploh 
niso sprejemali v letalske ali marinske 
enote, največkrat sojih uporabili zgolj za 
stražarjenje ujetnikov.
Film govori o neverjetnem naključju, ki 
gaje sprožilo dejstvo, daje general 
Patton v svojo Tretjo armado vključil tudi 
bataljon temnopoltih vojakov. Ti so v 
svojem prodom preko Francije in 
Nemčije prvi prišli do Dachaua in 
Buchenwalda ter osvobodili taboriščnike. 
Film je narejen v maniri večplastnega 
odkrivanja zgodbe — skozi arhivske



materiale, spomine posameznih 
pripadnikov teh enot ter njihov ponoven 
obisk krajev in ljudi petdeset let pozneje.
D. H.

DEŽELA
BRESKVINIH
CVETOVmmm m*
*
Stan Lai, Tajvan

pledališče je pri prenosu na platno 
Upovzročalo težave nemalo režiserjem. 
Kinoteater Dereka Jarmana in inventivni 
pristop k dramam, denimo tisti Roberta 
Altmana (Streamers, Come Back to 
Five and a Dime, Jimmy Dean), sta 
pokazala nekaj zanimivih možnosti. 
Tajvanski gledališki in filmski režiser 
Stan Lai se na svoj zelo oseben način 
ukvarja z gledališčem in filmom. Njegov 
iznajdljivi filmski jezik združi sodobno in 
tradicionalno dramo. Obe deli se 
ukvarjata z ljubeznijo in vero v 
(umišljeni) raj. Njegov kreativni pristop, 
njegov humor, presenetljiva 
kinematografija in ustrezna igra presežejo 
filmano gledališče. Film o dveh 
gledaliških skupinah, po naključju 
nameščenih v isti prostor za vaje, je oster 
komentar hitrosti sodobnih sprememb. 
Oder, na katerem obe skupini skušata 
sočasno vaditi, je zanj svet, kjer se 
soočita preteklost in sodobnost. Lai ne 
pozna ne zmagovalcev ne poražencev — 
samo kratek trenutek spoznanja pred 
novo avanturo. Vsi možni pogovori 
padejo. Anlian Taohua Yuan je zelo 
aktualno delo.
C. B.

SINGLES
Cameron Crowe, ZDA

Cilm scenarista, režiserja in producenta 
■ Camerona Crowa je bil prav gotovo 
eden najbolj živahnih, svežih, nepreten- 
cioznih in neobremenjenih filmov 
letošnjega berlinskega festivala.
Komedijo o ljubezenskih radostih in 
drobnih razočaranjih je Crowe zasedel z 
že uveljavljeno mlado igralsko ekipo. 
Campbell Scott (Čaj v Sahari, 
Dolgoletno prijateljstvo, Dead Again, 
Dying Young), Bridget Fonda (Single 
White Female, Doc Hollywood, 
Frankenstein Unbound, Boter III), 
Kyra Sedgwick (Rojen 4. julija, Mr. & 
Mrs. Bridge) in Matt Dillon (Outsiders, 
Rumble Fish, Flamingo Kid, Targets, 
The Big Town, Drugstore Cowboy, A 
Kiss Before Dying) so vsi po vrsti 
zaljubljeni samci, ki živijo v skromnem 
stanovanjskem bloku v filmičnem Seattlu 
na zahodni obali ZDA in padajo iz ene 
komične situacije v drugo.
D. H.

dve leti — njegova vsebina je bila namreč 
za čas nemirov preveč delikatna. S tem fil
mom ostaja režiserka še vedno blizu esteti
ki in pripovedi pete generacije kitajskih fil
marjev, denimo Zhanga Yimouja (Ju Dou, 
Raise the Red Lantern) in Chena Kaigeja 
(Yellow Earth, Life on a String). Izho
dišče za njeno zgodbo je bil slavni roman 
Gabriela Garcie Marqueza Cronica de ma 
muerte amnciade. Za postavitev v kitajski 
kontekst,je Li Shaohong spremenila samo 
nekaj bistvenih elementov zgodbe. Njen

film raziskuje umor šolskega učitelja v ma
jhni podeželski vasici. Vidimo lahko skup
nost, kjer izobrazba nima nobene prave 
vrednosti. Za večino kmetov je edini smisel 
življenja preživetje. Umor ne bo preprečen, 
čeprav cela vas ve, da se bo zgodil. Niko
mur ni mar učiteljeva smrt. Fragmentirana 
struktura Xuese Qingchen pripelje na
petost zgodbe do vrhunca. Film se briljant
no loteva konflikta med civilizacijo in 
človeško nevednostjo.
C. B.

ZAKONI GRAVITACIJE
H*
Nick Gomez, ZDA

Itlajboljši med ameriškimi neodvisnimi 
lilrežiserji letos v Berlinu in obenem velik 
up neodvisne scene prihaja iz Brooklyna, 
ene zadnjih belih sosesk, kjer po Gome- 
zovih besedah živijo zadnji ostanki poor 
white trasha. Če ste podrobno brali špice 
filmov Hala Hartleyja, ste lahko Nicka 
Gomeza našli napisanega kot montažerja 
filma Trust in stranskega igralca v Theory 
of Achievement. Kljub temu daje Laws of 
Gravity Gomezov prvi dolgometražec, je 
videti kot delo zrelega filmarja. Kot pravi, 
se je učil na lastnih napakah, ko je med 
študijem delal kratke filme. Toda v šoli ga 
gotovo niso naučili, kako za 38.000 dolar
jev narediti film, ki se bo uvrstil na top-ten 
liste v družbo filmov tipa Malcolm X. Za 
to je potreben talent. In malo sreče, bi do
dal Gomez.
Ameriška kritika je film primerjala s 
Scorsesejevim Mean Streets. Dva pri
jatelja, starejši, bolj umirjeni Jimmy in 
mlajši, vročekrvni Jon, se preživljata z ma
jhnimi krajami po veleblagovnicah. Zaplet 
pomeni prihod njunega starega kolega su
mljivega slovesa, kateremu naj bi za us
trezen denar pomagala prodati ukradeno 
orožje. Preden najdejo kupca, shrani Jim
my kljub nasprotovanju žene orožje v svo
jem stanovanju. Stvari se še dodatno 
zapletejo zaradi Jonovega nekontroliranega

obnašanja in njegovega samouničujočega 
značaja. Razmere so v vsakem prizoru 
napete do skrajnih meja in končno ek
splodirajo, ko Jimmy proda orožje, da bi 
plačal kavcijo za Jona, ta ne ceni pri
jateljske geste, lastnik orožja pa seveda 
hoče svoj denar.
Dobršen del energije, ki se zliva s platna, je 
zasluga kamermana Jeana De Segonzaca, 
veterana dokumentarnega filma, ki je 
Laws of Gravity posnel izključno s 
kamero iz roke. Zdi se, da je kamera le še 
en izmed igralcev, ki se potikajo po Brook- 
lynu, občasno pretepejo svojo žensko ali 
kolega in na koncu končajo v mlaki krvi. 
Izjemna je tudi igralska zasedba — ne 
ravno začetniki, a še zdaleč ne izkušeni 
igralci dajo pravi občutek ulične realnosti, 
kar Gomeza približuje Cassavetesu. Film 
je bil sicer posnet izjemno hitro (12 sne
malnih dni), toda Gomez je imel dolge 
priprave, med katerimi je pustil igralcem 
improvizacijsko svobodo in tako dobljene 
dialoge sproti vnašal nazaj v scenarij. Film 
daje vtis kaotičnosti, osebe govorijo druga 
čez drugo, in to hardcore lokalni sleng, ki 
je včasih komajda razumljiv. Ampak rezul
tat je tu — za dobro uro in pol smo pre
stavljeni v Brooklyn.

UROŠ PRESTOR
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3 ovod za pričujoče pisanje je 

program novih kitajskih 
i H filmov na letošnjem berlin- 

^^^Hskem festivalu, ki je bil ne 
samo po mojem mnenju, 
temveč tudi po mnenju žirije 
mednarodnega združenja film- 

■ skih kritikov (FIPRESCI), 
najboljša stvar na 23. forumu mladega fil
ma. Ko pa sem teh pet filmov skušal 
uvrstiti v širši kontekst sodobne kitajske 
kinematografije, me je zmedla množica 
imen, naslovov in pojmov, povezanih s fil
mom na jugovzhodu Azije. Tako mi ni os
talo drugega, kot da si skušam razjasniti 
nekaj stvari in (glede na to, daje v teh kra
jih poševnooki film nasploh v glavnem 
neznan) najprej začnem s pregledom fil
mov, režiserjev in gibanj, ki so se pojavila 
v osemdesetih in ki predstavljajo renesan
so azijskega filma. Ta pregled ne bo ravno 
Who’s Who in SE Asian Film; bolj zaradi 
lastnega neznanja kot zaradi česa drugega 
se bom omejil samo na Kitajsko, kateri pa 
je deloma zaradi iste kulture, deloma zara
di vse tesnejših vezi, ki povezujejo filmar
je, treba dodati še Hongkong in Tajvan. 
Tako bodo odpadli Japonska, kjer je zelo 
aktiven nov val mladih neodvisnih filmar
jev, Južna Koreja, kjer trenutno delajo naj
boljše komedije o seksu in vojni, Tajska s 
svojim filmom noir in vse bolj aktivni Fili
pini.
Prva težava, s katero se sreča človek, nava
jen latinice in angleščine kot univerzalnega 
tujega jezika, so kitajska imena in naslovi. 
Pred dobrimi tridesetimi leti je sicer Kita
jska kot uradni način transliteracije v la
tinico sprejela pinyin, ki pa niti samim Ki
tajcem včasih ni čisto domač in delajo v 
njem napake. Največji problem pa je 
množica kitajskih dialektov, ki je kljub 
standardu za transliteracijo vzrok zmedi, 
ne samo pri kitajskih naslovih filmov, 
temveč celo pri imenih režiserjev. Ime Li 
Shaohong, ki prihaja iz Pekinga, bodo na 
Tajvanu zapisali kot Lee Xiaohong. In 
obratno, tajvanski režiser Hou Hsiao-Hsien 
bo včasih zapisan kot Hou Xiaoxian. V tem 
pogledu so še.najbolj pohlevni v Hong
kongu, ne zaradi svoje politike, da naslove 
prevedejo v dialekt mandarin in nato 
naredijo transliteracijo, ampak predvsem 
zaradi tega, ker imajo prebivalci Hongkon
ga vsaj del imena navadno angleški. 
Uganko z različnimi imeni mi je razrešila 
šele kratka notica Tonya Raynsa v 
dnevniku letošnjega berlinskega festivala. 
Se več, dobršen del tega pregleda temelji 
na množici njegovih zapisov o dal- 
njevzhodnih filmih, ki jih je najti v kata
logu vsakega festivala z nekaj več azijski
mi filmi v svojem programu. Tony Rayns

je ime, na katerega sem naletel v festival
skih katalogih od Berlina in Amsterdama 
pa do Vancouvra. V njegovih zapisih o fes
tivalskih filmih je opaziti veliko poznava
nje ne samo azijskega, temveč tudi sve
tovnega filma, in če že katerim, sem oseb
no lahko zaupal njegovim povabilom k 
ogledu filmov.
Pojem, s katerim seje v kritiških krogih na 
Zahodu v drugi polovici osemdesetih naj
pogosteje označevalo razmere v kitajski 
kinematografiji, je peta generacija režiser
jev. Njen eminentni zastopnik je seveda 
Zhang Yimou, ki je leta 1988 v Berlinu po
bral zlatega medveda za svoj prvenec Red 
Shogrum. V tem času je imela skupina fil
marjev, ki se bo imenovala peta generacija, 
za sabo že filmsko izobrazbo, nekateri med 
njimi tudi nekaj filmov. Gre za ljudi, ki so 
se leta 1978 vpisali na filmsko akademijo v 
Pekingu in diplomirali leta 1982. Sošolci 
Zhanga Yimouja so bili še Chen Kaige, Li 
Shaohong, Peng Xiaolan in Zhou Xiaowen. 
Najstarejši med njimi, Zhang Yimou, je bil 
rojen leta 1950, ostali so nekaj let mlajši. 
Med kulturno revolucijo je bila večina med 
njimi poslana delat na deželo, Zhangu Yi- 
mouju bi to skoraj preprečilo študij režije, 
saj je bil že prestar za vpis. Skupina je po 
študiju delovala skupaj — Zhang Yimou je

bil, denimo, snemalec Chena Kaigeja, pred 
prestopom k režiji je bil snemalec tudi 
Zhou Xiaowen, ki ima edini med svojimi 
kolegi iz pete generacije celo dva filma v 
bunkerju — ostali imajo oziroma so imeli 
na hladnem le enega (Zhang Yimou deni
mo Ju Dou, Li Shaohong Bloody Morn- 
ing, Chen Kaige pa je po svojem tretjem 
filmu King of Children emigriral v New 
York, kjer je ostal tri leta, preden seje vrnil 
nazaj snemat Life on a String). Kljub 
mednarodni uspešnosti je peta generacija 
na Kitajskem še vedno prezirana. Njihove 
nagrade (poleg zlatega medveda v Berlinu 
je Zhang Yimou v Benetkah predlani dobil 
srebrnega leva za Raise the Red Lantern, 
lani pa zlatega za The Story of Qiu Ju, 
Chen Kaigeja so hvalili od Locama do Rot
terdama) so jim omogočile sodelovanje s 
študiji na kapitalističnem Tajvanu, pred
vsem z največjim med njimi, ERA Interna
tional.
Na Tajvanu sta v začetku osemdesetih dva 
režiserja začela delati drugačne filme in 
utrla pot skupini ljudi, ki jo navadno oz
načujejo kot New Taiwanese Cinema. Prvi 
je Hou Hsiao-Hsien, ki je debitiral leta 
1980 in bil med prvimi Azijci, ki so v 
osemdesetih začeli pobirati nagrade po za
hodnih festivalih: Time to Live, Time to

Die je že leta 1985 dobil berlinsko nagra
do Fipresci, tri leta kasneje pa je za svoj ep 
City of Sadness v Benetkah dobil zlatega 
leva. Poleg režije se Hou Hsiao-Hsien uk
varja tudi s produkcijo, tako za Zhanga Yi
mouja kot za svojega tajvanskega kolega 
Edwarda Yanga, nekdanjega računalnikar
ja, ki se je iz Amerike vrnil na Tajvan sne
mat filmske umetnine, med njimi Taipei 
Story in A Brighter Summer Day. Da 
pregled ne bo preveč abstrakten, naj 
omenim še režiserja Yeh Hung-Wei, čigar 
film Pet deklet in vrv je bil prikazan na 3. 
Film Art Festu in katerega kritika uvršča v 
drugi val nove tajvanske kinematografije. 
O filmski produkciji v Hongkongu bi se 
dalo pisati na dolgo in široko. Najbolj poz
nana je seveda žanrska produkcija, kjer po
leg starega žanrskega mačka Kinga Huj a 
vladata še dve mlajši imeni: Tsui Hark in 
Ching Siu-Tung. Če ne zaradi drugega, ju 
je treba omeniti zato, ker je prvi producent, 
drugi pa režiser filma Terracotta bo
jevnik, v katerem smo edinkrat pri nas 
imeli priložnost videti Zhanga Yimouja 
(kot igralca) in njegovo filmsko divo in 
življenjsko sopotnico Gong Li. Tsui Hark 
je aktiven tudi v art produkciji — poleg 
svojih leonejevskih kung-iu epopej je našel 
čas za snemanje filma King of Chess, ki

skozi šah v dveh obdobjih, kulturni revolu
ciji na Kitajskem in Hongkongu sedanjosti, 
raziskuje nestabilne odnose med Kitajsko 
in Hongkongom, ki živi v psihozi leta 
1997, ko bo Anglija formalno izgubila 
pristojnost nad svojo kolonijo in bo šest 
milijonov prebivalcev prešlo nazaj pod ki
tajsko oblast. Azijski žanrski Hollywood 
ima tudi zelo močno art produkcijo, v ka
teri je trenutno najpomembnejše ime Clara 
Law, ki je sicer študirala v Londonu, a se je 
vrnila nazaj in na Zahod hodi samo še po
birat nagrade, za Autumn Moon, denimo, 
v Locamo.
Zadnjih nekaj let je v kitajski kine
matografiji opaziti določene novosti. 
»Režiserji pete generacije se moramo spre
meniti,« je povedal Zhang Yimou, ki je s 
svojim zadnjim filmom najbolj radikalno 
pretrgal s filmsko tradicijo svoje generaci
je. The Story of Qiu Ju je posnel v neore- 
alističnem stilu, njegova ekipa se je za o- 
sem mesecev nastanila v vasi, kjer se do
gaja zgodba, tako da bi se čimbolj privadi
la življenju na vasi. Zhang Yimou je upora
bil tudi skrito kamero in v stranske vloge 
postavil naturščike. Že drugi film Li Shao
hong, Bloody Morning, je postavljen v re
alnost sodobnega vaškega življenja, v 
Family Portrait pa je našla dovolj časa, da

je poleg prikaza življenja kitajskega sred
njega sloja posnela tudi nekaj prizorov z 
ulic sodobnega Pekinga. Zhou Xiaowen pa 
je v navezi z najbolj popularnim mladim 
kitajskim piscem, Wang Shuo, posnel 
sodobno ljubezensko zgodbo No Regrets 
for Youth.
Kot je povedala Li Shaohong, je za kitajske 
režiserje pomembno, da lahko prikažejo 
sodobno življenje in da se jim ni več 
potrebno zatekati k zgodbam iz preteklosti, 
da bi povedali nekaj o sedanjosti. Izjema 
ni niti Xie Fei, letošnji dobitnik zlatega 
medveda, čigar film The Women from the 
Lake of Scented Souls je vizualno sicer 
klasika četrte generacije (tako Tony 
Rayns), z nasadi bambusa, sončnimi zaho
di nad mimo reko in morjem lotusovih cve
tov, toda njegova zgodba je čisto sodobna: 
vaška nouveau riche, obogatela z vlaga
njem japonskega kapitala, trpi zaradi pri
tiskov tradicije, iz katere spon sama sicer 
ne more pobegniti, zato pa skuša prihraniti 
tako usodo svoji kupljeni snahi. Njegove 
teme so sicer klasične (nesrečna poroka, 
neizpolnjena seksualnost), toda v filmu 
vidimo čisto modeme prizore, denimo 
vaške pijance (eden izmed njih je mož 
glavne junakinje), kako gledajo ilegalne 
hongkonške videokasete.
Pravo novost v kitajskem filmu pa pred
stavlja Zhang Yuan. Tridesetletnega reži
serja in njegov prvenec Mama, ki je sploh 
prvi neodvisen film, posnet na Kitajskem 
po prihodu komunistov na oblast, raz
glašajo že za predhodnika šeste generacije. 
Mama mogoče ni velik film, vsaj ne v tem 
smislu, da bi se ukvarjal z velikimi temami. 
Govori o težavah, ki jih materi knjižničar
ki povzroča njen duševno zaostali sin, in o 
nerazumevanju, ki ga morajo premagovati 
take matere in otroci. Fiktivna zgodba je na 
mestih presekana z nekaj resničnimi 
izpovedmi in ni čudno, daje moral film za 
nekaj časa v bunker. Toda to ni zavrlo niti 
režiserja niti kitajske neodvisne produkci
je — trenutno so v postprodukciji še trije 
kitajski neodvisni filmi, med njimi tudi 
drugi film Zhanga Yuana, katerega delovna 
kopija je bila pod naslovom Beijing Bas
tard prikazana v Rotterdamu. Kljub temu 
da film ni bil preveden, še več — manjka
lo je precej prizorov, smo lahko videli 
stvari, ki jih še ni zabeležila kamera kitaj
skega režiserja, denimo pravi rock koncert 
kitajskega benda. V vlogi pevca je nastopil 
Cui Jian, največja kitajska rock’n’roll 
zvezda, ki mu je Zhang Yuan posnel tudi tri 
videospote. Kitajska z Zhangom Yuanom 
dobiva tudi svojo Underground produkcijo.
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kariero režiserja kitajske pete ge
neracije. Rojena 1955, z 11 leti za 
časa kulturne revolucije vstopi v 
vojsko in se 1978. vpiše na od
delek za režijo filmske akademije 

^^_v Pekingu. Njen sošolec je tudi 
Bzhang Yimou. Debitira leta 1988, 

njen drugi film je adaptacija romana 
Gabriela Garcie Marqueza Kronika 
napovedane smrti. Film Xuese Qingchen 
(Krvavo jutro) je bil končan tik po štu
dentskih nemirih leta 1989 in bil dve leti 
prepovedan, kljub temu da so ga imeli za 
najboljši kitajski film tistega leta in kljub 
pohvali samega Marqueza. Njen tretji film, 
Sishi Buhuo (Družinski portret), je bil sku
paj s Krvavim jutrom prikazan na 
letošnjem berlinskem festivalu, kjer je bil 
posnet tudi pričujoči pogovor.

Večina filmov pete 
generacije se dogaja v 
preteklosti, tako Krvavo 
jutro kot Družinski portret 
pa sta postavljena v 
sedanjost. Je to zgolj 
naključje ali pa gre za 
spremembo pri izbiri 
tematike, za prehod k 
sedanjosti, kar je prvi storil 
Zhang Yimou s svojim 
zadnjim filmom?
Mislim, da bo v prihodnje več filmov iz 
sodobnega (velemestnega) življenja. Za ki
tajske režiserje je zelo pomembno, da 
lahko v svojih filmih opisujejo in govorijo 
o sedanjosti, o tem, kaj se dogaja sedaj. 
Dejstvu, da se je doslej večina filmov uk
varjala z zgodovinskimi temami, je v do
bršni meri botrovala tudi politika. Delati 
filme o preteklosti je bilo lažje, saj je bil 
dogodek iz preteklosti uporabljen kot 
metafora. Tudi v tehničnem pogledu je 
pripovedovanje zgodbe iz preteklosti bolj 
preprosto. Zgodba je že tu. Delati film o 
sedanjosti je precej težje. Če gre za sedan
jost, lahko film vsi primerjajo in kritizirajo.

To je nekoliko v nasprotju z 
mnenjem Emira Kusturice, 
ki je nekoč v predavanju 
rekel študentom, da bodo 
najboljše scenarije našli v 
svojem lastnem okolju.
Prav ima, ko trdi, da je lahko govoriti o 
stvareh, ki jih poznaš najbolje. Po drugi

strani pa je govoriti o lastnem življenju ze
lo težko. Veliko mislecev, filozofov, celo 
umetnikov je zelo dobrih pri razlaganju do
godkov iz preteklosti, pri razlaganju 
zgodovine, toda niso zmožni videti, kaj se 
dogaja v njih samih. Res je, da je lahko 
govoriti o samem sebi, o svojem življenju, 
o svoji okolici, kajti to so stvari, kijih poz
naš najbolje. Toda hitro lahko pride do 
tega, da izraziš samo svoje videnje stvari.

ne razlikujem med moškim in ženskim 
načinom mišljenja.

V Evropi in v Ameriki ženske 
težko pridejo do filma. So 
razmere na Kitajskem za 
ženske lažje?
Da. Na Kitajskem je veliko žensk režiser
jev.

Filmi Zhanga Yimouja in 
ostalih režiserjev veliko 
govorijo o ženskah. V vaših 
filmih pa več govorite o 
moških.
To je čudno naključje, ki si ga niti sama ne 
znam razložiti. Na Kitajsko je pred kratkim 
prišla delegacija žensk, ki so iskale filme za 
festival ženskih filmov v Franciji, in pri 
izboru so imele velike težave. Ne zato, ker 
bi bili filmi slabi, temveč zato, ker ni bilo 
filmov, ki bi kazali današnji položaj žensk 
na Kitajskem. Všeč sta jim bila moja filma, 
toda zdelo se jim je, da ne govorita dovolj 
o položaju žensk. Zakaj je tako? Verjetno 
... Sem ženska, živim z ženskimi težavami, 
mogoče nimam dovolj... Imam pač ženski 
pogled na življenje. Mogoče tudi zato, ker

Film Krvavo jutro je imel 
težave s kitajsko cenzuro.
Kaj se je zgodilo?
S tem filmom sem imela veliko težav. De
lali smo ga v času po študentskih nemirih 1. 
1989, in politika je bila v tistem času zelo 
stroga. Poleg tega so bile politične 
odločitve včasih zelo protislovne. Filmi so 
zelo majhna stvar, toda potujejo lahko po 
celi državi, zato so bili politiki in cenzura 
zelo pazljivi glede vseh novih stvari, ki bi 
lahko razburile ljudi.

Lahko naštejete nekaj tem, 
ki so v kitajskih filmih še 
vedno prepovedane?
Ena stvar je seks. Film Zhanga Yimouja Ju 
Dou ni bil prepovedan zaradi političnih

Družinski portret



vprašanj, niti zaradi tega, ker bi eksplicitno 
prikazoval seks. Šlo je bolj za način 
mišljenja; seksualnost je v filmu zelo pri
sotna. Druga stvar je nasilje. Nekaj nasilja 
se lahko prikaže, toda ne preveč. Kulturna 
revolucija — filmi, ki govorijo o njej, prav 
tako padejo v roke cenzure. Cenzura je ve
likokrat stvar človeka, ki odloča o prikazo
vanju. Obstajajo sicer točna pravila za pre
povedane teme, pravila, katerim je treba 
slediti. Toda človek lahko poudari eno plat 
filma in skrije drugo.

Družinski portret ste delali 
v koprodukciji s 
Hongkongom. Je v tem 
primeru lažje dobiti 
dovoljenje za prikazovanje?
V bistvu se razmere ne spremenijo kaj 
dosti. Včasih je celo še težje dobiti dovo
ljenje, kajti v primeru koprodukcije prika
zovanje odobri poseben organ. Če je film 
popolnoma kitajski, za prikazovanje za
dostuje dovoljenje študija. Toda koproduk
cija je dober način za zbiranje denarja. Po
leg tega, in to je zelo pomembno, kopro
dukcija z drugo državo zelo pospeši proces 
izdelave filma.

V Družinskem portretu na
začetku pokažete fotografa, 
ki mu urednik časopisa 
cenzurura sliko. Kako ste se 
lahko izognili cenzuri, saj 
ste eksplicitno pokazali, da 
cenzura obstaja?
Res je, da sem uporabila ta prizor za dokaz 
obstoja cenzure. Lani so se stvari začele 
izboljševati in mislim, da bo stanje v pri
hodnosti še boljše. Toda še vedno ne moreš 
narediti vsega, kar hočeš. Še vedno obsta
ja nadzor nad filmi.

Bi se strinjali z Zhangom 
Yuanom, ki je v Rotterdamu 
povedal, da se položaj v 
Kitajski izboljšuje in da je 
optimist? Kakšne so 
aktualne politične razmere?
Da. Življenje na Kitajskem se izboljšuje 
tako v ekonomskem kot v političnem 
pogledu. Mišljenju ljudi navkljub pa mis
lim, da bo potrebno več časa, da se Kitaj
ska odpre in postane bolj svobodna, kajti v 
ljudeh je še vedno močna dolga tradicija 
zaprtosti. Trenutno je najbolj pomembno, 
da imajo ljudje denar, boljše življenjske

pogoje, boljši ekonomski položaj. To je 
danes osnova življenja. Šele ko bomo to 
dosegli, lahko govorimo o spremembi 
mišljenja.

V vašem filmu Krvavo jutro 
je inteligenca na koncu 
ubita. Je nivo izobrazbe v 
ruralnih delih Kitajske še 
vedno tako nizek?
Kitajska je ogromna dežela. Velika mesta 
so zelo razvita, zelo modema. S podeže
ljem je drugače. Tam na intelektualce in 
izobrazbo gledajo kot ... ne kot slabe, 
temveč nepotrebne.

V vaših filmih preseneča 
izjemno vodenje igralcev. 
Kako vam je uspelo iz obeh 
otrok v Družinskem 
portretu izvabiti tako igro?
Po mojem mnenju sta najtežji stvari za 
režiserja vodenje otrok in živali. Vodenje 
otrok je bilo zelo utrudljivo. Mlajši je zelo 
nerad poslušal moja navodila, tako da sem 
se morala igrati z njim in nasploh preživeti 
z njim precej časa, da je bil prav 
razpoložen in se je med snemanjem dobro 
počutil. Od obeh otrok, ki sem jih izbrala 
za Družinski portret, prihaja eden iz mes
ta, drugi pa s podeželja. Med njima je veli
ka razlika in ravno to sem potrebovala v 
filmu. Mestni otrok je moral biti zelo raz
vajen in imeti popolnoma drugačen način 
igre. Otrok sploh ni mislil, da je igralec in 
da sem jaz režiserka. Jaz sem bila nekdo, ki 
se je z njim igral. Na koncu je zaradi mo
je vzgoje zelo lahko odigral vlogo, toda 
sama sem bila zelo utrujena.

Boste režirali še kakšen film 
z otroki?
(smeh)

Večina kitajskih filmov je 
zelo resnih, v Družinskem 
portretu pa je določen 
humor, čutiti je določen 
optimizem. Zanima me, če ta 
humor pomeni neko 
osvoboditev in vero v 
svetlejšo prihodnost?
Življenje samo je zelo zapleteno. Vedno 
obstaja svetla in temna stran. Humor se 
včasih lahko uporabi za poudarjanje žalosti 
in obratno, žalost je včasih lahko zabavna.

Vsaka stvar ima vedno dve plati, če ne več. 
Pri srcu mi je tista vrsta humorja, ki se po
javi v resničnem življenju. Nimam rada hu
morja, ki je sam sebi namen, všeč pa mi je 
tovrstni življenjski humor; izražala ga bom 
tudi v svojem nadaljnjem delu. Družinski 
portret je tudi film o obžalovanju v živ
ljenju, toda moj odnos je optimističen. Kot 
je med bralnimi vajami rekel glavni igralec 
Li Xueijan: »Kar je izgubljeno, ni izgub
ljeno za vedno. In kar je pridobljeno, 
mogoče ni pridobljeno za vedno.« Na tak 
način tudi jaz gledam na življenje. Film 
ima odprt konec; ne vemo, kaj se bo zgodi
lo po njem. Zgodba ni končana, kajti živ
ljenje so odprta vprašanja in ne moreš 
pokazati vsega, kar se v njem zgodi.

Osebno mi je odprt konec 
všeč. Kako pa ga je sprejela 
kitajska publika ?
Nihče ga ni maral. Odprt konec jih je zelo 
vznemiril.

Mogoče kitajska publika 
gleda preveč ameriških 
filmov s happy-endom?
Kitajci so navajeni gledati ameriške filme, 
ki imajo, če že ne srečnega, pa vsaj konec, 
tako da ljudje vsaj vedo, za kaj gre. 
Običajna reakcija po gledanju mojega fil
ma je bila: »Zakaj ne poveste, kaj se bo 
zgodilo?«

V kritiških krogih se govori 
že o šesti generaciji 
kitajskih režiserjev. Zhang 
Yuan in njegov prvenec 
Mama naj bi jo nekako 
napovedala. Gre za 
samostojno generacijo ali je 
čutiti vpliv pete generacije?
Lahko rečemo, da sta Zhang Yuan in Ma
ma prvi primer nove vrste kitajske kine
matografije, toda zdi se mi še prezgodaj 
govoriti o novi generaciji, kajti imamo 
samo enega režiserja in en film. Zaenkrat 
še ni nove skupine ljudi, ki bi delala skupaj 
in se identificirala kot nova generacija 
režiserjev. Peto generacijo lahko natančno 
določimo. Večina njenih režiserjev je pri
bližno iste starosti in prihaja iz enakega 
okolja. Poleg tega ne bi mogli trditi, daje s 
peto generacijo konec, da je v zatonu. 
Podobno je s četrto generacijo — umetniki 
so še vedno živi in delajo filme.
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■Umski festival v Rotterdamu 
postaja vse večji. Še lani je bilo v 
cinepleksu s štirimi projekcijski- 

Jjmi dvoranami dovolj prostora za 
festivalski program, letos pa so 
bile tam samo še reprize. Vodst
vo festivala seje naselilo v hotel 
Hilton, kije v samem poslovnem 

središču mesta, program pa se je preselil v 
bilžnje tri kinematografe in en multipleks, 
kjer je bilo kljub temu komaj dovolj pros
tora za vse filmske buffe, ki jih v Rotter
damu ne manjka.
Festival si je v 22 letih obstoja nabral 
zvesto publiko, ki je hodila čakat na karte 
že zgodaj dopoldne. V vrstah pred okenci 
smo se skupaj znašli horor fani in intelek
tualci, pripadniki različnih etničnih manj
šin, ki jih je na Nizozemskem vse polno, 
novinarji in režiserji, ki v Rotterdam vedno 
pridejo v precejšnjem številu. Program fes
tivala je tako različen kot ljudje, ki hodijo 
gledat festivalske filme. Najdeš lahko tako- 
rekoč vse, od filma do videa, od doku
mentarcev do eksperimentalnih in igranih 
filmov. V Rotterdamu ni samo ameriške 
majors produkcije — žanrsko produkcijo 
so pokrili s prispevki ameriške neodvisne 
scene. »Festival odkritij«, s čimer se hva
lijo v reklamah, vsako leto predstavi filme 
z vsega sveta in promovira nova imena 
predvsem z izborom programa retrospek
tiv.
V svoji bližnji zgodovini so bila v Rotter
damu predstavljena zbrana dela takih reži
serjev, kot sta Hal Hartley in David Cro
nenberg (s čimer si je festival verjetno 
zagotovil podporo hororju naklonjenega 
dela publike). Prvi letošnji izbranec je bil 
Abel Ferrara, ki že od leta 1979, ko je pos
nel svojo klasiko Driller Killer, uživa ve
lik ugled na NY neodvisni sceni. Ferrara, 
ki deluje na relaciji New York—Holly
wood, je bil zastopan s filmi, ki jih je 
naredil na obeh koncih Ambrike, tako s 
feminističnim Ms. 45 (ki ga v Evropi poz
namo tudi kot Angel of Vengeance) kot s 
pilotom TV serialke Crime Story, tako z 
malo šibkejšim King of New York kot z 
njegovo lanskoletno instantklasiko Bad 
Lieutenant. Rotterdam je prvi, ki mu je 
posvetil retrospektivo, toda žal Ferrara ni 
utegnil priti, ker je bil ravno sredi sneman
ja novega filma z Madonno. Namesto nje
ga je bila v Rotterdamu Zoe Tamerlaine 
Lund, glavna igralka v Ms. 45 in scenarist
ka Bad Lieutenant.
Dmgi avtor, kateremu je festival letos 
posvetil retrospektivo, je Michael Haneke. 
Z njegovo mitteleuropäische morbidnostjo 
smo se imeli v Ljubljani priliko seznaniti, 
prikazani sta bili namreč obe njegovi film
ski mojstrovini Der siebente Kontinent in 
Benny’s Video. Petdesetletni režiser pa

ima za sabo dolgo TV kariero, skozi katero 
se je pravzaprav pripravljal na učinkovit 
filmski debi. V njegovih TV filmih iz 70-ih 
in 80-ih je mogoče zaslediti več vpliva 
gledališča, morda je režijska roka malo 
manj trda, a njegove večne teme so že tu: 
zadušljivo sterilno okolje sodobne avstrij
ske družbe, travme povojne generacije, ki 
jim skušajo njegovi junaki ubežati, ter 
samomor, ki je včasih edini izhod.
Ko je lani Emile Fallaux postal direktor 
festivala in kot direktorja festivala zamen
jal, Marca Miillerja je kot eno izmed pro
gramskih sprememb uvedel program Lim
its of Liberty, čigar namen je opozarjanje 
na omejevanje svobode filmskih avtorjev, 
bodisi zaradi političnih, bodisi zaradi 
moralnih ali katerihkoli drugih razlogov. 
Zvest pravici do svobodnega izražanja, je 
letos Fallaux že pred začetkom festivala 
sprožil žolčno debato za ali proti blokadi 
filmov iz Srbije, ko je napovedal, da bo na 
spored uvrstil novi film Živojina Pavloviča 
Dezerter. Ko pa se je izkazalo, da bo na 
festivalu prisotnih kar nekaj avtorjev s po
dročja nekdanje Jugoslavije, je bila v 
okvim festivala organizirana okrogla miza 
z naslovom Image! War / Propaganda: YU 
I GO I SLA / VIA. Za izhodišče razprave o 
razmerju med podobo in propagando sta 
služila dva videa, Fašizam ‘92 iz študijev 
TV BiH in reportaža o vojni na Balkanu, ki 
jo je produciral BBC. Pri snemanju tega 
videa z naslovom Serbian Epics je sodelo
val Lazar Stojanovič, ki je skupaj s Pav
lovičem in Dušanom Makavejevom pojas
njeval trenutne razmere v Srbiji. Debata se 
je začela z upravičenostjo embarga na kul
turnem področju in nadaljevala z razlago

Serbian Epics, portreta srbske strani, njene 
guslarske mitologije in razlogov, zaradi ka
terih se je Srbija sploh podala v balkansko 
klanje. Stojanovič je pojasnil svoje razloge 
za sodelovanje pri dokumentarcu — hotel 
se je izogniti poceni propagandi, za katero 
je bil lep primer prav Fašizam ‘92. Zvest 
svojim načelom je Stojanovič razložil, da 
so s Serbian Epics hoteli povedati, da so 
Srbi tudi ljudje, in pokazati vzroke, ki jih 
ženejo v boj na Balkanu. Izkazalo pa se je, 
da je ta izjemen dokumentarec povprečne
mu Evropejcu zaradi svoje subtilnosti tež
ko razumljiv, in ravno to je bil razlog, da se 
je na okrogli mizi bolj malo govorilo o pro
pagandi in več o aktualno političnih raz
merah v Srbiji. Stojanovič je bil glavni go
vorec na okrogli mizi, tako da sta oba nje
na ljubljanska udeleženca, producent Dani
jel Hočevar in režiser Metod Pevec, ki je 
imel v Rotterdamu svoj kratki film Vse je 
pod kontrolo, bolj težko prišla do besede. 
Bojazen, ki jo je izrazil Hočevar, češ da je 
možno, da so srbski politiki dovolili 
Pavloviču posneti pacifističnega Dezerter
ja le zato, da bi si pred svetom vsaj malo 
umili roke, je ostala brez pravega odziva, 
čeprav se je na koncu izkazala za pravilno. 
Okrogla miza o Jugoslaviji je bila izjema v 
normalnem sporedu festivala. Limits of 
Liberty, v katerem je imel Stojanovič svoj 
film Plastični Jezus, je imel ločeno okrog
lo mizo o svobodi filmarjev v Srbiji, 
podobno kot ostali režiserji s celega sveta, 
ki so kazali svoje prepovedane filme, tako 
denimo Jörg Buttgereit, čigar prepovedani 
Nekromantik je imel festival v lanskoletni 
selekciji thrash filmov. Buttgereit je po
vedal, kako je v Nemčiji na spisku filmov
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brez licence za prikazovanje poleg njegov
ega še prek sto naslovov, med katerimi je 
bil do nedavnega celo The E vil Dead. 
Njegov film je zelo umirjena, nedolžna 
stvar, če odštejemo nekaj s krvjo zalitih pri
zorov, kar pa ni nič hujše od del drugega 
nemškega thrash režiserja Christopha 
Schlingensiefa, ki je po svoji obdelavi 
vzhodnonemškega eksila na Zahod, Das 
deutsche Kettensägenmassaker iz leta 
1991, v katerem pobegle Osije podjetni 
Wesiji predelujejo v klobasice in mleto 
meso, letos v Rotterdamu kazal svojo pa
rodijo na nemško nestrpnost do tujcev, 
horor komedijo Terror 2000. Nemci svo
je naci- in neonacitravme še niso uspeli 
preboleti — Schlingensiefov film je med 
predvajanji v Nemčiji že povzročil izgrede, 
med katerimi so eno kopijo filma celo 
uničili.
Nič bolje se v Nemčiji ni godilo enemu 
mojih osebnih favoritov v Rotterdamu, 
avstralskemu Romper Stomper. Geoffrey 
Wright je posnel izjemno močan film o 
skupini skinheadov v Melbournu, ki tero
rizira azijske emigrante v svoji soseščini. 
Ikonografija skinheadov in njihova mili
tantna ideologija pa filmu služita samo kot 
dekor — v drugem delu stopi v ospredje 
razmerje med šefom skupine in njegovim 
kolegom, katerega razpad povzroči kdo 
drug kot ženska, v tem primeru mlada 
narkomanka, ki si ne obotavlja svojih 
novih kolegov spustiti v hišo osovraženega 
očeta. Film ne vsebuje nobenega komen
tarja ali zavračanja načina življenja njego
vih protagonistov. Domnevam, daje šlo to 
tako v nos enemu izmed nemških kritikov, 
da je v oceni filmu podelil točno nič
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odstotkov. Wright je po lastnih besedah 
izrabil skinheade zaradi dramskega poten
ciala in pustil občinstvu, da si ustvari svoje 
mnenje. Čudno je samo to, da je naš 
nemški kritik spregledal to poanto in je v 
svoji kritiki ves čas govoril o ubogih nacis
tih. Človeška psiha je zvita —se torej tudi 
v tolerantnih Nemcih še vedno skriva malo 
nacista, in v primeru Peklenske pomaran
če za devetdeseta, kot so Romper Stom
per promptno označili, ne morejo reagirati 
drugače kot s krivdo in zavračanjem?
Novi val nacionalizma in z njim povečane
ga zanimanja za lokalne kulture je bil 
povod za letošnjo selekcijo Grandeur Lo
cale. Njeni filmi niso imeli opravka z na
cionalizmi, temveč so skozi lokalni kolorit 
govorili o univerzalnih temah. Med njimi 
je bil, denimo, The Story of Qiu Ju 
Zhanga Yimouja, program pa je bil oprt še 
na obsežen program starejših filmov, med 
katerimi je bil poleg del Passolinija, Ivensa 
in Powella pravo odkritje češki film At ži- 
je republika Karla Kachyne, enega prvih 
diplomirancev praške šole, posnet leta 
1965. Otroško videnje kaosa, ki spremlja 
konec vojne in odkriva skrito naravo ljudi, 
je posneto v velikem, epskem slogu, kjer 
vizualna domišljija komaj najde dovolj 
prostora v cinemaskopskem okviru. Ingalo 
je novejšega porekla, režiserka Asdls 
Thoroddsen je življenje ribičev na severu 
Islandije prikazala skozi usodo prezgodaj 
odrasle mlade upornice in njenega brata. 
Lepota filma se skriva v skoraj dokumen
tarnem pristopu — cel film je bil posnet na 
lokacijah, s precej improvizacije in brez 
profesionalnih igralcev.
Kjer v Berlinu vladajo Turki in Italijani, so 
v Rotterdamu Surinamci in Dalnji vzhod 
— govorim o poceni prehrani, ki je 
neizogibna usoda low budget udeležencev 
festivala. Tudi velike količine riža, sojine 
omake in bambusovih vršičkov so bile ra
zlog, da sem si ogledal tako veliko število 
dalnjevzhodnih filmov. Drug razlog je bila 
njihova kvaliteta. Najbolj zanimivo je bilo 
na projekciji delovne kopije novega filma 
Zhanga Yuana: Beijing Bastard, kjer seje 
poleg režiserja filma pred platnom pojavil 
tudi eden izmed glavnih igralcev, največja 
kitajska rock’n’roll zvezda Cui lian, ki je 
med svojo turnejo po zahodni Evropi našel 
čas, da se je pokazal svojim poševnookim 
oboževalcem v Rotterdamu in tudi brez 
kitare povzročil ovacije publike. Najlepši 
pa je bil Autumn Moon Cläre Law, lan
skoletne dobitnice zlatega leoparda v Lo- 
camu. Film je eden izmed šestih delov se
rije Asian Beat, japonskega filmskega pro
jekta z igralcem Masatoshi Nagase (ki ga 
poznate kot Elvisovega fana iz Jar- 
muschevega Mistery Train), ki v vlogi 
privatnega detektiva Tokya obišče šest azij

skih držav. Odtujeni in osamljeni detektiv 
pride v Hongkong Cläre Law samo zaradi 
dobre hrane, a ker jo ne najde, iz dolgočas
ja lovi ribe v Victoria Harbourju. Sele mla
da Wai mu pove, da ne bo ujel nobene. 
Jezikovni prepad med japonščino in ki
tajščino skušata premostiti z obotavljajočo 
angleščino in kmalu postaneta prijatelja. 
Kamera Cläre Law kaže sodoben Hong
kong, kjer zaradi bližajočega leta 1997 ved
no več ljudi emigrira v Kanado in za sabo 
pušča samo starce in otroke. V mestu, kjer 
imajo mladi McDonalds že za del tradicije, 
najde Tokyo dobro hrano šele pri stari Wai- 
jini babici. Kar pa ni vse. Utrujeni in 
naveličani Tokyo ob srečanju z japonsko 
znanko najde tudi čustva, ki jih je nekoč 
imel, Wai pa izgubi nekaj otroških iluzij.
V Rotterdamu se je res našlo za vsakogar 
nekaj. Kratki filmi, predvsem ameriškega 
porekla (med njimi izjemen The Waiting 
Rebecce Feig), the best o/velikih festiva
lov (Berlina, Cannesa in Benetk), obsežna 
Underground produkcija homoseksualcev, 
črncev, politično preganjanih in še koga, ki 
se lahko primerja samo še z berlinsko 
Panoramo, filmi po izboru nizozemske kri
tike ... Smetana na torti pa je bilo šest fil
mov, zbranih pod imenom Extravaganza. 
Schliengensiefovo trash eskapado sem že 
omenil. Med ostalimi petimi filmi so bili 
hongkonški Hard-Boiled Johna Wooja, 
japonski Tetsuo II: The Body Hammer, 
avstralski Braindead Petra Jacksona in 
belgijsko-francoski C’est arrive preš de 
chez vous. Kult lanskega Cannesa je bil s 
strani slovenske delegacije sumljivo prezrt. 
Film, ki ga v Ameriki vrtijo pod naslovom 
Man Bites Dog, je nora odštekancija na 
temo serijskega morilca, katerega delo 
spremlja ekipa filmarjev. Meje med fikcijo 
in realnostjo ni, med glavnimi igralci sta 
kamerman in režiser. Cm humor, ob 
katerem monthypythonci izpadejo pravi 
bruci v šoli absurda, je delo treh first-time 
filmarjev: Remyja Belvauxa, Andreja 
Bonzela in glavnega igralca Benota 
Poelvoordeja, ki dobršen del učinkovitosti 
filma gradijo na dokumentarni čmo-beli 
kameri, pred katero Benot govori o vsem 
mogočem, medtem ko iz zasede pobija vse, 
kar mu pride na pot.
Festival pa v zadnjih letih skuša še preseči 
že tako agilno promocijo filmov. Z denar
jem iz Sklada Huberta Balsa, pred nedav
nim preminulega ustanovitelja festivala, je 
bilo končanih že nekaj filmov, ki so bili vsi 
predstavljeni na letošnjem festivalu. Še 
pomembnejše pa je srečanje režiserjev, 
producentov in distributerjev, ki v petih 
dnevih Cinemarta iščejo skupen jezik za 
nove TV in filmske projekte.

UROŠ PRESTOR
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prvem primeru, objavljenem v 
H| zadnji številki Ekrana, sem 

skušal predstaviti film Noč in 
Ki megla (1956) Alaina Resna- 

!■ BB isa. Vsa moja opozorila naj bi 
z izbranimi primeri sestavljala 
v zavesti naših bralcev ne- 

mESa kakšno poetiko, ki dandanes 
že v tolikšni meri odlikuje filme, da je 
težko slediti ocenjevanju filmskih dosež
kov, če ne poznaš ključnih faz njenega 
razvoja.
»Vse se je magično razcvetelo, česarkoli se 
je dotaknil. Celo to mlado trapo je prebudi 
in naredil iz nje nekakšno dragoceno bitje 
... Kakšno prekleto praznino je zapustila 
njegova smrt v tej divjini ...!” (Francis 
Scott Fitzgerald, Nora nedelja)
Ob filmu se spominjam srečanja z režiser
jem Kingom Vidorjem konec 60-ih v dvo
rani pariške kinoteke, kjer me je ugledne
mu avtorju predstavila Lotte Elsner. Ma
gično in osupljajoče je pripadal generaciji, 
katere daljne odseve sem v tistih dnevih 
iskal v knjižni izdaja pisem Francisa Scot
ta Fitzgeralda. Zdelo se mi je, da se v njih 
seznanjam z nasveti nekoga, ki mi je go
voril zelo zaupno in zelo vešče o težavnos
ti doraščanja in nujnosti čim širše omike, ki 
jo mora vsakdo, kakor je svetoval svoji 
hčerki Scottie, zbirati kakor izobrazbo, ki 
je le nekako dragoceno zavetje, kamor se 
včasih lahko umakneš.
Takrat je bil King Vidor že v sedemdesetih 
letih: izžareval je neverjetno skromnost v 
obnašanju in posluh za vsa mnenja, tudi 
presenečenja, s katerimi smo ga študenti 
obkrožali v kinotečni dvorani palače Chail- 
lot. V nji sem preživel vse popoldneve in 
večino večerov tedanjih dni, ki so se tudi 
meni odpirali in nasmihali kakor sanje. 
Občudoval sem mesto, ki je bilo tedaj s 
svojimi neverjetnimi možnostmi center 
vsega, kar me je notranje bogatilo in vzne
mirjalo.
Nekega jesenskega dne konec 60-ih let, v 
večernem premom po ogledu zlatih parkov 
Vaux-le-Vicomta in polnočnim petjem 
Tina Rossija na Montmartru, ki ga je 
spremljal naš Vinko Globokar, s katerim 
sva vpeljala nočna potikanja po mestu, ki 
so naju vodila od Luxembourga vse do 
Opere in včasih tudi nazaj ... V tistih 
dnevih sem ves osupel odkrival projekcijo 
filma Množica Kinga Vidorja, ki sem ga 
do tedaj poznal samo po imenu iz pin- 
guinke Rogerja Manvella, posvečene zgo
dovini filma.
Gre za drugi film, ki ga bom v seriji svojih 
člankov skušal predstaviti: enega naj
pomembnejših dosežkov filmske umetnos
ti. Film, ki velja za mojstrovino: čmo-beli, 
celovečerni in nemi film, izdelan v letu 
1928!

King Vidor, 1928
Najprej poskušajmo ugotoviti, če je oznaka 
mojstrovina primerna? Zakaj jo Množici 
tako z mirnim srcem pripišemo? Najprej jo 
ocenjujemo glede na siceršnji opus avtorja: 
v filmih Kinga Vidorja, enega najugled
nejših pionirjev ameriškega filma, velja 
Množica za njegovo najuspešnejše delo, 
vsaj za film, ki ga v zvezi z njegovimi naj
večkrat zasledimo v superlativnih ocenah. 
Film nas najbrž tudi bolj navdušuje kot 
večina njegovih kasnejših del: tudi bolj kot 
Dvoboj na soncu (1946) ali kot film, nare
jen po vzorcu življenja Franka Lloyda 
Wrighta Upornik (1948).
Vpliv Množice je bil ogromen: zaznati ga 
je mogoče kasneje v razcvetu italijanskega 
neorealizma, posebno še v filmih De Sice 
Umberto O (1952) in Tatovih koles 
(1948). Najbrž je bil neposreden vzor za 
film Služba (1961) Ermanna Olmija, nje
gov delni predhodnik je bil nemški film 
podobne populistične orientacije: Zadnji 
človek (1924) F. W. Mumaua. Zgodnji po
etični realizem je v Franciji zablestel s fil
moma Obala v megli (1938) in Dani se 
(1939), neorealizem pa je, kot toliko drugih 
izjemnih tem, napovedal že Jean Renoir le
ta 1934 s svojim filmom Toni. Vsi našteti 
filmi so izrabljali populistične teme svoje
ga časa. Občudovanje tega filma se je 
začelo z letom njegove realizacije in raste 
vse do danes. Angleži so ga ozvočili z ori
ginalno glasbo Carla Davisa in pred leti je 
doživel triumfalen sprejem v Londonu: 
negativ so v zadnjem trenutku rešili propa
da!
Množica odkriva trpko dejstvo, kako se 
izgublja energija posameznika v anonimni 
službi velemesta, morda še boljše, v množi
ci, ki napoveduje njegovo postopno izgub
ljanje med drugimi obrazi povprečnosti, saj 
v svoji zaposlitvi ne dosega nobenih vidnih 
uspehov. Vidor se izmika vsakršnemu kon
formizmu ali pa klišejem svojega časa. 
Njegov junak je morda za kanček manj od
ločno zarisan kakor njegova žena, vendar 
vseskozi dograjuje svojo usodo, kroti 
občutek svoje nepomembnosti, strahu,

smrti: njegov čustveni svet razpada. Pre
pušča se svetu nerealnih obljub prihodnjih 
uspehov. Sam zatrjuje: »Nisem za vsako 
delo! Rojen sem za pomembnejše naloge!« 
In oster odgovor žene: »Sam sebi lazeš!... 
Slabič! Mevža! Crkni...!«
Film pripada zelo zapaženemu valu popu
lističnih del, če uporabimo ta izraz za filme, 
ki pripovedujejo enostavne, zelo jasne 
zgodbe o življenju malih ljudi, usodah 
nižjih uradnikov, katere pa režiser nikdar 
ne potiska v umazano revščino junakov 
tedanjih feljtonov. Vidor seje s tem filmom 
skušal približati vsakdanjemu človeku in z 
njim preseči element slučajnosti, poetične 
in naivne pravičnosti, ki je s svojo never
jetnostjo tolikokrat hromila mnogo melo
dramskih filmov v njihovi želji, odsevati 
čas dvajsetih let. Konec desetletja seje svet 
vse bolj zapletal v ekonomsko mrtvilo, v 
katerem so se mnoge države začele obo- 
roževati v slutnji bližajoče se vojne, katere 
nevarnost je zrcalila vso zapleteno prob
lematiko časa. Ob tem ne smemo pozabiti, 
da se je v Nemčiji velik del teh popu
lističnih motivov uspešno družil z ekspre
sionizmom, v Franciji pa se je s prvimi fil
mi Bunuela pojavil surrealizem, ki je 
podčrtal spotakljivo zaslepljenost naših 
moralnih zakonov.
Množica je nastala po kratki zgodbi, ki jo 
je dve leti pred filmom izpisal King Vidor 
skupaj z mladim pisateljem Johnom A. 
Weaverjem pod naslovom Uradnik. Naslov 
filma, najpogostejši motiv populizma, je 
navduševal filmske ustvarjalce zaradi 
mnogih razlogov: Evropejci so v teh za
metkih demokracije vedno znova zatrje
vali, da reveži niso drhal, v Ameriki pa se 
pojavlja migracija siromašnejših krajev, ki 
so s svojimi prebivalci silili v mesta in tako 
potrjevali vero v hiter uspeh, ki je vsako
mur dosegljiv v novem svetu. Vrsta melo
dram s svojimi prepričljivimi ekranizacija- 
mi obljublja vero v nujno, blestečo prihod
nost: tedanje poslanstvo najuspešnejših 
ameriških filmov sega do robov Azije, 
Skandinavije in Daljnega vzhoda.
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Literarni kritik Walter Allen zaznamuje 
dvajseta leta v Ameriki: »Takrat je nasto
pila generacija, ki je ponavljala že znano 
in verjela v vse nekdanje resnice. Z njimi je 
dolgo sanjarila, dokler ni končno vstopila 
v turobno sivino življenja in se zdaj mnogo 
bolj bala revščine in neuspeha kakor vse 
generacije pred njo. Kmalu je sprevidela, 
da so vsi nekdanji bogovi mrtvi, vse bitke 
dobojevane, vsa človeška verovanja oma
jana ...«.
V svetu dvomov, ki pretresajo Ameriko v 
času ekonomske krize, ki krha vero 
Coolidgeja v zanesljive uspehe novega 
sveta, predstavlja množica velik uspeh 
nove umetnosti in že napoveduje zvočni 
film, nadaljnji korak v neustavljivem uve
ljavljanju razvoja gibljive slike.
Ugledni sociolog Daniel Boorstin za
ključuje pomen tedanje filmske umetnosti: 
»Filmi prvič v zgodovini človeštva osvaja
jo s svojim vizualnim svetom ljudi, ki 
številčno daleč prekašajo razred, ki se je 
doslej izobraževal samo s pomočjo tiskane 
besede. (Zvočni filmi so pritegnili ogromno 
tistih, ki so se imeli za bralce: začeli so se 
posvečati samo podobam. Film je pov
zročil zanemarjanje knjižne izobrazbe in 
vplival celo na ocene fikcije tistega časa, ki 
je začela primerjati izmišljeno z dokumen
ti časa.)«
V Vidorjevem filmu množica ni nikdar 
zlobna. Njena navidezna otopelost lovi ko
rak s časom, ki ne dopušča sočutja za 
našega junaka. V mednapisu beremo: 
»Množica je vedno pripravljena, da se s 
tabo smeji, joče pa samo en dan!« (Art ti- 
tles - mednaslovi: skoraj dialogi!)
Novica o smrti očeta doseže mladega 
Johna na stopnicah: nesrečo, ki bo zaz
namovala njegovo življenje, posnetek 
podčrta s komaj nakazanim ekspresioniz
mom, ki ga takoj pozabimo zaradi do
miselnega mednapisa: »Če bi bil tu tvoj 
oče, bi ti želel veliko poguma ...!« Trpka 
naključja, ki so pri Mumau v filmu Zadnji 
človek groteskna in še posebno v drugem 
delu tudi neverjetna, King Vidor razrešuje

brez vsake solzavosti. Tako nam predstavi 
absurdno odločitev junaka, ki skuša zaus
taviti promet, ki s svojim truščem moti 
umirajočo hčer. Vsako nevarnost preenos- 
tavne opredelitve junakov in njune stiske, 
Vidor sijajno razrešuje s humorjem, celo z 
gagi. Dramaturška modrost, ki brezhibno 
deluje, posebno če gledamo igralca, kot sta 
James Murray in Eleanor Boardman. Nju
na igra, zlasti Murrayeva, še dandanes osu
plja. Prežarjena je z impulzivnostjo, 
iskrenostjo in očarljivostjo, kateri bi lahko 
pripisali odlike spontanosti. John Sims je v 
večji meri pasivna žrtev usode kot iskalec 
sloganov in uspehov v družbi. Tragična 
življenjska zgodba velikega protagonista 
Množice je pravo nasprotje trmoglavemu, 
upornemu in vitalnemu Vidorju pri njego
vem delu. James Murray ni znal prenesti 
velikega uspeha, ki ga je v trenutku uvrstil 
med najzanimivejše igralce, kar jih je 
ameriški film poznal. Zlomil se je, pre
pustil alkoholu in po bedastem nesporazu
mu utonil. V filmu se javlja družina kot 
rešiteljica: brata žene napredujeta v isti pi
sarni, njuna grozna mati s skrbjo spremlja 
neuspešnost svojega zeta. Eleanor Board
man se iz nekakšne frklje razvije v po
božno, pogumno ženo, ki je usoda ne more 
zlomiti. Mednapis filma ironično zagotav
lja: »Zmaj besni peklenska borba za 
prestiž, ampak v zavetju družine ga čaka 
paradiž!« V junaku samem je nekaj mirne
ga, kar brni v njemu kakor želja očeta po 
njegovem uspehu, socialnem vzponu. 
Množica, iz katere se junak ne uspe vzdig
niti, omejuje amplitudo njegovega življe
nja.
V Množici se razločno vidi, da se v Holly- 
woodu ekspresionizem ni mogel uveljaviti. 
Stalno je povzdigoval modrosti in verova
nja individualnega junaka: ameriški opti
mizem je napovedoval zanesljive gmotne 
uspehe, pa tudi vrsto demagoških resnic, 
kakršne je trosil tovarnar Ford s svojo 
znano priliko o napaki varčevanja.
Naj jo navedem: »Jaz ne varčujem, 
varčnost je krepost šibkih in tistih, ki so v 
življenju obsojeni na neuspeh. Življenje me 
uči, da je trošenje vsega denarja, ki ga za
služiš, osnovni pogoj, da zaslužiš še veliko 
več, in tudi spoznanja, da so tisti, ki 
varčujejo, neizogibno obsojeni na uboš
tvo!«
King Vidor je imel optimizem pionirjev in 
je v svojem hitrem vzponu zasledil vrsto 
tiste pijanosti, kakor bi rekel Fitzgerald 
(pisatelj, ki je morda najboljše ohranil 
podobo tistega časa), ki je osnovna slika 
mladosti: »Mladost vsakogar je podobna 
sanjam ... Nekakšna oblika sintetične pi
janosti, ki nam obarva vse odtenke življe
nja. Kakšna prijetna norost torej!« 
Problematika Množice je podobna svetu

obljubljenih uspehov mladega Scotta 
Fitzgeralda. Iz njegovih pisem je razvidno, 
daje Vidorja na moč cenil. Celo pripomba, 
s katero pospremi motiviko novele Nora 
nedelja; v svojih pismih omenja, da bi 
zgodba sicer lahko žalila vrsto filmskih lju
di Hollywooda, obenem pa pripominja, da 
bi jo morda samo King Vidor lahko prav 
predstavil!
O tem pisatelju sem se pogovarjal z Vidor- 
jem v Parizu: menda ga je spoznal leta 
1929 na ladji, ko je s svojo drugo ženo, 
Eleanor Boardman, potoval v Evropo. Na 
ladji sta tudi govorila o možnostih ekra- 
nizacije novele, ki je mene v daljnih 60-ih 
spominjala na predlogo, po kateri je Anto- 
nioni posnel svojo Gospo brez kamelij 
(1953). Ker se mi je zdela podobnost ne
navadna, sem spraševal Vidorja o zapletih 
okrog ekranizacije novele, do katere žal ni 
nikdar prišlo. Vidorjevo pripombo o pri
mernosti okolja, ki lahko iz zgodbe o Hol- 
lywoodu naredi nadvse zanimiv film, je 
seveda Billy Wilder v kasnejših letih vsaj 
dvakrat sijajno izkoristil. Pač pa sem pri 
Fitzgeraldu našel odstavek, ki se dotika ro
mana njegove žene Zelde Prihrani valček 
zame. Pod vplivom teh pisem tudi zače
njam ta zapis.
»Tvoj roman izrablja za prizorišče najbolj 
romantično mesto v Ameriki, morda celo 
na svetu! V njej sledimo pustolovščini 
Evropejke, ki uveljavlja svoj poklic v ‘mes
tu Židov... (Ne uporabljaj teh besed, razen 
morda v Nemčiji!’)« Pripomba, s katero se 
je pisatelj priklonil premoči kupčij v svetu, 
ki odloča o uspehih v filmu! »Kraj pozna 
privlačnost romantičnih dogodivščin kakor 
vsi naši ali filmski izleti v prosule kraje. Isti 
rokoko občutek se pojavlja tudi v filmih, v 
katerih za Amerikance nastopajo mesta, 
kot je Shanghai ali transsibirska železnica 
... V kombinaciji z vedno privlačno Holly
wood story...!
Odtenki ekspresionizma se torej zelo 
plašno pojavljajo v ključnih scenah, ki za
znamujejo nesreče, ki udarjajo v Simsovo 
naivno pričakovanje uspeha. Prizori so 
podprti z izbrano kompozicijo grozljivega 
stopnišča, polnega zle slutnje, ali z mon
tažo divjega ritma cestnega prometa, ob 
katerem je junakov poskus, da bi ga ustavil, 
smešen. Potem se vrh osebne stiske prevesi 
v povsem odprto, torej tudi nemočno sre
brno svetlobo železniških tirov. Poskus 
samomora s svojo sijajno montažno struk
turo in spretnimi mednapisi anticipira ve
like uspehe tistih filmov neorealizma, ki 
dolgujeta največ prav Množici, ki pa je, 
žal, še vedno premalo poznana.
Opisani prizor ob železnici sodi med naj
boljše v filmu: enostaven je in pretresljiv. 
Vsak ekspresionistični dodatek bi bil 
odveč. Enkratna scena! ►
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Sharpa nas še danes navdušuje — Vidorjo 
je gotovo poznal iz nemških filmov tistih 
let, nas vodi med ulice New Yorka. Mnoge 
statiste, ki so tako kot danes predstavljali 
znatne stroške, je Vidor snemal, kakor 
mnogi kasneje, skrit za prenosnim kios
kom, kije omogočal masovne posnetke, ki 
jih tedanji Hollywood gotovo ne bi dovolil. 
Zaradi tega je ujel izvrstne posnetke ljudi, 
med katerimi se svobodno gibljemo ali pa 
jih spremljamo z drugega nadstropja avto
busa, ki vozi med njimi, in tudi ob maketi 
nebotičnika, ob kateri se dvigujemo do 
oken in nato do najbolj slavnega posnetka 
Množice, ki zdrsi skozi okno in nam pred
stavi delovno mesto Johna Simsa. Za tiste 
čase osupljivo spretno.
Billy Wilder ga ni mogel pozabiti, saj gaje 
vključil v svojo repliko podobnega dekor
ja, ki mu ga je Aleksander Trauner pripra
vil za film Apartment (1960) dobrih tri
deset let kasneje. Nočno vožnjo z vlakom 
novoporočencev tega filma je Trauner prav 
tako kopiral v dekoraciji filma Nekateri so 
za vroče (1959): vplivi Množice so tako 
številni, da potrjujejo mnenje, da je z njim 
Vidorju uspelo realizirati klasično in obe
nem true to life mojstrovino, ki ostaja iz
jemno sveža.
Filmska tehnologija takrat seveda še ni 
poznala zooma, vendar ne pogrešamo 
nikakršne spretnosti: duhovito sceno v po
rodnišnici je scenograf pripravil s prebar
vanimi stenami, ki so mu omogočile iluzi
je velikih hodnikov. Isti trik je ponovil 
Trauner za dekoracijo ogromne pisarne fil
ma Apartment.
Uporaba avtentičnega eksterierja dodatno 
vrednoti dokument o življenju New Yorka 
dvajsetih let. Slepeča bleščava Niagarskih 
voda priča o neokrnjenem optimizmu po
ročnega potovanja in nadaljuje sproščeno 
zabavo na Coney Islandu, ki se zaključuje 
s tunelom (neznano prihodnostjo zalju
bljene dvojice), ki se hip nato, še vedno v 
peni prešernega veselja, zaveže poroki. 
Vloga svetlobe in izbranih eksterierjev ob
likuje Množico mnogo prej, ko je bilo v 
kritiki zaznati, na dveh nivojih, ki soob
likujeta še danes našo percepcijo filmov:
1. na nivoju naracije samega filma in
2. ob tem, da je sama oblika pripovedi 
(lahko tudi izbrana luč, svetloba, zvok, 
glasba) že del vsebine!
Bogokletna misel!
Toda tako najbrž je! Vsaj eden od kriterijev 
ostaja zapisan.
Naj bom še bolj drzen, ko navajam 
primera. Poiščem Senso (1954) in Gospo
dično Mary (1992). Prvi je seveda moj
strovina Viscontija, drugi pa »največji 
neuspeh slovenske televizije preteklega le
ta« {Delo, Ljubljana)...

V drugi polovici Sensa sledimo z leve na 
desno panorami kamere, ki nam odkriva 
mir poletnega večera in vile ob Venetu. 
Posnetek, ki mu sledi, nas hipoma prenese, 
tokrat ponoči, v isto panoramo z leve proti 
desni, samo da zdaj sledimo dušljivim za
storom spalnice grofice Serpieri. Nez
nanec, ki moti nočni mir, se napoveduje z 
laježem psov, ki prebudijo grofico. Končno 
ga zagledamo, moškega v uniformi, ki se 
stiska k stebru sobe: njen ljubimec je, 
Franz Mahler.
Narativna funkcija prizorov je povsem 
razvidna iz opisa obeh posnetkov, prava 
vsebina in dramaturška vrednost obeh 
panoram pa sta skriti v slikovnem, svetlob
nem in zvočnem kontrastu obeh posnetkov. 
In Gospodična Mary? Nikdar nisem 
karkoli naredil slučajno: začetni monolog 
Mary je na narativnem nivoju del priredbe 
slovitega Sache Guitryja. Moral bi delovati 
(vsaj tako sem mislil) s svojim trajanjem in 
zavračanjem vsake montaže. Da bi bila 
njegova prava funkcija razumljiva, sem ga 
posnel v čmo-belem filmu: Mary je v svo
jem nastopu študentke z njim izražala trd
no vero v okolje in družino. Njeno razo
čaranje nad političnim samopaštvom poli
tikov, kijih srečuje v družbi svojega očeta, 
in ugledom, ki jim ga družba posveča, vse 
bolj raste. Njen svet poka... vse do konca! 
Njen svet razpada kakor zrcalo, v katerega 
vržeš kamen. Dokler se v poskusu samo
mora ne odpove svoji intimi... Tudi zaradi 
tega sem izbral za glasbo odlomek iz Hres
tača: pravljico!! Nerealni svet mora raz
pasti! Monolog Sache Guitryja (Sanjajva) 
je zato, po mojem mnenju, našel svoje 
mesto ...! Spomnimo se zadnjega Ekrana 
in moje opazke, ko citiram Sartra: 
»Gledanje filma je usmerjena soustvar- 
jalnost!«
Tudi svetovnih filmov domača publika ve
likokrat ne sprejema. Kritika bi ji jih 
morala približati, včasih razložiti. Gotovo 
je dokaz svojevrstnega nesporazuma, da 
pri nas nismo nikdar predvajali morda 
ključne mojstrovine zadnjih let, filma Ba
rry Lindon (1983) Stanleyja Kubricka. 
Porečejo: Film je predolg, lepo posnet, 
ampak v njem se skoraj nič ne zgodi.
Naše gledalce vznemirjajo enostavni, kleni 
filmi, ki so (če je le mogoče) privlačno za
viti v celofanske podobe, ki žarijo v nas iz 
vseh kioskov. Zato nam velikokrat ponuja
jo najbolj iskane filme esoteričnih nas
lovov, ki nas uvrščajo med najbolj donosne 
gledalce tistih anonimnih uspešnic, ki 
skrbno vamjejo, da ne motijo pomanjkan
ja naše samozavesti. Zagovarjanje po
javov, ki jih sijajni Boorstin imenuje false 
events, nas ob odzivnosti sodobnih medi
jev vse bolj tlači v polosveščeno družbo 
podalpskega roda.

Uspešnica ä la Pretty Woman bi raz
veselila naše politike, če bi se spremenila v 
promocijo naslova Pretty Slovenia. Vse je 
v njem: grenkosladka solzavost in majh
nost! Merili, ki siju upamo doseči! 
Populistična kinematografija ni nikdar 
postavljala gledalcu estetskih vprašanj. Vi

dor je poudarjal, da skuša delati filme, ki 
razrešujejov probleme civilizacije, kateri 
pripada: »Če ima film kako sporočilo, naj 
ga odda organizaciji Western Union!« Nje
gov znani stavek sodi med aksiome Holly- 
wooda. Želel je snemati pomembne filme, 
kakor Griffith, »vendar brez tiste izumet

ničenosti Evrope, ki mi je tuja!«
Načelo, ki se ga je vedno držal, je 
upoštevalo publiko. »Nočem se spuščati na 
njen nivo, zasmehovati ali zanemarjati 
njenega vpliva pa ne morem!«
Množica je enostaven film z dragocenim 
opazovanjem življenja njenega časa. Med
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(Film ima dva konca. Kopija, ki je ohranjena, ima le enega!)

podobnimi filmi poznam le dva: Samoto 
(1929) Paula Fejosa in sijajni debi Stem- 
berga Iskalci rešitve (1925), ki je Chaplina 
tako vznemiril, da je naslednji film istega 
režiserja produciral, končanega potegnil iz 
prometa in ga na koncu tudi uničil. Tako ga 
je za nekaj let izločil iz vrste konkurentov. 
Samota ima poetično fakturo srečanja 
dveh zaljubljencev, ki se ob mestni zabavi 
snideta in zopet izgubita, dokler se ne pre
senetita kot sostanovalca ogromne stano
vanjske hiše v New Yorku. Z Množico jo 
druži sijajna izbira mednapisov, svoje
vrsten novum nemih filmov!
Fejosov Zadnji hip (1952) se izmika po
pulistični kategorizaciji: estetski eksperi
ment o zadnjih trenutkih samomorilca uve
ljavlja kasnejšo igralko Stemberga in 
Chaplina, Georgio Hale, in je še danes ne
navaden zaradi kamere, ki snema iz roke. 
Eksperiment, podoben dokumentarnim fil
mom poznih 60-ih.
Figura, ki je s svojo repeticijo v Množici 
podčrtana, začenja in tudi zaključuje film. 
Večplastnosti njenega prizora zapisana 
beseda ne more nikdar doseči. Opazuje 
sendvič živo reklamo — žonglerja, ki se 
mu John Sims posmehuje, ko ga množica 
odnaša po ulicah New Yorka. Zaključna 
scena trenutne pozabe neuspehov, v katerih 
je družina na robu vsakršnega družbenega 
ugleda, ko se zabava in nasmiha istemu 
norčavemu žonglerju, izgubljena med 
množico, nas še dolgo spremlja!
Ta drdmaturška zanka, lahko bi ji rekli elip
sa, je dandanes vsakomur razumljiva. V 
naši zavesti se spomin na film razrašča in 
nas napolnjuje z obveznim verovanjem v 
šaljiv zaključek, ki pa nas s časom preveva 
z grenkobo.
Najbrž je uspeh v tem svetu vprašanje 
kompletne socialne politike dežele. Nas
meh Johna Simsa in njegovih nas za 
trenutek bodri, za njim slutimo strašno 
resnico, ki jo je nekje zapisal Faulkner: 
»Dolgo upamo, da se bo nesreča utrudila 
in bo čas postal za nas poln sreče, takrat je 
pa samo potekanje časa naša nesreča ...!« 
Vprašanje, ki ga bridko zastavlja Množica 
še dolgo po tem, ko nas projekcija s svojo 
zadnjo vožnjo pelje med nasmejanimi in 
izgubljenimi obrazi...
Takrat podvomimo tudi v zveličavnost 
našega upanja...!

Prihodnjič:
Vesela vdova,
režija Ernst Lubitsch (1934).

MATJAŽ KLOPČIČ
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IGRA SOLZ
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scenarij in režija:
Neil Jordan

fotografija: 
lan Wilson

glasba:
Anne Dudley
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Stephen Rea, Miranda Richardson, 
Forest Whitaker, Jaye Davidson, 
Jim Broadbent, Ralph Brown
produkcija:
Palace, Channel Four Films 
Velika Britanija, 1992

llleil Jordan je režiser, ki je leta 
IMl986 s filmom Mona Lisa na
javil perspektivnejšo prihodnost 
britanskega filma — navkljub dej
stvu, da mu te senzibilitete v holly

woodski fazi, ki jo najlepše orišeta 
filma We’re No Angels in High 
Spirits, podprta z zvezdniško 
zasedbo (v prvem Robert De Niro 
in Sean Penn, v drugem Peter 
O’Toole, Steve Guttenberg in 
Daryl Hannah), ni uspelo ohraniti. 
Tu se najverjetneje skriva razlog, 
da se je Jordan vrnil domov in tam 
posnel film The Crying Game, ki 
je v letošnji predoskarjevski mrzli
ci poskrbel za svojevrstno atrakci
jo: Igra solz, kot se imenuje film 
na naših platnih, je požel kar šest 
nominacij za oskarje (za najboljši 
film, režijo, scenarij, montažo ter 
za najboljšo glavno in stransko 
vlogo). To je za tako stiliziran in 
hkrati naturalističen film, ki svojo 
podobo v veliki meri navezuje na 
tradicijo evropskega filma noir in v 
tem smislu predpostavlja, da je 
etablirani hollywoodski pristop do 
tovrstne problematike že od nekdaj 
neustrezen, resnično presenetljivo. 
Irska republikanska armada je bila 
pred nedavnim tudi izhodišče za
pleta programirani uspešnici Pa

triotske igre; in če so v omenje
nem filmu irski teroristi poisto
veteni z enoplastnimi negativci 
videoprodukcije, ki funkcionirajo 
kot poligon za borilno ekspertizo 
glavnega, nepremagljivega junaka, 
potem jim da Igra solz, nekakšna 
nenamerna negacija Patriotskih 
iger, globino in človeškost, ki ju 
definira ravno ljubezen. Nekakšna 
abstraktna, spervertirana ljubezen, 
emocionalno nadgrajena zvestoba, 
pri kateri objekt fascinacije zame
nja ideja o novem političnem siste
mu, ki kot taka izključuje strast — 
torej tisto, kar je usmerjeno na 
nekaj konkretnega in v sebi že da 
slutiti telesni stik, poltenost, ki 
rezultira v spolnem odnosu. Kaj se 
torej zgodi s človekom, ki ob ab
straktni, vzvišeni ljubezni odkrije 
tudi tisto konkretno, ki se navezu
je na strast, in jo v istem trenutku 
prepozna za bolj tvorno? Ali bolje, 
kaj se lahko zgodi človeku (Step
hen Rea), ki tovrstno ljubezen in 
strast spozna skozi objekt želje 
nekoga drugega (britanskega voja
ka — talca, ki ga igra Forest 
Whitaker)? Tej ljubezni preprosto 
ne zna določiti spola, tako kot ga 
lahko določi strasti, ki je deter
minirana že z njegovim lastnim 
spolom; če je IRA, konkretno njeni 
pripadniki, podobna stereotipu 
ženske, ki se v hollywoodskem fil
mu tako pogosto zaljubi v pohab
ljenega moškega in s tem evocira 
čisto, brezspolno ljubezen, potem 
je glavni junak filma Igra solz le 
človek, ki seje tega stereotipa otre
sel in tako spoznal telesno strast, ki 
jo hočeš nočeš zakoličijo ideal
izirani sekundami znaki nasprotne
ga spola. Ali potemtakem glavne
ga junaka lahko obsojamo, da »se 
toliko ne more pretvarjati«, ko mu 
igra usode tudi kot posamezniku 
vme le brezspolno nadomestilo za 
ljubezen, ki ji je poskušal ubežati? 
Ko je bil še v teroristični skupini, 
ki je ugrabila britanskega vojaka, 
je bila ob njem še tista edina žens
ka najbolj podobna moškemu; tako 
po obnašanju kot po zunanjosti, 
kar film v končni, recimo ji strast
ni, sekvenci potencira do grotes
knosti, ko ta umetna tvorba, ženska 
terorist, simbol nečesa neplodnega, 
pošastnega, obleži v krvi: da, 
uganili ste — pokopala jo je lju
bezen, medtem ko je v istem 
trenutku glavnega junaka rešila 
ravno strast; in to s strani osebe, ki



je od samega začetka poskušala 
živeti kot nekdo, ki ljubezni in 
strasti (niti fiziološko) ne ločuje 
več.
Če ste v filmu Basic Instinct raz
liko med ljubeznijo in strastjo spre
gledali, jo v Igri solz ne boste 
mogli. Jordanov film zagotovo 
predstavlja najbolj tragičen lju
bezenski trikotnik s štirimi nepra
vilnimi stranicami, ki povezujejo 
tri ljudi, dve ženski in dva moška, 
ki jih radikalno spreobrne in uniči 
ravno strast; tisto, na kar vedno 
zaigrate na lastno odgovornost. 
MAX MODIC

GLENGARRY
GLEN ROSS
■ ■■■□
režija:
James Foley

scenarij:
David Mamet po lastni drami

fotografija:
Juan-Ruiz Anchia

glasba:
James Newton Howard

igrajo:
Al Pacino, Jack Lemmon, Alec 
Baldwin, Ed Harris, Alan Arkin, 
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produkcija:
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I eta 1984 je David Mamet 
Lnapisal gledališko delo Glengar- 
ry Gien Ross in zanj prejel 
Pulitzerjevo nagrado. Osem let 
kasneje je po lastnem delu napisal 
filmski scenarij, ki gaje kot režis
er podpisal James Foley. Mamet je 
odličen poznavalec gledališkega in 
filmskega izraza, saj je za gleda
lišče začel pisati že pri dvajsetih 
letih in danes velja za enega naj
pomembnejših sodobnih ameriških 
dramskih piscev. Uveljavil seje tu
di kot scenarist pri slavnih filmih 
Poštar zvoni vedno dvakrat Bo
ba Rafaelsona in Nedotakljivi Bri
ana De Palme. Leta 1987 je posnel 
(seveda po lastnem scenariju) film 
Hiša iger (Home of Games), leto 
kasneje Things Change, leta 1991 
Oddelek za umore (Homicide). 
Pisec, scenarist in režiser Mamet je 
z Glengarry Gien Ross spet

naredil nekaj novega. Prvič je po 
njegovem gledališkem delu nastal 
film, ki ga je režiral nekdo drug. 
Zdmžila sta se Mamet dramatik in 
Mamet scenarist in nam s tem 
ponudila zanimivo ugotavljanje ra
zlik in podobnosti med njegovimi 
izvirnimi filmskimi scenariji in 
tokratno lastno priredbo, ter seve
da, kako se je ob vsem tem znašel 
režiser James Foley.
David Mamet je nekoč izjavil, da v 
gledališču akcijo sestavljajo bese
de, v filmu pa je nekaj drugega. 
James Foley je v svojem filmu 
ohranil Mametov koncept in s tem 
tudi vernost do izvirnega dram
skega teksta. Filmsko akcijo v 
celoti sestavljajo dialogi med štiri
mi prodajalci zemljišč in njihovim 
nadrejenim urejevalcem. Neusmi
ljeni boj za obstanek na tržišču, 
kjer lahko uspevajo najboljši, dva 
izmed njih celo prisili v krajo. Oro
pata lastno pisarno, kjer je ureje
valec zaklenil najboljša imena 
kupcev novega zemljišča. Ta so 
seveda namenjena samo najbolj

šim, kar onadva že dolgo nista več. 
Ropa, tipične filmske akcije, v fil
mu ne vidimo. Dialog med dvema 
prodajalcema nam ta dogodek 
napove, akcija je izpuščena, po
stavljeni smo pred izvršeni vlom. S 
tem je dramski pisec Mamet izpe
ljal tisto, kar dobro poznamo tudi 
pri Mametu režiserju: prevaro ju
naka in gledalca. Enega od proda
jalcev, ki je vlomil v pisarno, izda
jo besede, saj izreče tisto, kar ne bi 
smel vedeti in s tem dokaže lastno 
krivdo. Gledalec je prevaran zato, 
ker ni videl dejanja in ni mogel 
vedeti, daje enega izmed prodajal
cev, ki se je pogovarjal o ropu, za
menjal drugi. Mamet režiser 
postavi prevaro drugače. Filmski 
gledalec mora biti prevaran takrat, 
ko vidi, saj filmska akcija niso 
zgolj besede. Tako junakinja iz fil
ma Hiša iger misli, da prisostvuje 
umoru policaja, v resnici pa je to 
samo predstava, s katero jo mislijo 
njeni prijatelji kriminalci preten
tati. Istočasno je prevaran tudi 
gledalec, ki je ravno tako narobe

videl. V Hiši iger so besede samo 
dodatek, lapsusi glavne junakinje 
ne sprožijo akcije, ampak zgolj 
zabavo. V filmu Homicide pa ima
jo besede večji pomen. Toda, ker 
mora biti prevara v filmu vidna, so 
tudi besede v obliki napisa. To je 
znamka hrane za golobe, ki pa je 
tudi ime teroristične organizacije. 
Zaradi drugačnega pristopa pri fil
mu je verjetno Mamet dramski 
pisec svoje delo prepustil drugemu 
režiserju. Foley se je odločil za 
uporabo najmočnejšega orožja fil
ma: velikega plana. Dialoge igral
cev sestavljajo plani/kontraplani 
njihovih obrazov, ki dajo pravi 
kontrapunkt moči besede. S tem 
gledališkav zgodba postane tudi 
filmska. Če je besedi namenjena 
vloga velike prevare in razpleta, pa 
je podobi namenjena vloga emo
cionalnega sunka. Npr. prizor z 
Alom Pacinom, v vlogi najbolj 
uspešnega prodajalca Rome, ki v 
baru razglablja o smislu življenja: 
veliki plan njegovega obraza, ka
der se razširi, v kotu slike sedi nje-
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^ gov prijatelj in ga posluša ... Nato 
*"p sledi razkritje prevare. Človek za 

mizo ni njegov prijatelj, ampak 
možni kupec. Prodajalec Roma 
uporablja osebni pristop, intimen 
odnos med prodajalcem in kupcem 
je najbolj donosen. Prodajalci zem
ljišč iz filma Glengarry Glen 
Ross ustvarjajo iluzije, in bolj ko 
verjamejo vanje, bolj so uspešni. V 
njihovem svetu ni ne dobrih, ne 
slabih, saj vsi samo nastopajo v 
vlogah vsemogočih prepričeval- 
cev. Uspešen je samo tisti, ki svojo 
vlogo dobro odigra. Grobe besede 
se pretakajo od enega do drugega, 
saj je v določenem trenutku nekdo 
manjvreden, takoj zatem pa se 
položaj obme. Besede ne pomeni
jo nič, saj samo pomagajo ohraniti 
iluzije. V trenutku, ko se iluzije po
drejo, nastopi tišina. Ostane samo 
obraz ostarelega, poraženega pro
dajalca Shelleyja Levena (Jacka 
Lemmona).
Za Davida Mameta obstajata samo 
dve vrsti ljudi: ustvarjalci iluzij in 
tisti, ki nanje nasedejo, ker v nič 
drugega ne verjamejo. Iluzije ust
varjajo prodajalci ali kriminalci, 
nanje nasedajo kupci ali psihoana
litiki (Hiša iger).

NERINA KOCJANCIC

V POSTELJI S 
SOVRAŽNIKOMmmm
MUffl
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■ ■■□□
režija:
Joseph Ruben

scenarij:
Ronald Bass

fotografija:
John Bindley

glasba:
Jerry Goldsmith

igrajo:
Julia Roberts,
Patrick Bergin,
Kevin Andrson

produkcija:
20th Century Fox

^akaj se mora Julia Roberts ob- 
ILnašati kot običajna ženska, da bi 
zgledala kot zvezda? Freud je 
nekoč, ko delu & ženski še ni videl 
konca, premogel paranoično pa
cientko, ki je živela sama z mater
jo: ko se je nekoč tako ljubila z 
nekim moškim, sicer kolegom iz 
službe, kateremu je klonila šele po 
dolgem dvorjenju, je izza težke za
vese, ki je zagrinjala okno, zas
lišala šum, po besedah ljubimca le 
tiktakanje ure — ko je ljubimca 
malce kasneje na stopnišču za
gledala v družbi moškega, ki je v 
rokah držal škatlo, se ni mogla up
reti sumu, da je v tej škatli fotoa
parat & daje predstavljal šum, kije 
prihajal izza zavese, v resnici 
škljoc tega fotoaparata, pritisk na 
sprožilec. Ne glede na to, da zdaj 
po mnogih letih ženske trpijo, če 
jih nihče ne snema, je ženska zara
di tega tedaj hudo zbolela. Freudo
va pacientka predstavlja kvinte- 
senčni primer ženske, ki se skuša 
znebiti moškega pogleda (kdo 
jamči, da pogled ni bil ženski?) & 
ki potemtakem noče, da bi jo kdo 
gledal, še manj snemal (kdo jamči, 
da je niso zares posneli in fla- 
grantil), z eno besedo, Freudova 
pacientka uteleša le žensko, ki ne 
razume, kaj moški — via foto 
seveda vsi moški — vidijo na njej. 
Julia Roberts bi bila pred stotimi 
leti morda Freudova pacientka, ker 
pa je nekje vmes prišel film, je v 
odsotnosti Freuda postala zvezda. 
In če kaj, potem bi lahko prav za 
Julijo Roberts rekli, da predstavlja

pop-revizijo & v mnogočem dobro 
pokonzumirano radikalizacijo te 
Freudove pacientke — vedno se 
namreč zdi, da v vsem, kar v filmih 
počne, sicer uživa, le da noče, da bi 
kdo to tudi snemal. Njena kariera 
zato uteleša le tristopenjsko kal- 
varično dezintegracijo ženskega 
narcizma: prvič, s filmom Čedno 
dekle čez noč postane objekt vseh 
moških, pa čeprav ni na njej nič 
takega, zaradi česar bi si jo lahko 
zaželeli vsi moški tega sveta — 
povsem plosko s štrlečimi nogami, 
vdrtimi lici, izbuljenimi očmi & 
koščenim obrazom si jo pač težko 
predstavljamo kot wet dream Play- 
boyevih bralcev, še manj pa si očit
no samo sebe tam predstavlja prav 
ona sama, navsezadnje, ker je Eric 
Roberts, sicer njen brat & podob- 
nik, pred leti javno veljal za od
vratnega, si itak težko predstav
ljamo, da si lahko ženska inačica 
Erica Robertsa samo sebe zamišlja 
kot moško fantazijo, ne da bi izdat
no & s pogubnimi rezultati pod
vomila vase & v integriteto svoje
ga telesa; drugič, njen pobeg z 
oltarja, tik preden bi se morala — 
‘til Death do us apart — zvezati z 
enim samim moškim, Kieferjem 
Sutherlandom (kdo jamči, da ni 
prav njegova pretirana podobnost 
očetu Donaldu, potemtakem to, da 
je utelesil več moških hkrati, 
povzročila motnjo v ženski želji?), 
je sicer šokiral tabloidni svet, 
obenem pa je izzvenel predvsem 
kot deziluzija po njenem para
noičnem spoznanju, da po tem, ko

je pripadala vsem moškim, ne 
more več pripadati enemu samemu 
moškemu; in tretjič, njen prosto
voljni umik s filmskih platen za 
nedoločen čas (po filmu Hook, 
1991), podoben nekdanjemu 
umiku Grete Garbo, je sicer izzval 
tudi nekaj polemik o tem, ali ima 
filmska zvezda pravico kar izgini
ti, toda globalno vzeto je zgolj 
praktično razrešil dezintegracijo 
njenega narcizma, češ, vsi moški 
imajo nekaj proti meni—kot da ne 
bi razumela, zakaj si jo vsi moški 
želijo, & kot da bi hotela s tem reči 
le, O.K. Jantje, v čem je štos & kdo 
vas je v resnici poslal? Je bila Ju
ha Roberts res le ženska, ki je os
talim ženskam za dve leti ukradla 
vse atribute ženskosti (za hip je bi
la resda edina prava ženska films
ka zvezda), ali pa je bila prav žen
ska, kateri so druge ženske ukradle 
vse atribute ženskosti, pač podob- 
nica paranoičnih žensk iz melo
dram štiridesetih kot, denimo, Re
becca, The Two Mrs. Carrolls, 
Jane Eyre, Dragonwyck & Se- 
cret Beyond the Door: te ženske 
so imele namreč občutek, da so jim 
prejšnje ženske njihovih zdajšnjih 
mož, ukradle identiteto, da moških, 
s katerimi so se poročile, sploh ne 
poznajo (»Poročam se s tujcem«, 
je dahnila Joan Bennett v filmu Se- 
cret Beyond the Door) & da jih 
skušajo ti moški umoriti, tako da 
jim ni preostalo nič dmgega, kot da 
so skušale ta agresivni, patološki, 
nasilni, sadistični, morilski moški 
pogled potolči, kot da so skušale 
potemtakem obvladati prav eks
cesni pogled nase. Julija Roberts se 
zato v odlični melodrami Sleeping 
with the Enemy — sicer huron
skem hitu izpred treh let, posnetem 
po precej manj briljantnem & 
huronskem romanu Nancy Priče 
(poroka je posilstvo) — zdi, po eni 
strani, kot revizija vseh teh žensk, 
ki so v štiridesetih krizo svoje 
spolne identitete poistovetile s kri
zo moškega pogleda, nekako 
zlorabo vizualnega voyeurizma, po 
drugi strani pa kot stand-in para
fraza svoje lastne kalvarije. Julija 
Roberts namreč v filmu Sleeping 
with the Enemy igra mlado, dokaj 
na sveže poročeno žensko, katere 
zakon se povalja v krvi, ko spozna, 
da se je v resnici poročila s tujcem: 
njen mož, sicer finančni svetovalec 
(Patrick Bergin), ki za vsako mot
njo v svetovnem redu ali pa kopal-
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niči kaznuje njo & ki si jo spolno 
vedno vzame kot drugo žensko, je 
namreč obenem njen največji/tzn, 
z drugimi besedami, Julia Roberts 
uteleša zvezdo, ki postane plen 
svojega fana. »Pogledala ga je v 
oči in videla smrt, ki bolšči vanjo«, 
se je glasil propagandni slogan za 
film Secret Beyond the Door, to
da uporabili bi ga lahko tudi za 
film Sleeping with the Enemy. 
Razlika je le v tem, da Julia 
Roberts to »smrt« izkoristi sebi v 
prid: ko jahto na morskem križar
jenju nenadoma zajame vihar, 
namreč »pade« v morje & hlini, da 
je utonila, kar seveda ni pretežko, 
saj je moža že prej prepričala, da 
ne zna plavati — prostovoljna 
»smrt« tako postane izvir njene 
nove identitete, še toliko bolj, ker 
njeno telo, ki se pred tem nemočno 
izgublja & »potaplja« v moževih 
misijonarskih porivanjih, v tem 
trenutku vendarle »zaplava« & 
tako prevzame kontrolo nad samim 
sabo (svoje ime iz Laura Bumey 
spremeni v Sara Waters). Smrt ji 
lepo pristoji. In če kaj, potem njen 
prostovoljni umik ne korenini v 
strahu, da je fan v njej našel svojo 
edino & ultimativno fantazijo, am
pak prav v paranoji, da ta v njej vi
di več žensk (seks kot posilstvo, 
kot odnos z drugo žensko). Ne 
glede na to, da razrešitev paradok
sa ženske, ki vidi, da je videna, a 
tega ne prenese, v samem filmu 
predstavlja njena slepa mati Chloe 
(Elizabeth Lawrence), pa je upan
je Julije Roberts, da se bo s »smr
tjo« & novo identiteto, potem
takem v trenutku, ko je smrt tako 
za njo kot pred njo, znebila tudi 
moškega pogleda nase, povsem 
ekshibicionistično, akoprav drži, 
da je mladenič (Kevin Anderson, 
ne povsem nepodoben Jasonu 
Patricku, realnemu on & ojf lju
bimcu Julije Roberts), s katerim se 
romantično zaplete v Iowi (Cedar 
Falls), prav učitelj gledališke igre. 
Zenska, ujeta med dve smrti, mora 
biti pač dobra igralka - Julia 
Roberts zato v filmu Sleeping 
with the Enemy opiše odisejado 
zvezde, ki ve, da se mora naučiti 
tudi dobro igrati.

MARCEL STEFANČIČ, JR

PATRIOTSKE
IGREmmm
■ ■]□□□
režija:
Philip Noyce 

scenarij:
W. Peter Iliff, Donald Stewart, 
po romanu Toma Clancyja

fotografija:
Donald M. McAlpine

glasba:
James Homer

igrajo:
Harrison Ford, Anne Archer, 
Patrick Bergin, Sean Bean,
Thora Birch, James Fox, Samuel 
L. Jackson, Richard Harris

produkcija:
Paramount 
ZDA, 1992

Tistim, ki pred nedavnim v filmu 
I Smrtonosno orožje 3 niste pre

poznali krize trilerja devetdesetih, 
ki se poraja iz nasilne socializacije 
te zvrsti, se tokrat ponuja še ena 
priložnost ob ogledu razvpite lan
skoletne uspešnice Patriotske igre 
v režiji Phillipa Noyca, ki je v Hol
lywood prišel iz Avstralije in s 
svojima prejšnjima filmoma Dead 
Calm (1989, z Nicole Kidman in 
Samom Neillom) ter Blind Fury 
(1990, Rutger Hauer in Lisa 
Blount) med privrženci žanra 
požel dosti več simpatij. Odgovor 
na vprašanje, zakaj se skriva že v 
zunanji podobi omenjenih filmov, 
torej v tistem, kar gledalca vabi v 
kino: če je v primem filmov Dead 
Calm in Blind Fury gledalca 
pritegnil žanr sam, torej triler 
(imena, ki se v obeh filmih pojav
ljajo, niso še sodila v višje sfere 
hollywoodskega ozvezdja, Rutger 
Hauer pa je itak že dolgo prepoz
navni znak nizkoproračunskega, 
bodisi evropskega bodisi B-filma 
nasploh), potem potencialni obi
skovalec filma Patriotske igre 
(ne)hote najprej »nasede« zvezd
niškemu blišču (predvsem Harri
son Ford), imenom, ki so film za
pakirala, in njihovim lovorikam iz 
preteklosti (sam režiser, producent

Mače Neufeld in Tom Clancy, 
pisec bestsellerjev, med katere spa
da tudi Lov na Rdeči oktober, 
povečan na kino format leta 1990, v 
režiji Johna McTiernana), in šele 
čisto na koncu se prebije do spoz
nanja, da gre v bistvu za triler, ki bi 
moral biti po pravilih igre s tem 
»zunanjim imidžem« obogaten, ne 
pa osiromašen, kot konkretno Pa
triotske igre; kar navsezadnje do
kazuje, da so se tudi njegovi avtor
ji šele na koncu zavedli, da ustvar
jajo triler.
Kje so torej poglavitne napake Pa
triotskih iger? Prvič: film je v tri
ler predelana družinska melodra
ma, kar je v kričečem nasprotju s 
trilerjem kot žanrom, ki že po 
definiciji realnost nadgrajuje s fik
cijo, ne pa da ji jo (fikcijo namreč) 
zaradi komercializacije podreja; 
npr. mar bi vrhunski analitik CIE

na šefovo vprašanje v glavnem 
štabu »V kaj si sploh lahko abso
lutno prepričan?« odgovoril s tako 
neslanostjo kot »V ljubezen moje 
hčerke«-, bi CIA resnično aktivirala 
svojo »top gun« mašinerijo 
vključno s satelitsko detekcijo le 
zato, da izsledi tri (!) fanatične 
teroriste, ki so povrhu še pripadni
ki Irske republikanske armade in z 
ameriško nacionalno varnostjo ni
majo nobene zveze razen te, da 
ogrožajo družino Jacka Ryana, ki 
ni več na plačilnem spisku CIE? 
Drugič: nekonsistentnost dogajan
ja in razvlečen zaplet, ki ju 
nenehno duši prisiljeno tihožitje 
Ryanovega družinskega življenja: 
bi tak človek resnično posegel v 
teroristični napad v tuji državi in s 
tem ogrozil predvsem sebe kot 
očeta? In tretjič: plehka, ne
domiselna akcijska koreografija, ki
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služi le za večjo izrazitost Har
risom Forda in je skladno s tem 
tudi kolaž akcijskih prizorov in 
vlog iz njegovih prejšnjih filmov, 
kot so Frantic (plezanje po stre
hah), Regarding Henry (družins
ka idila) in Indiana Jones (končni 
obračun na ladji in sploh kariz
matičnost te Fordove vloge, ki bi 
jo igralec, kot kaže, najraje pozabil 
— le zakaj? Takrat vsaj nismo 
dvomili v njegove igralske poten
ciale). Lahko bi se poglobili tudi v 
prikazovanje Anglije kot ene od 
»banana« držav, kar je lastno B-ak- 
cionerjem, ki temeljijo na glavnem 
junaku kot podaljšku ameriške 
korporativnosti; a ni potrebno, film 
je že dovolj zgovoren in pred
vidljiv kot tak: torej bled B-film s 
pretirano visokim budžetom. 
Patriotske igre so tako še ena 
potrditev, da trilerja ne moremo 
umetno ustvarjati z zvezdami in 
imeni, če trilerja ni že v zasnovi fil
ma — vsaj dobrega ne; vsak 
prepričljiv triler pa na žalost popu
larizacijo izključuje (npr. One 
False Move pred kakšnim mese
cem). V tej ugotovitvi pa se skriva 
tudi odgovor, zakaj bodo trilerji z, 
recimo, Stevenom Seagalom v 
glavni vlogi vedno boljši od tistih s 
Harrisonom Fordom ali kakšnim 
njemu podobnim igralcem. Patri
otske igre so predrage in pre
poceni hkrati, da bi v njih zaradi 
Forda prepoznali karkoli, kar vsaj 
malo spominja na Iztrebljevalca.

MAX MODIC

VONJ 
PO ZENSKI
§*
F /S WIM
■ ■□□□
režija:
Martin Brest

scenarij:
Bo Goldman

fotografija:
Don Thorin

igrajo:
Al Pacino, Chris O’Donnell, 
James Rebhom, Gabrielle Anwar, 
Philip S. Hoffinan,
Richard Venture, Bradley 
Withford, Rochelle Oliver, 
Margaret Eginton,
Tom Riis Farrell

produkcija:
Universal Pictures,
City Light Films

prvič je vonj po ženski zavel iz- 
r filma že leta 1975, natančneje iz 
romantične, ravno prav tragično 
obarvane komedije Dina Risija z 
naslovom Profumo di donna, v 
kateri so nastopili Vittorio Gas- 
sman, Agostina Belli in Alessan- 
dro Momo, slednji v vlogi neiz
kušenega, nedolžnega moškega, ki 
mu zaradi mladosti ženske še niso 
zadišale. Film bi že skoraj pozabili

pa ne zato, ker bi bil neizrazit, 
temveč zaradi njegove simpatične, 
odkritosrčne preprostosti, kije nis
mo več vajeni — če nas nanj ne bi 
spomnil Hollywood, ta gigantski 
kolektivni spomin, ki se dobro 
zaveda, da so filmi že od nekdaj pri 
gledalcih v prvi vrsti vzbujali 
smeh, solze in strah. In ker so de
vetdeseta obdobje močnih čustev, 
mora biti potemtakem tudi vonj po 
ženski dandanes še prepričljivejši, 
precej močnejši in seveda daljši — 
pa če vir tega vonja, žensko, opa
zimo ali ne. Melodramatska 
inačica Martina Bresta z angleškim 
naslovom Scent of a Woman to 
neizpodbitno dokazuje: film je 
skoraj uro daljši od originala, traja 
monumentalnih 156 minut, zased
bo iz Risijevega filma so zamenjali 
Al Pacino, Chris O’Donnell in Ga
brielle Anwar s to podrobnostjo, da 
je slednje v filmu le za vzorec — 
toliko, da ima naslov pač svoj ob
jekt.
Preden se lotimo česarkoli v zvezi 
s filmom, je treba povedati, da 
Brestov najnovejši izdelek ni nek 
nostalgični remake, ki bi izražal 
kakšen specifičen režiserjev odnos 
do italijanskega originala, skratka 
hommage Risijevemu filmu, tem
več gre za izrazito »tempiran« 
film, ki niti malo ne skriva svojih 
glavnih adutov v predoskarjevski 
dirki. Že bežen pogled nazaj nam 
razkrije, da so največ Oskarjev 
odnesli ravno filmi s pohabljenci, 
socialno odrinjenimi osebami, v 
katerih sta se skoncentrirala patos

info __
Sally Fields je bivša lena Robina 
Williamsa v filmu Mrs. Doubtfire. 
kjer se Williams maskira v 
gospodinjsko pomočnico, ker je to 
edini način, da spet vidi svoje tri 
otroke. Film bo nastal v proizvodnji 
Blue Wolf Prods. (lastnika sta 
Williams in njegova zena Marsha, ki 
bosta tako tudi producenta), 
distributer pa bo 20th Century-Fox, 
režiser pa je Chris (Home Alone) 
Columbus.
***
Pri založbi Dutton bo junija izšel 
roman Foxfire pisateljice Joyce 
Carol Oates, katerega zgodba, 
postavljena v 50-ta leta, govori o 
tolpi, ki jo sestavljajo izključno 
mladoletne pripadnice nežnega 
spola. Hiša Chestnut Hill Prods. si je 
že pridobila pravice za filmsko 
adaptacijo romana. Scenarij bo 
napisala Patti Sullivan, ki je kot 
scenaristka že sodelovala z Johnom 
Schlesingerjem. Režiser bo Mike 
Figgis (Viharni ponedeljek, Policaj 
pod nadzorom).
***
V New Torku so marca pri 
Universalu začeli snemati film 
Carlito's IV'ay. Scenarij Davida 
Koeppa sloni na romanu Edwina 
Tor resa, gre pa za pripoved o 
gangsterju Carlitu (Al Pacino), ki si 
želi po vrnitvi iz ječe začeti s 
poštenim življenjem. Scan Penn pa 
igra njegovega prijatelja in 
advokata. Režiser je Brian De 
Palma.
***
Steven Spielberg je eden izvršnih 
producentov igranega filma 
Kremenčkovi (The Flintstones), ki 
bo nastal v proizvodnji Amblin 
Entertainemt, z Universalom kot 
distributerjem: izvršna koproducenta 
sta Kathleen Kennedy in Gerald L. 
Molen. Scenarij po stripih in 
risankah Hanne in Barbere sta 
napisala Jim Jemewein in Tom 
Parker, režiral pa bo Brian Levant. 
Barneya Rubbla naj bi igral Rick 
Moronis, Fred Flintstone pa bo John 
Goodman.
***
Po filmih Fatal Attraction in Basic 
Instinct bomo dobili še Fatal 
Instinct (alt. naslov Triple 
Indemnity), ki so ga začeli snemati 
oktobra in bo kmalu končan. Režiser 
je Carl Reiner, igrajo pa Armand 
Assante, Sean Young, Sherilynn
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Fenn, James Remar in Kate 
Nelligan. Kaj zmore v filmih takšne 
vrste, je Sean Young dokazala že v 
Donaldsonovem thrillerju Brez 
izhoda (No way out).

Pri Paramountu so februarja začeli 
snemati sequel Addamsovih, z 
naslovom Addams Family Values. 
Režiser bo spet Barry Sonnenfeld, od 
igralske ekipe iz prvega dela ostajajo 
Anjelica Huston, Raul Julia, 
Christopher Lloyd, Christina Ricci, 
Jimmy Workman, Christopher Hart 
in Corel Struycken, ki sta se jim 
pridružila Carol Kane in Joan 
Cusack.
***
John Badham je izvršni producent in 
režiser sequela Policijske zasede 
(Stakeout, 1987), ki so ga začeli 
snemati januarja (Buena Vista). 
Partnerja in soigralca sta ponovno 
Richard Dreyfuss in Emilio Estevez. 
***
Po spoofih Frankenstein Junior, 
Vroča sedla, Visoka napetost,
Tišina: smejmo se!, Smešna plat 
zgodovine in Smeh v vesolju, če 
naštejemo samo tiste, ki so bili 
predvajani v naših kinematografih, si 
je Mel Brooks privoščil še izobčenca 
iz Shenvooda. Svoj film, Robin 
Hood: Men in Tights je začel 
snemati januarja letos v Los 
Angelesu in je obenem producent, 
režiser, scenarist ter nosilec ene od 
glavnih vlog.
***

Producent, režiser in scenarist 
James Riffel je v začetku leta začel 
snemati film, ki ima tako dolg naslov, 
da je njegova navedba v celoti 
obenem že kar izčrpen sinopsis: 
Night of the Day of the Dawn ofthe 
Son of the Bride of the Return of 
the Revenge of the Terror ofthe 
Attack of the Evil, Mutant, 
Hellbound, Zombified, Flesh- 
Eating, Sub-Humanoid Living Dead 
•Part 4.
***
Bille August (Pelle osvajalec) na 
Portugalskem in v Kobenhavnu 
snema film House of the Spirits 
(Neue Constantin Film Prods.), za 
katerega je sam napisal tudi 
scenarij. Zbral je precej impresivno 
igralsko ekipo, nastopajo namreč 
Meryl Streep, Jeremy Irans, Glenn 
Close, Winoma Ryder, Vanessa 
Redgrave, Armin MUehler-Stahl in

info

in ščepec slabe vesti: Dustin Hoff
man v filmu Rain Man, Oliver 
Stone za film Rojen 4. julija in 
Daniel Day Lewis za vlogo v filmu 
My Left Foot, pa tudi Kevin Cost- 
ner in Anthony Hopkins kot Han- 
nibal Leder; pri zadnjih dveh sicer 
ni šlo za fizično deklasiranost, am
pak za socialno. V tem duhu je 
Brest zaigral z najmočnejšim adu
tom: za vlogo slepega, zagrenjene
ga in samomorilskega polkovnika 
Franka Sladeaje izbral Ala Padna, 
verjetno edinega igralca, ki slepega 
človeka lahko odigra prepričlji
vejše od slepca samega. S to pote
zo pa je svoj film kot celoto nehote 
pokopal.
Zakaj? Al Padno je že dolgo 
igralec, ki mu film ne more ničesar 
odvzeti ne dodati, ker je preprosto 
odličen kjerkoli in kakorkoli se po
javi. Zato mora režiser, v čigar fil
mu igra Pacino, vedno paziti, da se 
bo s filmom Pacinovi perfekciji 
čimbolj približal, kajti v nasprot
nem primem bo njegova edina za
nimivost ravno Pacino sam, ki bo 
film »povozil«, in to tako, da zara
di njegove dominacije nad filmom 
filma samega še opazili ne bomo. 
Natanko to se zgodi s filmom Vonj 
po ženski. Neizrazita zgodba, po
tencirana sentimentalnost ter skro
men, preprost in »slehemiški« sce
narij, pisan na kožo najširših mno
žic, gledalca za tistih predimen
zioniranih 156 minut sicer v os
novi pritegnejo, toda glavni igralec 
film dobesedno preraste in vse os
talo prav zaradi njega postane še 
manj artikulirano. In ker dobro ve
mo, kje je igralec najbolj izoliran v 
neizrazitem okolju — v teatru, jas
no - nam film Vonj po ženski 
prikaže le odlično gledališko pred
stavo, »one man show«, ki že sama 
po sebi ne potrebuje filmskega 
pristopa, ker je Pacino bolj 
podoben filmu, kot pa si je film 
sam.
Vonja po ženski tako nismo kaj 
dosti deležni, saj v filmu vidimo še 
manj žensk, kot jih vidi slepi 
polkovnik. Njegov hedonizem in 
neustavljiva želja po izgubljenem 
vizualnem doživljanju sveta, ki mu 
ga je utelešala ravno ženska, 
postaneta zato v očeh gledalca ne
dorečena; prav tako kot film sam.

MAX MODIC

POSLEDNJI
MOHIKANECm mm
EHE
***
HBBDD

režija:
Michael Mann 

scenarij:
Michael Mann, Christopher 
Crowe, po romanu Jamesa 
Fenimorja Cooperja in scenariju 
Philipa Dunnea (1936)

fotografija:
Dante Spinotti

glasba:
Trevor Jones, Randy Edelman 

igrajo:
Daniel Day-Lewis,
Madeleine Stowe, Russell Means, 
Eric Schweig, Jodhi May

produkcija:
20th Century Fox 
ZDA, 1992

Poslednji Mohikanec Michaela 
I Manna je v prvih dveh tednih 
predvajanja zaslužil 25 milijonov 
dolarjev in navdušil tudi precej kri
tikov, kar je dokaj redek pojav. V 
čem tiči čudežna formula?
Knjiga Jamesa Fenimorja Cooper
ja je sicer nudila naslov in osnovno 
zgodbo, toda pravi vir je bil sce
narij Philipa Dunna, po katerem je 
let 1936'nastala prva verzija Co- 
operjevega Mohikanca. Modemi 
ameriški film skuša v krizi idej 
ponovno ustvarjati atmosfere iz 
klasičnega obdobja filma. Če želi 
Basic Instinct z odličnimi dialogi 
obuditi vzdušje črnega filma 40-ih, 
pa skuša Poslednji Mohikanec 
ustvariti epskost, ki je odlikovala 
klasične vesterne. Ob tem ustvar
jalci seveda ne smejo pozabiti na 
razvoj gledalčevega okusa in na 
nujne sodobne dodatke. Mann ep
sko vzdušje popestri z moderno 
uporabo nasilja. Če so v bitkah ep
skih filmov Indijanci umirali v to- 
talu, jih modema uporaba nasilja 
prisili, da umirajo v bližnjem 
planu. Costnerjev film Pleše z vol
kovi je vsekakor pustil svoje sle
dove, pa čeprav Daniel Day-Lewis

deluje bolj prepričljivo kot Cost
nerjev junak, saj v filmu ogromno 
preteče in ne piše dnevnika. Toda 
Pleše z volkovi je prvi prikazoval 
Indijance kot ljudi, ki so boljši od 
belcev. Za njim lahko to vidimo tu
di v Poslednjem Mohikancu, ki 
Francoze in Angleže prikaže kot 
navadne politikante. Ti izkoriščajo 
posamezna indijanska plemena, ki 
se medsebojno pobijajo v vojni, ki 
ni njihova. Tega ni bilo ne v knjigi 
ne v Dunnovem scenariju, ampak 
obstaja v zadnjem trendu filmov o 
Indijancih. Ti morajo ravno tako 
vsebovati ljubezensko zgodbo, v 
kateri mora eden izmed partnerjev 
biti belka ali belec, ki so ga posvo
jili Indijanci. V Costnerjevem fil
mu smo videli belo Indijanko, v 
Mannovem pa imamo belega Indi
janca Nathana (Daniel Day-Le- 
wisa), posvojenega sina poslednje
ga Mohikanca Chingachgooka. V 
Čooperjevem romanu ni ljubezen
ske zgodbe med Nathanom in 
Coro, hčerko angleškega polkovni
ka. Z njo film dobi romantične (ep
skost) in senzualne prizore (mo
dernost). Romantični so prizori, ki 
sledijo epskemu občutju, ko si 
zaljubljenca takoj po bitki padeta v 
objem, senzualen pa je npr. prizor, 
ko Nathan v oblegani trdnjavi išče 
Coro, jo najde, umakneta se od lju
di in se prvič poljubita. Najbolj 
zlobni Indijanec Magua je krvo
ločen z razlogom, ki ga Cooper ni 
upošteval: srce Corinega očeta 
noče pojesti iz čiste zlobe, ampak 
zato, ker so mu Angleži ubili ženo 
in otroke. In še zadnja sestavina: 
vsi rekviziti, od tomahavka do 
mokasinov, so, podobno kot v 
Pleše z volkovi, izdelani iz origi
nalnih materialov iz tistega časa.

NERINA KOCJANCIC
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režija:
Carl Schenkel
scenarij:
Brod Mirman
fotografija:
Dietrich Lohmann

glasba:
Anne Dudley

igrajo:
Christopher Lambert, Diane Lane 

produkcija:
Lamb Bear Entertainment

I ovčeva poteza se prične s parti- 
Ljo šaha na mladinskem prven
stvu leta 1972. Za šahovsko mizo 
se soočita dva fontiča, poraženec z 
nalivnim peresom zabode nasprot
nika. Dečka, ki ne more prenesti 
poraza, starši odpeljejo k psihiatru, 
ki očetu in materi zabiča, da si bo 
njun sin opomogel le, če mu v času 
okrevanja onemogočita šahiranje. 
Oče odide od doma ter zapusti 
mater in sina. Mati se vdaja pijači, 
njenega sina nekega večera pre
seneti kri, ki kaplja iz zgornjega 
nadstropja. V spalnici na postelji 
najde svojo mater s prerezanimi 
žilami, ki je v zadnjih vzdihljajih, 
vendar še živa. Sin hladnokrvno 
vzame šahovsko tablo s figurami, 
odide iz sobe, se usede, razpostavi 
figure in začne igrati...
Te uvodne sekvence so režirane in 
posnete tako virtuozno, da zapusti
jo vtis, ki traja skozi celoten film. 
Navedeni začetni del, ki predstav
lja ključ za vse nadaljnje dogodke, 
je predstavljen skoraj izključno s 
pomočjo slike, izgovorjenih je le 
nekaj besed. Dietrich Lohmann, 
Schenklov sodelavec že pri Stek
leni tišini (Silence Like Glassl 
Zwei Frauen, 1988), je ponovno 
dokazal svoje mojstrsko obvlado
vanje kamere, ki pod njegovim 
nadzorstvom ostane zelo gibljiva 
in dobi veliko izrazno moč. Šah je 
tu kraljevska igra, prepletena s 
spolnostjo in smrtjo; to ne velja le 
za psihopata Davida Willermana 
(Charles Bailey-Gates), temveč tu
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di za Petra Sandersona (Christo
pher Lambert), saj je njegova žena 
storila samomor prav zato, ker se 
je čutila popolnoma odveč in za
postavljeno zaradi soprogove za
svojenosti s šahom. V scenariju, 
kjer je osumljenec glavni junak, za 
katerega vemo, da ne more biti 
morilec (četudi ima zaradi svoje 
zaznamovanosti s šahom in smrtjo 
s psihopatom več skupnega, kot si 
je sam pripravljen priznati), za 
njim pa se eden za drugim kot po
tencialna morilca zvrstita še nje
gov slepi svetovalec in detektiv 
Wagner (Daniel Baldwin), ni nič 
ameriškega: to je značilen she
matski zaplet, na katerega toliko
krat naletimo v italijanskih prime
rih zvrsti psycho-giallo in orrore. 
Prav tako je v načinu, kako David 
bolestno aranžira trupla umorjenih 
deklet — ko simbolično izvede 
svojevrsten eksorcizem spomina 
na smrt svoje matere, saj jih naliči 
tako, kot je bila v času svojega 
samomora naličena mati, ter jim iz 
teles izčrpa vso kri, pri tem pa 
skrbno pazi na brezhibno čistočo 
(»Jagnjetom božjim bomo puščali 
kri, da bodo bela kot sneg — An
ton Szandor LaVey, Satanska bibil- 
ija), spet za razliko od svoje 
matere, ki je tistikrat tako pones- 
nažila vse okoli sebe — čutiti od
sev morbidne poetičnosti, prisotne 
v filmih Maria Bave, Riccarda 
Frede in Daria Argenta. V tem 
smislu ni naključna niti dodelitev 
vloge slepega Jeremyja Edmondsa 
— v filmih Ples vampirjev (Dan
ce of the VampiresIThe Fearless 
Vampire killers, 1967) Romana 
Polanskega in Vampire Happen
ing (1971) Freddieja Francisa —, 
kar je poklon, značilen za mi
tologijo rip-offov in spin-offov.
Ni dvoma, da je bila Lovčeva po
teza mišljena predvsem kot samo
všečni star-vehicle za Christopher- 
ja Lamberta in njegovo soprogo 
Diane Lane (Lambert je bil izvršni 
producent), res je tudi, da še zdaleč 
nima trdne zgradbe prejšnjih 
Schenklovih del (poleg že nave
dene Steklene tišine še Hladen 
kot led (Kalt wie Eis, 1981), Dvi
galo v okvari (Abwärts, 1984) in 
The Mighty Quinn (1989), zaradi 
nekaterih zanimivih, zgoraj nave
denih podrobnosti pa je film vse
eno vreden naše pozornosti.

IGOR KERNEL

TELESNI
STRAŽAR
H
MM*
■ DDDD

režija:
Mick Jackson 
scenarij:
Lawrence Kasdan

fotografija:
Andrew Dunn
glasba:
Alan Silvestri 
igrajo:
Kevin Costner, Whitney Houston
produkcija:
Warner Bros.

Telesni stražar je že na prvi 
I pogled zelo pogolten film; pred

vsem zato, ker poskuša hlastno st
lačiti vase vse komercialno pre
izkušene prijeme naenkrat in pri 
tem niti malo ne skriva, da so pro
ducenti in ustvarjalci, skupaj z 
glavnimi igralci, ob nastajanju tega 
filma videli samo trume gledalcev 
vseh let in generacij, ki se bodo 
nabirale pred blagajniškimi oken
ci, in tako v celoti spregledali dej
stvo, da je tudi tovrsten film zgod
ba, ki zahteva, da se igra po njenih 
pravilih, se pravi po pravilih in za
konitostih, v katere so ustvarjalci 
filma vpeli zgodbo — ali kot je 
svoje čase rekel Stephen King: 
»Vsaka še tako nevarna in trdoživa 
pošast je podvržena okolju in za
konitostim forme, v kateri se 
trenutno nahaja.« In tako kot pri 
Kingovih pošastih, »ranljivost« fil
ma Telesni stražar izvira ravno iz 
zakonitosti forme, ki si jo je film 
nadel — torej iz tiste točke, na ka
teri bi moral film gledalčev pogled 
iz realnost uspešno prestaviti v 
filmsko realnost, in to na način, da 
v to fiktivno realnost gledalec ne bi 
dvomil — zato, ker je ena od 
poglavitnih pridobitev filmske es
tetike ravno dejstvo, da uspe film 
fiktivno realnost gledalcu pred
staviti tako, da ta postane naši real
nosti bolj podobna od realnosti 
same; spomnite se samo na film 
Basic Instinct, ki je gledalca

info
Maria Conchita Alonso. 
Koproducent je Bernd Eichinger 
(Zadnji odcep za Brooklyn).
***
Bernd Eichinger je koproducent tudi 
pri filmu Fantastic Four (Concorde 
PicturesIConstantin Film 
Development), ekranizaciji 
klasičnega Marvelovega stripa, na 
katero smo morali toliko let čakati: 
Eichinger je pri tem projektu združil 
svoje sile z Rogerjem Čarmanom. 
Snemati so začeli februarja, režira 
pa Olley Sassone.
***
Najnovejšemu filmu bratov Coen je 
naslov The Hudsucker Proxy, v 
njem pa igrajo Paul Newman, Tim 
Robbins, Jennifer Jason Leigh in 
Charles Durning. Joel je spet režiral, 
z Ethanom sta ponovno skupaj 
napisala scenarij, posebej zanimivo 
pa je, da se jima je pri pisanju 
slednjega pridružil Sam Raimi; 
prijateljstvo Joda Coena z Raimijem 
sega že v leto 1982, ko je Coen kot 
asistent montaže sodeloval pri 
slovitem horrorju The EvilDead.

Od časa do časa pri nas nekateri 
filmi v distribuciji preprosto izginejo 
in jih potem ni več moč najti. Da 
tega pojava ne poznamo le v naših 
krajih, priča primer filma A Day at 
the Beach, posnetega pri 
Paramountu pred skoraj dvajsetimi 
leti. Scenarij zanj sta napisala 
Roman Polanski in Peter Seilers, 
režiral pa ga je Simon Hesera, danes 
tako rekoč neznan avtor. To je bil 
njegov prvi in obenem zadnji 
celovečerec, ki ga pri Paramountu 
sploh niso dali v distribucijo in film 
se je nato izgubil zaradi neke 
administrativne napake. Hesera te je 
po tistem ukvarjal v glavnem s 
snemanjem reklam. Svoj film 
(pravice zanj so medtem s 
Paramounta prešle na njegovo 
družbo Cinema Group Co.) mu je 
uspelo najti v Paramountovih 
bunkerjih s pomočjo Susan Wright, 
uslužbenke tega majorja. Gre za 
zgodbo o očetu - alkoholiku, ki 
nekega dne na obalo popelje svojo 
hčerko, ki se je odtujila od njega. 
Peter Seilers igra homoseksualnega 
lastnika prodajalne s školjkami.
***
Andrej Končalovskij bo oktobra 
začel snemati epski spektakel The 
Northmen (Morgan Creek), po
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scenariju Randalla McCormicka in 
Ruperta Waltersa. Zgodba se odvija 
na tleh srednjeveške Anglije in 
Skandinavije, pripoveduje pa o 
pustolovščinah mladega angleškega 
meniha aristokratskega rodu, ki ga 
ujame tolpa Vikingov.

True Romance (Morgan Creek), film 
režiserja Tonyja Scotta, bo imel 
premiero v ZDA letos poleti. Gre za 
zgodbo o paru zaljubljencev 
(Christian Slater in Patricia 
Arquette), ki prineseta okoli 
detroitsko mafijo, potem ko nevede 
ukradeta tovor dragocenega 
tihotapskega blaga. Zbežita proti Los 
Angelesu, zasledujejo pa ju tako 
gangsterji kot policija. Igrajo še 
Dennis Hopper, Val Kilmer, Gary 
Oldman, Brad Pitt in Christopher 
Walken.
***

Marca so začeli snemati My Girl II, 
sequel Moje punce (1991). Spet bodo 
zaigrali Anna Chlumsky, Dan 
Aykroyd, Jamie Lee Curtis in 
Richard Masur, režiser pa bo 
ponovno Howard Zieff.
***
Po šestem delu More v Ulici brestov 
- Freddy’s Dead: The Final 
Nigtmare (1991) naj bi bil Freddy 
sicer mrtev, vendar ne za dolgo. Pri 
New Line dnema so se odločili, da 
ga za sezono 1993194 ponovno 
oživijo. Pri Freddyjevi obuditvi v 
življenje bo sodeloval sam Wes 
daven, avtor pmega dela iz serije. 
***
5. marca so v Walesu začeli snemati 
film Second Best (Sarah Radclyffe 
Productions), dramo o dečku, ki ga 
posvoji starejši možakar. Scenarij je 
po svojem romanu napisal David 
Cook, režiral pa bo Chris Mengeš.
Po filmu A World Apart (1987) je to 
prvi skupni projekt Mengesa in 
producentke Sarah Radclyffe.
***
Indijanski poglavar Geronimo 
(Columbia) bo aprila letos spet stopil 
na bojno stezo, ko se bo začelo 
snemanje filma, ki ga režira Walter 
Hill, scenarij zanj pa je napisal John 
Milius. Zgodba se osredotoča na 
zajetje slavnega indijanskega 
bojevnika, na njegov beg in na 
ponovno ujetništvo, videli pa naj bi jo 
skozi oči vojakov, ki Geronima 
zasledujejo. Igrali bodo Jason Patric, 
Billy Baldwin in Ethan Hawke.
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dobesedno poistovetil z detek
tivom.
V čem je torej pošastnost filma 
Telesni stražar? Najprej v tem, da 
si ne zna poiskati svoje prave in us
trezne oblike: film bi bil rad akcij
ski triler, ljubezenska zgodba z 
izrazitim poudarkom na melodra
matičnih niansah, socialno angaži
rana drama, klasični »whodunit«, 
musical in spektakel hkrati, v 
resnici pa je le do monstmoznih di
menzij napihnjen videospot, ki je 
tudi s svojo neekscesnostjo pri
lagojen MTV-jevski publiki. Dru
ga zadeva, ki razkrije mutantsko 
naravo filma, je, da nima mere: 
samo režiser videospotov, kot je 
Mick Jackson, lahko tako katastro
falno zgreši čas filma — Telesni 
stražar traja mukotrpnih 130 mi
nut, s tem daje v njem oprijemljive 
sporočilnosti ravno za kakšnih 10 
minut; torej za povprečen video
spot. Posledica te nesimetrije so tu
di ljubezenske scene med Kevi
nom Costnerjem in Whitney Hous
ton (torej pristni, človeški in 
nezvezdniški stiki), ki trajajo po tri 
sekunde, medtem ko glasbene toč
ke po deset ali več minut. Mick 
Jackson je preprosto razsipaval z 
zvezdniškim prahom na račun fil
ma. Tretja stvar, ki jo lahko očitam 
filmu, pa je nesramno in vsiljivo 
trošenje tistih najbolj neposrednih 
objektov poželenja, kot sta Kevin

slovela po norih komedijah Ali je 
pilot v letalu? (Airplane!, 1980), 
Top Secret (1984) in Kdo mi ubi
je ženo? (Ruthless People, 1986), 
ki so jih skupaj režirali. Ko so z 
letom 1988 začeli delati vsak zase, 
je le dvema od trojice uspelo s svo
jimi samostojnimi izdelki doseči 
(oz. preseči) zbirni izkupiček nji
hovih treh skupnih filmov 
(82.000.000 USD): Davidu Zu- 
ckerju se je to posrečilo z dvema

Costner in Whitney Houston: prvi 
je bil že največji (pa tudi najdaljši) 
sin Amerike (Dances With Wol- 
ves) in njena resnica (JFK), zdaj 
pa poskuša biti še odrešenik, ki za 
nekoga drugega zastavlja svoje 
življenje in se tako nenehno žrtvu
je; Whitney Houston, ki je zavzela 
že ves sterilni, plastični pop svet, 
pa skušajo pred noge položiti še 
filmskega (v svoji prvi filmski vlo
gi igra pevko, ki dobi oskarja za 
igro!); najbolj groteskno pa je to 
(spet!) ravno skozi kompatibilnost 
pogleda iz realnosti s tistim film
skim — če parafraziramo mon- 
typythonce, bo v naslednjih filmih 
Whitney Houston z lahkoto nado
mestil kos lesa.
To so torej stvari, ki se zatikajo v 
grlu filma Telesni stražar; si lahko 
zdaj predstavljate, kako se vse sku
paj zatika šele gledalcu, ki poskuša 
požreti ta film?

MAX MODIC

NAPIHNJENCI
KM §GM§
režija:
Jim Abrahams 

scenarij:
Jim Abrahams, Pat Proft

fotografija:
Bill Butler

glasba:
Sylvester Levay 

igrajo:
Charile Sheen, Cary Elwes, 
Valeria Golino, Lloyd Bridges

produkcija:
20th Fox

Trojica ZAZ (Jerry Zucker, Jim 
I Abrahams, David Zucker) je za-

►
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filmoma — The Naked Gun: 
From the Files of Police Squad! 
(1988) in The Naked Gun 2/2: 
The Smeli of Fear (1991), Jerryju 
Zuckerju pa z enim samim — Duh 
(Ghost, 1990). Jim Abrahams je 
edini od trojice, ki te vsote še zda
leč ni dosegel, četudi je samostoj
no posnel že tri filme: Big 
Buissnes (1988), Welcome Ho
me, Roxy Carmichael (1990) in 
Napihnjenci (1991). Jerry Zucker, 
ki je bil doslej najuspešnejši, se je 
z Duhom najbolj oddaljil od nji
hovega nekoč tako razpoznavnega 
sloga, David Zucker pa mu je 
doslej edini ostal popolnoma zvest 
in ga zelo posrečeno nadaljuje s 
svojima samostojnima filmoma (ki 
se — resnici na ljubo — naslanja
ta na TV serijo Police Squad!, 
katere avtorji so vsi trije, Jerry 
Zucker in Jim Abrahams pa sta bi
la tudi koscenarista Gole pištole). 
Edinole pri Jimu Abrahamsu se 
zdi, da mu ni čisto jasno, kaj naj bi 
počel kot samostojen režiser. Pri 
njegovih prvih dveh filmih se poz
na, da se je krčevito trudil, da bi 
našel svoj lasten slog (pri Velikem 
poslu naj bi nekakšno kontinuiteto 
zagotavljala prisotnost Bette Mi
dier, nosilke glavne vloge v Kdo 
mi ubije ženo?, vendar tudi njena 
izvrstna igra ne more rešiti Abra- 
hamsovega filma, ki pa se je fi
nančno še vedno neprimerno bolje 
odrezal kot pa Welcome Home, 
Roxy Carmichael). Z Napihnjen
ci pa se je Abrahams očitno odločil 
uporabiti že preizkušeno formulo

njihovega prvenca Ali je pilot v 
letalu?, duhovitega spoofa na 
račun serije Letališče (Airporf, 
prvi del — iz 1. 1970—je imel že 
tri sequele). V Napihnjencih je 
njegova poglavitna tarča Scottov 
Top Gun (1986), pri čemer sta 
vlogi Toma Cruisa in Kelly 
McGillis povzela Charlie Sheen in 
Valeria Golino, Abrahams pa si je 
privoščil tudi bodice na račun fil
mov Pleše z volkovi, Superman 
in celo V vrtincu, vseh ostalih ci
tatov pa je še toliko, da bi jih bilo 
na tem mestu nemogoče našteti 
(domislice se nadaljujejo tudi sko
zi vso odjavno špico). Vendar pa 
nas tudi Lloyd Bridges, ki tu služi 
kot nekakšen porok, da imamo 
opravka s pravim ZAZ-ovskim fil
mom, kljub svojim prizadevanjem 
ne more čisto prepričati, daje temu 
zares tako. V gagih ni prave spon
tanosti (čeprav je bil koscenarist 
Pat Prost, ki je napisal scenarij za
1. del Policijske akademije), vsa 
norost in zmešnjava, ki se odvijata 
pred našimi očmi, pa nas puščata 
nekako neprizadete. Napihnjenci 
se tako ne le ne morejo primerjati 
s prvencem trojice ZAZ, temveč 
ne dosegajo niti obeh filmov Davi
da Zuckerja. Jim Abrahams je žal 
tudi tokrat potrdil, da je očitno še 
vedno najšibkejši člen ZAZa, v 
smislu, da sam zase ne učinkuje 
dovolj dobro — težko je namreč 
presoditi, kolikšen je bil njegov 
delež v njihovih skupnih stvarit
vah.
IGOR KERNEL

KO ZAPREM 
OCI
scenarij in režija:
Franci Slak

sodelavec na scenariju:
Silvan Furlan

fotografija:
Sven Pepeonik

glasba:
Mitja Vrhovnik Smrekar

igrajo:
Petra Govc, Pavle Ravnohrib, 
Mario Selih, Valter Dragan,
Dušan Jovanovič, Ludvik Bagari

produkcija:
Bindweed, Tv Slovenija

Itlaslednji zapis ne bo filmska kri
lil tika (z njo naj se ukvarjajo dru
gi), temveč razdelava razmerja 
med klasično formo kriminalne 
naracije, kakršno je razvila svetov
na književnost po vzoru E. A. Poe
ja in njegovih novel, ter strukturo 
filma Ko zaprem oči Francija Sla
ka. Ob klasični formuli bomo 
vsekakor upoštevali tudi obe stran
poti 20. stoletja: trdo šolo ameriške 
literature, kakršno sta kot odgovor 
na konservativno angloameriško 
shemo razvila predvsem Hammet 
in Chandler, in specifično filmsko 
predstavitev kriminalne strukture. 
Govorimo torej o žanru in skozi 
žanrsko (in samo to) rešeto bomo 
presejali Slakovo stvaritev.

1. Če začnemo z analizo aktantov 
oziroma junakov, ki žanr krimi
nalke pravzaprav sploh ločuje (tu
di v mejnih primerih, kakršen je 
roman Zločin in kazen) od splošne 
naracije, ugotovimo, da v filmu Ko 
zaprem oči prihaja do močne vari
acije obrazca: žrtev nasploh 
umanjka (država je pač tvarina, 
katero oropati je bolj čast kot 
zločin), preiskovalec (sicer odlični 
Ravnohrib) deluje le toliko, ko
likor mu dopusti junakinja (Ana — 
Petra Govc), zločinec (Mario 
Selih) iz heavymotorista prerase v 
čudaškega obsedenca s poštarico 
(ki je na pošti, kraju zločina, 
slučajno delala le en dan!) in 
podobo želje, ostale osebe pa ne 
delujejo zgolj regresivno, temveč 
moteče, saj živijo popolnoma od 
žanra neodvisno življenje, namesto 
da bi vodile legitimno preiskavo 
zločina vstran. Tudi Ana nima 
nobenih podobnosti (naj oprostijo, 
tudi estetskih) z ambivalentnimi 
lepoticami, ki se kot plus ali minus 
izkažejo šele na koncu. Stavek 
»Veš, včasih grem kar s kom.« je 
popolna kontraverza žanru, saj im
plicira popolno slučajnost, nikakor 
pa eksaktne logičnosti, ki naj nas 
vodi skozi intelektualno igro.
2. Kriminalna naracija je mojstro
vina strukture, ki ne more brez 
naslednjih elementov: zločina, pre
iskave, razkritja in razpleta, ki nas 
vme natančno na začetno točko. 
Ko zaprem oči poteka drugače: po 
inicialnem zločinu (o okvirni 
zgodbi bomo govorili kasneje) se,
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kot rečeno, preiskava razvija le to
liko, kolikor to dopušča Ana (ki je 
obenem sostorilka, saj sama po
bere — pustimo ironično dejstvo, 
kakšno — glavnino plena in 
kričeče ponuja variacijo sheme v 
smislu nujne povezanosti z zločin
cem, kar scenarist spregleda), poli
caji se spremenijo v analitike pol
pretekle nacionalne zgodovine, 
razkritje in razplet pa sta povsem 
slučajna, da ne rečemo privlečena 
za lase: če si zamislimo končno 
število slovenskih občinskih ura
dov, je možnost, da se srečata osu
mljenec in kronska priča (ob še 
tako majhnem obsegu subjektov 
neke skupnosti), minimalna. Da se 
potem znajdeta v postelji, bi glede 
na slovensko filmsko tradicijo še 
prenesli, znova pa omenjena ak
tivnost prav v ničemer ne pripo
more ne preiskavi ne gledalcu, da 
bi prišla do vrhunca. Seveda se 
prav v postelji zgodi dvojni umor, 
ki pa ima bolj kakor s krimi
nalnostjo (s stališča le-te bi re- 
volverašenju pripisali atribut ob
scenosti) opraviti s koherentno 
tezo, ki jo lahko slišimo od gledal
cev, ki so brez vednosti, da naj bi 
šlo za kriminalko, označili Ko za
prem oči za prav prijetno ljube
zensko zadevo. To pa je seveda 
drug žanr.
3. Kot rečeno: naracija Slak- 
Furlanovega scenarija enostavno 
ni tiste vrste, ki bi (nujno za žanr) 
spodbujala gledalca k samopre- 
čiščevanju lastnih možganskih vi
jug, vnaprejšnji pripravljenosti, da

v vsakem kadru odkriva indice in 
ključe, ter obsedenosti gobelin- 
šivalca ali celonočnega kreatorja 
sestavljanke, prijetne igre, ki je v 
načelu trapasta (popolno sliko že 
imamo na pokrovu škatle, pa se 
vendarle do blaznosti posvečamo 
detajlom). Ker pa so prav navedeni 
ekscentrizmi predpogoj recepcije 
kriminalnega žanra, ob Slakovemu 
filmu ne moremo mimo občutka, 
da sestavljanka »ne dela«, da nam 
nekdo neprestano menja pokrov 
škatle in kot Penelopa kvari že ses
tavljeni vzorec z nečim, česar ne 
razumemo.
4. Factum brutum 1: redki natančni 
teoretiki kriminalne naracije so 
strukturalno analizo pripeljali do 
definicij (in pred par leti bi bili 
lahko nadvse ponosni, saj mednje 
sodi Stanko Lasi)), zato bomo ra
bili predvsem dve: medtem ko 
Lasi) jedro strukture kriminalne 
pripovedi označuje s terminom lo- 
gično-povratna naracija (vse 
enote hkrati vodijo k rešitvi ugan
ke in nazaj na začetek, k zločinu), 
Dennis Porter govori o »nizu enot, 
kombiniranih tako, da zapolnijo 
logično-časovno praznino med 
zločinom in rešitvijo«, kot temelj
no »zadrževalo« progresivnih enot 
pa navaja suspenz, ki omogoča 
»umetnost vodenja vstran oziroma 
taktični umik pred napredujočim 
bralcem« (ali gledalcem). Obsežen 
teoretski uvod k tej točki smo nam 
bo služil kot predgovor za factum 
brutum 2: Ko zaprem oči ni film 
logično-povratne strukture, saj se

nit, kot rečeno, med inicialnim 
zločinom, srečanjem med Ano in 
roparjem v občinskem uradu (oba
krat na PRVI dan njenega dela, za 
kar bi še tako pasijoniran manični 
zaljubljenec potreboval nadnara
vne sposobnosti!) in razpletom 
popolnoma zabriše. Tudi o suspen
zu bi lahko razpravljali, čeprav je 
pri filmski kriminalki za razliko od 
trilerja manj čustveno ekspliciten: 
Praktično vse »velike scene« se 
zgodijo bodisi po naključju bodisi 
po omenjeni supematuralnosti. Tu
di streljanje na koncu ni (kaj šele 
»thrilling« čakanje v Nebotičniku, 
kjer Ana — samo mimogrede — 
ne plača zapitka) klasično napeto, 
saj nas zanima predvsem to, ali bo 
od spolnega kontakta primemo 
ogreta dama maščevala umor svo
jega ljubimca ali pa se bo dogodek 
(Bognedaj!) razpletel v še ob- 
scenejši maniri. Suspenza potem
takem v Ko zaprem oči ni niti za 
ščepec.
5. In zakaj Ko zaprem oči že 
»okvirno« ni kriminalka? Zgodo
vinarji žanra, sila raznoliko mis
leča družba, se skoraj brez izjeme 
strinjajo vsaj v enem: gotski cikel, 
zvrst predromantične književnosti 
(prva trivialna zvrst nasploh in 
hkrati rojstvo literarnega fabuliran- 
ja, ki ga razsvetljene slavistke 
otrokom podajajo s formulo 
»uvod-vrh-konec«), je sicer eden 
predhodnikov, generično pa nima 
neposredne zveze z rojstvom krim
inalke. V smislu filmske zgo
dovine bomo gotske nastavke našli

predvsem v trilerju, temeljna razli
ka s kriminalnim žanrom pa je 
predvsem v tem, da se je inicialni 
zločin zgodil izven temporalnega 
in logičnega polja pripovedi ter s 
samo zgodbo nima (kolikor seveda 
ne predestinira dejanj in misli ju
nakov) neposredne zveze. Poglej
mo si abstraktne teoreme na zna
nem primeru: znameniti (kasneje 
pofilman) slovenski roman bi 
pravzaprav prebrali brez težav tudi 
v primeru, ko nam ne bi bila znana 
antipatija med Martinkom Spakom 
in Marijanom Piškavom/Kavesom 
(moža sta, mimogrede, polbrata). 
Jurčič uporabi eminentno gotsko 
pripovedno sredstvo in porabi celo 
poglavje, da bralcu razloži ome
njeno relacijo. Zato Deseti brat ni 
kriminalni roman, pač pa (pustimo 
ostale interference slovenske lite
rature) v njem prevladujejo gotske 
prvine. Po istem teoretskem kopitu 
je tudi Ko zaprem oči gotski film, 
ki žal nima nastavkov za triler, Sci
ence fiction in kar je še žanrov, 
nastalih iz gotike, ker pač išče refe
renčno polje v kriminalki, kar pa 
spet ni iz petih zgoraj omenjenih 
razlogov. Lahko pa Slakov film (če 
hitro pozabimo, kar smo pravkar 
prebrali) gledamo kot zanimivo 
ljubezensko zgodbo. O tem pa naj 
pišejo drugi.

TONE D. VRHOVNIK
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PARADIŽ
MW®
@HM
Giuseppe Tornatore, 1991

"Ja navidez metaforičnim nas- 
fclovom tega filma se skriva ne
usmiljena realnost, zakaj to je 
zgodba o življenju in smrti malega 
podeželskega kinematografa, tiste
ga nepogrešljivega javnega pri
zorišča, ki je nekoč pomenilo pravi 
(posvetni) družabni paradiž. Ne
kakšen kinematografski »amar- 
cord«, potemtakem, ki je hkrati ko
medija in melodrama, satira in so
cialna drama, farsa in nostalgični 
hommage filmski publiki.
Mali podeželski kino je torej le še 
spomin, projiciran skoz odsotni 
pogled filmskega režiserja Salva- 
tora, ki so ga pred davnimi leti vsi 
poznali pod vzdevkom Toto. Prav
zaprav je to spomin na tri »poglav
ja« filmske zgodovine. Prvo zaje
ma obdobje naivne evforije, ko so 
bili gledalci očarani nad vsem, kar 
so videli na platnu, pa četudi je dal 
cenzor (domači župnik) iz filmov 
izrezati vse poljube in strastne ob
jeme. To so leta razvijajočega se 
prijateljstva med malim Totojem in 
kinooperaterjem Alfredom, leta, ki 
jih označuje dobri stari Kino Para
diž. Drugo »poglavje« obsega zla
to obdobje kinematografije, ko 
postaja filmska predstava že skoraj 
kulturni dogodek, ko je cenzura 
pozabljena, dvorano pa razganja 
od silovitih emocij. To so leta po 
požaru, ki je uničil stari Paradiž, 
Alfredu pa vzel vid — leta Nove
ga kina Paradiž in Totojeve kino- 
operaterske prakse. Tretje »po
glavje«, ki napoveduje zaton kine
matografskega paradiža, zajema 
obdobje Totojevih prvih poskusov 
s filmsko kamero, spodletele lju
bezni, vojaščine in njegovega od
hoda v Rim. Epilog, ki sledi, ni več 
»sanjski«, ampak nas prestavi v 
filmsko sedanjost: Alfredov po
greb in pokop (rušenje) starega 
poslopja z obledelim napisom Novi 
kino Paradiž.
Da pa ne bi vse skupaj izzvenelo

kot sentimentalna žalostinka za zla
timi časi, si film prav na koncu pri
vošči še ironično poanto. V zadnji 
sekvenci namreč vidimo Totoja, 
zdaj že znamenitega režiserja v zre
lih letih, kako si v prazni projekci
jski dvorani ogleduje Alfredovo za
puščino: v dolg niz zlepljene 
filmske poljube in objeme, cenzuri
rane odlomke, ki jih občinstvo v 
kinodvorani ni nikoli videlo. Ironi
ja je kajpak v tem, da je Novi kino 
Paradiž posvečen predvsem films
ki publiki, tu pa imamo opraviti s 
prazno dvorano in s kondenziranim 
»presežkom«, z eminentno film
skim gradivom (ni ga medija ali 
umetniške prakse, kjer bi imel 
poljub takšno težo in pomen, 
takšen emotivni naboj in estetski 
učinek kot v filmu), ki je bilo pub
liki ukradeno. Filmi so brez teh pri
zorov izgubili pomen, iztrgani iz 
konteksta in zlepljeni v kolut pa ti 
poljubi ne pomenijo nič — in pra
zna dvorana je kar primeren avdi
torij za takšen »film«.
Navsezadnje gre pri vsem skupaj za 
tiste izrezane koščke filmov, ki jih 
je Alfredo nekoč že »poklonil« 
malemu Totoju, vendar pa jih ni 
nikoli dal iz rok. Alfredova zapu
ščina, darilo, ki ga je posmrtno na
menil Totoju, je potemtakem pred
vsem opozorilo in opomin, da no
beden od njiju ni osrednji junak 
zgodbe, zakaj pravi glavni junak 
tega duhovitega filma je pač film
ska publika, generacije, ki so živele 
s filmom in za seboj niso pustile 
omembe vrednega potomstva, člo
veška »sorta«, ki polagoma izginja. 
Najbrž ni naključje, da so v No
vem kinu Paradiž najboljši, na
jučinkovitejši in tudi najzabavnejši 
tisti prizori, kjer ima glavno besedo 
občinstvo v dvorani, sekvence, ko 
kamera snema gledalce in njihove 
reakcije, ko torej film »gleda« svo
jo publiko, kako navijaško razgraja, 
trepeta, se smeji, joče, skupaj z njim 
dozoreva in se stara. Kinodvorana 
kot socialni prostor, filmska pred
stava kot dmžabni dogodek in film
sko delo kot sredstvo skupinske 
fascinacije, ki se skoz pogled zrele
ga Totoja iz živega spomina sprem
inja v zgodovinsko podobo. In tu 
pomenijo izrezani, ukradeni, skriti 
in ponovno najdeni filmski poljubi 
garancijo, da vsaj na ravni kine
matografskega spomina ni nič 
izgubljenega.
BOJAN KAVČIČ

■ je 
m M videoteka?

■^F Ali pri nas 
sploh imamo 

I videoteke v 
H ^^pravem 
pomenu besede? To sta 
izhodišči vrste 
razmišljanj ter 
vprašanj, na katera bo 
Ekran odgovarjal v 
prihodnje. Ugotavljali 
bomo razlike med 
cinefili in video 
manijaki, se podali v 
videotečne labirinte ter 
iskali razloge, zakaj 
sežemo po video 
kaseti. Ali prepoznamo 
zvrst filma? Si ga 
izberemo glede na 
fascinantnost in 
privlačnost ovitka 
video kasete? Ali pa je 
morda odločilen naš 
filmski oziroma 
kinematografski 
spomin? Ena 
preciznejših nalog bo 
prelet čez zgodovino 
»video pofla«, analiza 
fenomena videofilije 
itd. Drznili si bomo 
vplivati na vašo 
privatno videoteko in 
vas po svetu filmskih 
video kaset voditi z 
lestvicami, takšnimi in 
drugačnimi.
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(INDER
SUSPICION
Simon Moore, 1992

■ ■■DD
lia so Osumljeni v mnogočem 
Uhitchcockovsko zapleten thril- 
ler, ki velja za enega najboljših 
kriminalk zadnjih let, je dodobra 
razburilo tiste, ki se nikakor ne 
morejo sprijazniti z dejstvom, da si 
je film drznil tako izvrstno izkrivi
ti podobo privatnega detektiva. 
Spodrsnilo ni režiserju niti filmu, 
pač pa bo vam, če ne boste ločili 
pravega detektiva od skorumpi
ranega bivšega policaja (Liam 
Neeson). Njegova zgodba, polna 
spletk in prevar, vodi k tako pre
senetljivemu razpletu, da si ju
nakovo nadaljnjo usodo zaželite 
režirati kar sami. (Mladina film)

BOB ROBERTS
Tim Robbins, 1992

■ ■■□□
I eta 1990 Bob Roberts, pevec 
Lljudske glasbe, samorasel mili
jonar in politik trde roke kandidira 
za mesto poslanca v ameriškem 
senatu. Njegova volilna kampanja 
je prava senzacija. S poskočnimi 
melodijami Roberts opeva vred
note 60-ih let in udriha čez 
naivnost takratnih politikov. Ko je 
nanj izvršen atentat, ga mediji 
povzdignejo med svetnike. »Volite 
danes, sprašujte jutri«, je spo
ročilo Tima Robbinsa, režiserja in

glavnega igralca filma. Bob 
Roberts je prišel v trenutku volitev 
‘93, toda še je čas, da vas pripravi 
na »vašo prvo pravo volilno kam
panjo«. Glejte ga skupaj s TV 
dnevnikom. (Mladina film)

BLACK ROBE
Bruce Beresford, 1991

■ ■■DD
l^rno ogrinjalo, posneto po ro
ll manu Briana Moora, ublaži dra
maturško ostrino Joffejevega The 
Mission in prepričljivo razvrednoti 
vizualno razkošje Costnerjevga 
Dances With Wolves. Brezupni 
Jezus iz Montreala (Lothaire Blu- 
teau) se v prvi polovici 17. stoletja 
kot jezuitski redovnik odpravi na 
tisoč petsto milj dolgo pot navzgor 
po reki Sv. Lovrenca proti ozemlju 
Huroncev (današnji Quebec), da bi 
divjino okužil z zahodno civi
lizacijo. Dasiravno je nekoliko pre
medel, ta epski film vendarle od
govori na vse, kar ste želeli vedeti 
o sanjskih vizijah Indijancev, pa se 
jih niste upali vprašati. (Camium)

FRIED GREEN 
T0MAT0ES
(AT THE WHISTLE STOP CAFE)
John Avnet, 1992

■ ■■■D
lllostalgična in humorna melodra- 
IVma, ki je navdušila ves svet, je 
posneta po istoimenskem romanu 
Fannie Flagg, leta 1987 nomini

ranem za Pulitzerjevo nagrado. 
Jessica Tandy pripoveduje Kathy 
Bates zgodbo o dveh uporniških 
prijateljicah iz okrepčevalnice ob 
železniški postaji v Alabami, ki je 
pred petdesetimi leti slovela po 
ocvrtih zelenih paradižnikih. Stan
kini mladostni spomini tako očara
jo zdolgočaseno gospodinjo, da ne
mudoma spremeni svoje življenje. 
Njeno naivno prepričanje, da je 
prav dediščina neke preteklosti 
lahko ključ za razumevanje lastne 
sedanjosti, ni zgolj odgovor na 
vprašanje, zakaj je ženska melo
drama hkrati vedno tudi komedija. 
Optimizem, ki veje iz filma, je 
predvsem domena emocij, te očit
no niso samo del nostalgije in 
preteklosti: lep poklon debitanta 
Avneta staremu Hollywoodu. 
(Mladina film)

SCANNERS II: 
THE NEW 
ORDER
Christian Duguay, 1991

■ ■DDD
Rle iščite in ugotavljajte kakr- 
lešnekoli neposredne zveze s 
Cronenbergerjevimi Scanners iz 
leta 1981. Ljudje z nadnaravnimi 
telepatskimi sposobnostmi so to
krat programirani za poslušnost 
hudobnemu in častihlepnemu poli
cijskemu častniku, ki se odloči po
stati glavni v mestu. Toda vselej, 
tudi med skenerji, se najde nekdo z 
neomajnimi načeli in vrednotami.

Film, ki sodi v najvišjo kategorijo 
video pofla, se odlikuje po dina
mični zgodbi in solidnih vizualnih 
efektih. (Camium)

TOM & JERRY 
KIDS:
PUSSYCAT
PIRATE
Turner Entertainment, 1991

■ ■■■D
Naj vas spomnim, da sta Tom & 
Jerry debitirala leta 1940. Muc do
bi nogo je bil naslov njune prve 
pustolovščine, potem pa sta ga ta
ko vneto lomila, da sta kar sedem
krat prejela oskarja. Po petdesetih 
letih so njune dogodivščine še ved
no izvirno burleskne. Tom & Jerry 
sta že zdavnaj postala živali, ki bi 
ju vsakdo želel imeti doma, zato ne 
omahujte in se lotite Mačjega pi
rata. Vaše zadovoljstvo se bo ra
zlilo čez rob. (Video Art)

Marcelovi 3 za vse letne čase:
GONE WITH THE WIND (Jadran film)
CINEMA PARADISO (Camium)
DOCTOR ZHIVAGO (Jadran film)

Maxovi 3 naj-videofilski:
BRAIN DAMAGE (Camium)
UNDER SUSPICION (Mladina film)
BRIDE OF RE-ANIMATOR (Camium)

Vasjini 3 nikoli pozabljeni:
CASABLANCA (Jadran film)
GOOD FELLAS (Jadran film)
THE LAST BOY SCOUT (Jadran film)

CVETKA FLAKUS
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oppola je s svojo inačico 
^^^^^Dracule poskrbel za novi 

1 vampirski »revival«, ki sedaj 
zajema tudi Evropo. Dovzet
nost Evropejcev za fenomen 

■ vampirizma seveda ni pre- 
senetljiva, saj gre za splošno 
razširjeni arhetip: že v antiki 

so poznali larve in lamie, v času od sred
njega veka do 19. stoletja pa upire, 
brukalake, vurdalake, nosferatuje in (seve
da) vampirje, kar je v zadnjih dvesto letih 
postalo najbolj pogosto ime za »nemrtve«. 
Semiti so jim rekli ghuli, v Indiji jih imenu
jejo vetala in rakšaša, poznajo jih v Tibetu, 
Indoneziji, na Malaji, na Kitajskem in v 
Afriki, na ameriški celini so zanje vedeli 
indijanski domorodci. Po svoje pa je 
paradoksalno, da je v tem stoletju porast 
zanimanja za vampirizem skoraj vsakič do
bil vzpodbudo iz ZDA (če govorimo o 
kinematografskih vampirjih, gre za začetek 
30-ih, konec 70-ih, sredo 80-ih, sedaj pa še 
za leto 1992), z izjemo 60-ih (skupaj z 
začetkom 70-ih), ki so bile povsem evrop
ska [Hammer, Amicus, italijanski »orrore« 
ciklus); navsezadnje gre pri grofu Draculi 
in njegovih kohortah za inačico mita, 
dodobra zasidrano v kolektivni podzavesti 
starega, ne pa novega sveta.

VAMPIRIZEM KOT »TEHNIKA«
Vampirizem je bil s čisto etnološkega 
(izročilo in običaji v zvezi s tem fenome
nom pri različnih ljudstvih), zgodo
vinskega (v Evropi predvsem Vlad Tepeš 
in Erszebet Bathory), psihološkega in me
dicinskega stališča (prim. izvrstno študijo 
Klausa Hambergerja Über Vampirismus— 
Krankengeschichten und Deutungsmuster 
1801—1899, Wien 1992) že tolikokrat 
izčrpno obdelan, da se pri teh vidikih ne 
bomo zadrževali. Zaradi virov, dostopnih 
za naše kraje, pa se mi zdi zanimiv ezo
terični pristop, saj vampirizem definira kot 
tehniko (sicer okultno, pa vendarle). Pri 
tem sveda ne gre za pitje krvi (mimogrede, 
eden najbolj razvpitih psihopatov, ki si je 
gasil žejo z njo, je bil John Haigh, ki je le
ta 1949, preden so ga obesili, o svojih pod
vigih napisal obširno izpoved), temveč za 
črpanje »vitalne energije« (v jogi imeno
vane »prana«, v taoizmu »či«) iz člo
vekovega »eteričnega ovoja« ali »avre«. 
Ločimo »pasivni« in »aktivni« vampiri
zem. Pri pasivnem gre za princip nekakšne 
ozmoze: vitalna energija samodejno teče 
od močnejših osebkov proti šibkejšim, od 
zdravih proti bolnim, od mlajših proti 
starejšim, od moških proti ženskam. O 
»tehniki« v pravem pomenu te besede 
lahko torej govorimo šele pri aktivnem 
vampirizmu, ki (v grobem) sloni na 
naslednjih načelih:

Vampirji, brukalaki, vedavci
1) Gre za čmomagijsko tehniko, pri kateri 
je izhodišče vztrajanje na tlesnosti, pomla
jevanju in regeneraciji z okultnimi metoda
mi. V primeru, da vseeno pride do smrti, pa 
je cilj ohranitev telesa pred propadom. 
Kdor tehnik, ki so za to potrebne, ni prak
tično uporabljal že za življenja, jih tudi po 
smrti ne bo mogel. Tibetanska knjiga 
mrtvih (Bardo Thödöl), tako navaja nar
avno tendenco subtilnega telesa (»šukšma 
šarira«), da bi se po smrti vrnilo naiaj v 
svoje fizično telo; tovrstni poskusi pa so 
uspešni samo v primerih avtentičnega vam
pirizma. S čisto praničnega vidika je vam
pirsko telo bolj mrtvo od »običajnega« tru
pla; pri slednjem je namreč v telesu še ved
no ostala »dhanamdžaja prana«, ki 
pospešuje dezintegracijo organizma. Pri 
vampirjih tudi tega aspekta pran ni oziroma 
je blokiran (od tod tudi ime »nemrtvi«, saj 
gre za živo subtilno telo v mrtvem telesu, 
za razliko od »živega mrtveca« ali zombi- 
ja, kjer je telo živo, vendar deluje kot neke 
vrste robot, ker je iz njega s pomočjo vudu 
tehnik izgnana »duša« oziroma subtilno 
telo). Koje vampirjevo telo mrtvo, ne more 
več proizvajati lastne energije oziroma je 
pridobivati po naravnih poteh, zato jo za 
svoje potrebe lahko edinole jemlje še živim 
ljudem.
2) Prvi praktični korak pomeni ob
vladovanje subtilnega oziroma »astralne
ga« telesa. Herman De Cilei (lik njegove

soproge Barbare De Cilei je Josepha Sheri- 
dana Le Fanuja navdihnil, da je napisal 
svojo Carmillo) o tem v svojem Priročniku 
vampirizma (15. stoletje) pravi takole: 
»Vaše nesmrtno telo že obstoja, obudite to 
drugo realnost v sebi, obvladajte jo, zaupaj
te vase; bodite tisti, ki nikoli ne spi. Ne 
podlegajte avtomatizmom, bodite tisti, ki 
nikoli ne pozablja na svoj drugi jaz, bodite 
človek, ki premaguje smrt. Kako premagati 
zakon razpadanja? Vaš duh se prebuja, 
utesnjen med elementi, ki tvorijo telo. Telo 
ne bo izginilo, kajti manjka mu vitalna 
energija, ki povzroča njegovo razpadanje 
(»dhanamdžaja prana« — op.p.). Najprej je 
torej treba delovati na našega dvojnika, mu 
dati obliko, ga prisiliti, da lebdi na astralni 
ravni, ga naučiti, da živi brez navezanosti 
na telo in njegove navade. Tako bo po smr
ti dvojnik lahko samostojno deloval. Pri
morali ga boste, da se bo vanj prelila vital
nost, ki jo vsebuje kri«.
3) Naslednji korak je namenjen zaustaviti 
odtekanja vitalne energije iz eteričnga ovo
ja, ki obdaja fizično telo. Povprečna avra 
ima »razpoke« ali celo »luknje«, skozi 
katere se izgublja prana, povzročili pa so 
jih bolezni, telesne poškodbe ali psihični 
pretresi. Tudi po tem ko je avra »pokr
pana«, je še vedno lahko podvržena pa
sivnemu ali aktivnemu vampirizmu drugih 
ljudi. Zato jo je treba znati »zapečatiti«. 
Temu namenu služi t.i. odlični ščit (Odic

Shield), kot ga Mouni Sadhu imenuje v 
svoji knjigi Concentration (London 1959, 
116—117 str.), kjer opisuje njegovo tvorbo 
in dodaja, da je takšen ščit mogoče tako 
izpopolniti, da lahko telo varuje celo pred 
fizičnimi poškodbami (značilen primer 
takšnega delovanja odičnega ščita naj bi 
predstavljali sloviti obredni plesalci na 
otoku Baliju, ki se pred templji s »krisi«, 
noži, katerih konice so ostre kot igle, z vso 
silo zabadajo v prsi, a jim ti ne prodrejo 
skozi kožo; svečeniki, ki so ves čas v bliži
ni, pazijo na trenutek, ko plesalcem začne 
popuščati trans, kajti po njem ponovno 
postanejo ranljivi in bi se lahko hudo 
poškodovali (prim. Werner Keller: Para
psihološki fenomenilWas gesten noch als 
Wunder galt, Zürich 1973/Zagreb 1979 
besedilo in fotografija med str. 128 —129). 
Taoistične in tantrične seksualne tehnike se 
prav tako začenjajo z zaustavitvijo odte
kanja vitalne energije.
4) Zadnji in ključni korak, brez katerega 
sploh ne bi mogli govoriti o vampirizmu 
kot takem, pa je zavestno črpanje vitalne 
energije drugih ljudi in sposobnost mani
puliranja s praničnimi tokovi v njihovi avri.

Nekaj primerov:

a) David V. Tansley v svoji knjigi Subtle 
Body — Essence and Shadow (London 
1977, str. 67) navaja klasičen način črpanja

jecira« nekakšne eterične izrastke, podob
ne lovkam, s katerimi se prisesa na avro 
drugih ljudi in skozi odvaja njihovo prano.
b) Omar Garrison v Tantra: The Yoga of 
Sex (New York, 1964, str. 8, 119) piše o 
Ka’a sekti tibetanskih nun, ki vampirizira- 
jo mlade moške. Pripadniki sekte Dugpa is
to počnejo z ženskami. Garrison na straneh 
119—133 precej podrobno opisuje tako 
principe pasivne vampirizacije kot tudi ak
tivno vampirizacijo (s kombiniranim osre
dotočenjem na ustrezne »čakre« in na 
usklajeno dihanje).
c) Zelo dobro dokumentirano ilustracijo 
sposobnosti manipuliranja s praničnimi 
tokovi znotraj avre predstavljata primera iz 
analov francoske in nemške kriminalistične 
službe; prvi (navajajo ga H. Bemheim v 
Hypnosis and Suggestion in Psychotherapy 
/1884/, Heniz Hammerschlag v Hypnotism 
and Crime /1956/ in Colin Wilson v Mys- 
teries /1978/) zadeva Thimotheusa Castel- 
lana in se je zgodil leta 1865, drugi, precej 
bolj znan, pa se je pripetil leta 1934 v Hei
delbergu in se nanaša na Franza Walterja 
(policijski psihiater dr. Ludwig Meyer, kije 
imel neposredno opravka s tem primerom, 
ga je opisal v svoji knjigi Crime Under 
Hypnosis, navajata pa ga tudi Wilson v 
Mysteriös in Elisabeth Antebi v Ave Lu
cifer, Paris 1970). Oba sta svoje žrtve 
spravljala v stanje katatoničnosti, v ka-

vitalne energije: vampir iz svoje avre »pro- terem so jima bile prepuščene na milost in

nemilost (kar sta tudi s pridom izkoristila), 
zgolj z nekaj kretnjami z roko. Značilneje, 
da kriminalisti pri navedenih primerih 
menijo, da gre za zlorabo hipnotizerskih 
veščin. Seveda je stanje, ki gaje Castellanu 
in Walterju uspelo inducirati svojim žrt
vam, zelo podobno globoki hipnozi, očitno 
pa je, da tega nista dosegla s hipnotizerski- 
mi metodami, ki slonijo na sugestiji in za 
katere je kljub vsemu potrebno nekaj časa, 
da začnejo delovati. Zdi se, da sta poznala 
bolj direkten pristop, pri čemer je relevant
no, da sta se oba ukvarjala z bioenerget
skim »polaganjem rok«, ki naj bi omo
gočalo manipulacijo s tokovi vitalne ener
gije v eteričnem ovoju, hitre učinke pa naj 
bi bilo pri tem moč doseči z odvzemanjem 
»pozitivne« in z dodajanjem »negativne« 
energije oziroma s spremembo energetske | 
polarizacije v avri (tovrstne metode Mouni 
Sadhu navaja v knjigi The Tarot—A Con
temporary Course of the Quintessence of | 
Hermetic Occultism, London 1962).

SLOVENIJA, MOJA DEŽELA
Evropo je v 18. stoletju zajela »epidemija 
vampirizma« (zgodovinske vire in doku
mentacijo o tem je zbral že prej omenjeni 
Klaus Hamberger v svoji knjigi Mortuus 
non mordet. Kommentierte Dokumentation 
zum Vampirismus 1689—1791, Wien 
1992). Ta epidemija pa ni bila enakomerno 
razprostranjena po Evropi, ampak je bila I

VALVASOR 0 STRIGONIH IN VEDAVCIH
I judje z istrskega podeželja trdno verjamejo 
Lv resničnost čarovnikov, ki otrokom sesajo 
bi. Takšne vrste krvosesa imenujejo strigon 
ali pa vedavec. Kadar tak strigon umre, 
pravijo, da opolnoči hodi po vasi, trka in 
razbija po vratih hiš in v tisti hiši, kjer je tako 
trkal, bo naslednjega dne nekdo umrl. Kmetje 
tako vsakič, ko kdo pri njih umre, pravijo, da 
gaje požrl strigon.
Poleg tega ti lahkoverni ljudje verjamejo tudi, 
da takšni blodeči strigoni ponoči lazijo okoli 
njihovih žensk in z njimi občujejo, pri tem pa 
ne spregovorijo niti besede. Meni pa se zdi, 
da je to tako kot pri vdovah, če so le še mlade 
in čedne, ki pogosto dobivajo nočne goste in 
z njimi sicer čisto zares občujejo, vendar pa 
so iz mesa in krvi. Tako tamkajšnji prebivalci 
mislijo, da jim ta pošast ne bo dala mim, 
dokler ji prsi ne predrejo s kolom iz trnovega 
lesa.

Zategadelj včasih pride tudi do preizkusov 
poguma, ki jih je potrebno izvršiti, in to vselej 
po polnoči, ker kmetje verjamejo, da 
vedavcev pred polnočjo ni v grobovih, ampak 
hodijo obog. Tedaj odprejo grob, v trebuh 
umrlega zabijejo za pest ali manjšo podlaht 
debel kol in tako pokojnega prav grdo 
onečastijo. Ven začne brizgati kri, mrlič se 
zvija in premetava, prav kakor bi bil živ in bi 
občutil bolečino. Nato ponovno zasujejo grob 
z zemljo in gredo vsak svojo pot.
Takšni postopki odpiranja grobov in 
prebadanja trupel s koli so med Istrani na 
deželi, še posebej med kmeti, običajni. In 
četudi gosposka, kadar pride do tega, ubepa z 
ostrimi kaznimi, ker je takšno početje v 
nasprotju z vero, se to vseeno pogosto dogaja. 
Leta 1672 so tako v istrski vasi Kring 
poskusili pokojnemu Giuri Grandu skozi prsi 
poriniti kol, ker pa kol ni hotel iti skozi, so

mu odsekali glavo. To predrzno dejanje so 
izvedli: Micolo Njena, Stipan Milasid, Miko 
Radetid, Mattio Čerikatin, Nicolo Macina, 
Jure Macina, Jura Zorfic, Martino Uderejčid 
in Mirkula Krajrajer. Prvemu med njimi pa je 
zmanjkalo poguma, da bi prijel truplo, zato je 
obupan odnehal. Nakar se je drugi spravil nad 
mrliča in mu odsekal glavo, tretji pa je na 
njeno mesto postavil razpelo (...).
Pred nekaj leti se je nekaj podobnega zgodilo 
v Lindavu, čisto pred batkim pa ponovno v 
neki istrski vasi, ki leži že na beneškem 
ozemlju. Kot mi je leta 1687 opisala 
zanesljiva oseba, so v navedeni slovensko- 
istranski vasi kmetje ponoči odkopali grob in 
pokojnemu v prsi zabili kol.

(Janez Vajkard Valvasor: Slava Vojvodine 
Kranjske, Ljubljana 1689, VI. knjiga, X. 
poglavje — Jezik, šege in navade Istranov)
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osredotočena na Balkanski polotok in na 
deželi Avstrijskega cesarstva. Največ 
primerov je bilo zabeleženih na Mad
žarskem, v Slavoniji, Vojvodini oziroma 
Banatu v Sedmograški, na Češkem, Mo
ravskem in v Sleziji. Če še vedno upate, da 
je Slovenija pri tem izvzeta, se motite. Da 
so bili pri nas že od nakdaj vampirji, 
pričajo arheološke najdbe iz obdobja pre
seljevanja ljudstev po zatonu antike. V 
nekaterih grobovih iz tistega časa so bili 
odkriti ostanki kolov, zabitih naravnost 
skozi prsni koš pokopanih prednikov da
našnjih Slovencev. Slava Vojvodine Kranj
ske Janeza Vajkarda Valvasorja pa nam 
služi še kot pisno dokazilo za obstoj feno
mena vampirizma na Slovenskem. Ko Val
vasor v svoji XI. knjigi (Mesta, trgi, 
gradovi in samostani na Kranjskem) piše o 
gradu Prestranek, omenja tudi strahove, ki 
jim okoliški prebivalci pravijo vedavci: »Ti 
baje otrokom kri izsesavajo, dokler ne um
rejo«. Precej bolj obširno pa o slovensko- 
istranskih vampirjih (severni del Istre je 
tedaj spadal pod Kranjsko), strigonih ali 
vedavcih, govori v X. poglavju VI. knjige 
Slave Vojvodine Kranjske. Njegov opis je 
nadvse zanimiv, saj lahko v njem prepoz
namo večino značilnosti, ki se tradicional
no pripisujejo vampirjem in še nekaj do
datnih povrhu, klasičen pa je tudi postopek 
pokončevanja vampirjev, skupaj s pripada
jočimi simptomi:
— Strigoni ali vedavci so duhovi čarov
nikov, torej tistih, ki so tehniko vampiriz
ma obvladali s pomočjo čme magije.
— Pogoste žrtve so otroci, zaradi viška 
svoje življenjske energije.
— Vedavci/strigoni trkajo na vrata in okna 
hiš, v skladu z nepisanim pravilom, da jih 
morajo domači sami spustiti noter.
— Vedavcem skozi prsi porinejo kol iz 
trnovega lesa ali pa jim odsekajo glavo in 
dodajajo še križ za povrh.
— Vampirji se med postopkom likvidacije 
zvijajo, iz njihovih teles pa teče kri.
— Najbolj zanimiv pa je del, ki govori o 
tem, da strigoni/vedavci ponoči obiskujejo 
ženske in z njimi nemoteno spolno občuje
jo. Mit o vampirju kot arhetipu neustavlji
vo privlačnega moškega, lovca na nežni 
spol, ki se mu ženske ne morejo upirati (tu
di če bi se mu hotele), je namreč novejšega 
izvora, najbolj pa je zanj zaslužna kine
matografska podoba grofa Dracule v inter
pretaciji Christopherja Leeja, kasneje pa 
tudi Franka Langelle (četudi je že Bela Lu- 
goisi igral na to karto). Vampirji v času od 
konca 17. pa do začetka 20. stoletja so dru
gače skoraj vsi, praktično brez izjeme, 
prikazani kot izredno neprivlačni za 
nasprotni spol (o njihovem morebitnem 
vplivu na lastni spol takratni avtorji še ne 
poročajo, z izjemo Le Fanuja seveda).

Montague Summers tako v svojih knjigah 
The Vampire, His Kinn and Kith in Vampire 
In Europe s pravo naslado opisuje odurni 
videz »nemrtvih«, ki da so umazani in raz
capani, povrh pa jim še iz ust, nosu in ušes 
teče kri, kadar se je preveč napijejo. 
Slovensko-istranski vampirji s svojimi us
pehi v posteljah nič hudega slutečih kmet
ic očitno v tem smislu predstavljajo izjemo. 
V luči teh spoznanj se še enkrat ozrimo na 
Le Fanujevo Camillo, najbolj slavno vam
pirsko povest poleg Dracule, ki je služila 
za predlogo filmom Vampir C. Th. Dreyer- 
ja, Et mourir de plaisirlBlood and Roses 
(1960) Rogerja Vadima, Vampirjeve lju
bimke R. W. Bakerja, Sla po vapirju Jim- 
myja Sangsterja in Hudičevi dvojčici Johna 
Hougha. Kot vemo, sa zgodba odvija na 
Štajerskem, pripoveduje pa jo Angležinja, 
ki seje s svojim očetom naselila v enega od 
tamkajšnjih gradov, »kajti v teh samotnih 
in zaostalih krajih ... je vse tako čudovito 
poceni«. Ni kaj, brhka Angležinja si (sku
paj z drugimi njej podobnimi turisti) dejan
sko zasluži, da se seznani še z ostalimi 
slovenskimi znamenitosmti, ne le s kurenti 
in s cerkniškimi čarovnicami. Šele potem 
bi se lahko pohvalili, da zares nekaj damo 
na svoj »Blut und Boden« tradicijo.
IGOR KERNEL

70 LET
VAMPIRIZMA V
SLOVENSKIH
KINODVORANAH
nierre-Jean-Baptiste Benichou v svoji 
F knjigi Horreur et epouvante dans le 
dnema fantastique (Pariz, 1977) navaja 
Jean -Pierre Bouyxouja, kije v svoji (doslej 
nepreseženi) antologiji vampirizma naštel 
več kot 6000 vampirskih filmov, oziroma 
filmov, v katerih se kak vampir pojavlja, in 
se še pritožuje, da je pomanjkljiva, saj v 
njej niso našteti vsi nastopi vampirjev na 
ameriški televiziji. Po lansiranju filma 
Bram Stokers Dracula F. F. Coppol je 
izšlo več »definitivnih« vampirskih filmo
grafij, med njimi Cinematic Vampires - The 
Living Dead on Film and Television from 
1896—1992 in The Illustrated Vampire 
Movie Guide Stephena Jonesa (slednja 
navaja okoli 500 vampirskih filmov), ki so 
bolj ali manj izčrpne in pregledne. Sezna
mu vampirskih filmov, predvajanih v 
slovenskih kinematografih, vsekakor ne 
moremo očitati, da ni pregleden. Zal pa je 
pregleden v prvi vrsti zato, ker je tako 
kratek. Pri nas smo namreč v kinu videli 
vsega 31 filmov na temo vampirizma

oziroma filmov, kjer vampirji (ponavadi en 
sam) gostujejo.

1
NOSFERATU
(Nosferatu, eine Symphonie des Grauens) 
Nemčija, 1922. Režija: F. W. Mumau. Glav. 
vi.: Max Schreck, Alexander Granach, Gustav 
von Wangenheim, Greta Schröder, G. H. 
Schnell.
2
LONDON PO POLNOČI 
(London After Midnight),
ZDA, 1927. Režija: Tod Browning, Glav. vi.: 
Lon Chaney, Marceline Day, Henry B. 
Walthall, Percy Williams.
3
DRACULA
(Dracula)
ZDA, 1931. Režija: Tod Browning. Glav. vi.: 
Bela Lugosi, Helen Chandler, David Manners, 
Dwight Frye, Edward Van Sloan.
4
VAMPIR
(Vampyr, ou 1’etrange aventure de David 
Gray)
Francija, 1932. Režija: Carl Dreyer. Glav. vi.: 
Julian West (Baron Nicolas de Gunzburg), 
Sybille Schmitz, Henriette Gerard, Jan 
Hieronimko, Albert Bras.
5
VAMPIRJEVO ZNAMENJE
(Mark ofthe Vampire)
ZDA, 1935. Režija: Tod Browning. Glav. vl.: 
Bela Lugosi, Lionel Barrymore, Elizabeth 
Allan, Lionel Atwill, Jean Hersholt.
6
DRACULOVA HČI 
(Dracula’s Daughter)
ZDA, 1936. Režija: Lambert Hillyer. Glav. vl.: 
Gloria Holden, Otto Krüger, Marguerite 
Churchill.
7
ABBOTT IN COSTELLO SREČATA 
FRANKENSTEINA
(Abbott and Costello Meet Frankenstein)
ZDA, 1948. Režija: Charles Barton. Glav. vl.: 
Bud Abbott, Lou Costello, Lenore Aubert, Lon 
Chaney Jr., Bela Lugosi, Glenn Strange.
8
PLES VAMPIRJEV
(Dance ofthe VampiresIThe Fearless Vampire 
Kollers or Pardon Me But Your Teeth Are In 
My Neck)
V. Britanija, 1967. Režija: Roman Polanski. 
Glav. vl.: Jack Mac-Gowran, Roman Polanski, 
Sharon Tate, Ferdy Mayne.
9
VOLKODLAKI PROTI VAMPIRJEM
(La manca del hombre lobolDie Vampire des 
Dr. DraculalFrankenstein’s Bloody Terror) 
Spanija/1968. Ržija: Enrique L. Equiluz. Glav. 
vl.: Paul Naschy, Dianik Zurakuwska, Manuel 
Manazaneque, Dian Konopka.
10
DRACULA PROTI FRANKENSTEINU
(Dracula jagt FrankensteinILos monstruos del 
Terror/Operation Terror)
Italija/Španija/ZRN, 1969. Režija: Tulio 
Demicheli. Glav. vl.: Michael Rennie, Karin 
Dor, Craig Hill, Angel del Pozo, Paul Naschy.
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11
GROF JORGA, VAMPIR 
(Count Yorga, Vampire)
ZDA, 1970. Režija: Bob Kelljan. Glav. vi.: 
Robert Quarry, Roger Perry, Dona Anders, 
Michael Murrphy.
12
OKUSI DRACULOVO KRI 
(Taste the Blood ofDracula)
V. Britanija, 1970. Režija: Peter Sasdy, Glav. 
vi.: Christopher Lee, Geoffrey Keen, Gwen 
Watford, Linda Hayden, Ralph Bates.
13
VAMPIRJEVE UUBIMKE 
(The Vampire Lovers)
V. Britanija, 1970, Režija: Roy Ward Baker. 
Glav. vi.: Ingrid Pitt, Pippa Steele, Madeleine 
Smith, Peter Cushing, Dawn Adams, Kate 
O'Mara.
14
ZADNJI DRACULA 
(Sears ofDracula)
V. Britanija, 1970. Režija: Roy Ward Baker. 
Glav. vi.: Christopher Lee, Dennis Waterman, 
Jenny Hanley, Christopher Matthws, 
Anoushka Hempel.
15
SLA PO VAMPIRJU 
(Lust for a Vampire)
V. Britanija, 1971. Režija: Jimmy Sangster. 
Glav. vl.: Ralph Bates, Barbara Jefford, 
Suzanna Leigh, Michael Johnson, Yutte 
Stensgaard, Mike Raven.

16
HUDIČEVI DVOJČICI 
(Twins ofEvil)
V. Britanija, 1971. Režija: John Hough. Glav. 
vl.: Madeleine Collison, Mary Collinson, Peter 
Cushing, Kathleen Byron, Dennis Price, 
Harvey Hall.
17
NEMORALNE ZGODBE
(Contes Immoraux) — epizode Erszebt
Bathory.
Francija, 1974. Režija: Walerian Borowczyk. 
Glav. vl.: Lise Danvers, Fabrice Luchini, 
Charlotte Alexandra, Paloma Picasso.
18
DRACULA, OČ IN SIN 
(Dracula pere etfils)
Francija, 1976. Režija: Edouard Molinaro. 
Glav. vl: Christopher Lee, Bernard Menez, 
Marie-H'lene Breillat, Robert Dalban, 
Catherine Breillat.
19
LADY DRACULA
ZRN, 1975. Režija: F. J. Gottlieb. Glav. vl.: 
Brad Harris, Stephen Boyd, Evelyne Kraft, 
Theo Lingn, Eddi Arent.
20
NOSFERATU, FANTOM NOČI 
(Nosferatu: Phantom der Nacht)
ZRN/Francija, 1979. Režija: Werner Herzog. 
Glav. vl.: Klaus Kinski, Isabelle Adjani, Bruno 
Ganz, Roland Topor.

21
DRACULA
ZDA, 1979. Režija: John Badham. Glav. vl.: 
Frank Langlla, Laurence Olivier, Donald 
Pleaseance, Kate Nellingan, Trevor Eve.
22
HOTEL DRACULA 
(Graf Dracula (heisst jetzt) in 
OberbayernIDracula Sucks)
ZRN, 1979. Režija: Carlo Ombra. Glav. vl.: 
Betty Verges, Bea Fiedler, Giacomo Rizzo, 
Ralf Wolter, Linda Grondier.
23
UUBEZEN NA PRVI UGRIZ 
(Lov at First Bite)
ZDA, 1979. Režija: Stan Dragoti. Glav. vl.: 
George Hamilton, Susan Saint James, Richard 
Benjamin, Dick Shawn.
24
GLAD PO KRVI 
(The Hunger)
ZDA, 1983. Režija: Tony Scott. Glav. vl.: 
David Bowie, Catherine Deneuve, Susan 
Sarandon, CliffDe Young.
25
MOJ SOSED JE VAMPIR 
(Fright Night)
ZDA, 1985. Režija: Tom Holland. Glav. vl.: 
Chris Sarandon, William Ragsdale, Amanda 
Bearse, Roddy McDowall.
26
VESOLJSKI VAMPIRJI 
(Lifeforce)
V. Britanija, 1985. Režija: Tobe Hooper. Glav. 
vl.: Steve Railsback, Peter Firth, Frank Finlay, 
Mathilda May.
27
TRANSILVANIJA 6-5000 
(Transylvania 6-5000)
ZDA, 1985. Režija: Rudy De Luca. Glav. vl.: 
Jeff Goldblum, Joseph Bologna, Ed Begley Jr., 
Carol Kane, Geena Davis.
28
IZGUBLJENI FANTJE 
(The Lost Boys)
ZDA, 1987. Režija: Joel Schumacher. Glav. 
vl.: Jason Patric, Corey Haim, Dianne Wiest, 
Edward Herrmann, Kiefer Sutherland.
29
MOJA SOSEDA VAMPIRKA 
(Fright Night Part 2)
ZDA, 1989. Režija: Tommy Lee Wallance. 
Glav. vl.: Roddy McDowall, William 
Ragsdale, Trači Lin, Julie Carmen.
30
KRVOSESI
(Krvopijci)
Hrvatska, 1989. Režija: Dejan Šorak. Glav. vl.: 
Danilo Lazovic, Ksenija Marinkovič, Maro 
Martinovič, Seraka Sokolovid-Bertok.
31
VAMPIRSKI MOTOCIKEL 
(I Bought a Vampire Motocycle)
ZDA, 1992. Režija: Dirk Campbell. Glav. vl.: 
Niel Morrisey, Amanda Noar.
32
NEDOLŽNA KRI 
(Inocent Blood)
ZDA, 1992. Režija: John Landis. Glav. vl.: 
Anne Parillaud, Robert Loggia, Anthony 
LaPaglia, David Proval, Don Rickles.
IGOR KERNEL
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•1s? CHRISTOPHER LEE
Qi MMM EM 
W MED UMM
llsak žanr ima svoj obraz, po katerem ga 
■ ločimo od drugih in po katerem ga 
konec koncev prepoznamo kot žanr: če 
pomislite na vestem, se vam prikaže 
obličje Clinta Eastwooda, ki vas hkrati 
spomni na triler; ninja-fo vigilance imajo 
podobo Chucka Norrisa, ki hkrati odslika- 
va tudi »missing in action« vietnamiade; 
»bloodsport« se po Sylvestru Stalloneju 
seli v Jean-Clauda Van Damma, čistokrven 
akcioner se zadnje čase skriva za ozkim 
pogledom Stevena Seagala, prav tako kot 
melodramo najlažje prepoznamo v nedol
žni pojavi Julie Roberts; komedija pa je že 
itak najbolj podobna Stevu Martinu. Če bi 
nadaljevali z naštevanjem, bi vsekakor 
prišli tudi do grozljivke, hororja, ki so ga 
ne glede na njegovo razvejanost zakoličile 
klasične pošasti. Ena takih je vampir, naj
večkrat imenovan Drakula, ki ima še dan
danes samo en obraz — tistega, ki mu gaje 
posodil Christopher Lee; to pa zato, ker je 
Bela Lugosi prezgodaj odšel v kraljestvo 
senc, mi pa smo bili še premladi, da bi se 
od njega lahko dostojno poslovili; Max 
Schreck se je spremenil v Klausa Krn
skega, John Carradine in Lon Chaney, jr. 
sta se od Drakule dokaj hitro oddaljila, 
Michael Johnson, Louis Jourdan in Frank 
Lagella pa so si itak samo mislili, da so tis
to, kar smo si mi mislili, da bodo. Ostal je 
samo Christopher Lee.
Najbolj senzualni, arhetipski in postavni 
Drakula je bil rojen v Londonu 27. maja 
1922 z imenom Christopher Frank Lee 
Carandini, kot sin angleškega polkovnika 
in kontese iz Modene, Marie Estelle 
Carandini. Do dneva, ko je Nicolo Caran
dini, italijanski ambasador v Londonu, v 
svojem bratrancu prepoznal markantno 
filmsko osebnost, je Christopher študiral 
na Wellington Collegu, postal pilot an
gleškega RAF in nekaj časa delal celo v 
obveščevalni službi. Filippo Del Giudice, 
mož iz hiše Two Cities Films, ga je pred
stavil producentom, ki jih je motilo ravno 
to, daje velik:- koščena, suverena in 190 
centimetrov visoka postava je že tedaj v se
bi skrivala lik, ki ga dmgi niso mogli upo
dobiti, vampirja za vse čase, večnega nega
tivca, ki ga je Christopher srečal šele po 
manjših vlogah v Hamletu (Laurence 
Olivier, 1948) in Captain Horatio Horn- 
blower [Raoul Walsh, 1951). Leta 1957 
pride Curse of Frankenstein, takoj za 
njim, leta 1958, pa Dracula (a. k. a. Hor
ror of Dracula); oba filma je režiral Fer

ence Fisher, hišni režiser kultnega Ham
mer Film] s slednjim je Leeju odprl pot v 
večnost; Lee pa je v zahvalo takrat Ham
mer Filmu, Drakuli in žanru samemu dal 
svojo podobo.
Legendarnega vampirja je Christopher Lee 
podoživel še sedemkrat (za Hammer Film 
samo še prvih pet): Dracula, Prince of 
Darkness (Ference Fisher, 1966), Dracu
la Has Risen From the Grave (Freddie 
Francis, 1968), Taste the Blood of Dracu
la (Peter Sasdy, 1970), Sears of Dracula 
(Roy Ward Baker, 1970), Dracula A.D. 
(Alan Gibson, 1972) in Satanic Rites of 
Dracula (a. k .a. Count Dracula and His 
Vampire Bride, Alan Gibson, 1973).
Ker je že ustaljeno, da tudi žanr prepozna 
svoja karizmatična utelešenja, je Leejeva 
impresivnost segla tudi prek meja britanske 
horor produkcije: s Christopherjem Leejem 
so hoteli med zvezde še režiserji, kot so 
Steno (Tempi Duri per i Vampiri, 1959, 
Italija), Jesus Franco (El Conde Dracula, 
1970, Španija) in Edouard Molinaro 
(Dracula, Pere et Fils, 1976, Francija). 
Vsem ni uspelo, medtem ko Christopherju 
Leeju je: pred vami je njegova pot, monu
mentalna filmografija, ki jo sestavlja več 
kot sto stopnic — in vsaka stopnica je nov 
obraz, nov značaj in nov ugriz v sočno tki
vo žanra — izberite torej tudi tiste, ki jih do 
sedaj še niste.

FILMOGRAFIJA CHRISTOPHERJA LEEJA
(v njej so našteti vsi fdmi Christopherja 
Leeja, ki v uvodu niso bili omenjeni):
Corridor of Mirrors,
Ference Young, 1948
One Night With You,
Ference Young, 1948
Saraband a. k. a Saraband for Dead Lovers,
Basil Dearden, 1948
Scott of the Antarctic,
Charles Frend, 1948
The Gay Lady a. k. a Trottie True, Brian 
Desmond Hurst, 1949 
Valley of the Eagles,
Ference Young, 1951 
The Crimson Pirate,
Robert Siodmak, 1952 
Babes in Bagdad.
Edgar G. Ulmer, 1952 
Moulin Rouge,
John Huston, 1952 
Innocents in Paris,
Gordan Party, 1953 
That Lady,
Ference Young, 1955
The Warriors a. k. a The Dark Avenger,
Henry Levin, 1955
Storm Over the Nile„
Zoltan Korda, 1956 
The Cockleshell Heroes,
Jose Ferrer, 1956 
Port Afrique,
Rudolph Mate, 1956 
Private’s Progress,
John Boulting, 1956 
Beyond Mombasa,
George Marshall, 1956

The Pursuit of the Graf Spee a. k. a The Battle 
of the River Plate,
Michael Powell & Emeric Pressburger, 1956
Night Ambush a. k. a 111 Met by Moonlight, 
Michael Powell & Emeric Pressburger, 1957 
She Played With Eire a. k. a. Fortune is a 
Woman,
Sidney Gilliat, 1957
The Accused a. k. a. The Traitors, Michael 
McCarthy, 1957 
Bitter Victory,
Nicholas Ray, 1957 
The Truth Äbout Women,
Muriel Box, 1958 
A Tale of Two Cities,
Ralph Fhomas, 1958
Missiles From Hell a. k. a. The Battle of V-l 
a.k.a. The Unseen Heroes,
Vernon Sewell, 1958 
The Hound of Baskervilles,
Ference Fisher, 1959
The Man Who Could Cheat Death, Ference 
Fisher, 1959 
The Mummy.
Ference Fisher, 1959
Playgirl After Dark a. k. a. Too Hot To Handle,
Ference Young, 1960
Wild for Kicks a. k. a. Beat Girl, Edmond F. 
Greville, 1960
House of Fright a. k. a. The Two Faces of Dr. 
Jekyll,
Ference Fisher, 1960
Horror Hotel a. k. a. City of the Dead, John
Moxey, 1960
The Hands of Orlac,
Edmond F. Greville, 1960
The Puzzle of the Red Orchid a. k. a The Secret
of the Red Orchid,
Helmut Ashley, 1961
The Devil’s Daffodil a. k. a. The Daffodil Killer,
AkosRathony, 1961
Scream of Fire a. k. a. The Taste of Fear.
Seth Holt, 1961
The Terror of the Tongs,
Anthony Bushell, 1961 
Hercules in the Haunted World,
Mario Bava, 1961
The Pirates of Blood River.
John Gilling, 1962 
Corridors of Blood,
Robert Day, 1962 
Castle of the Living Dead,
Herbert Wise {Luciano Ricci), 1963 
Horror Castle a. k. a. Terror Castle, Anthony 
Dawson (Antonio Margheriti), 1963 
Devil-Ship Pirates,
Don Sharp, 1964 
The Gorgon,
Ference Fisher, 1964
Dr. Terror’s House of Horrors,
Freddie francis, 1965 
She,
Robert Day, 1965
The Skulf
Freddie Francis, 1965
The Face of Fu Manchu,
Don Sharp, 1965 
Rasputin — The Mad Monk.
Don Sharp, 1966
The Beides of Fu Manchu,
Don Sharp, 1966
Psycho-Circus a. k. a. Circus of Fear, John 
Moxey, 1967
Theatre of Death a. k. a. Blood Fiend, Samuel 
Galu, 1967
The Blood Demon a. k. a. The Torture Chamber 
of Dr. Sadism,
Harald Reinl, 1967
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The Vengeance of Fu Manchu,
Jeremy Summers, 1967 
Five Golden Dragons,
Jeremy Summers, 1967
Island of the Burning Doomed a. k. a.
Night of the Big Heat,
Terence Fisher, 1967 
The Devil’s Bride a. k. a.
The Devil Rides Out,
Terence Fisher, 1968 
The Crimson Cult a. k. a.
Curse of the Crimson Altar,
Vernon Sewell, 1968
Blood of Fu Manchu a. k. a. Kiss and Kill a.k.a. 
Against All Odds a. k. a.
Fu Manchu and the Kiss of Death,
Jesus Franco, 1968 
The Oblong Box,
Gordon Flessler, 1969 
The Magic Christian,
Joseph McGrath, 1969
The Castle of Fu Manchu a. k. a.
Assignment Istanbul,
Jesus Franco, 1970 
Scream and Scream Again,
Gordon Flessler, 1970 
One More Time,
Jeny Lewis, 1970
Night of the Blood Monster a. k. a.
Throne of Fire,
Jesus Franco, 1970

Julius Caesar,
Stuart Bürge, 1970
The Private Life of Sherlock Holmes, Billy 
Wilder, 1970
The House That Dripped Blood,
Peter Duffeil, 1970
Hannie Caulder,
Burt Kennedy, 1971 
I, Monster,
Stephen Weeks, 1971 
Horror Express,
Eugenio Martin, 1972 
Raw Meat a. k. a. Death Line,
Gary Sherman, 1972
Nothing But the Night a. k. a Devil’s Undead a. 
k. a. The Resurrection Syndicate,
Peter Sasdy, 1972 (tudi izvršni koproducent)
The Wicker Man,
Robin Hardy, 1973 
The Creeping Flesh,
Freddie Francis, 1973 
The Three Musketeers,
Richard Lester, 1974
The Man With the Golden Gun,
Guy Hamilton, 1974 
Dark Places,
Don Sharp, 1975 
Diagnosis: Murder,
Sidney Hayers, 1975
Killer Force a. k. a. The Diamond Mercenaries,
Val Guest, 1975

The Four Musketeers,
Richard Lester, 1975
To The Devil a Daughter,
Peter Sykes, 1976
Airport ‘77,
Jerry Jameson, 1911 
End of the World,
John Hayes, 1977
Starship Invasions a. k. a. Alien Encounters,
Ed Hunt, 1977
Return From Witch Mountain,
John Hough, 1978 
Caravans,
James Fargo, 1978
The Pirate a. k. a. Harold Robbins’ The Pirate,
Kenneth Annakin, 1978 (TV film)
The Passage,
LeeJ. Thompson, 1979 
Jaguar Lives,
Ernest Pintoff, 1979 
An Arabian Adventure,
Kevin Connor, 1979 
Bear Island,
Don Sharp, 1979 
Captain America II,
Ivan Nagy, 1979 (TV film)
1941,
Steven Spielberg, 1979
Circle of Iron a. k. a. The Silent Flute,
Richard Moore, 1979
Serial
Bill Persky, 1980
Once Upon a Spy,
Ivan Nagy, 1980 (TV film)
The Salamander,
Peter Zinner, 1981 
An Eye for an Eye,
Steve Carver, 1981 
Goliath Awaits,
Kevin Connor, 1981 (TV film)
Safari 3000 a. k. a. Rally,
Harry Hurwitz, 1982
Charles & Diana: A Royal Love Story,
James Goldstone, 1982 (TV film)
The Return of Captain Invincible a.k.a. Legend 
in Leotards,
Philippe Mora, 1983 
House of the Long Shadows,
Pete Walker, 1983 
The Rosebud Beach Hotel,
Harry Hurwitz, 1984
The Howling II: Your Sister Is a Werewolf,
Philippe Mora, 1985
Jocks,
Steve Carver, 1987
The Return of the Musketeers,
Richard Lester, 1989
Treasure Island,
Fraser Heston, 1990 (TV film)
Gremlins 2: The New Batch,
Joe Dante, 1990 
Honeymoon Academy,
Gene Quintano, 1990
Curse III: Blood Sacrifice a. k. a. Panga,
Sean Barton, 1990
Incident at Victoria Falls a. k. a. Sherlock 
Holmes and the Incident at Victoria Falls,
Bill Corcoran, 1991

P.S.: Mogoče tudi to ni vse; ena od vampirjevih last
nosti je tudi sposobnost spreminjanja forme, kar mu 
omogoča, da se znajde pred vami, ko to najmanj 
pričakujete; zato se ne smete čuditi, če boste Christo- 
pherja Leeja opazili tudi v kakšnem filmu, ki zgoraj 
ni naveden.

MAX MODIC



■ e naslov Amheimove knjige 
Film Als Kunst kaže na to, kaj je 
najbolj mučilo prve teoretike fil- 
ma: vprašanje, ali je film umet- 
nost. Vendar to vprašanje zanje 
ni bilo akademsko, niso se uk- 
varjali s tem, ali film je umet- 

I nost ali ni, ker to zanje ni bilo 
vprašljivo; »prvi filmski teoretiki« so se 
formirali prav s tem, da so (skoraj z 
bataillevsko fascinacijo nad risbami v votli
ni v Lascauxu) odkrili »novo umetnost«. 
Da sojo odkrili, pa seveda pomeni, da sojo 
videli tam, kjer je nihče ni videl oziroma 
kjer so vsi (tj. tedanja estetska doksa) videli 
bodisi »mehansko reprodukcijo realnosti« 
bodisi »poceni nadomestek« za gledališče 
(še najpogosteje pa oboje skupaj). Zato si te 
»prve filmske teorije« tudi delijo nekaj 
skupnih potez, ki se kažejo v dokazovanju 
specifičnosti filma tako v odnosu do njemu 
»sorodne« spektakelske forme (gledališča) 
kot v odnosu do »naravne percepcije«; in 
bolj ko so dokazovali te razlike, bolj so od
krivali, da film ni le nekaj »posebnega«, 
temveč celo »edinstvenega« in »popolno
ma novega«. Tu je prednjačil Bela Balazs, 
za katerega je bil film kot odkritje Amerike 
in ki je svoj »poskus umetnostne filozofije 
filma« - to je delo Vidni človek {Der sicht
bare Mensch, 1924) — tudi imenoval 
»Kolumbova teorija«.
Bela Balazs (1884-1949) je bil madžarski 
pesnik, libretist (sodeloval z B. Bartokom), 
filmar (Obistos, 1917, Sphinx, 1918) in 
filozof (napisal Estetiko smrti, 1908, in 
Fragmente filozofije umetnosti, 1909), ki se 
je priključil Lukacsevi orbiti, sodeloval v 
spodleteli madžarski revoluciji, obsojen na 
smrt pa se je v zadnjem trenutku rešil v 
Avstrijo; nato se je preselil v Nemčijo in 
nazadnje v SZ, kjer je predaval na mos
kovski filmski šoli VGIK (po vojni se je 
vrnil v domovino in ustanovil Madžarski 
filmski inštitut)). V Nemčiji je deloval v 
gledališču agit-prop, sodeloval s Piscator- 
jem in Maxom Reinhardtom ter s pisanjem 
scenarijev pri formiranju »proletarskega« 
filma: napisal je Dogodivščine bankovca 
za deset mark {Die Abenteuer eines Zehn
markscheins, 1927, v režiji B. Viertela), 
Narkozo (1929, v režiji Alfreda Abla, v 
tem filmu je tudi igral), sodeloval pri sce
nariju za Beraško opero {Die Dreigros
chenoper, 1931, režija G.V.Pabst) in z Leni 
Riefenstahl korežiral Modro svetlobo 
{Das Blaue Licht, 1932). In vrh tega je tu 
napisal tudi svoji glavni teoretski deli Vid
ni človek ter Duh filma {Der Geist des 
Films, 1930). Ti knjigi je potem v Rusiji 
(kamor je moral emigrirati, ko je tik pred 
Hitlerjevim vzponom vstopil v nemško 
KP) še predeloval in dopolnjeval ter jima 
dodajal marksistični touch — v Umetnosti

BelaBALAZS
MIKR0FIZI0GN0MIJA 
IN MIKR0F0NIJA

Zorni koti so 
dokaz, da ni nič 
bo|j
subjektivnega, 
kot je objektiv
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filma {Isskustvo kino, Moskva, 1945) in v 
Filmski kulturi, filozofiji filmske umetnosti 
{Filmkultura, afilmmu ves zet filozofiaja, 
Budimpešta, 1948). Po tej knjigi je (najbrž) 
nastal tudi slovenski prevod Franceta Bren
ka (B. Balazs, Filmska kultura, Cankarje
va založba, 1966), čeprav je kot izvirnik 
naveden nemški prevod {Der Film: Werden 
und Wesen einer neuen Kunst), toda za pre
vajalca, ki je bil tudi filmski zgodovinar, je 
bolj nedostojno to, da v svojem uvodu za
molči Balazsevo sodelovanje z Leni 
Riefenstahl ter njun film Modra svetloba 
pripiše Pabstu.
V Vidnem človeku je film (točneje, nemi 
film) za Balazsa »novo razodetje človeka«, 
in sicer »razodetje«, ki prihaja zatem, ko je 
»izum tiska« iztisnil človekovo dušo iz 
telesa v besedo in jo naredil nevidno; film 
pa naj bi to dušo znova napravil vidno s 
tem, da ji je vrnil telo in še posebej tisto 
»majhno površino«, na kateri pride najbolj 
do izraza: obraz, seveda nemi obraz oziro
ma obraz, ki ne govori z besedami, temveč 
s svojo mimiko. Balazs je potemtakem film 
utemeljil prav na besedi kot njegovem 
»odsotnem temelju«, prek katerega naj bi 
film reproduciral »adamskega« človeka, tj. 
človeka »izraznega giba, kretnje«, ki da je 
»pramaterinščina človeštva«. In prva 
takšna manifestacija »vidnega človeka« bi 
bil »groteskni komik« (B. B. imenuje bur
lesko »filmsko grotesko«), kije »izrabilpo
manjkljivost filma (njegovo nemost) za mo
tiv stilnega oblikovanja pretiranega giba
nja« ter ustvaril »specifično vrsto filmske 
umetnosti, še preden se je ta prav razvila«. 
Vsem tem prvim teoretikom, ki so tehnično 
omejenost filma na vizualno reprodukcijo 
absolutizirali do te mere, da so v njej videli 
bistvo filma, se je potem ta tehnika sama 
grdo maščevala, ko je podobi dodala še 
zvok, a so nemara prav v tej svoji »zasle
pljenosti« s podobo nekatere stvari bolje 
videli in jih (teoretiki pač) imenovali »es
tetske zakonitosti«.
Balazs pozna zlasti tri: veliki plan, zorni 
kot in montažo. Veliki planje velika začet
nica tega novega evangelija »vidnega 
človeka« ter konstitutivna poteza tako film
ske specifičnosti kot filmske umetnosti. Z 
velikim planom kot »delnim posnetkom« 
par excellence seje film ločil od gledališke 
reprezentacije, ki temelji na globalni viziji 
in prostorski enotnosti prizora, na drugi 
strani in obenem pa od »naravne percepci
je«, ker odkriva »skrite vzmeti že znanega 
sveta in življenja« — zato je film prej kot 
reprodukcija nekakšna mikroskopija ali (z 
Balazsevim izrazom) »mikrofiziognomija« 
realnosti. Drugi učinek velikega plana pa je 
čisto estetski, ker je s tem, ko je »vzel čas in 
prostor zunanjemu dogajanju«, dosegel, da 
se je film »ponotranjil« in povzdignil v

»duhovno dramo«', tako se odslej v njem 
»ne križajo meči, temveč pogledi«', in 
kakor je tem pogledom dala globino nes
lišnost govora, tako so obrazi postali čiste 
afektivne manifestacije ali abstraktne 
»izrazne« entitete (a kljub temu je Balazsa 
še posebej fasciniral konkreten obraz Aste 
Nielsen s svojo »poduhovljeno«, a zato 
»nevarno demonično« erotiko).
»Zorni koti« so po Balazsu dokaz, da »ni 
nič bolj subjektivnega, kot je objektiv«', na 
eni strani namreč deformirajo oziroma 
»antropomorfizirajo« stvari, ko jih prika
zujejo kot »strahotne, osovražene, ljub
ljene ali smešne«, na drugi strani pa 
proizvedejo »najbolj specifičen učinek 
filmske umetnosti«, tj. identifikacijski uči
nek, ko se gledalcu zdi, da »gleda z očmi 
osebe vse druge osebe v filmu« oziroma da 
se je (kot v kitajski legendi) znašel znotraj 
slike. Za Balazsa je torej vsak zorni kot 
subjektiven, bodisi v tem smislu, da preva
ja pogled filmske osebe, bodisi tako, da 
»zaznamuje sled režiserjeve vloge« oziro
ma navaja k »instanci izjavljanja«, kot bi 
dejali naratologi, ki sicer s to njegovo 
definicijo ne bi bili povsem zadovoljni; 
resda ni dovolj precizna, vendar je v film
sko estetiko vsaj vpeljala idejo ruskih for
malistov o tem, da je v umetnosti »resnica 
sveta« zmeraj stvar določene perspektive. 
Glede montaže je B. B. bolj zmeren kot 
sovjetski »montažni fanatiki«, glede zvoka 
pa v Duhu filma prevzema Eisensteinovo 
idejo o »kontrapunktni metodi«, ki jo sam 
imenuje »asinhronizem«. Za Balazsa zvo
čni film ni bil niti degradacija niti »organ
ski razvoj« nemega filma, temveč »nova 
umetniška zvrst«, ki se potrdi s tem, da s 
podobo in zvokom ne podleže realistični 
reprodukciji,marveč da z njunim razmer
jem kreira tako realizem kot irealizem. B. 
B. nima nič proti sinhronem zvoku in do
bro ve, da zvok krepi vtis realnosti »vidne
ga prostora«, toda »magijo« zvočnega fil
ma vendar vidi tam kot Michel Chion, se 
pravi, v »igri« ujemanja in neujemanja 
zvoka in njegovega vira, tj. v igri, ki pora
ja učinke »srhljivosti, napetosti in presene
čenj« in ki temelji na tem, da »mesta 
zvokov v prostoru, smeri njihovega izvora 
tudi z absolutnim posluhom ne moremo 
lokalizirati, če ničesar ne vidimo«. Z 
zvokom je »vidni človek« izginil, zato pa je 
nastopil »duh filma«, ki je nekakšna sin
teza mikrofiziognomije in mikrofonije, 
kjer zvok napravi nekatere stvari prav 
vidne in podoba nekatere zvoke prav 
slišne.

ZDENKO VRDLOVEC



Mitja imiavec
Ze nekajkrat smo ugotovili, da propagandni in celovečerni film druži mnogo 
skupnih elementov in ločuje mnogo razlik; ena izmed njih je prav gotovo dejstvo, 
da propagandni film ne pozna »auteurjev«, kot so jih etablirala posamezna 
obdobja filmske zgodovine (razen nekaj redkih imen, ki pa res predstavljajo 
pravilo potrjujoče izjeme). Tokrat smo se odločili, da prezremo bleščečo površino 
televizijskega ekrana, na kateri se zrcalijo naše želje, in pogledamo, kaj se skriva 
za njo. Ker bomo to storili večkrat, pomenijo naslednje vrstice uvod v serijo 
pogovorov z ustvarjalci propagandnih spotov.
Se še spominjaš svoje prve 
reklame?

Prva reklama, ki sem jo naredil v 
življenju, je bila za radensko. Mis
lim, da so naročniki imeli idejo že
je in jutranjega mačka. Ta njihova 
izhodišča sem še dodelal. Tip, ki se 
je zjutraj zbudil, je imel na glavi 
hladilni obkladek, v naročju pa mu 
je počival pravi maček. Vstal je, se 
sprehodil do hladilnika, in ko gaje 
odprl, je bil strašansko navdušen, 
saj je v njem za
gledal steklenico 
Radenske.

Kako si prišel do te prve režije? 
So te poklicali ljudje iz agencije?

Ja, pred tem so videli moje 
AGRFT-jevske filme. Sam pa sem 
si najprej ogledal veliko reklam, 
saj prej o njih sploh nisem 
razmišljal. Preučil sem njihov 
ritem, intenzivnost.

V svojih študijskih filmih (Sveže 
novice iz kemije in fizike, Amen 
pod kamen) si prikazoval opri
jemljivo realnost. Kakšen je bil ta 
preskok v drugo govorico, v drug 
medij?

To sta dva ekstrema. Sveže novice 
(iz urgentnega bloka UKC) so 
nastale tako, da smo vzeli kamero 
in veristično posneli tisto, kar se je 
takrat v resnici dogajalo, torej, 
beležili smo razmere. Amen pod 

kamen pa je v 
bistvu konceptu
alen film, kakr
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šne snemajo študentje v višjih let
nikih filmske režije. V ospredju je 
bila vizualna plat filma. Pred vpi
som na režijo me je v nekem 
trenutku zelo zanimala arhitektura. 
Skratka, vse, kar je vizualnega. To 
linijo sem kasneje prenesel tudi v 
reklamo in predvsem v svoj reži
serski rokopis.

Se ti zdi, da imaš režiserski slog, 
ki ga lahko ločimo od drugih?

Mislim, da imam prepoznaven 
slog. Navaden gledalec ga najbrž 
ne prepozna, mi, avtorji reklam, pa 
prav gotovo.

V kolikšni meri je ta stil stvar 
scenarijev, v kolikšni pa same 
režije?

Če pogledam realno stanje v 
Sloveniji, je to takšno, da nikoli ne 
dobiš popolnoma dodelanega sce
narija. Zato se zmeraj še dodatno 
kreativno angažiraš, torej si pri do
ločenem spotu več kot le režiser. 
Če izhajam iz tega stališča, potem 
imam svoj slog. Če pa imam pred 
sabo odlično izdelan scenarij, 
potem moj režiserski slog sledi 
temu scenariju, saj ta definira reži
jo.

Torej doslej še nisi naletel na 
scenarij, pri katerem ne bi kaj 
spremeni ali dodal?

Redko. Scenariji niso idejno in 
dramaturško dodelani, saj večina 
copy-writerjev nima filmske per
cepcije, tega znanja. V tem pri
meru se režija začne s pisanjem 
scenarija, s sokreiranjem ideje.

To je pomembna izjava. Od copy- 
writerja bi torej morali 
pričakovati poznavanje filmskega 
jezika?

Lažje je, če razvija idejo nekdo, ki 
pozna vizualno percepcijo. Večina 
copy-writerjev zna gledati rekla
me, s težavami pa se soočijo pri 
ritmu, povezavi kadrov, sporočilu. 
Ne znajo si predstavljati, kaj pri
nese seštevanje posameznih enot, 
prizorov.

V reklamah je dominanten 
princip razrezovanja neke celote 
na posamezne kadre. V tridesetih 
sekundah razrežeš dogajanje na 
posamezne zorne kote, rakune, 
na trajanje posameznih kadrov, 
konec koncev tudi na objektive. 
Kdaj in kako razrežeš scenarij na 
posamezne kadre?

Če bi razrez delal na samem sne
manju, bi bila to prava katastrofa, 
saj timing ne bi ustrezal. Razrez se 
zgodi pred tem, z odločitvijo, ka
tere stvari so bolj bistvene od 
drugih. Pomembnejšim stvarem 
namenim več časa, posebno kadri- 
ranje, večjo intenziteto, poudarek. 
Težko pa je govoriti o nekih trdno 
začrtanih pravilih režije. Vsaka 
situacija zahteva določeno režijsko 
potezo. V tej nenehni borbi s ča
som si pomagaš z objektivi, lučjo, 
formo slike, maniro kamere. O 
tem se bi lahko veliko pogovarjali, 
saj na to ni kratkega odgovora.
Zelo pomembno je tudi delo z 
igralci, nastopajočimi. Kadar v 
spotu sloni dogajanje na protago
nistih, delam predvsem z njimi.
Če je dovolj denarja in če so spoti 
konceptualni, potem lahko režiser 
spusti domišljijo na piano. Potem 
se lahko ukvarjaš s posebnimi sve
tlobami, kompozicijami, z vizual
nimi atrakcijami, ki so čiste in so 
vezane samo na režijo.

Pri reklamnih spotih se pojavljajo 
določeni trendi ali moda, ki nekaj 
časa dominirajo. Prihaja faza 
agresivnih MTV spotov, bliskovita 
montaža, tehnični efekti. Misliš, 
da bo to trend, ki bo nekaj časa 
vladal, potem pa se bo umaknil?

Ne verjamem, da reklame diktira
jo trende. Mislim, da so same dik
tirane. Zdi se mi, daje zdaj takšen 
čas, ko v našem življenju vlada 
trend hitrosti, vrtoglavi ritem, po
leg tega pa smo še zasičeni z raz
noraznimi vizualijami. Posledica 
tega je, da je vizualna plat reklam 
tako zdinamizirana in zasičena z 
briljantno sliko. Mogoče pa se bo
do vrnile neoromantika in enos
tavnost, zapacana slika. Ti trendi 
so v nenehnem spreminjanju.

V tem prostoru je (podobno 
kot pri filmu) malo žanrsko 
profiliranih reklam.
Zdi se mi, da o reklamah ne more
mo govoriti kot o avtorskih delih, v 
katerih bi gojili sebi najljubšo te
matiko. Osebno bi mi bilo všeč 
enkrat režirati reklamo kriminalko, 
drugič komedijo ali pa melodramo. 
Prav tako bi rad delal reklame s 
črnim humorjem, kakršne vidimo 
pri Angležih. Te spremembe me še 
dodatno motivirajo. In če je ta mo
tiv močan, se želim preizkusiti v 
vseh žanrih. Drugo vprašanje pa so

pomanjkanje takšnih scenarijev, 
pričakovanje naročnikov in splošni 
kulturni nivo v tem prostoru.

So spoti, ki jih ne moreš spravit v 
žanre, ki so izrazito likovni ali pa 
zgolj informativni.

Zanimajo me vsi tipi reklam. Edi
no sladke lepljenke ne, čeprav sem 
jih nekaj naredil, ker so bile stra
teško upravičene. In to zelo malo. 
Na primer cedevito. Ne maram te 
percepije, teh kvazi happy endov v 
vsakem kadru. Slovenci pa imajo 
takšne reklame radi. Njihova gle
danost je bila vedno zelo velika. 
Danes so časi bistveno drugačni. 
Eksistencialen moment je postal 
izredno močan in z njim se bo spre
menila tudi gledalčeva percepcija.

Kaj misliš, kakšna je globalna 
razlika med celovečercem in 
reklamo? Pustimo ob strani 
razliko v trajanju. Konec koncev 
je sama razlika v času in v formi, 
v čisto režijskem postopku.

Ja. Zato, ker so v reklamah dogod
ki bolj površni kot v filmu. Od tod 
izhaja ta očitek o površnem prika
zovanju, uporabi stereotipov. Ho
čem reči: kadar nekdo hoče pri
čarati veselo razpoloženje v rekla
mi v treh sekundah, je to razmero
ma enostavno. Ko pa imaš čas v 
filmu, je to nekaj povsem drugega.

Na kakšen način se potem lahko 
film uči od reklam?

Pri režiji reklam se prav gotovo 
naučiš nekaj osnovnih prijemov, ki 
lahko narede film bolj gledljiv in 
atraktiven. To pa še ne pomeni, da 
prideš do večje dinamike z moč
nim razkadriranjem posamezne 
sekvence. V reklamah je mizan- 
scena drugačna, igra je bolj eks
plozivna, reklama nasploh pozna 
drugačno ekstenziteto. Nasprotno 
pa intenziteta v filmu narašča ter 
pada in je teh ekstremov zelo ve
liko. V slovenskem filmu te os
cilacije, bodisi v igri bodisi v reži
ji, ni videti in čutiti. Tega se naučiš 
tudi pri reklamah in zato so dobra 
šola za vsakega režiserja.

Kaj bi potem rajši delal: 
celovečerce ali reklame?
Oboje. Reklam ne bi pustil na 
noben način. Takrat, ko sem še 
režiral filme, so mi reklame pome
nile velik izziv, zdaj, po skoraj 
200-ih reklamah, pa me zopet

privlači film. Kadar ni ravnovesja, 
si želiš nekaj drugega. Delat pa bi 
šel seveda pod pogojem, da bi mi 
bil scenarij všeč.

Ali je bilo včasih, recimo pred 
osmimi leti, več avtorstva 
v reklamah s strani režiserja?

Mislim, da. Takrat je bilo manj 
agencij in manj ljudi, ki so pilili 
ideje. Poleg tega so naročniki po
klicali režiserja in mu rekli: »Ra
di bi takšno in takšno reklamo«, 
niso pa mu dali nobene strategije.

Misliš, da gredo stvari v smer 
industrializacije, bolje, 
profesionalizacije reklame?

Od vseh oblik oglaševanja je TV 
oglas najbolj atraktiven, ker se do
gaja v času, ima sliko in zvok, zato 
se mu tudi posveča tolikšna po
zornost. Na splošno so stvari sedaj 
bolj domišljene, saj v realizacijo ne 
gredo več prve ideje. Tako kot na 
Zahodu gradimo ideje z upošte
vanjem strateškega plana.

Kateri so tvoji najljubši spoti?

Od mojih mi je najljubši prvi re
nault 5, od tujih pa mi je bila zelo 
všeč reklama za Guardian. Nas
ploh mi ugaja koncept za cigarete 
Hamlet, ki v bistvu že leta ostaja 
nespremenjen, vse njihove ideje pa 
ostajajo zelo močne. Med najboljše 
bi uvrstil tudi ekstremno drugačno 
reklamo za mineralno vodo Perrier 
(režiser Jean-Paul Goude), zaradi 
njene animaličnosti. Kot režiser pa 
mi je najbolj všeč Joe Pytka. 
Pravzaprav vse, kar dela. Je hkrati 
agresiven in subtilen, vedno pa 
imaš občutek, da ni ničesar preveč 
in ničesar premalo. Nasploh obsta
ja toliko reklam za toliko in toliko 
izdelkov, da bi si enkrat želel pos
neti spot za praznino.

Misliš praznino kot praktično nič, 
za stvar, ki nima lastnosti, pojavne 
oblike, cene, embalaže?

To bi bilo lepo. V takem primeru bi 
si najbrž vsak režiser reklam enkrat 
v življenju dobro privoščil. Verjet
no bi lahkotno skakljal okrog 
kamere in bil najbolj zadovoljen 
človek na svetu. To bi bil največji 
izziv.

MARINKA R. SIMEC 
JANG RAKUSCEK
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Ob koncu šestdesetih se je policijska TV 
serija Dragnet, ki jo jel. 1952 (serija je na 
radiju debutirala že 1. 1949) spočel Jack 
Webb, sicer glavni igralec same serije (Joe 
Friday), počasi iztekala, kar je bilo v 
nekem smislu kljub vsemu presenetljivo: v 
času, ko bodo filmska platna začeli polniti 
bolj realistični, mestoma že kar dokumen- 
taristični thrillerji & policijske drame, 
potegnjene iz pravih policijskih dosjejov 
(denimo filmi The New Centurions, The 
Choirboys & The Onion Field, posneti 
po romanih Josepha Wambaugha, bivšega 
policijskega narednika), je iztek serije, ki je 
TV policijskim prigodam dala realizem, 
vsekakor pomenil, da s starim realizmom 
televizijskih policijskih serij nekaj ni več v 
redu & da je bolj ali manj zastarel ter neu
poraben v novih časih & novem prostoru. 
Los Angeles iz serije Dragnet je bil nam
reč nekaj povsem drugega kot Los Angeles 
iz thrillerjev, ki so se tam dogajali v 
sedemdesetih: v seriji Dragnet je Los An
geles zgledal kot mesto, katerega edino 
negativnost predstavlja gangster, ki ga bo
do ravnokar spravili za zapahe, v thrillerjih 
sedemdesetih pa je že zgledal kot zapor, 
kot mesto, ki je vzbujalo vtis, kot da je 
vsak njegov prebivalec le pogojno na svo
bodi. Los Angeles, ki je bil v seriji Drag
net, sicer najpopularnejši TV policijski 
seriji vseh časov, še mesto, v katerem ljud
je po napornem kapitalističnem delovnem 
aktu živijo & spijo, je v sedemdesetih 
postal mesto, v katerem se ekscesno & 
dekadentno razvija duh podjetništva, pri 
čemer so tam, kjer so nekoč stali ljudje, ki 
skušajo vreči kapitalizem, zdaj stali ljudje, 
ki so skušali ujeti zadnji vlak kapitalizma, 
pa čeprav kot zvodniki, dealerji & pusher- 
ji. Westemi kot, denimo, Gunsmoke, Bo- 
nanza & The Virginian so ob koncu šest
desetih & na začetku sedemdesetih sicer še 
vedno predstavljali dobre televizijske par
tije, toda policijske & detektivske serije so 
se začele množiti, kot da je thriller tudi na 
TV le najlegitimnejši dedič westema.
L. 1967 sta vzleteli dve policij sko-detek- 
tivski seriji: na eni strani zelo nasilna & 
dolgoživa serija Mannix, v kateri je Mike 
Connors, obdan s številnimi pretepi & tru
pli, igral losangeleškega privatnega detek
tiva Joeja Mannixa, sicer tipičnega profe
sionalca, ki ga najema detektivska agenci
ja Intertect, na drugi strani pa precej bolj 
osebna, celo vigilantska — & v resnici nič 
manj dolgoživa — serija Ironside, v kateri 
je Raymond Burr igral Roberta Ironsidea, 
izkušenega policaja iz San Francisca, ki ga 
krogla nekega gangsterja tako rani, da os
tane paraliziran & priklenjen na invalidski 
voziček — kljub vsemu se vme k svoji 
enoti kot special Consultant & začne 
brezkompromisno vojno proti kriminalne-

Sidney Lumet
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mu podzemlju. Le dejstvo, da je njegov 
asistent & telesni stražar postal bivši de
linkvent (Mark Sänger), je omililo & mes
toma sprofesionaliziralo vigilantsko naturo 
njegovega križarskega pohoda.
Na eni strani je stal potemtakem profesio
nalec, uslužbenec napol brezosebne korpo
rativne organizacije {Mannix), na drugi 
strani pa zaskrbljeni državljan, ki zakon 
jemlje v svoje roke (Ironside): okrog teh 
dveh policijskih tipov bodo sedemdeseta 
spletla svojo poglavarsko perjanico. Že 
naslednje leto sta vzleteli dve zelo tipični 
seriji, Hawaii Five-0 & The Mod Squad: 
v prvi, pri kateri so izkoristili eksotične 
lokacije Havajev, se je Jack Lord, trdi & 
brezobzirni detektiv Državne havajske 
policije, spopadal z lokalnim kriminalom 
(sama serija se je zavlekla do 1. 1980), v 
drugi pa je policija v svoje vrste rekrutirala 
tri hipije, sicer bivše zapornike (Michael 
Cole, Clarence Williams III & Peggy Lip- 
ton), ki zdaj svoj ulični delinkventski Ima
ge izkoriščajo za infiltracijo v kontrakul- 
tume kroge — predvsem slednja je s svo
jim parazitiranjem na dvoumnosti same 
levičarske kontrakulture & njenim koopti- 
ranjem poudarila tisto politično dvoum
nost, okrog katere se bodo opotekali juna
ki, ki bodo v sedemdesetih skušali dognati, 
kaj se zgodi z ekstremisti, ko postane sam 
ekstremizem normalni družbeni pojav, 
mainstream & ko postane sama normalnost 
moteča, negativna & patološka.
V seriji McCloud, izstreljeni 1. 1970, je 
Dennis Weaver igral šerifa, ki pride v New 
York iz Taosa (Nova Mehika), se začasno 
priključi 27. policijski postaji & potem 
svoje vaške trike zelo uspešno preizkuša na 
velemestni gverili, nevajeni ostrog & lasa, 
serija Cannon, spočeta 1. 1971, je obi
čajnega seksi detektiva zamenjala z de
belušnim vohljačem (William Conrad), ki 
dokaj visoke honorarje potrebuje za lagod
no življenje & nekatere svoje muhe, serija 
McMillan and Wife, lansirana 1. 1971, ki 
sta jo pilotirala Rock Hudson & Susan 
Saint James, je potrdila, da so postala 
velemesta ječe, v katerih ob vsakem ko
raku stopiš na prste kakemu zagonetnemu 
zločinu (detektivova žena, sicer čista ci
vilistka, ob vsakem koraku trešči v kako 
spletko), serija Columbo, prav tako lansir
ana 1. 1971, pa je svetu dala malega polica
ja v zmečkanem trenčkotu & z umetnim 
očesom (Peter Falk), ki se vedno trudi, da 
ne bi preveč užalil ali pa prestrašil osum
ljencev zelo zapletenega umora, potem
takem policaja, ki je skušal vedno zgolj 
pokazati, da stvari niso take, kot se zdijo na 
prvi pogled, v čemer smemo videti tudi 
svojevrstni komentar njegove lastne po
jave, očitno povsem adaptirane novim 
časom, novi strukturi zločina & novemu iz-

gledu morilca, če pa dodamo še serijo 
Streets of San Francisco, spočeto 1.1972, 
v kateri sta Michael Douglas & Karl 
Malden postala prvi veliki novodobni poli
cijski buddy-buddy tandem, imamo s tem 
postavljene koordinate, v katerih se bodo 
gibale policijsko-detektivske serije do sre
dine sedemdesetih, ko bodo prisiljene svoj 
primat odstopiti bolj soap-operatičnim se
rijam.
Serije sredi sedemdesetih so potem do
besedno tekmovale predvsem v tem, katera 
bo lansirala bolj specifičnega & bolj eks
centričnega detektiva, policijskega ali pa 
privatnega: v seriji The Manhunter(l914:) 
je Ken Howard igral kmeta, ki se sredi 
tridesetih po nasilni smrti svojega naj
boljšega prijatelja prelevi v vigilantskega 
privatnega detektiva & potem po vsej 
Ameriki preganja gangsterje, vpletene v 
podobna dejanja, ki so prijatelja stala živ
ljenja, v seriji Toma (1973), posneti po 
pustolovščinah resničnega policaja, je 
Tony Musante igral ciničnega & drznega 
policaja, sicer mojstra maske & infiltracije, 
kije stalno v vojni s svojimi šefi, birokraci
jo & socialno hierarhijo, serija Kojak 
(1973) je prinesla Tellyja Savalasa, cini
čnega & sarkastičnega policaja z obrito 
glavo & liziko v ustih, ki tudi ni maral svo
jih šefov, uspeh te serije je očitno navrgel 
serijo Kodiak (1974), v kateri je Clint 
Walker iztrebljal zlo širom po Aljaski, v 
seriji The Rockford Files (1974) je James 
Gamer, bivši zapornik, zdaj privatni detek
tiv, za 200 $ na dan razreševal primere, nad 
katerimi je policija obupala, & pri tem živ
el v prikolici na pacifiški obali, v seriji Po
lice Woman (1974) je bila Angie Dickin- 
son, sicer narednica Pepper Anderson, bolj 
ali manj le policijska vaba za zmikavte & 
zvodnike, včasih pa je morala pozirati celo 
kakemu gangsterju, v seriji Baretta (1975) 
je bil samotarski Robert Blake s papigo, v 
jeansu & majici dovolj nenavaden, ker pa 
je predstavljal etničnega proletarca, je bil 
seveda idealen za infiltracijo po ulicah, na 
katerih je rasel, & s tem svojemu razredu 
nič manj nevaren kot spreobrnjeni hipiji v 
seriji The Mod Squad, serija Starsky and 
Hutch (1975) je lansirala prvi veliki bud
dy-buddy policijski tandem, pri čemer sta 
bila Paul Michael Glaser & David Soul res 
trendovska hype-policaja, zmodelirana po 
okusu tedanje mladine, v seriji The Rook- 
ies (1972) so trije policijski rekruti, Georg 
Stanford Brown, Michael Ontkean & Sam 
Melville, v velikem mestu iskali bolj hu
mane poti v dialogu s podzemljem, v seriji 
Barnaby Jones (1973) pa se upokojeni pri
vatni detektiv, ki ga je igral Buddy Ebsen, 
po sinovi smrti vme, da bi odkril morilce & 
jih potem vigilantsko ne neha odkrivati v 
vsaki dmžbeni pori. ►
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a In če smo rekli, da so že TV serije s konca 
šestdesetih & začetka sedemdesetih po
kazale, kako je začel sistem kooptirati & 
asimilirati ekstreme, potem se zdi smisel
no, da opozorimo, da so v teh TV serijah 
pravične & neuklonljive detektive utelešali 
igralci, ki so prej igrali figure z druge, naj
večkrat grobo mračne strani zakona: Mike 
Connors {Mannix) je bil sicer le občasni 
negativec v petdesetih, toda Raymond Burr 
{Ironside) je v Hitchcockovem Dvorišč
nem oknu igral morilca, William Conrad 
je igral morilca v Siodmakovem thrillerju 
The Killers, Tony Musante je bil gizdalin
ski gangster v Aldrichovem filmu The 
Grissom Gang, v Douglasovem thrillerju 
The Detective pa so ga celo scvrli na elek
tričnem stolu, Telly Savalas je v filmu 
McKenna’s Gold igral skorumpiranega 
morilskega častnika, Clint Walker je bil v 
Aldrichovem akcionerju The Dirty Dozen 
eden izmed dvanajstih umazancev, Robert 
Blake je v filmu In Cold Blood igral psi
hopatskega morilca, ki konča na vešalih, 
David Soul pa je v filmu Magnum Force 
igral enega izmed treh psihopatskih polica
jev, s katerimi je na koncu prisiljen ob
računati Clint Eastwood. Televizija & kino 
pač ob koncu šestdesetih & na začetku 
sedemdesetih nista bila povsem sprta: se
rija Toma je bila tako, denimo, prequel fil
ma Serpico, serija McCloud pa je bila, 
denimo, sequel filma Coogan’s Bluff. 
Mnogi filmski režiserji, predvsem Arthur 
Penn, Sidney Lumet, Franklin J. Schaffiier, 
Robert Mulligan & John Frankenheimer, ki 
so filmsko dozoreli že v začetku šestde
setih & ki so dali znaten prispevek h kine
matografiji poznih šestdesetih & zgodnjih 
sedemdesetih, so svoje kariere začeli na 
TV, tako rekoč vsi prav v Czlatem obdob
ju« takoimenovane »žive televizije« petde
setih. Penn, rojen 1. 1922, je bil sin urarja, 
za kar se je šolal tudi sam; Fumet, rojen 1. 
1924, je bil sin židovskega gledališkega 
igralca; Schaffiier, rojen 1. 1920 (umrl 1. 
1989), se je po očetovi smrti, ki je bil mis
ijonar v Tokiu, z materjo vrnil v amiško ko
muno (Fancaster, Pensilvanija) & študiral 
politične vede; Mulligan, rojen 1. 1925, je 
bil sin policaja, študiral pa je teologijo; 
Frankenheimer, rojen 1. 1930, pa je začel 
študij na vojaški akademiji, pri sedemnaj
stih pa seje odrekel katolištva. Lumet je pri 
štirih že nastopil na radiu, takoj zatem pod 
očetovim vodstvom tudi v gledališču (šolal 
se je v Profesionalni otroški soli), najbolj 
odmevno v drami The Eternal Road, ki jo 
je režiral legendami Max Reinhardt, pri 
enajstih je debutiral na Broadwayu (Dead 
End), nastopil tudi v Loseyevi postavitvi 
drame Sunup to Sundown ter v filmih One 
Third of a Nation (1939) & Journey to 
Jerusalem (1940), 1. 1947 začne režirati v

gledališču, ustanovi eksperimentalno gle
dališče (začetki Off-Broadwaya), dela na 
radiju & TV, pri TV mreži CBS postane 
režiser programov kot, denimo, Danger, 
Omnibus, Alcoa Theatre & Philco Go
odyear Playhouse-, Schaffiier se pridruži 
mirovniški organizaciji, ne uspe kot igralec 
& postane asistent režiserja, za CBS režira 
novice, talk showe & verske oddaje, us
tanovi neodvisno družbo Unit Four 
(George Roy Hill, Fielder Cook & Wor- 
thington Miner), režira show Person to

John Frankenheimer

Person, ki ga je prej ob Frankenheimerje- 
vi asistenci režiral Lumet, 1. 1960 v 
gledališču režira Advise and Consent, to
da film nekaj let kasneje režira Otto Pre- 
minger; Penn v Firencah študira aka
demske vede & hoče postati pisatelj, 1. 
1951 postane producent poročil & različnih 
showov, tudi Colgate Comedy Hour, 
napiše tri TV igre, režira eksperimentalni 
TV show First Person, v gledališču & na 
TV režira The Miracle Worker, kasneje 
posname tudi film The Miracle Worker,
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na Broadwayu režira Wait Until Dark, to
da film mu prevzame Terence Young, 1. 
1963 ga na snemanju filma The Train na 
zahtevo Burta Lancasterja zamenja Fran- 
kenheimer; Mulligan je 1. 1946 šest mese
cev delal za New York Times, začel študirati 
literaturo & žumalizem, presedlal na radio, 
L 1954 začne režirati show Philco Good
year Playhouse, ki gaje prej režiral Lumet; 
Frankenheimer očetu na ljubo opusti idejo 
o igralski karieri, čeprav se tudi odpove 
temu, da bi postal teniški igralec, kar je ho
tel oče, CBS ga postavi za asistenta režije 
pri showu Garyja Moorea & verski oddaji 
Lamp Unto My Feet, 1. 1953 postane 
Lumetov asistent na TV {You’re There, 
Danger, Person to Person) & režiser 
showov You’re There, Danger & CUmax, 
ko Lumet odide, ko hoče režirati Breakfast 
at Tiffany’s, ga na zahtevo Audrey Hep
burn zamenja Blake Edwards, kateremu 
kasneje Schaffner prevzame film Planet of 
Apes. Mulligan 1.1956 režira svoj prvi film 
Fear Strikes Out, ki ga producira Alan J. 
Pakula; tudi Frankenheimer 1. 1956 režira 
svoj prvi film The Young Stranger, ki je 
predstavljal le remake njegove epizode 
Deal a Blow v TV seriji Climax\ Lumet 1. 
1957 režira svoj prvenec Twelve Angry 
Men, ki ga je za TV tri leta prej režiral 
Schaffiier; Penn 1.1957 režira svoj prvenec 
The Left-Handed Gun, toda nad reakcijo 
kritikov & gledalcev je tako razočaran, da 
se za pet let vme na TV; Schaffner hoče 
svoj filmski prvenec A Summer World 
posneti L 1961, toda vse skupaj pade v vo
do, zato se vme na TV, da bi 1. 1963 ven
darle režiral svoj prvi film The Stripper. 
Pri tej veliki peterici, ki je prišla z zlatega 
obdobja ameriške televizije, je potemtakem 
opazno troje: prvič, gre za tesno povezane 
& medsebojno močno pregnetene auteurje 
(drug drugemu so bili asistenti, dela so si 
predajali kot štafeto, delili so si celo iste 
scenariste, denimo, Goreja Vidala, Leslie- 
ja Stevensa, Walterja Bernsteina, Williama 
Ingeja & Williama Gibsona), drugače 
rečeno, v novi Hollywood so treščili kot 
nekak zgodovinski blok, kot polimorihi 
monolit z enotno vizijo, ki je še toliko 
močnejši & definitivnejši, če jim prišteje
mo še Georgea Roya Hilla & Alana J. 
Pakulo, potemtakem filmarja, s katerima 
jih je dmžila tako preteklost kot prihodnost, 
drugič, svoje filmske prvence so z izjemo 
Johna Frankenheimerja posneli zelo pozno 
—Schaffner je debutiral šele pri triinštiri
desetih, Penn pri petintridesetih, Lumet pri 
triintridesetih, Mulligan pa pri enain
tridesetih (Frankenheimer pač pri šestin
dvajsetih), in tretjič, kar je morda naj
pomembnejše, k filmu so prišli po izdat
nem, temeljitem & vsestranskem drillu v 
tako rekoč vseh medijih — televiziji, radi- ►
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ju, gledališču, literaturi & časopisih. Če tej 
peterici prištejemo še Georgea Roya Hilla 
(1922) & Alana J. Pakulo (1928), s tem do
bimo sedmerico, ki je skupaj z univerzitet
no generacijo, tako tisto, kije prišla s film
skih Akademij (Brian De Palma, John Car- 
penter, Michael Cimino, George Lucas, 
Larry Peerce, Philip Kaufinan, Michael 
Ritchie, Robert Benton, Walter Hill, John 
Landis, Paul Schräder, Robert Altman, 
William Friedkin, Paul Mazursky) kot tis
to, ki je prišla s Cormanove Sole (Martin 
Scorsese, Francis F. Coppola, Peter Bog- 
danovich, Jonathan Demme, Allan Arkush, 
Paul Bartel), formirala novi Hollywood 
sedemdesetih.
Filmskim karieram vseh sedmih je potem
takem skupno to, da so se začele že v šest

desetih, celo ob koncu petdesetih, ali na
tančneje, opazne filmske kariere so imeli, 
še preden so v sedemdesetih doživeli svoj 
vrhunec. Arthur Pennje kariero začel s fil
mi The Left-Handed Gun, The Miracle 
Worker, Mickey One & The Chase: in
trovertirani Billy the Kid, nema Helen 
Keller, anksiozni klubski komik & avtori
tativni šerif so bili njegovi junaki, pahnjeni 
v svet, v katerem jim čudež ne more več 
pomagati—klasični Hollywood, celo Hol
lywood petdesetih, je bil že daleč. John 
Frankenheimer je bil precej bolj ploden, s 
filmi Birdman of Alcatraz, The Man- 
churian Candidate, Seven Days in May, 
The Train & Seconds pa je že opozoril, da 
so motnje med ljudmi bazično sad neke 
motnje na politični skali: Pennova psi

hologija pri njem, predvsem v filmih The 
Manchurian Candidate, Seven Days in 
May & Seconds, postane paranoja. Robert 
Mulligan je med filmoma Fear Strikes 
Out & Inside Daisy Clover, potemtakem 
med dvema zgodbama o vplivu zvezd
niškega sistema, športnega & filmskega, na 
mentalni razkroj, posnel eklektično serijo 
ljubezenskih zgodb (The Rat Race, Come 
September, The Spiral Road, Love with 
the Proper Stranger, Baby the Rain 
Must Fall), pravi uspeh je požel predvsem 
s filmom To Kili a Mockinbird, v katerem 
južnjaški odvetnik brani črnca, obtoženega 
posilstva; Sidney Lumet je kariero začel s 
filmom Twelve Angry Men, ki je 
vsekakor predstavlja klasiko sodne drame, 
& po dveh remakes starih filmov nadalje
val s prefinjenimi adaptacijami romanov & 
dram Tennesseeja Williamsa, Arthurja 
Millerja, Eugenea O’Neilla, Edwarda 
Lewisa Wallanta & Mary McCarthy, s fil
moma Fail Safe & The Hill pa je Kam
merspiel politiziral (rusko-ameriški spo
pad, vojaški lager), čeprav ne tako kritično 
& paranoično kot Frankenheimer ali pa 
kasneje Pakula. Franklin J. Schaffner je do 
1. 1967 posnel le tri filme: v filmu The 
Stripper se je ostarela striptizeta zaljubila 
v najstnika, film The Best Man se je zazrl 
v zakulisje visoke politike, film The War 
Lord pa je predstavljal trdo kostumiado o 
fevdalni pravici do prve noči — Schaffner 
se je vsaj tedaj še zdel kot filmski intrigant. 
George Roy Hill je pred 1.1967 — podob
no kot Mulligan — ril po ljubezenskih 
zgodbah (Period of Adjustment, Toys in 
the Attic, Hawaii), le Alan J. Pakula je — 
potem ko je produciral Mulliganov film To 
Kili a Mockinbird — debutiral šele 1. 
1969 z ljubezensko zgodbo The Sterile 
Cuckoo. Hill, Pakula & Mulligan so pred 
1. 1967 zgledali kot troedino srce — edi
nost & srce sta jim kmalu potem splavala 
po vodi. Vseh sedem je v šestdesetih velja
lo za prihodnost kinematografije — v 
osemdesetih so bili v glavnem le še sence 

ljudi, ki jih ni več, predvsem Franken
heimer, Schaffner, Hill, Mulligan & Penn 
so postali čisti anonimneži, najeta očesa za 
tretjerazredni material, le Lumet & Pakula 
sta bila občasno dovolj ambiciozna & do
volj nadarjena. Toda vmes so se odvrtela 
sedemdeseta.

MARCEL STEFANČIČ, JR.
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Agnes Varda, L’Opera Mouffe, 1958.

Francoski kulturni center 
je ponosen, da je lahko 
slovenskemu občinstvu 
predstavil retrospektivo

filma Stoletje Lumiere.

ANNEES

LUMIERE
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