

imeniten almanah *Poletno branje*. V Parizu izhaja štirimesečnik *Pričevanja*, v Kölnu izdaja Antonin Liehm revijo *150.000 besed*, ki sistematično izbira tekste od drugod, vendar tako, da daje pregled vsega, kar kdo piše o Češkoslovaški, Srednji Evropi, Vzhodni in Zahodni. Hkrati izdaja *Lettre Internationales*, gotovo enega najboljših vsebinskih in likovno privlačnih evropskih literarnih časopisov, v katerem je objavil tudi besedila Danila Kiša, Aleksandra Tišme in Filipa Davida. V Zürichu izhajajo *Konfrontacije*, v njih se liberalno soočajo različna stališča o zadevah Češkoslovaške, Evrope in sveta. Med temi založniki je treba še enkrat omeniti zakonca Škvorecky, ki sta v Torontu izdala doslej že dvesto knjig sodobnih čeških avtorjev bodisi prepovedanih doma bodisi živečih v tujini.

Tokrat so izbrali pet pesnikov, ki pišejo bodisi v tujini bodisi doma za svoje predale. To je samo prvi poskus, kako odstraniti nesporazume in jez med tistim, kar je živelo v tujini in doma in ni dobilo priznanja. Češkoslovaška v letu 89, kar je obrnjena številka in letnica 68, je pretrgala z vsem, kar je več kot dvajset let tlelo in raslo kot zimzelen pod snegom.

B. Šömen

## Vladimira Čerepkova

Vladimira Čerepkova se je rodila leta 1946 v Pragi. V šestdesetih letih je debitirala v Mladem svetu, zelo hitro pa so ji začeli objavljati v tujini. Leta 1969 je izdala zbirko *Riba se z ribo pogovarja*, leta 1973 pa v Kölnu zbirko *Izguba govora*. Živi v Parizu.

NA TLEH    Vrata v zemlji se odpirajo sama  
                   To so modra vrata  
                   ki so nastala  
                   v mislih več ljudi  
                   Za vrati zemlje  
                   je sončni vrt  
                   z belimi vrvmi  
                   Nekoč davno je na njih  
                   viselo perilo  
                   vendar je bilo nepotrpežljivo  
                   in je odletelo z viharjem  
                   Vrvi privezane k tramom  
                   niso mogle vzleteti  
                   Pogledujejo me  
                   z značilnim in dolgim pogledom

MAČEK Leži in šepeta Slabo slabo slabo  
 vse je znana napaka in nepopravljivost  
 Ničesar ni videti v nizkem nebu  
 s katerim tramvajem bomo prišli tja  
 Zdaj so načrti naših najbližjih  
 že zbledeli in trava rase samo po dežju  
 zato je nevidna  
 Po vsej Evropi je ura osem  
 in jutri bom znova z istim glasom in z istim  
 praznim kruljenjem želodca  
 To na stranišče je vedno bliže kot kam drugam  
 Priprtim ljudem rišem socialne podobnosti  
 s krinko angela  
 Košček naprej so sončni trgi in odličje  
 težkih odlikovanj žalostnih zaušnic  
 Vroče je na slepem telesu  
 in Afrika je vsa iz lesa  
 in še malo in ostali bomo za vselej alkoholiki  
 sicer z lici in pesmicami mamic  
 toda samo ena napačna številka  
 in za vselej zgubiš prijatelja  
 To pa zato ker smo se poskrili v tem svetu  
 in pot nazaj traja vse življenje

IZGUBLJEN Vlak zapelje v predor  
 DAR GOVORA Okna se zaprejo  
 Reci kaj  
 bližamo se domu  
 železniški postaji  
 k slonu iz Rostoka  
 Govorica se vrača kot tekoči med  
 vsajena v balon besed  
 Ne bom spregovorila  
 z molčanjem vas bom prisilila  
 v oprezno prihodnost  
 k besedam ki se zdijo  
 podobne padajočim dokolenkam  
 skrivališčem pod posteljo  
 litru mleka na mizi  
 Jutru

DELO In opoldansko in jutranje in nočno  
 in opoldansko in jutranje in nočno  
 in opoldansko in jutranje in nočno  
 in opoldansko  
 in jutranje  
 Da!  
 Električne ure so nepreklicno  
 usmerjene drugam  
 samo ne h koncu teh dvoran  
 samo ne h koncu tega bornega časa  
 samo ne h koncu kantin piva in malic  
 samo ne h koncu te odvečne bitke  
 človeka in stroja v isti vpregi  
 kar smo lahko že davno videli  
 na obrazih ruskih mužikov  
 kako vlečejo veliko ladjo  
 z vrvjo  
 in njihovi obrazi so bolj napeti kot zemlja . . .  
 Potem pa kot bi padlo sonce  
 velikanska okna zazrta v določena mesta  
 dihajo steklo in paro  
 Velika ladja je na morju  
 nesrečniki preštevajo papirčke  
 v molčečih rokah

### Antonin Brousek

Antonin Brousek se je rodil leta 1941 v Pragi. Pesnik in literarni kritik, ki je do leta 1968 menjal več različnih poklicev, dokler ni leta 1969 odšel v Zahodno Nemčijo, kjer živi v Zahodnem Berlinu. Do odhoda v tujino je izdal tri pesniške zbirke: Nizke vode (1963), Nestrpnost (1965) in Zasilni izhod (1969, vendar so zbirko uničili). Kasneje je v Nemčiji in v Kanadi izdal več zbirk, med drugim leta 1980 Zimski spanec.

ENAINDVAJSETI Tako . . . ste že tukaj . . . pozdravljeni!  
 Pozdravljeni, poletni gostje  
 iz hladnih krajev,  
 pozdravljamo vas  
 s starim običajem,  
 s kosom kruha,