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Film Jaz, Tonya (I, Tonya, 2017, Craig Gillespie) je dobil naslov 
po romanu iz leta 1934, izmišljeni avtobiografiji rimskega 
cesarja Klavdija: Jaz, Klavdij. Če se je njegov protagonist na
učil, da podcenjevanj a drugih ni dobro podcenjevati, potem 
je na podcenjevanje drugih v Jaz, Tonya junakinja tragično 
obsojena, in to brez resničnega manevrskega prostora. Igrani 
film, posnet kot lažni dokumentarec, je zgodba o resnični 
Tonyi Harding, umetnostni drsalki iz delavskega razreda, ki 
je kot prva Američanka izvedla trojni aksel, a so jo kljub njeni 
spretnosti na ledu znova in znova zavračali zaradi videza, 
vedenja, oblačil in izražanja, določenost z lastnim okoljem 
pa je njeno drsalno kariero posredno tudi končala. Zaradi 
napada na tekmico, Nancy Kerrigan, za katerega je javnost 
večinoma krivila Tonyo Harding, ji je Zveza za umetnostno 
drsanje doživljenjsko prepovedala poklicno drsati.

Jaz, Tonya ne temelji toliko na resničnih dogodkih, kot 
snov za svojo pripoved črpa iz različic pripovedi udeleženih.

Morda je »resnično resnico« zato težko izluščiti; občasno 
lahko skozi vprašanja, ki jih zastavljajo nastopajočim, 
dejstva ločimo od izmišljotin, drugič pa je to povsem ne
mogoče. Kot lahko sklepamo iz naslova, se film večinoma 
naslanja na Tonyino različico zgodbe, vendar je scenarist 
Steve Rogers z vzporejanjem ločenih pogovorov o istih do
godkih vanjo vpletel tudi pričevanja Tonyinega nekdanjega 
moža, Jeffa Gilloolyja.

Pripovedi nekdanjih zakoncev so se med seboj le redko 
ujemale. Rogers je izjavil, da so bile skrajno različne, skoraj 
ničesar si nista zapomnila na enak način. Ujemale se niso 
niti podrobnosti glede njunega prvega zmenka. Film se tako 
začne s sporočilom, da temelji na neironičnih, divje protislov
nih, povsem resničnih intervjujih s Tonyo Harding in Jeffom 
Gilloolyjem. Tonya je enako nezanesljiva pripovedovalka kot 
Jeff: »Resnica ne obstaja,« zatrdi. »Vsak ima svojo resnico.« 
Jaz, Tonya se po njeni izjavi ravna kot po osrednjem načelu 
in skozi pripoved nenehno preklaplja med tem, kaj je rekla 
ona in kaj je povedal on. Pripovedi pa si nasprotujejo, tudi 
če primerjamo Tonyine izjave, ko je že starejša, s tistimi iz 
mladih let - ali starejšega Jeffa z mlajšim Jeffom; enako velja 
za pričevanja Tonyine nasilne matere LaVone, ki se oglasi 
od časa do časa. Liki neprestano podirajo četrto steno, tako 
da gledajo v kamero in gledalca naslavljajo neposredno, 
kot bi si nad razvijajočo zgodbo hoteli zagotoviti monopol. 
»Mene poslušajte!« pravi vsak od njih.

Bržkone si pripovedi še posebej goreče nasprotujejo v 
zvezi z »incidentom«, ki je v devetdesetih buril duhove 
svetovne drsalske javnosti, v ZDA pa je dosegel razsežnosti



ameriškega nacionalnega mita: umetnostno drsalko in 
glavno tekmico Tonye Harding, Nancy Kerrigan, je neznani 
napadalec s pendrekom udaril po nogi, kasneje pa se je 
izkazalo, da je bil v napad vpleten Jeff Gillooly. Dogodek je 
bil nedvomno dramatičen, a vprašanja, ki si jih med drugim 
zastavlja tudi Jaz, Tonya, so predvsem, zakaj je požel tako 
čustvene odzive; zakaj je izzval takšen odpor in zgražanje, 
pa tudi takšno naslajanje? Zakaj je nastopil kot udejanjenje 
nacionalne pokvarjenosti in propada? Mnogo kritičark ugo
tavlja, da zato, ker je dregnil v skrbi tistega časa, ki so bile v 
ZDA povezane z družbenim razredom - to je bilo razvidno 
iz načina, kako so mediji Tonyo predstavljali, četudi so pri 
tem le redko dejansko omenili delavski razred. Rolling Stone 
je pisal, da je bil razred v resnici bistvena kategorija razu
mevanja zgodbe. »V osrčju stvari je bilo ameriško popolno 
zanikanje družbenega razreda (in podtalna fascinacija z 
njim). Kulturni aparat, ki je razred zamenjal za raso, je bil 
zavestno brezbrižen do milijonov belopoltih Američanov, 
ki zaslužijo komaj za klavrno preživetje. Tonya Harding je 
bila okostnjak v omari države.«1 Ne leto: v zgodbi o Tonyi se 
razred s spolom prepleta na način, ki nemudoma pritegne 
pozornost; njune kategorije so pomešali, preslikali eno na 
drugo, jih zamenjali in med seboj izmenjali.

New York Times v uvodu k intervjuju z resnično Tonyo 
Harding ob premieri filma zapiše: »Njeno življenje je bilo 
grozno. Pretepali so jo. Grozili so ji. Takšen postaneš le, če 
te popolnoma izločijo. Lastna mati je najbrž ni imela rada. 
Edinkrat, ko ji jev življenju kaj uspelo, je bilo takrat, ko je 
zaobšla pravila in si vzela tisto, kar je bilo na videz name
njeno dekletom tega sveta, ki jim je ime Nancy Kerrigan.« 
Če je bila tudi Nancy Kerrigan iz delavskega razreda, se 
ji to ni videlo; imela je zelo drugačno življenje, ljubečo 
družino in starše, ki so jo podpirali. Drsalne kostume je 
zanjo oblikovala Vera Wang, Tonyi Harding pa jih najprej 
šivala mama (vsepovsod so imeli bleščice, ki so jo med 
drsanjem rezale po stegnih), nato jih je šivala sama, sodniki 
pa so ji odbijali točke za kakovost. Odrasla je kot fantovsko 
dekle, z očetom je lovila in ribarila ter sekala drva; nato 
je kadila, vozila tovornjak in igrala biljard. Medtem ko 
so drugi plesali na Mozarta, je ona plesala na glasbo ZZ 
Topa, drsala je silovito in atletsko, ne pa milo in baletno, 
namesto trenerjev in dietetikov, ki bi zanjo skrbeli, pa je 
v nakupovalnem centru, kjer je delala, jedla brokoli in sir. 
Imela je astmo in mišice. Ko ji je sodnik zaradi rožnatega 
dresa, ki ga je nosila, zagrozil, da ne bo več sodelovala na 
prvenstvih, mu v filmu reče: »Pofafaj mi kurac,« v resnici 
pa je rekla nekaj takega kot: »Daj mi 5000 dolarjev za nov 
kostum ali pa mi ne teži.«

Umetnostno drsanje je - podobno kot sinhrono plavanje 
- šport, v katerem tekmujejo pretežno ženske, ocenjevalni 
kriteriji pa so zelo prilagojeni idealizirani podobi ženskosti

- kot da gre v resnici za nekakšno križanje med športom 
in lepotnim tekmovanjem. Morda se sliši protislovno, a 
ženske morajo v enem redkih športov, kjer so bolj vidne 
od moških, za to plačati visoko ceno: ustrezati presežku 
stereotipne feminilnosti. Gre za šport, ki od ženskih teles 
zahteva, da so neskončno vzdržljiva, a pri tem ne smejo 
postati mišičasta; njihova telesa se morajo naprezati, a to 
dobro skriti. (Za kako zahteven šport gre v resnici, dokazuje 
dejstvo, da sta v času snemanja filma trojni aksel lahko 
naredili le dve ženski na svetu, vendar nastopa v filmu nista 
mogli tvegati zaradi priprav na olimpijske igre. V filmu so 
ustvarjalci za prikaz izvedenega - ali spodletelega - troj
nega aksla zato morali uporabiti računalniško ustvarjene 
podobe.) Telo Tonye Harding, ki je bilo pri drsanju tako 
učinkovito, je preveč ustrezalo podobi delavske ženskosti, 
da bi lahko ustrezalo elitistični feminilosti, ki jo predpisuje 
umetnostno drsanje. Nekdanja drsalka je nizke rasti (1,55 
m) in čokata, z močnimi stegni in bicepsi, ki so ljudi pla
šili. Tezno leže {benchpress) je lahko dvignila več, kot je 
tehtala sama. Novinarji so že v njenih zgodnjih dvajsetih 
v stresanju sovraštva največkrat napadali njeno telo, še 
posebej stegna (»thunderthighs«).

Takšno obravnavo delno pojasnijo zgodovinske oznake 
zdravja, trdoživosti in krepkosti, ki so jo imele ženske iz de
lavskega razreda (četudi so bile protislovno hkrati označene 
kot vir okužb in bolezni). Pogosto so bile maskulinizirane, 
njim nasproti pa so ženske iz srednjega ali višjega razreda 
označevali za krhke. Delavske ženske so opravljale dela, ki 
feminilnosti (v smislu videza in lastnosti) niso dopuščala niti 
kot možnost; označevali so jih za seksualne in deviantne, 
normativno feminilnost pa so definirali v nasprotju z njimi 
(ko je v diskurz vstopila oznaka »lezbična«, naj bi šlo za 
nekakšno zavezništvo s črnskimi in »etničnimi« ženskami 
ter belkami delavskega razreda). Od delavskih žensk niso 
pričakovali, da bodo feminilnost utelešale tako kot ženske 
iz višjega in srednjega razreda; še več, feminilnost je bila 
vselej nekaj, kar teh žensk ni označevalo, označevalec, 
kamor niso spadale in kamor niso mogle spadati. Da so bile 
od njega odmaknjene, je bil pogoj, da je lahko zadovoljivo
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označeval tiste, ki so imele dostop do potrebnih ekonom
skih in kulturnih sredstev. Feminilnost se torej pokaže 
tudi kot razredna stilizacija - kot označevalec brezdelja 
in kulturnega kapitala. Vredno je izpostaviti, da je igralka, 
ki drsalko igra, Margot Robbie, veliko bolj feminilna kot 
resnična Tonya; ima manjše bicepse in ožja stegna, veliko 
bolj sloko kot pa žilavo postavo. Če smo prej zapisali, da je 
javnost Tonyi Harding zamerila njeno delavsko poreklo, 
a tega ni nikoli odkrito povedala - ali se tega zavedala 
-, potem vidimo, da se razredna določenost specifične 
ženskosti še vedno ni dosti spremenila. Hollywood ima 
morda za odtenek manj težav s feminizmom kot nekoč, a 
delavski razred mu še vedno dela preglavice. Še vedno se 
oklepa predstave o brezrazredni ameriški družbi, ki je bila 
proizvod povojne blaginje petdesetih in šestdesetih let. Na 
njej temelji pogled z zornega kota srednjega razreda, ki 
postaja čedalje bolj parohialen in vse manj točno opisuje 
družbeno dejanskost - četudi je danes v manjšini, še vedno 
obvladuje sredstva družbene reprezentacije, od filma do 
televizije in novinarstva. V tem smislu sta lanskoletna 
filma, kot sta Jaz, Tonya in Lady Bird (2017, Greta Gerwig), 
vsaj delno svetli izjemi.

Vrnimo se k feminilnosti kot razrednemu označevalcu: 
kljub temu da Tonya Harding tako v filmu kot v resničnem 
življenju ni (bila) feminilna, tega ne bi mogli docela trditi 
za njene drese in splošni tekmovalni videz. Ko si Tonya dres 
sešije sama ali pa ji ga sešije mama, ki ga na gosto posuje 
z bleščicami, in si kričeče nalakira nohte, si s tem prisluži 
zgražanje sodnikov. Njena podoba namreč naenkrat deluje

kot pretirano, ekscesno feminilna - tako kot pri kraljicah 
preoblek, ki svojo feminilnost na ta način poskušajo na
rediti avtentično. Rezultat je v obeh primerih videti kot 
parodija feminilnosti, kar lahko konservativnega, hetero- 
normativnega opazovalca užali, saj je »videti neokusno«. 
Pretirana feminilnost, vključno z razgaljenostjo in očitno 
seksualnostjo, je tako vpisana na telo, ki postane zbiralnik 
negativnih vrednosti, slabega okusa in nizke kulture. Takšna 
telesa ne pripadajo subjektom, temveč »slabim objektom« - 
objektom, ki se jih subjekt boji ali jih sovraži, saj jih dojame 
kot škodljive. Trik je v tem, da bi morala biti feminilnost 
srednjega razreda feminilnost brez pretiravanja - Tonya pa 
v nasprotju s tem opazovalcem svoje razredno poreklo delno 
razkrije, ko ji spodleti pri uprizarjanju feminilnosti višjega 
razreda. Izvirni greh Tonye Harding je bil torej ta, da ni bila 
Disney)eva kraljična, kot je od svojih drsalk zahtevala Zveza 
umetnostnega drsanja. »Sovražim besedo 'ženstvena'«, je 
rekla. »Spominja me na tampon ali na menstrualni vložek.« 
Nancy Kerrigan, ki je idealni podobi drsalke ustrezala, je bila 
sloka, nežna in elegantna; poosebljala je stereotip ledene 
kraljične ženskega umetnostnega drsanja. Kljub delavski 
družini je bila videti, kot da je premožna, neki novinar jo je 
označil za živo figurico iz glasbene skrinjice. Nosila je drese, 
ki so spominjali na poročne obleke, na nacionalni televiziji 
je srkala mleko iz kozarcev za šampanjec, primerjali so jo 
z Jackie O. in Sneguljčico.

Če na spremljanje umetnostnega drsanja pogledamo 
skozi prizmo filmske teorije, bi lahko sklepali nekako ta
kole: ko drsalka na ledu pade, se lahko ob glasu (običajno
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moškega) komentatorja televizijska gledalka od nelagodja 
zvije sama vase, kar lahko povežemo s pretirano identifi
kacijo in približevanjem mazohistični želji. Če se (morda še 
posebej zaradi izjav komentatorja) padcu drsalke smejijo, se 
od podobe odmakne tako, da se identificira z namišljenim 
moškim gledalcem, kar vključuje tudi sadistični užitek ob 
opazovanju razkroja podobe feminilnosti. V prvem primeru 
se drsalki približa, v drugem se od nje odmakne.2 Javnost 
je Nancy Kerrigan in Tonyo Harding najpogosteje gledala 
tako, da so se gledalke in gledalci identificirali z Nancy in 
se distancirali od Tonye - upali so, da bo prvi uspelo in 
drugi spodletelo. V televizijskem filmu Tonya & Nancy: 
The Inside Story (1994, Larry Shaw) pripovedovalec ob 
koncu, med drsanjem Tonye Harding, to kar naravnost pove: 
»Predstavljajte si, kako bi se počutili, če bi vedeli, da 100 
milijonov ljudi čaka, da padete.« Ob drsanju Nancy Kerrigan 
pa reče: »Predstavljajte si, kako bi se počutili, če bi vedeli, 
da boste s padcem razočarali 100 milijonov ljudi.« Takšno 
nasprotje med bližino in razdaljo, mazohistično identifikacijo 
in sadističnim užitkom ni v popularni kulturi seveda nič 
novega. Veliko feminističnih teoretičark je pisalo o odzivih 
gledalk na različne popularne žanre, od tega, da ženska 
zlobnica v televizijskih limonadah hkrati predstavlja objekt 
zaničevanja in projekcijo moči, do trditve, da se ženske z 
ljubezenskimi romani identificirajo zato, ker njihovi moški 
junaki utelešajo utopično sintezo moških in ženskih, ali 
bolje, maskulinih in femininih lastnosti.

Umetnostno drsanje torej lahko vidimo tudi kot javno 
razkazovanje in uprizarjanje krhkosti, padec pa je pri tem 
bistvenega pomena. Predstavlja točko, na kateri se pripoved 
simbolno pretrga, a je v nasprotju s podobnimi prelomi v 
filmih, serijah in romanih hkrati tudi boleče telesen. Ko 
drsalka pade, je njenega nastopa konec - včasih le začasno, 
pogosto pa dokončno. Umetnostno drsanje je, skratka, razka
zovanje feminilnosti kot performansa, ki je poln nevarnosti, 
da spodleti. Užitek pri gledanju lahko torej hkrati izvira iz 
identifikacije in iz tesnobe glede idealov feminilnosti; slabe 
punce padejo, dobre pa drsajo brezhibno.3

Zgornji opis obeh drsalk, ki večinoma temelji na medijskih 
poročilih, daje slutiti obrisa dveh stereotipnih podob žensk, 
neotesane in mile, zlobnice in žrtve - čemur se film Jaz, 
Tonya k sreči v veliki meri izogne. Mediji so obe športnici 
spodbujali k spopadu in to predstavljali kot nekakšen »babji 
ravs«, kar ju je spremljalo več kot dve desetletji. Danes je 
vsaj zgodba Tonye Harding doživela ponoven premislek, 
ki upošteva njene življenjske okoliščine. Ob premieri fil
ma so medijski in popkulturni lik Tonye Harding pogosto 
primerjali z Monico Lewinsky, ki je kot dvajsetletno dekle 
v času Clintonove administracije podobno postalo tarča 
kolektivnega šovinizma, predsodkov in neizražene jeze.

Če smo uvodoma omenili kvazi-dokumentamo formo filma 
Jaz, Tonya in Tonyino trditev, da ima »vsak svojo resnico«, 
da je torej resnica odvisna od tistega, ki jo pripoveduje, 
postane jasno, da je takšna, »postmodernistična« zasnova 
filma, ki se na prvi pogled morda zdi odveč, pri dokazova
nju osrednje poante izjemno učinkovita. Da bi osebnost v 
javni domišljiji spremenili v zlobnico, ki ji ni več pomoči, 
moramo sprejeti določeno zgodbo, mit, ideologijo, v katero 
je vgrajena vrsta nezavednih domnev, ki so tako razširjene, 
da jih sploh ne opazimo več. A hkrati se lahko ravno ob 
filmih, kot je Jaz, Tonya, jasno zavemo, kako se lahko te 
zgodbe tudi spreminjajo. Današnja generacija mladih od
raslih je še premlada, da bi se spominjala resnične Tonye 
Harding - in zdi se, da je veliko bolj verjetno, da bo njeno 
ime zanje priklicalo podobo Margot Robbie iz filma in ne 
nekdanje resnične umetnostne drsalke. Veliko bolj verjetno 
je tudi, da je ne bodo videli kot spletkarke in sociopatke, 
ampak kot človeka, ki mu okoliščine nikakor niso bile 
naklonjene. Tako kot se je v primeru Monice Lewinsky 
razumevanje dinamike moči in privolitve od devetdesetih 
do danes močno spremenilo, s tem pa tudi popkulturne 
reinterpretacije zgodb o izkoriščanju, v zadnjih letih vsaj 
malo kaže, da se začenja spreminjati tudi razumevanje 
družbenega razreda, pa naj bo povezano s feminilnostjo 
ali čim drugim. Za film in druge oblike množične kulture 
se lahko izkaže, da pri preoblikovanju takšnih vlog v javni 
kulturni zavesti, ki bo vplivala na prihodnje generacije, 
znova igrajo odločilno vlogo. E

1 Randall Sullivan, cit. v Sam Stoloff: 2 Glej na primer teoriji Laure Mulvey
Tonya, Nancy,and theBodilyConfigu- ali Mary Ann Doane. 
ration of Social dass. V: Women On
Ice: Feminist responsesto the Tonya 3 Prav tam, str. 225-240. 
Harding/Nancy Kerrigan spectade 
(ur. Cynthia Baughman). New York:
Routledge, 1995, str. 226.
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