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12. Planine se praznijo.

Miza pod smreko pri rodinski koči na Jezercih 
je bila vsa obložena s tisovimi vejicami in z zakes- 
nelim cvetjem. Majerce so spletale vence kravam 
za okrog rog.

Bajtnikova Mica ni bila dobre volje, kakor ni
koli ne, kadar so basali z višave niže, z Zelenice 
na Jezerca, ali pa z Jezerc domov. Jezno je odtrgala 
nit prediva, s katero je privijala tisove vejice in 
rože na motvoz, vrgla dopleteni venec v travo in uda
rila s klopčičem po mizi: »Pred nekaj tedni smo od 
samega cvetja bolehali, sedaj ni več poštene rože, 
da bi jo človek zateknil najboljši mlekarici za roge.«

Frčejeva Reza, ki ni vedela, da je Mica vsako 
lelo, kadar se poslavlja od planine, nabrskana, jo 
je hotela umiriti: »Naletela sem na nekaj cvetov 
zaostalega sleča. Na, te vpleti!«

Mica tudi svoji privzeti hčeri ni prizanašala: 
»Se, ti pozna, da si ob drugi pomladi, ob sleču, 
štrlela in ob tretji, ob murkah, tako ponorela, da se 
ti še na jesen pamet ne vrača. A li pa si, kakor 
tistole bledo cvetje sleča, ki ni zaostanek, ampak 
le ni moglo dočakati pomladi in je že sedaj stra- 
palo. Tvoj kolednik, naj si ga za pamet zatakne, 
če je kaj ima!«

Brkovčeva Franca, kateri je Mica še pretekli 
teden pohvalila Mežkovega Joža, kako se je ves

izpremenil, in, da bi moža z boljšim srcem Rezka 
težko dobila, je hotela ustaviti njeno zabavljanje: 
»Mica! Čez teden boš pozabila na gore in ti bo 
tudi v dolini lepo.«

Franca je šele naletela: »Seveda, ti! Ki komaj 
čakaš, da se naješ svojega Miha. Ko bi bila jaz 
Podlipnik, bi mu še za božič ne ukazala priti do
mov. Misliš, da on tudi vedno za tabo zdihuje? Saj 
ni neumen. Manjka mu deklet po svetu! Na osta
janje ima gorših kakor si ti.«

Poskusila je še Trlejeva Meta: »Takole razto- 
gotena pa še nobeno leto nisi bila na ta dan.«

»Verjamem, da se tebi tudi mudi v dolino, da 
se brž komu obesiš, ko nisi mogla ujeti Primože
vega Marka. Nič ne poskušaj. Še Rotijinega Tevža, 
našega tretjinka, boš rada vzela, če te bo le hotel.«

Meta bi se bila skoraj razhudila: »Pa ga ne 
bom; tega vem, da nikoli ne.« Franca jo je dregnila, 
češ, saj Mica ne misli zares.

Mica je opazila, da se majerce muzajo njeni 
razdraženosti in da zbadanja ne vzamejo resno. 
Začela se je umikati: »Babe, neumne. Manica je 
bila še za vse tri pametna.«

Tudi Mica se je glasno nasmejala in je zapela: 
»Ljubezen presneta, 
ki moti dekleta.«

Pa je takoj pristavila: »Rezka! Kje pa imaš 
Joža. Zagodel bi nam. Kdo bi mu bil prisodil, da se 
bo tako hitro navadil na škant. Skoraj sram me je, 
da sem mu ga iz nagajivosti kupila.«

»Ne vem, kje hodi.« Rezka se je v zadregi ozrla.
Mici je bilo že žal, da je Rezko nahrulila: »Ne 

drži se tako kislo. Teh par tednov bosta že pre
stala drug brez drugega. Saj fant se dela. Še do 
sita se ga boš najedla.«

Pa so se mlade tri z očmi sporazumele in dra
žile Mico, dokler jih ni nagnala z navihankami.

Izpod Srednjega vrha je prignal Tomaž konje, 
s Podjavora je prišel pred kravami črednik Lukež; 
tretjinek Tevž je poganjal zadaj.

Prvi je bil pri majercah Tomaž: »Nič ne rečem. 
Ne podali bi se konjem rogovi; kadar pa brez ne
sreče prepasem vso planino, kakor sem jo letos, 
bi kar rad videl, če bi jim zadnji dan zrasli rogovi, 
da bi prinesli vence domov.«

Spet je ugovarjala Mica: »Saj ne veš, ali boš 
brez nesreče prepasel.«

»Eh, te dni, kar bom še ostal na Jezercih.«
»Kaj veš. Saj je tudi Zorga gnal vse vole zdrave 

v dolino, pa ni nobeden nesel venca, čeprav imajo 
rogove, da jim jarme privezujejo nanje. No?«

Mica se je zavedala, da je spravila konjarja 
v zadrego.

»Boštjan je neroden in se ne zna prikupiti de
kletom,« se je skušal izviti Tomaž.



»Nazadnje boš še rekel, da bi bilo dobro, če 
bi bila tudi pri konjih kakšna majerca.«

»Zakaj pa ne. Saj Tatarji, ki imajo najbolj 
vzirajne konje, iudi pijejo kobilje mleko.«

»Prašiči.« Majerce so se od gnusa skremžile.
»Ali si se res v vojskah z vsemi grdobijami 

sprijaznil.«
Mica se je hudomušno smehljala, ker je ugnala 

konjarja.
Ob jezercu je hripavo zavriskal Tevž. Mico je 

tako ujezil, da bi ga bila pošteno ozmerjala, če bi 
slal pod smreko. Tako se je neulegoma lotila čred- 
nika, ki je prihajal: »Kaj treljineka trebuh boli, da 
cvili?«

Lukež se ji je pa smejal: »Vesel je, ker sva 
zadnjič prignala h kočam in ker ve pletete vence.«

Mica je bila kakor osa: »Saj bi jih ne, če bi ne 
bile krave bolj pametne kakor vidva, in če bi jih 
ne bil Balantov junec varoval zverine. Vsakega de
setega repa bi vama manjkalo. Kako bi ga ne. 
Črednik vse noči hodi vasovat k svoji ženi kakor 
najbolj prismojen fant, tretjinek pa ponoči drugim 
jarce iz staj spušča.«

Lukež je za hip zardel: »Mica! Letos si pa prav 
posebno nasajena.«

»Če sem, tebi nič mar.«
Tevž je prižvižgal. Mica ga še pogledala ni. 

Vedel se je, kakor bi bil samo on obvaroval krave 
in vso planino nesreče.

Tomaž ga je ustavil: »Tretjinek! Ti pa zA Ba~ 
lantovega junca spleti venec.«

Tevž se je razkoračil: »Za junca že vse poletje 
po najhujših strminah trga rože Primožev Marko, 
ker ga je rešil pomladi na Gojzdecu medveda. )az 
bom pa ovenčal Podlipnikovo lisko, če ste ve nanjo 
pozabile. Lisko bo na)brže privezal Cena za Anč- 
kine bale, ki jih bodo pred pustom vozili k Višnarju 
v Žirovnico.« In se je škodoželjno smejal.

Kakor bi jo bil pičil gad, je poskočila Mica in 
namerila Tevžu: »Tako te bom počila po gobcu, da 
ga ne bosta ne ti ne tvoja mati nikoli več odprla. 
Vso planino nam je. skazil, sedaj ga bo pa še stegal 
in se nad Markom ujedal, katerega vsi pogrešamo, 
ker je izza Šije rajši gnal na Zelenico kakor nazaj 
na Jezerca, samo da ni pri istih kočah s takimle 
usmrajenim tretjinkom kakor si ti. Prav ima.«

Tevž se ji je smejal.
»Proč! Ce ne, boš še enkrat govno žrl, kakor 

si ga takrat, ko te je Marko pestil.«
Oglasil se je črednik: »Tevž! Svetogajeva ju

nica stoji v vodi. Poženi jo vun, da se ne prehladi.«
Tretjinek je odhajal: »Saj vem, da me vsi grdo 

gledate. Sram vas bodi.«
Mica pa je zakričala za njim: »Kdo te bo ma

ral. Pestuh, pusli!« Togotna je odšla.

V koči pa je napol mislila, napol godrnjala: 
»Tako hudo naj se Podlipnikovi prevzetnici godi 
pri Vjšnarju, da bo vsak dan trikrat jokala. In več
krat naj bo tepena kakor sita. Če ni mislila z Mar
kom zares, naj bi ga ne bila motila. Saj nič ne 
rečem Jožu, se bo že naredil in bosta z Rezko za
dovoljno živela, ampak Marko ni. In gotovo bi se 
bila Marko in Rezka drug drugega navadila, če bi 
ne bila Podlipnikova motila fanta. In meni bi ne 
bilo treba skrbeti, pod katero streho naj jima po
steljem. In pomladi bi Marko že lahko odpeljal 
s svojim vozom na Trst. Od samega hudobca je 
svet.«

To jo je bolelo, to. Zato se je znašala za slovo 
od planine kakor še nobeno leto ne.

Iudi mlade tri majerce so odhajale na molžo. 
Konjar Tomaž se je postavil pred nje, kakor bi še 
vedno nosil kiras in čelado in jim je napol tiho za
upal: »Naj nikar ne misli Višnarjev, da krniški fantje 
tako brhkega dekliča kakor je Ančka kar tebi nič 
meni nič pustimo oditi v drugo vas. Šimen, ne boš 
voglaril in pristavljal lestev. Če so vsi za nič, pa 
jaz nisem. Krajcpataljon!«

Navihano so se namuzale majerce in odšle.
Konjar Tomaž pa je počil z bičem, da se je 

razleglo v Bukovo peč in Podjavor in v Srednji 
vrh in morda je slišal tudi Marko na Zelenico.

»Krajcpataljon!«
*  *  *

Zjutraj ob molži so majerce navezale kravam, 
ki so se v planini najbolje ponašale, vence. Izmed 
Podlipnikovih ga je nosila cika.

Ovenčane živali so ponosno nosile glave, ka
kor bi se zavedale pohvale.

Opoldne, ko so napajali na Kališčih. je tre tji
nek odvezal venec Podlipnikovi ciki in ga navezal 
liski. Cika je spet povesila glavo, liska pa je ni 
dvignila, ker ni znala nositi venca.

Na vrhu Komuna so pogledali pastirji v vasi 
in na polje. Jeda je že črnela in delala zrno, lipe 
so se že prav razločno ločile po zarumenelem 
listju od hrastov, kateri so bili še vedno polno ze
leni, kakor bi se ne brigali za prihajajočo jesen.

Čopov Jaka, potepenil je tisti dan, bil je najbolj 
izurjen pomagač pastirjem, je stopil na skalo, za~ 
hohohojev in zajukal. In ljudje po polju, ki so sušili 
otavo, so hiteli pripovedovati drug drugemu: »S 
kravami so že na Vrheh. Gredo.«

Rodinska pot z Vrhov se v polje vidi medlo, 
kakor bi bil otrok s šibo potegnil po pesku. Pozno 
popoldne, solnce se je skrilo že za oblake nad tr i
glavskimi gorami, so prizvonile okrog ovinka nanjo 
krave. Kakor bi nabiral rdeča jabolka na trto in 
jo vlekel preko meli v zeleno Reber, je prihajala 
čreda s planine.



Na Ločilu okrog črednika so kričali rodinski m jih obešali na hlevne duri, kjer naj ostanejo po-
otroci nad mlajšo živino, ki ni zavila rada iz vrste zno do jeseni, da bo vsak lahko videl, kdo ima
in je hotela oditi s čredo v Krnico namesto domov boljšo živino.
na Rodine. Voliče je ugnal šele potepenjek Jaka. Črednik in tretjinek sta bila tisti dan pri Pod-

V obeh vaseh, v Krnicah in na Rodinah, so ba- lipniku na reji. Ančka jima je prinesla najprej skledo
havo odvezovali gospodarji vence kravam z rogov pšeničnega soka. Tevž se je hotel prikupiti:

Ivana Kobilca: Likarice. (Zasebna last.)



»Ančka! Vaša majerca Franca je ciki navezala 
venec, jaz sem ga pa na Kališčih prevezal na lisko. 
Ali veš zakaj?«

»Ne vem.«
»Pred dobrim tednom je bil Višnarjev na Je

zercih in mu je bila izmed krav najbolj liska všeč. 
Kar slavim, da jo boš dobila za bale.«

Ančka je prebledela: »Kaj pa so Višnarjevemu 
naše krave mar. Trot! S pomivalko naj le očofa 
zalo Franca.«

Odšla je, zaloputnila vrata in se ni več po
kazala. Krape in mleko jima je mama prinesla na 
mizo.

Ančka je priprla okno in legla. Čimdalje bolj 
naredko so se oglašali zvonci v hlevu, dokler ni 
zvonklanje obmolknilo. Zamižala je. V rahli dre
mavici je videla dolgo vrsto cikaste govedi otve- 
zene k jaslim in kar slišala, kako živad spokojno 
prežvekuje.

Naglo, kakor bi jo bil sunil, se je prebudila. K 
njenemu oknu je nekdo pristavljal lestvo. Potrkal 
je: »Ančka! Ančka!«

Ančka je spoznala Višnarjevega Šimna: »Le 
kdo mu je povedal, da sama ležim.« Huda je bila 
na Rozalko, ki jo je zapustila, in namenila se je, da 
bo tudi Marka oštela.

»Ančka! Ančka!« Višnarjev ni odnehal.
»Stopila bi k oknu in bi ga sunila z lestve. Nič. 

Se bo že naveličal.«
In se je. Ko je začutila, da je odšel, je okno 

spodaj in zgoraj zapehnila.

# * *

Obrnjena z Zelenice v goščave Srednjega vrha 
sta Volkun in Hrust vznemirjeno renčala in nekaj- 
kra lov grozeče zalajala. Jok je vstal, razbrskal pe
pel na ognjišču, razživil ogenj in naložil nad pla
men nekaj dolgih polen.

S pograda se je oglasil Marko: »Grem po
gledat, kaj imata psa.«

»Sem te pravkar hotel poklicati.«
Marko je prišel med tamore. Psa sta utihnila, 

pritekla k njemu m se mu dobrikala. Jarci v ia - 
morih so mirno počivali.

Psa sta zginila v temo proti Srednjemu vrhu, 
Marko pa je čakal pred kočo, če bosta znova za
lajala. Ozek krajec lune je visel nad Pokluko. Na 
blejskem gradu je gorela luč. Po vaseh pa je bila 
povsod tema.«

»ftogve, ah Ančka spi?«
2ivo jo je videl pred sabo. Žalostna je bila in 

huda obenem. Smilila se mu je.
Veter je gnal oblake po jugu.
Psa sta molčala. Marko se je spomnil Višnar

jevega: »Mar je Ančki za ovčarja.«

Stopil je v kočo: »Nič ni. Vreme se bo spre
menilo.«

»Škoda. Ker bo potem toplote za letos konec.« 
Jok je zazdehal in zopet legel.

Marko pa je pravkar začel utrinjati polena, da 
jih pogasi in zagrebe žerjavico pod pepel, ko sta 
zunaj zarjula Volkun in Hrust tako togotno, da sta 
oba ovčarja na mah segla po robevnicah, pogra
bila vsak svoje žareče poleno z ognjišča in planila 
iz koče.

»Medved!«
Tekla sta k tamorom, kričala in vihtela žareči 

poleni v kolobarjih, da je bilo kakor bi tekli kolesi 
od gorečega Elijevega voza po Zelenici.

Pregnala sta medveda in zakurila kup hoste, 
da bi ogenj odganjal zverjad. Jok se je zagledal 
v dolino, kakor bi bil zahrepenel iz samote po 
druščini. Stresel ga je hlad: »Zverina že čuti zimo 
in ve, da je prišel pastirjem čas. Zato tišči iz go 
ščav in hoče spet sama zagospodariti nad vsem 
Zavrhom. Če ti je prav, Marko, ženiva jutri pod 
noč na Jezerca.«

»Prav.«
»Lahko noč!«
Zjutraj so bili vrhovi v meglah in solnce se ni 

pokazalo. Marko je pasel čez Može proti Suhemu 
rušju. Jarci so se nemirno ozirali naokrog. Čimdalje 
bolj pogosto so se oglašali, čimdalje bolj so zate
govali svoj beee: »Vreme čutijo. Morda se že 
snega boje. Neradi gredo navkreber. Pod Malo 
glavo jih spustim v dolino.«

Volkun je tekal pod tropom sem in tja, postajal 
in pogledoval ovčarja. Marko ga je poklical k sebi, 
nad trop. Božal ga je po glavi in se z njim po
govarjal: »Volkun! Zadnji dan paseva v vrhovih. 
Mračno nas že gledajo. V nižino moramo, da nas 
sneg ne prehiti. Na Jezerca. Potem pa domov.«

Pes mu je vdano položil glavo v naročje.
»Domov, Volkun. K Podlipniku. In ti boš ve

selo zalajal pred Ančko, poskočil in se vzpel in po
skušal z jezikom doseči njen obraz. Jaz pa — ? 
Mene ne mara več. Morda bo tudi tebe zapodila, 
ker si moj.«

Jarci se niso več brigali za travo. Z dvignje
nimi glavami so blejali: mrkači, koštruni in ovce 
nizko, jagnjeta jokajoče. Po deset, dvajset, petdeset, 
pol tropa naenkrat, kakor bi trob ili v zboru viša
vam v slovo.

Vodilna vrsta je zaokrenila navzdol in posko
čila v skok. Za njo se je odtrgal ves trop. Marko 
je vstal in ukazal: »Volkun! Drži!«

Pes je šinil mimo tropa, ga prehitel, obstal in 
besno zalajal. Nekaj krajnih jarcev se je splašilo. 
Stekli so poševno v skok, poskakali za poldrug



seženj globoko na zeleno polico in obstali. Nazaj 
niso mogli, naprej še manj. Pod njimi je bila skala 
odsekana za pol stolpa visoko.

Volkun je še enkrat poskusil zaustaviti trop, a 
jarci se niso več zmenili zanj. Mimo njega in preko 
njega so drli v dolino, kakor plaz, ki v strmini pred 
sabo lomi vse, in pes se je moral prihuliti k tlom. 
Vstal je šele, ko je bil zadnji jar.ec že precej pod 
njim, pogledal je okrog sebe, kakor bi ga bilo 
sram pred ovčarjem. S povešenim repom je stekel 
za živadjo v nižavo.

Marko niti poskušal ni doteči tropa. Pogledal 
je na nebo, če ne bo začelo grmeti: »Ne kaže nič. 
Morda drobnica res voha sneg. Mrzel veter se zq- 
letuje v skale.«

Ogledal je zaskočeni tropič, dvaintrideset ži
vali, in izprevidel, da jih bo moral z vrvjo spustiti 
navzdol. »Pa nihče nima tako dolge vrvi v planini. 
In doma je tudi nimam. K Podlipniku bom mora! 
ponjo. In če bova z Ančko sama, kakor takrat v 
čebelnjaku, ko mi je oponesla Frčejevo Rezo, ji 
bom povedal —. O, lahko bi ji očital, pa ji ne 
bom. Izognem se ji.«

Plaz snega se v dolini ustavi. 2iv plaz jarcev 
pa je dvignil še drugega, jokov trop, in so drli proti 
kočam in se hripavo zadirali. Psa, Volkun in Hrust, 
sla tekla ob straneh, z odprtimi gobci in iztegnje
nimi jeziki.

Pri kočah je ostalo samo nekaj upehanih jag- 
net. Drugi pa, okrog sedemsto voln, so zdreveli 
naprej čez Zgornjo in Spodnjo vogelnico pod 
Srednji vrh do Jezerc, kjer sta začela psa popadati, 
da sta zaustavila tropa.

Pod noč sta prignala Marko in Jok zaostala 
jagneta in pribasala tudi sama z Zelenice na Je
zerca. Razločila sta tropa in natlačila jarce po 
hlevih in tamorih, da bi živad ponoči preveč ne 
trpela od mraza.

Konji so poiskali zavetja in žrebeta so se sti
snila h kobilam.

Še preden so pastirji polegli, je začel rositi 
dež, droban in mrzel. Volkun in Hrust sta prišla v 
streho pod napušč Podlipnikove koče, legla tesno 
drug k drugemu in čula.

Dež, ki je čimdalje bolj glasno drobil na skodle, 
je kaj kmalu uspaval utrujene ovčarje in konjarja 
Tomaža, ki se je planine že naveličal.

Proti jutru je pričelo Marka mraziti. Predramil 
se je in poslušal — ?

Na strehe je še vedno mrlel dež. Marka so 
zaskrbeli zaskočeni jarci, »če jih je zasnežilo?« 
Vstal je in stopil med vrata. Psa sta ležala trdo 
pri pragu. Stegnil je roko. Med dež se je mešal 
sneg. Z zelenimi goščavami porasli Srednji vrh se 
)e belil skozi temo; bil je niže kakor do polovice

Ivana Kobilca: Portret sestre Fani; izrez: glava. (Zasebna last.)

zapaden: »Zaskočeni bodo do kolena v snegu. Koj 
moram po vrv.«

Ogrnil je kožuh, pokril širokokrajnik in tiho 
odšel v temo in dež. Jarci po tamorih so ležali tako 
lesno drug ob drugem in tako mirno, da se ni 
oglasil noben zvonec.

Videl je komaj toliko, da se je izogibal mlak: 
»Dan se bo zavoljo megle in dežja zakesnil. Nič 
ne de. Podlipnica bo že pokonci. Drugi pa —? Še 
bolj prav. Se vsaj ne bova srečala z Ančko. <

Ančka je res še ležala.
Odbrala sta z gospodinjo močno opasilnico. 

Stisnil jo je pod kožuh, da bi se vrv preveč ne 
zmočila. Mudilo se mu je pa tako nazaj Zavrh, da 
rti utegnil čakati na topljeno mleko, katerega mu 
j? ponujala Podlipnica.

Ančka je slišala, da je prišel Marko. Vstala je, 
se oblekla, in premišljevala, kako bi ogovorila 
Marka, da bo zopet vse dobro med njima. Pa pre
den je domislila, se je Marko že poslovil od mame.

Stopila je k oknu. Dež se je prav takrat boli 
ulil. M ilovala je Marka, ki mora v takem vremenu 
Zavrh in z jarci na pašo. Ni pa bila pripravljena



na to, da se bo Marko ozrl v njeno okno. Pa se je; 
in še prav od blizu se je. Še manj pa je Marko pri
čakoval, da stoji Ančka pri okna. Oba sta bila v 
zadregi, kakor bi se bila zalotila pri napačnih mi
slih. Oba sta začutila, da se morata marsikaj po- 
razgovoriti, pa —

»Dobro jutro!« je pozdravil Marko, nič bolj p r i
jazno, kakor bi bil pozdravil vsakogar, ki bi ga bil 
srečal.

»Bog daj!« je odzdravila Ančka, nič bolj p ri
srčno, kakor bi bila odzdravila vsakomur, ki bi jo 
bil podzravil.

Marko je odšel skozi vas, Ančka pa je stopila 
od okna k postelji in gledala za njim. Preden je 
zavil za ovinek, se je Marko še enkrat ozrl v njeno 
okno in Ančki je bilo hudo, da je tako kakor je, 
pa ni vedela, kako naj bi bilo drugače.

Odšla je v kuhinjo.
»Ovčar je prišel že s planine, pa se mu je tako 

mudilo nazaj, da ni utegnil prav nič čakati, ali pa 
ni hotel,» je povedala mama.

»Sem ga videla. Po kaj je pa prišel na vse 
zgodaj?«

Ančka ni spremenila obraza, čeprav ji je šlo 
na jok, tako jo je zabolelo, ker je mama rekla 
Marku ovčar: »Prej je bil Marko, Marko, Marko, 
sedaj pa, odkar Višnarjev hodi okrog hiše, je ov- 
čaaar. Naj le počaka Višnarjev. Bom že dobila 
priložnost, da ga izplačam.«

Ozrla se je skozi okno. Dež je ponehaval: »To 
je dobro, da ne bo Marko preveč moker.« —

Veter je pretrgal megle in razganjal oblake. 
Nebo se je jasnilo, obrazi ovčarjem se niso. 
Mračno so pogledovali v prezgodnjem novinčku 
bleščeče se vrhove. Samo Jokovi jarci, so pritekli 
sinoči vsi h kočam, drugim jih je vsakemu nekai 
manjkalo, največ Marku. Dogovorila sta se z Mež- 
kovim Jožem, da bosta najprej spravila Markove 
zaskočene s skalne police do kopnega, potem bo
sta pa šla z Volkunom Podjavor iskat Jožove zgub- 
ljence.

Gazila sta stezo do Suhega rušja. Joža je pel, 
Marko je molčal. -

Marko se je povzpel na polico in spuščal jarce 
drugega za drugim Jožu, ki je slal pod skalo, napol 
zasut v sneg. Kakor bi se bal, da bo ostal zapu
ščen v pečevju, je zadnji jarec, Cenetov košlrun 
je bil, sam skočil čez skalo, se prekotalil v snegu 
in urno vstal in stekel k drugim. Nič se ni pobil.

Uvrstila sta zaskočene na gaz. Marko jih je 
peljal, Joža jih je poganjal. Oba sta bila od snega 
in znoja premočena. Sneg se je bleščal v solncu, 
da se je od same svetlobe ovčarjema temnilo 
pred očmi. Jarci pa so se zaganjali kakor zaslep
ljeni.

»Se je že pripetilo, da je ovčarju, ko je iskal 
izgubljene jarce v novem snegu in solncu, vzelo 
vid,« je pripomnil Joža.

Marko je pomislil: »Če bi ga meni? Nikoli več 
bi ne videl Ančke. In —« Otresel se je puste misli, 
skoraj zamižal, in gledal skozi trepalnice, kakor 
bi gledal v solnce.

Z drevja in skal je padal sneg in hitro kopnel.
Ni manjkalo dosti do poldneva, ko sta prignala 

tropič na Jezerca. Marko, ki je sedaj imel zopet vse 
jarce, je molčal in razmišljal, kako sta se zjutraj 
videla z Ančko, Joža pa, kateremu je manjkalo še 
šest živali in ni vedel, ali jih bo dobil ali ne, je 
vriskal in se natihem veselil, da bo kmalu jn a l 
domov, kjer bo zopet vsak dan po večkrat videl 
Rezko.

Samo Jok je gnal na pašo. Drugi tropi so se 
vrteli okrog koč in psa, Volkun in Ravs, sta se 
dolgočasila pri njih. Ovčarji so iskali izgubljene 
jarce.

Podjavorom so se oglašali konjski zvonci.
»Morebiti je že Tomaž naletel na pogrešane 

jarce. Pojdiva do njega.«
Ustavila sta se na kopišču in učakovala Vo l- 

kuna, ki je preiskaval grmovje pod njima. Ptiči, ki 
so se umeknili snegu do kopnine, so se obirali po 
drevju. Raztreseno so se pasli konji. Konjarja nista 
nikjer čutila.

»Le kje tič i Tone —«
Marku je zastala beseda v ustih, tako presun

ljivo je pod bukvami nad njima zarezgetalo žrebe, 
zatopotalo v divjih skokih, kakor bi ga bila za
jezdila smrt.

Neutegoma sta stekla ovčarja navkreber, da 
pomoreta žrebetu, pa sta kaj kmalu zaslišala, kako 
je žival telebila na tla med listje in hosto in ob
molknila. Zasopla sta prihitela v bukovje. S po
ginjajočega žrebeta je poskočila risa, šinila na 
drevo in preskakujoč se od veje do veje zginila v 
goščavo.

Pritekel je Volkun in besno oblajeval drevesa, 
ko ni mogel za sledom.

Z. vihrajočimi grivami so drevili konji na rav
nico, nemirno begali naokrog, pohrzavali in cvilili 
in bili okrog sebe. Tomaž je pokal z bičem in kričal 
nad njimi in jih miril, da bi se ne zbrcali in ne 
ogrizli med sabo.

»Vršičnikovemu žrebetu je risa izpila kri,« sta 
dopovedala ovčarja konjarju.

Tomaž je pomiril konje in prišel pogledat' 
»Pravi zlodej! Nič ga ni škoda, zamorjenca. Čemu 
sploh tako pokvečeno kobilo vodi.« Ujezil se je 
sam nase: »Prav mi je. Zakaj pa nisem že sinoči 
gnal domov, kakor sem mislil. Konjem je za letos 
planine dovolj in jaz sem je tudi že do grla sit.«



Spet je zašumelo listje in zahreščala hosta. 
Po nepotrebnem so se pripravili pastirji, da se 
sprimejo z zverino. Volkun je pripodil izgubljene 
Joževe jarce.

Ovčarja sta jih odgnala na Jezerca. Koj za 
njima je pognal Tomaž konje, vihtel bič, godrnjal 
in se jezil.

Pozno popoldne je potegnil strupeno mrzel 
veter in v Stolu se je znova pokadil sneg. Tomaž 
je pospravil svojo basengo v vrečo in jo natovoril 
Podlipnikovi kobili. Naprosil je še Marka, nai ga 
pospremi do križa na Vrhu, da pridejo konji srečno 
preko škarpe. Segnal je čredo iz zavetij na planjo, 
počil z bičem in ukazal: »Hiii! Domov!«

Kakor bi bili konji težko čakali dovoljenja, da 
smejo oditi s planine, so v rahlem diru stekli mimo 
spodnjega jezerca, se uvrstili na pot in po Ba- 
sališču navzdol odzvonili proti mostu.

Divje jim je bobnela za slovo narasla in od 
dežja in snega kalna Završnica.

Na Rodinah pri svetem Klemenu je že od
zvonilo Marijo, ko je zarezgetal v Krnicah na vasi 
Podlipnikov žrebec. Odzvalo se mu ie kaj malo 
rezgetov. Gospodarji in fantje so lovili konje, jim 
natikali uzde, mašili jim s travo zvonce in jih od
peljali na vse strani, da spravijo čimprej žrebeta 
v gorke konjake.

Tomaž je snemal svojo vrečo s kobile in je 
ogovoril Podlipnico, kakor bi se opravičeval: »Pri
gnal sem na toplo, Zavrhom po snegu smrdi.«

»Prav, Tomaž. Da se žrebeta ne prehlade.«
Joža in Cenek sta privezovala konje. Konjar pa 

je ustavil Ančko, ko je hitela po vodo: »Marko te 
pozdravlja, Ančka.«

Dekle se je začudila in razveselila: »Zakaj pa 
še on ni prignal domov?«

»Jarca skozi volno ne zebe tako kmalu.« Tomaž 
je spoznal, da ima Ančka Marka še vedno rada, in 
ni mu bilo žal, da si je pozdrav izmislil. In še to je 
pozvedel, da se Ančka brani iti k Višnarju v Ži
rovnico.

»Lejga Šimna, da ne izpregleda. Mu bo treba 
posvetiti.«

Proti domu, v svisli spat, je šel Tomaž z na
gajivimi in potepaškimi mislimi, kakršnih je imel 
polno glavo v mladih letih, ko je fantoval in je bila 
Bajtnikova Mica njegov deklič in ga se niso vteknili 
v kiras in pod čelado.

Še na riso in Vršičnikovo žrebe je pozabil. 
Globoko se je zaril v seno, se odel s kožuhom in 
zaspal.

* * *

Prvi krajec se je nanorel in ščip je spet usta
novil vreme. I udi ogrelo se je toliko, da je skopnel 
v gorah sneg in da na Jezercih še ni padala slana.

Noči so bile svetle.
Ovčarji so že pozaprli jarce, povečerjali in na

krmili pse. K Marku in Joku v Podlipnikovo kočo 
so se sešli na pogovor Poklukar in Podgošar in 
Mežkov Joža, vsi ovčarji, da jim prej mine dolg 
večer.

»Še en teden.«
»Kaj je mar že sobota?« Poklukar je zgrešil 

dneve.
»Seveda. In danes teden bomo za južino s tropi 

že na Rebri.«
»Da se je le ogrelo in se je zverjad spet umek- 

nila.«
Zunaj so zapele podkvice na pesku.
»Kdo pa šari na noč okrog koč?«
»Saj gredo k nam.«
Vstopili so Višnarjev Šimen, Stojanov jaka in 

Gros iz Most. Ovčarji so se začudili, zakaj vsi so 
imeli puške in sekire, na dolgih toporiščih nasajene.

»Kaj greste nad medveda?«
»Ugenil si.«
»Ooo!«
Poklukar je že ogledal puške. Niso mu bile 

všeč: »S temile puškami? To so koli, ne pa puške. 
Ni moja dosti vredna, pa bi še vedno zalegla za vse 
vaše tri. Medvedu ne zabiješ tako lahko svinca pod 
kožuh.«

Višnarjev je ponudil ovčarjem žganja. Vsi so 
pili, tudi Marko ga je pokusil, da bi ne napravil 
zdražbe.

»Kam pa greste pravzaprav nad kosmatinca?«
»To ste pastirji,« se je delal imenitnega Višnar

jev: »Kaj še tega ne veste, da hodi Podjavor trgat 
Vršičnikovo žrebe, katero vam je risa pred očmi 
končala.«

»Ne verjamem,« je dejal Jok. »Medved sedaj še 
ne žre mrhovine; še volk komaj. Mogoče pa je, da 
je kakšen mežek tako negoden.«

»Ali je velik ali majhen, tega ne vemo. Je pa. 
Saj ga je sinoči Ažmanov Janez videl. Še zarenčal 
je nad njim. Tako se ga je prestrašil, da je napol 
mrtev prisopihal v Mosta.«

Podgošar in Marko in Poklukar so se spo
gledali. Razumeli so se. Vsi trije naenkrat so se 
spomnili, da je zjutraj smrdel Ravs kakor bud po 
mrhovini.

Podgošar je pomežiknil ovčarjem in je poprijel 
besedo: »Jaz pa pravim, da bo medved. Tisti veliki 
bo, ki je na velikega šmarna dan pod Stolom vstal 
pred mojimi jarci iz grmovja. Saj naredil jim ni nič. 
Na ta dan ima medved gobec zaklenjen; je prevelik 
praznik. Bo, bo! Fantje!«

»Čim večji je, tem rajši vidimo,« je junačil Viš
narjev. Tudi Jok je razumel, kam meri Podgošar in 
je pomagal: »Nemogoče ni.«



»Kar pojdimo, da ga ne zamudimo.«
Voščili so jim srečno pot. Podgošar je še za 

njimi zaklical: »Šimen! Za eno taco se priporočim.«
»Obe prvi dobiš,« je obljubil Višnarjev.
Poklukar je žvižgal in klical Ravsa, a psa od 

nikoder ni bilo.
»Spet se je potepel, mrha!«
»Morebiti se pa komu ponesreči, da zadene, 

pa boš ob psa,« se je norčeval Podgošar.
»Škoda ga ni bogvekaj, pa, Višnarjevega bi pa 

le navil, da bi mi ga drago plačal. Bahač!«
»Saj bodo utajili.«
»Pojdimo za njimi.«
Marko in Podgošar sta bila takoj pripravljena.
Kakor bi se bali zverine in jo hoteli preplašiti, 

tako glasno so šli medvedarji. Ovčarji pa so jim 
tiho sledili, vsak s svojo robevnico in Poklukar z 
nabito puško. Prvim trem se nikamor ni mudilo; 
ustavljali so se in obotavljali, da so se drugi trije 
naveličali, jih obšli in bili prej Podjavorom, kjer so 
se prikrili za debla in čakali. Ravs je trgal mrho
vino, in če je potegnil veter proti njim, so si stiskali 
nosove.

Prišli so medvedarji in se glasno pogovarjali:
»Najprej poiščimo žrebe.«
»Kar za nosom pojdi. Mrha že pošteno smrdi.«
Gros je šel stikat v senco pod bukve. Ravs je 

prenehal gristi meso in je čakal. Gros je bil od 
njega le še nekaj korakov. Pes pa ni bil voljan p ri
pustiti k plenu še koga drugega in je naenkrat za
renčal in zagrabil tako togotno za kost, da je za- 
škrtala.

Gros se je prestrašil, vsak bi se; zbežal je in 
kričal: »Medved, medved!« Sekiro in puško je 
vrgel proč in se pognal v veje samotne smreke.

Podgošar ga je hotel še bolj oplašiti. Zarenčal 
je kakor togoten medved in za njim sta začela lo 
mastiti in rentačiti tudi Poklukar in Marko.

»Bežita, tecita, cel brlog jih je,« je kričal Gros 
na smreki.

Celo Ravsa so premotili ovčarji, da je stisnil 
rep in stekel navzdol proti Šimnu in Jaku. Fanta pa 
pred njim v skok, v oglarsko bajto. Zaloputnila sta 
duri in jih podprla.

Ovčarji so še malo porentačili in polomastili 
potem pa odšli spat na Jezerca.

Drugo jutro še pred dnem so videli pastirji 
Šimna in Jaka pri Završnici. Hlastno sta pila mrzlo 
vodo; užejalo jih je žganje. Šimen se je hotel po
staviti pred Ančko, sedaj ga je skrbelo, če se bo, 
zvedelo, kako so bežali. Gros pa se je oglasil pri 
ovčarjih in jih posvaril, naj nikar ne gonijo Pod- 
javor, kjer cel brlog medvedov oblega Vršičnikovo 

žrebe.

Ob kolena so se tolkli ovčarji, tako so se sme
jali, ko je odšel. Joža je zložil pa pesem od med
veda in psa, Grosa, Šimna in Jaka. Vsi so se je 
naučili peti in so se namenili, da se ob priložnosti 
strupeno ponorčujejo iz Višnarjevega.

* * *

Zavoljo dežja in mrzle burje so prihajali ov
čarji že med tednom s tropi na Reber. Marko je 
čakal termina, sobote, in ostal zadnja dva dni sam 
na Jezercih.

Podlipnikovo Ančko je Markova trma bolela, 
ker je dobro vedela, da zaradi nje Marko noče p r i
gnati domov. Znala si je poiskati taka dela, da je 
bila večinoma sama. Nerada se je pogovarjala z 
drugimi in ni marala, da bi jo kdo opazoval v za
mišljenosti: »Nalašč mi nagaja. Naj ga nikar ne 
skrbi, se mu bom že ognila.«

Spomnila se je, kako so jo pomladi dražili, ko 
je Marko obesil njeni ovci veliki zvonec: »Ali ga bo 
prinesla s planine? Morebiti je pa Marko premenil 
zvonec, saj je tretjinek tudi kravam prevezal vence. 
Oh - «

Mama je opazila, da Ančki ni nekaj prav, pa 
se ji ni posrečilo, zvedeti od nje, kaj jo mori: »Z 
Markom sta si prišla navskriž zaradi Šimna. Saj je 
bolj prav tako.« Prepustila je Ančko samo sebi. Pri 
tropu na Jezercih pa je Marko premišljeval, kaj po
reče Ančki, ko se sreča z njo. Tako in tako in tako. 
Ko se je pa poslovil od koč, spet ni vedel kako.

Ančka je prepuljevala na njivi korenje, ko je 
v soboto pripel čez vrh Podlipnikov veliki zvonec. 
Marko ni zavriskal, ni zatrobil:

»Traa-taaa!-Aan-čkaaa!«
»Morebiti ne vidi, da sem na njivi?«
Tiho je gnal čez meli na zeleno Reber in za

stavil trop v pašo.
Kakor bi hotelo še solnce ponagajati Ančki, je 

kakor skozi okno posvetilo na Markov trop in se 
odbijalo od opranih belih voln.

Volkun je veselo oblajeval Manico, ki je prišla 
naproti bratu in da odžene zvečer ovco in jagnje 
domov. Otrok je vzklikal tako glasno, da je Ančka 
slišala na njivo.

Manica je umirila psa, se obrnila proti polju, 
napravila z rokami trobilo in poklicala: »Aančkaa!«

Marko je molčal.
Ančka se ni odzvala Manici, kakor bi je ne bila 

slišala: »O, ve, ve, da sem na njivi, pa se ne oglasi. 
Morebiti je pa njemu prav tako hudo, kakor meni. 
Ali pa še huje.«

Zadela je jerbas in naglo odšla domov. Po 
jedah so se preletavale in krakale vrane.

Skozi Krnice je prizvonkljal Podlipnikov trop. 
»Bum, bum, bum,« jc pripel veliki zvonec mimo



hiše. Ančka se ni.mogla več premagati. Pogledala 
je skozi onko. Marko je spustil jarce prav takrat 
skozi leso na dvor. »Oool« se je tiho začudila. Prva 
je šla njena ovca z velikim zvoncem in ves locenj 
je bil ovit v zakesnelo gorsko cvetje: »Če mu nisem 
smela voščiti srečne planine, ko je gnal čez Vrh, 
ga pozdravim, ko je prignal nazaj v ovčjak. Kdo mi 
more braniti!«

Odšla je na dvor. Pred podom se je vzpel k njej 
Volkun. Pobožala ga je, pritisnila svojo glavo k 
njegovi in gledala Marka, ki je zapiral ovčjak.

Marko je šel k njej. Odrinila je psa in ponudila 
roko ovčarju: »Marko!« Hotela je še reči: »Vesela 
sem, da si srečno prepasel planino.« Ko sta si pa 
pogledala v oči, se je nagnila in mu pošepetala: 
»Ti moj fant!«

Marko je stisnil njeno roko, pogledal naokrog, 
če ju kdo vidi, spustil robevnico na tla, potegnil 
Ančko k sebi, jo objel in poljubil: »Ančka! Deklič 
moj!«

Podlipnica se je tako začudila, ko sta se Marko 
in Ančka prismejala v kuhinjo, in je Ančka nesla 
robevnico, ne Marko, tako začudila, da je poza
bila odzdraviti ovčarju. Obrnila se je k Ančki:

»Kaj nista skregana?«
»Sva bila, pa nisva več in nikoli več ne bova. 

Kaj ne, Marko?«
»Nikoli več, Ančka.«
»Kaj pa bo Šimen rekel?«
»Briga me Višnarjev. Marko je moj fant.«
»Atu to ne bo všeč,« je pomišljevala Podlip

nica.
»Ga boš že pogovorila. Saj si moja mama.«
»Hm!« Podlipnica je skomizgnila z ramami.
Marko pa je prijazno stopil k njej: »Dober 

večer, mama! Bog daj, mi odzdravite in roko mi 
dajte, ker sem prignal s planine.«

»Bog daj, Marko!« Tesno ga je prijela za roko, 
kakor bi mu hotela reči: »Fant, le drži se! Jaz sem 
z vama.«

V kuhinjo je planil Volkun. Veselo je zacvilil 
in ni vedel, kateri bi se bolj prilizoval, Ančki ali 
Podlipnici. (Dalje v prihodnjem letniku.)

VEM.
Se ti, o mati, k meni sklanjaš 
in tešiš žalostne oči?
Bolestne misli ti mi odganjaš?
Si, mati, ti?

Vem: tvoj obraz nad mano čuje 
na potih mojih
in trudnega me duša tvoja poljubuje

V divjih bojih. STEFAN TONKLI.

OČETOVA ZGODBA.
JAN PLESTENJAK.

Bil sem še otrok — o, da bi bil še danes! — ko 
mi je oče pripovedoval zgodbo iz lastnega živ
ljenja. S Sv. Jošta sva jo mahala proti Loki, na božji 
poti sva bila in čudežno je bil z blagoslovom oro- 
šen najin obraz. Komaj sem racal za očetom; spo
tikal sem se ob korenine, zagazil v blato ali v jarek 
in vselej me je oče pokaral: »No, no, pazi vendar, 
saj si boš še nogo zlomil.« — »Ne bom, ne!« sem 
odgovarjal s plahim glasom in se moral vsakokrat 
ustaviti, da sem mu mogel kakor s tal pogledati v 
oči. Ko je le uvidel, da ga ne morem dohitevati, je 
umiril svoj korak in hodila sva vštric, da mi je 
čudno odleglo. Celo za roko me je prijel, da sem 
občutil vso njegovo raskavo dlan, moja je kar uto
nila v njej, in mi je govoril. Vse njegove besede so 
se mi pa zdele tuje, prav take, kot bi jih oče že 
zdavna hranil v duši za slovesen dan božje poti; 
takih pri očetu še nisem čul, zato so se mi zagrizle 
v dušo.

»Poleti je bilo, kaj bo tega, kakih petnajst let, 
in na Sv. Joštu sem bil. Ustavil sem se pri Končevcu, 
družbo sem tudi našel in vsak je pripovedoval svoje 
težave, svoje doživljaje, nekateri so lepšali svoje 
dogodivščine z odkritim i izmišljotinami, odkritih, v 
resnici doživelih pripovedovanj je bilo le malo.«

Moj oče ni mogel poslušati izmišljotin.
»Ne vem kako in ne vem kdaj je potekel čas, 

zvečerilo se je. Pozabil sem na večer, noč šele me 
je spomnila, da bo treba domov. In sem se poslovil. 
Mislil sem, no, saj ne bo hudega, pot mi je znana, 
stokrat sem jo prehodil, slep bi bil lahko, pa bi ne 
zgrešil smeri.

Noč je bila temna in oblačna; pri prvih korakih 
me je zazeblo v oči, preveč so bile še omamljene 
od svetlobe luči. Zavil sem po rebri pod Končev- 
cem in bil kmalu na poti in prav nič me ni skrbelo. 
S palico sem krmaril, odbijal robido, ki se je pre
vlekla čez pot in previdno stopical naprej, dokler 
nisem zavil v gozd, koder se mi je zdela tema še 
gostejša. Napenjal sem oči, da bi vsaj košček 
svetlobe kje ugledal, pa je ni bilo. Čul sem samo 
odmevanje svojega koraka in škrtanje peska pod 
čevlji, zakotalil se je kamen izpod nog. V vrhovih 
borovcev je zdaj in zdaj zašumelo, plaho in tiho, 
preko vej se je zaletela sova . . .  jaz sem pa počasi 
korakal naprej, otipavajoč s palico pot. Zdela se 
mi je že dolga, vendar ne še pedolga, da bi mogel 
misliti na zgrešenje poti. Utopil sem se v misli in 
premišljal sem o svoji mladosti, grenki in kratki, 
premišljal o svojem poklicu in si očrtaval načrte 
za nove hleve in novo, udobnejšo hišo, popravljal 
v duhu že izgotovljene in karal samega sebe, češ,



to bi bil pa že lahko opazil, kazilo bo lice in je 
nerodno izpeljano. Starost sem si namišljal in se 
pripravljal zanjo; kako tudi ne, ker v samotnih 
urah misli najdalje in najhitreje teko.«

Gledal sem očeta in ga poslušal in ves druga- 
gačen se mi je zdel, čudno zavzet in utopljen vase 
in nehote sem se stisnil močneje k njemu. Njegove 
besede, izgovarjane z rezkostjo, so mi brnele v 
duši v osameli sliki in nisem ji mogel najti pravega 
mesta in tudi ne pravega lica.

»Ne vem, kaj še vse sem tuhtal, roka je sama in 
in noga je sama iskala poti in le pri sunkih ob ko 
renine sem se za trenutek zdramil ter se zavedel, 
da sem na potu skozi gozd in da mogoče nisem 
več daleč od doma.

Misli so mi šle na zimo in obšlo me je težko 
občutje: letos je bil slab zaslužek, kaj bo z družino 
pozimi, ko zaslužka sploh ne bo? Pa naj bo huda 
zima, pa naj neznansko zamrzuje, še drva bodo 
pošla, jojmene! Ti še ne veš, kaj se pravi imeti skrbi, 
pa Bog, da bi jih ne imel. In sem jel razmišljati, kako 
bi si izboljšal zaslužek, kje bi se pogodil za nova 
dela, s kom in kje bi bilo najbolje. Dejal sem si: 
najbolje je s hribovci. Niso skopi, s hrano ne šte- 
dijo in niti ne z zabelo, pri hribovcih moreš delati 
od jutra do večera in še nisi utrujen, ker si dobro 
podložen. Na selški strani in na poljanski bi bilo 
najprikladneje in pa okrog Sv. Mohorja. Tam so res 
kmetje še ljudje po božji volji. — In to je res. Povem 
ti, da boš vedel, ravanci so zanič, samo sami bi 
radi vse pogoltnili, in človek bi jim moral zastonj 
delati in se ubijati zanje. O, jaz jih že poznam in ne 
pozabim jim tega! — V duhu sem bil pri hribovcih, 
korakal pa po gozdu s Sv. lošta. /d e lo  se mi je že, 
da hodim dolgo, tudi v nogah sem čutil težo in pa 
žejalo me je. Gozd se mi je zdel gost in križema 
preprežen z borovci in borovjem, pot pa enolična, 
ilovnato mastna.«

Lovil sem se z mislimi in se nisem mogel raz
brati. Plašen sem bil, pa nisem vedel od česa, in 
prav tako plašno sem se oziral po drevesih in na 
obronek, katerega nazivajo naši ljudje Babji boj. 
Baje so se tam steple ženske in zmagovavke so 
pod potjo pokopale mrtve bojevnice. Oče je šc 
vedno korakal počasi, tako, da nisem čutil prav 
nikakršne utrujenosti. Gorelo pa je v meni od rado
vednosti. kaj bo in kakšen bo konec očetovega 
pripovedovanja.

»Tema je bila vedno gostejša, prav nikake raz
like nisem občutil, če sem zamižal. In zdi se mi, da 
sem v razmišljanju največ mižal. Tisto je res, da se 
pri mižanju da vse boli napeto misliti. Obstal sem 
in sem prisluškoval, da bi začul znamenje življenja 
z vasi, ali da bi čul udarce zvona. Nič. Pa menda 
nisem zašel? S palico sem otipal pot in uverjeii

sem bil, da je prava in sem zopej raztegnil korak. 
Utrujen sem že bil in sem se usedel ob rob poti. 
Tla so bila hladna, med vejevjem je zaplahutalo, 
med borovjem je zasuštelo, sicer pa je bil mrtvaški 
mir. Zadremal bi bil rad, pa se nisem upal: naj se 
prehladim, ali pa naj zamudim službo, škodo bom 
imel in še delavci mi bodo lenarili.

Nebo je bilo vtopljeno v temo; da bi vsaj 
kakšno zvezdo zagledal, bilo bi mi laže pri srcu. 
Sirmel sem v smer, koder bi moralo biti nebo, pa 
nisem mogel predreti z očmi skozi temo.«

Motno sem gledal očeta in v prsih mi je u tri
palo in strmel sem v očetovo enakomerno pripo
vedovanje in bal sem se konca. Zdel se mi je
strašen in neizprosen in nisem mu znal ne lica ne

/

imena.
»Kaj ne bo konca gozdu,« je nadaljeval oče, 

->sem se izpraševal, nikoli še nisem hodil tako dolgo 
s Sv. Jošta. Kdaj bi že moral biti v Ribniku, pa sem 
še vedno v bregu. Da bi vsaj do Mlinarja že prišel! 
Šel sem naprej in čakal, kdaj stopim v ravnino. 
Toda ni je bilo. Tudi potoka ni hotelo biti, ki teče 
nekaj pred ravnino.

Hodil sem, če ne več vsaj še eno uro, pa vedno 
ista pot, vedno ista tema. Obstal sem; mogoče, sem 
si mislil, vendar že začujem kako življenje in se 
bom znal usmeriti. Niti ure nisem čul', niti psa, le 
šumljanje v vrhovih borovcev.

Janez! je zategnjeno, zamolklo jeknilo med 
debli. Presunilo me je in nisem vedel, kaj naj po
čnem. Tuj mi je bil glas, tako tuj, da sem dvomil, če 
je človeški.

Kaj je? sem sunkoma odgovoril. Moj glas se je 
razlegnil po gozdu in utonil v daljavi, odgovora pa 
ni bilo.

janez! je še bolj zategnjeno in ubito pretrgalo 
čez nekaj časa tišino. Nisem čutil strahu ne groze, 
naprej pa le nisem mogel, kaj šele, da bi si znal 
tolmačiti zagonetni klic sredi noči in teme. Kdo naj 
me kliče, zakaj? Klic ni bil ne blizu ne od daleč, 
bil je tako sam zase, da mu nisem znal ne smeri 
ne izhoda.

Kaj je? Tukaj sem! se mi je skoraj nehote izvilo, 
samo, da bi udušil občutek, ki me je tlačil k tlom in 
mi jemal razsodnost. Med drevjem se je oglušil moj 
klic, bil pa je toliko močan, da bi čudežnega ne
znanca dosegel. A li odgovora ni bilo, niti šuštenja. 
Prisluhnil sem: zdaj in zdaj začujem njegov korak, 
ali me še pokliče, bogve kdo je in odkod. Pa ni bilo 
ne koraka in ne neznanca. Bil sem sam in tema 
okrog mene in nad menoj. Otresti sem se hotel 
težkih misli, tiho, polslišno sem stavljal korake po 
poli, hotel sem čimprej v dolino in od tam sem 
skoraj doma. Take tišine še nisem doživel in tako 
močne želje po domu tudi ne.



Janez, kam greš? se je nenadoma razleglo in 
lo čislo blizu mene, rekel bi, nili korak od mene.
V glasu je bil očitek, je bilo pomilovanje in v klicu 
je bilo usmiljenje, dasi je bil klic kot klic iz nepo
znanega sveta.

Nisem mogel do glasu, samo obstal sem in 
čakal v otrplosti, kdaj stopi predme tujec in mi 
razodene, kaj hoče. Ni bilo najmanjšega šepeta. 
N ič se ni premeknilo v te m i. . .  Stal sem nepre
mično, nog nisem niti čutil, niti rok, samo glava mi 
je bila težka, kakor opojna. Misli so se križema 
lovile v glavi, vse brez začetka in konca, nastajale 
so komaj jasne in se izgubljale in nisem jim znal 
ne namena ne pomena, in komaj je ugasnila ena in 
se porodila druga, pozabil sem na prejšnjo. Čutil 
sem, da mi je vroče, in vendar je bila noč hladna.

Stal sem na poti in bogve zakaj. Zdi se mi, da 
sem moral stati.«

V meni je vse utripalo in prej nepojmovane po
dobe so vstajale pred očmi. Klic mi je brnel po 
ušesih in nisem mu vedel pomena; grozo sem čutil 
v njem in že misli nanj me je bilo strah. Oče se mi 
je zamislil in oklenil bi se bil rad njegovega vratu.

»Topiti se je jela tema, občutil sem hipec svet
lobe, še popolnoma nerazločne, dokler nisem ločil 
pota od dreves, drevesa od drevesa, videl samega 
sebe in tujo pot pred seboj in pa breg. Na bregu, 
ne daleč od mene je bila poseka in s poseke sem 
šele spoznal, kam me je zavlekla noč. Spodaj, kake 
pol ure se je že solnčil Crngrob, pod Crngrobom 
Sorsko polje.«

»Kdo Vas je klical, oče?« sem ves v drgetu 
dahnil v očeta.

Oče je nekaj trenutkov pomolčal.
»Dogi«
»Bog?« sem se začudil.
»Res, Bog. Proti breznu sem taval, pa me je 

poklical.«
Oče je kakor presunjen molčal; jaz tudi.
Danes, ko nisem več otrok, dasi bi bil rad večno 

otrok, se mi zdi, da v srcu čujem večkrat klic, kot 
ga je čul oče: »Janez, kam greš?« Pride nenadoma, 
ob uri bridkosti, ob uri razkošja, kadar se ga naj
manj nadejam.

In še danes krožijo misli okrog tega klica; 
»Janez, kam greš?«, ki je poln usmiljenja, poln po
milovanja in groze.

JESENSKA.
lam  na gncu 
breze tri stojijo, 
iam na brezah 
gnezda tri visijo.

A li breze 
gole so vse tri, 
tudi v gnezdih 
več mladičev ni —

JANEZ PUCELJ.

DEKLICA Z JAGODAMI.
LOJZE GOLOBIC.

Od vseh stolpov je zvonilo k zadnjemu Ma
rijinemu večeru. Majski zvonovi zvone toplo in po
božno, kot bi večno molitev molili. Njih pesem se 
je prinesla na mehkih perofih skozi okno in me 
zvala, zvala. Sunil sem rumene liste z računi in 
uradnimi, mrzlimi besedami v miznico in stopil na 
ulico. Tam so obrazi od včeraj: zavešeni v mol
čanje, morda trpki od spoznanja, kes seka v srcu; 
ali trepeta v njih čakanje na večer in zato oči va
bijo, vabijo . . .

K Svetemu Vidu sem se obrnil, tam najbolj do
življam trpljenje tihih duš. Sami siromaki, bosi in 
v krpah, od vrat do lece, se trkajo na prsi: »Od
pusti, Gospod nebes in zemlje, nevrednim, da smo 
v Tvoj hram stopili. Nimamo čižem, nimamo belih 
srajc in ne čemerja čez ledja. Samo ubogo srce 
imamo, ki Te ljubi in je zate rado bičano. Le toliko 
nam daj, da se razgovorimo tu s Teboj o svojem 
križu, potem zopet gremo pod šibe ...«

Rad romam k Svetemu Vidu, od njega se vedno 
vračam brez križa.

Krenil sem na drugo ulico. Na oglu stoji pet
najstletno dekle in objema v naročju šopek jagod. 
Pravkar je prišla iz gozda: noge ji je opisalo trnje 
s krvjo, pšenične kodre ji je razmršilo in vrglo prek 
ramen in prsi; od krila, ki je bilo nekdaj belo, a 
pozneje pošito z živimi krpami, visijo zaplate.

Tako je stala ubožica na javni ulici kot v kazen 
in sramoto in plaho šepetala: »Izvolite jagode!«

V oči sem jo pogledal, ki so bile še tako rosne 
in polne vere, kakor da ni še nikogar na svetu 
videla kot svojo mater in sestre. Verovala je, da 
bo nekdo prišel, ki ima usmiljene oči in bo kupil 
jagode. In nanj je zvesto čakala.

»Boste Vi kupili, gospod?«
Tako verno je uprla vame otroške oči, da bi 

moral kupiti, pa naj bi denar izgrebel iz zemlje.
»Bom kupil, dekle, vse do ene jagode ti vza

mem. Pa kaj drhtiš, ali ne čutiš solnca?«
»Čutim, gospod, ali lačna sem; pri nas smo vsi 

lačni: mama in jaz in Miško; tudi šaša je bila, pa 
je ponoči v zibeli umrla; mama ji ni več mogla dati 

hrane.«
»Kje imaš mater?«
»V baraki za mestom. Tesno nam je in temno. 

Imamo samo line v steni. Mama leži v kotu in že 
ves dan molči; Miško je vikal do danes, da je gla- 
den, od davi pa le plašno bega z očmi, vije usta, 
krči noge in roke. Jaz sem pobegla iz barake v 
lozo, da naberem jagod in dobim zanje kruha.«

»Pa zakaj ga oče ne kupi!«



Sirasno grdo je moralo zveneii lo moje vpra
šanje, da je deklica takoj utihnila. Tako domače 
mi je odkrivala svojo bedo, kot bi ji bil brat; zdaj 
pa se ji je glavica zlomila in kri se ji je gnala v lica. 
A li še sem rekel:

»Oče bi moral dati kruha svoji deci, pa če bi 
iz kamna moko mlel.«

Tiho je tedaj razodela: »Nimam očeta.«
»A! Je umrl?«
»Ne vem. Nikdar ga ni bilo k nam.«
In vnovič mi je verno v oči gledala: »Samo 

neko noč, ko ni bilo kosca kruha v hiši, mi pa smo 
ihtali zanj, nam je mati govorila o aieju, da je lep 
in dober in da na tujem koplje rudo. Vrnil da se 
bo bogat in tedaj bomo šli v novo hišo in bomo 
oblekli nove obleke in na svetlih vozeh se bomo 
vozili Pa to ni resnica, kajne, gospod! Le mati 
tako pravi

Dvoje nedolžnih oči je na mojih ustnah željno 
iskalo. O, jaz pa nisem vedel, kako bi rekel, da bi 
ji lepa sanja ne umrla, tako mi je žalost davila 
srce; za ime sem jo vprašal.

»Mare sem,« je odgovorila.
»Čuj, Mare, vse šope kupim, pa tako, da boš 

nesla domov vse jagode in še hlebec kruha; velja?«
»Oj, gospod!«
2e so ji pozabile oči na vprašanje o očetu, 

mater so gledale, kako ji bo, ko prinese hlebec 
domov. Tako sva stala:

Ona s šopi jagod zvesto sledi mojim rokam 
kot dete, ki čaka božičnega daru. Jaz pa vrtam po 
žepih od suknje do hlač in nazaj, vedno nestrpneje, 
vedno nemirneje; lica so se mi zalivala z vročo 
krvjo. Obračam žepe, morda je moj zaklad kje v 
kotu skrit: deset dinarjev sem prejel kot mesečno 
plačo; ko so mi jih izročali, so očetovsko svetovali, 
naj si kupim najpotrebnejše reči. P ri vojakih so 
vse reči najpotrebnejše; vendar sem čakal na ono, 
kar bi bilo potrebno nad vse vojaške potrebe. 
Danes je prišlo. Oj, vse bi dal, ali žepi so goli: 
ubogi bankovec je izg in il. . .  Kam? Kako? — Ne 
vem. Ni ga več.

Ljudje, ki so gledali, da išče mlad vojak denar 
za tuje dekle, so grdo mislili, to sem čutil, pa kdo 
bi zameril grdim ljudem za grdo m ise l. . .  Le to 
me je kljuvalo v srcu, da nisem mogel dati tej ubo- 
žici denarja za hlebec; zdaj pa naj čaka na ulici 
še naprej, da pride bogat dedec, ki ji stisne dinar 
za vse — in nihče ne bo grdo s o d il. . .

»Mara, rad bi ti dal, pa nimam. A li sem izgubil 
ali so mi u k ra li...«

»Gospod, Vi bi mi dali, verjamem, tako dobre 
oči imate.«

Okrenil sem se, da grem; takrat pa stopi k njej 
star, v obraz razjeden žid — koze so ga zgrizle —

in zabode oči v deklico in kupu je . . .  OdŠel sem. 
Še enkrat sem se ozrl od daleč in videl, da de
klica drobi za starcem in nosi jagode. Ves sem se 
zgrozil v ostudni slutnji, da sem se moral s silo 
odtrgati z mesta.

* * *

S polja sem se vračal kraj loze. 2e se je vse 
nebo užgalo, same večne luči so gorele pred bož
jimi vrati. V drevju je tiho zašustelo, čuk je veslal 
med vejami, slavec je pel v grmovju in lisjak je 
lajal od rebri. Od zemlje in drevja in neba pa se je 
točilo tako sočno ozračje, da bi ga v korec zajel 
kot vode iz korita.

Po drobni stezi kraj gozda sem spel v mesto. 
Tam pod gabrom je zataknjen v zemljo kamenit 
križ, ves zglodan od dežja. Tja moram, da vidim 
prvi križ na hrvatski zemlji. Oj, pri nas raslo »bogci« 
kakor drevje ob potih in stezah.

Od nekod jekne bolen vzdih. Slavec je umolk
nil, čuk ne plava več med drevjem, lisjak, kot bi 
se v zemljo vdrl — nikogar nikjer, samo pridušen 
jok: »Oj, mati, oj mati!«

Pod križem kleči dekle, ga tesno objema in 
ihti v mrzli kamen: »Oj mati, kaj mi je storil, oj mati, 
oni grdi človek . . .  oj, o j . . .« Sirotica Mare j e č i . . .

»Prokleti!« sem siknil skozi zobe in ves bolan 
omahoval proti mestu.

IZ ANATOMIJE.

O RAZLIKAH V CELIČNIH 
OPRAVKIH.

DR. JANEZ PLEČNIK.

Novorojenčki smo si b ili v splošnem močno 
slični; v nebogljenosti smo bili še prav posebno 
enakošni; oči so nam blodile brez vzajemnosti, 
pa nismo v prvih urah in dnevih dosti več videli 
kot same temnejše in svetlejše in barvaste pege; 
slišali smo klice in ropote, brigali se pa nismo 
ne odkod prihajajo in ne kaj pomenijo; kaj enaki 
smo bili po močeh in potrebah; imeli smo torej 
v vsem eno »lice«.

Vse le-to velja samo v celem, velja le za novo
rojenčke »po pravilu« (normalno) razvite; saj vsak nas 
pozna otroke, ki so se rodili »ne po pravilu« razviti, 
ki so kazali že ob rodu posebnosti. Angleški kralj 
R i c h a r d  III. ( S h a k e s p e a r e  je napisal igrokaz 
»Richard III.«), slavni pa tudi zloglasni francoski dr
žavnik kardinal M a z a r i n (Giulio Mazarini), francoski 
kralj Ludvik XIV. (»Veliki«; 1643—1715) in eden vod
nikov francoske revolucije M i r a b e a u  (r. Mirabč; 
1/49—1791) — zgodovina poroča to — so imeli kot 
novorojenčki že spodnje sekavce. — Le-taki in slični 
slučaji so redki pa pravimo, da niso »po pravilu«, da 
niso »normalni«; kar prav »proli pravilu« pa tudi niso
— saj naj človek ima spodnje sekavce. B o l e z e n



taki pred časom razviti zobje pravzaprav n i s o ,  
po pravilu pa tudi niso — pa govorimo o p o s e b - 
n i ca  h (Caf; etwas Besonderes) v razvoju; pri le-onih 
slučajih tiče posebnica p o h i t e č razvoj (eine eilige 
Entwicklung). Posebnice v telesnem razvoju oziroma 
razvitku, posebnice v poteku bolezni, pa kar vse v 
naturi opazne posebnice imenujejo tudi a n o m a l i j e  
in tudi a b n o r m i t e t e .  Dokler jih poslušaš, se ti zdi, 
da jim pove anomalija drugo od abnormitete; primi jih 
pa za brado pa preglej jim usta pa vidiš, da leži tam 
eno ter isto v dveh cunjah. »Anomalija« in »abnormi- 
teta« sta obe tujki (ena je grška, druga je latinska) in 
pove ena: »ne po pravilu« in pove druga: »ne po pra
vilu« in sta le-oni tujki Slovencu kar nepotrebni in sta
— kot kaj rade vse tujke — pogosto krivo preroštvo. 
E g o n  F r i e d e l l  — znan, da slovit nemški žurnalist 
pripoveduje, kako dobra je izraznost in prednost 
grškega jezika, pa F r i e d e l l  ugotavlja, da je prav 
grški jezik skoraj brez tujk. Nas Slovencev je malo, 
Grki pa tudi niso padali čez robove svoje dežele pa 
so znali veliko, skorej vse povedati »po svoje«. Mož, 
ki sem se menil z njim o vsem tem, mi je rekel, da bo 
vzrok precej tam tičal, kjer tiči vzrok silnosti italijan
skih umetnikov. Vsak italijanski slikar in slikarček, — 
tako mož — kipar in kiparček se je neprestano trudil 
in je skušal to, kar so drugi že izrazili, še enkrat in 
»po svoje« povedati; pa ni čuda — tako mož —, da je 
iz te vseobče pridnosti in iz vseobčega hotenja končno 
vzniknil sam M i c h e l  A n g e l o .  Stavke sem napisal 
onim v razmišljanje, ki čutijo pri meni prenapeto in 
nepotrebno besedno snažljivost (purizem).

Otroci smo se razvijali in smo se pri tem spre
minjali; prej enakošno »lice« se je porazšlo v razna 
»lica«. Poraznoličili smo se po dveh potih: po
kazale so se dedne oziroma (na nas) p o d e d o 
v a n e  lastnosti — saj nismo otroci e n i h  staršev
— in p r i d o b i l i  smo iz druge strani (z vajo) 
lastnosti ali pa so (pri zanemarjanju) lastnosti pri 
nas okrnele.

Vsak nas je končno postal poseben skupek 
lastnosti in si je priboril in poiskal skupku p ri
merno mesto v človeški družbi. Pri nekih od nas 
so vse lastnosti z a s t a l e  v razvoju pa so ostali 
ubogi na telesu pa tudi v duhu — njih je sicer 
nebeško kraljestvo, na zemlji pa jim človeštvo 
drage volje ne daje prostora in jih uporablja kot 
težake tam, kjer bi bila živinčeta predraga.

Pri nekih od nas so se lastnosti razvile 
u b r a n o  (harmonično) in zadostljivo in toliko 
prospešno, da so postali uporabni za vsakdanje 
življenjske naloge; postali so rokodelci, trgovci, 
advokati, zdravniki, poljedelci, živinorejci, vsake 
vrste »naslavljenci» (uradniki); neki od le-te vrste 
se časih napihnejo, se postavijo in vzpno »na 
prste« pa postanejo — za kako dobo — vidnejši; 
v celem pa so in ostanejo človeki te vrste: č 1 o - 
v e k i  »po  p r a v i l u « .

Pri nekih od nas se lastnosti niso razvijale 
vse po enem merilu: neke lastnosti so zaostale, 
so zamrle ali pa niso prišle do dejavnosti in so

jih dušile, morile in senčile druge bohotno raz- 
rastle lastnosti, sočne in časih neusmiljeno zdrave 
v koreninju, korenikovcu in v vsem deblu, zdrave 
in silne v vejah in vejicah gor do konic in listov; 
iz le-takih človekov so nastali (pravi) umetniki, sli
karji, kiparji, muziki, stavbeniki, pesniki. Le-take — 
ne »po pravilu« pognale — lastnosti ocenja »po 
pravilu« razviti kot »pisano pazderje« ali »pisano 
Petelinje perje«, vendar mu je bleskot pisanega 
pazderja in perja stalna in silna vaba. »Po pra
vilu« razvit človek kupi torej časih tako pazderje 
ali tako petelinje perje, ga, kar se le da, slabo 
plača, dobro pa si zapomni, kje živi tak »pazder- 
jenos«, tak »petelinjerepec«. Umetniki — menim le 
prave umetnike — ne odmro po smrti vsi: njih 
pisano »pazderje« in »petelinje« ostane; človek 
»po pravilu« spozna po umetnikovi smrti, da sta 
»pazderje« in »petelinje« u m e t n i n e  in da sta 
d o b r a  roba; roba, ki jo moreš prodajati, ki mo
reš z njo kupčevati — pa se človeku »po pravilu« 
užali: z vsemi močmi budi »someščane, soobčane, 
sorojake in sploh ves svet; ukrenejo naj vse, da 
vsak in vsepovsod vsaj po (umetnikovi) smrti raz
pozna njega velikanstvo in da mu (umetniku) vsaj 
po smrti postavijo skromen spomenik.« Človeki 
»po pravilu« to slišijo in v srcu se jim premnoštvo 
misli zarodi: s p o m e n i k ;  p r o d a j a  in k u p 
č i j a  betona, lesa, kamenja; » o d b o r  za  p o s t a 
v i t e v  s p o m e n i k a « ;  o d b o r n i š k a  m e 
s t a ;  mesto » p r e d s e d n i k a « ;  b a n k e t ;  r e d .

Nekim od nas — redkoma sejanim — se raz
vijajo vse lastnosti ubrano in se povzpno do viška 
sijaja: prozorni postanejo in jasni in blesteči in 
svetijo samim sebi po lastni prozornini in jasnini; 
za vsako delo pripravni so v vsem, vsem in po
vsod vodniki; solnca so in kar nikdar solnčne ure, 
ki kažejo le, dokler jih solnce ozarja.

Razmeril sem človeke in jih pospravil v štiri sku
pine; vse to na urno, pa bo vsakemu jasno, kako jih 
nisem meril z mernikom (der absolute Masstab) in sem 
jih meril s prav vsakdanjimi merili; pa marsikdo z raz- 
meritvijo ne bo zadovoljen. Nezadovoljni naj si na
pravijo vmesne razrede ali pa naj se pomaknejo v višji 
razred; na stvari sami se po »višjih« razredih in 
»višjih« kategorijah ne bo bogvekaj spremenilo. Stavki 
so poudarili le razliko med človeki in so poudarjali, da 
ti da človeška družba mesto, ki odgovarja skupku 
tvojih lstnosti. Le-ta poudarek nam bo prav sedajle.

Vsak nas ima okrnjene, malo razvite lastnosti, 
pa se mu je pogosto opreti na soseda, ki nima 
le-tistih nedostatkov. Zavedamo se lastnih nedo- 
statkov po večini le temno.

Obče je znano, da neki ne ločijo b a r v ,  da 
v i d i j o ,  da pa ne  vidijo b a r v  in da so slepi 
za barve; oni ne razločajo rdečega od zelenega, 
od rumenega, od plavega, od vijoličastega (vijo« 
letnega).



Dunajski dijaki smo svoje dni nad vse radi ugan- 
kovali. Starejši so znali posebne, kozoroge uganke pa 
so jih imeli pripravljene za novake. Ena le-teh ugank 
je bila tale: »Leseno je, zeleno je, na veji visi pa poje. 
Kaj je to?« Ugankar je resno govoril in resno gledal 
pa je bil uganjavec scela zmeden in je priznal, da 
uganke ne more rešiti. Ugankar: »To je pač lahko — 
to je s 1 e d (Haring, slanik »arnk«), izrezljan iz lesa in 
zeleno »poštrihan« pa na vejo privezan.« Užalilo se je 
uganjavcu in se je uprl: »Pa poje? zakaj pa: p o j e« ?
— pa je ugankar pojasnil: »To pa zato, da je težje uga
niti, saj bi bila uganka sicer prelahka.«

Na vse to sem se spomnil, ko mi je bilo treba 
napisati »vijoličastega (vijoletnega)« in sem pogledal 
v P l e t e r š n i k a ,  kako je besedi zapisati. Za »vi
joličast« sledi (v Pleteršniku) koj »vijuga«, pa mi je 
zmanjkala »vijolina«; »violino« in »violončel« je pa 
pisati (Pleteršriik) prav letako in je pisati »dialektika, 
diadem, diagnostičen« in je pisati »korijander«.

S i v e  se zde vse barve le~onim za barve sle- 
pakom; b a r v a n a  slika je njim kot je nam f o 
t o g r a f i j a :  zbor temnejših (črnikastih) in svet
lejših (sivkastih) lis. Zdravniki označajo le-te za 
barve slepake kot d a l t o n i s t e  in pravijo za 
barve slepaštvu d a 11 o n i z e m.

Za barve slepaških (daltonistov) nas ni malo; 
na 20— 30 moških pride po en tak slepak (ženske 
za barve slepaške so redke), pa kar nihče nas se 
(sam ob sebi) ne zaveda nedostatka. Danes se rije 
vse v »gotove« službe, pa silijo možje tild i k »že
leznici« in torej preiščejo vsakega prosilca za že
lezničarsko službo pred sprejemom, če ni »dal- 
ionist« (za barve slepak); zadeva je umevna: saj 
uporabljajo pri železnicah — predvsem v nočeh
— barvaste luči za prometna znamenja; skoraj vsi 
daltonistični prosilci zvedo šele pri teh preiskavah, 
da so za barve slepaki. Za barve slepaki n e 
d o b e  službe pri železnicah in jo le za barve 
čutljivi dobe: družba kot celota postavi torej č lo - 
veke na mesta, ki so njih lastnostim primerna.

Obče je znano, da so časih ženske nad vse čudno, 
da so nekam »kričeče« napravljene; pa se ljudje čudijo: 
kaj nima oči? in pri omoženih povprašujejo: kaj je mož 
slep? — pa je mogoče, da imaš opraviti res z za barve 
slepaki. — Najdeš tudi med s l i k a r j i  daltoniste, pa 
je umevno, da le-tak za barve slepaški slikar »čudne« 
barve uporablja.

G 1 u h a k i (Caf) so za marsikatera dela prav 
uporabni; za muzikanta niso in ne boš posfavil 
gluhca za nočnega čuvaja.

Človek brez v o n j a  in s 1 a j a (okusa) ni za 
v kuhinjo — to smo ob dobri prilik i že omenili.

S 1 a b o v e č n e ž ni za drvarja, pa kar sploh
ni za težka dela.

Vsak ve za obilo takih primerov pa ne kaže
le-teh na gosto naštevati in na široko razpredati;
naši omenki so bili le opozorila, da človeška 
družba uvrsti človeka tja, kamor po lastnostih 
spada.

Naše telo nastane iz e n e  (posebne) celice. 
Govorili bomo o stvari kedaj kesneje; bravec jo 
sprejmi za danes kot dejstvo ter kot resnico, pre
cej v podrobnem preiskano.

Vsak nas je bil torej celica, ki je imela (ce
lično) telo, (celično) jedro in (celično) centralno 
telesce. Iz le-te (ene) sta nastali dve, so nastale 
štiri je nastalo 8, 16, 32 novih celic; iz nje je na
stalo vse naše telo, so nastale celice vseh naših 
telesnih udov (kože, krvi, mesa, kosti, jeter, črevja, 
ledvic, živčnega mozga): m i smo vzniknili iz le-te 
celice pa jo označimo za v z n i k n o c e l i c o .

Podoba ii kaže, kako si predstavljaj nastanek in pa 
medsebojno lego celic, nastalih iz v z n i k n e  celice. V id iš 
d v e  celic i (vznikna ima ob vrhu neznatno molino), 4 celice, 
8 celic, 16 celic — kupček celic (Amphioxus; Corning). Po
drobnosti celic niso vidne.

Kake lastnosti ima pač vznikna celica? Naše 
telo kaže dvoje prav vidnih lastnosti: g i b l j e  se 
in č u t i  — pa bo vznikna celica imela pač tudi 
te dvoje lastnosti. Te lastnosti sta tudi res opazni: 
v vznikni celici vidimo (/. mikroskopom) g i b a -  
n j a in vidimo, da zavise le-ta od zunanjih vplivov
— in torej vemo, da vznikna celica (kakorkoli že) 
č u 1 i. Rekli smo že (Mladika 1928, št. 4), da v s e  
»celice«, da vsi zložniki našega telesa: jejo, pijejo, 
da se gibljejo, da imajo prednike pa potomce, da 
nastajajo in umirajo, da imajo odpadke, da čutijo, 
da se med seboj vežejo, da se med seboj pobijajo, 
da drug drugega žro in se zastrupljajo in da tudi 
pomagajo drug drugemu in smo rekli: da imajo



zložniki telesa tudi nepopolnosti in da so neki čez 
vse druge čuiljivi, neki pa čez vse druge gibljivi. 
Iz (ene) vznikne celice nastanejo torej nove celice 
ki so si v marsičem kaj malo podobne — »lice« 
vznikne celice se je torej v potomcih »različilo«. 
Kaj je o le-tem s pridom povedati?

Vzmkna celica je e n a ;  ona je s a m a  pa je 
vse njeno površje predano (precej) enakomerno 
zunanjstvu. Od zgoraj, od spodaj, od strani — 
od vsepovsod vpliva zunanjstvo na celico enako
merno. Iz vznikne celice nastane nova, druga ce
lica in ta se tišči prve, rodne, vznikne celice; pri- 
rastla je na vznikno celico. Vznikna celica po na
stanku druge celice torej ni več od vseh strani 
enakomerno predana zunanjstvu. Vznikna celica 
je ob stiki s celico potemko, je ob stiki z na novo 
nastalo, drugo celico ločena od zunanjstva — pa 
je tudi potemka ob stiki z vznikno celico ločena 
od zunanjstva. Celica je po celici do neke mere 
v a r o v a n a  škodljivih zunanjih vplivov pa je do 
neke mere tudi o š k o d o v a n a ,  saj s strani, ki 
se je druga celica tišči, n e čuti tako jasno kot od 
ostalih strani in (zunanja) hraniva tam n e proni
cajo vanjo tako urno kot skozi ostalo površje. Dve 
celici skupaj, dve z r a s t i  i celici tudi nista v tisti 
meri g i b l j i v i  kot je ena sama: ob gibih celica 
n o s i  (prirastlo) sosedo in ji je peza sosede v 
o v i r o .  Odnošaj med zrastlima celicama je ne
kam tak kot ga vidiš pri zrastlih (sijameških) dvojč
kih in ga vidiš pri (dveh) drug ob drugega prive
zanih človekih.

Istočasno rojena otroka ene matere sta d v o j č k a .  
Dvojčka sta časih zrastla, pa jim pravijo s i j a m e š k a 
dvojčka. S i a m  je obsežna država v Indokini. Tam sta 
se rodila dvojčka-brata (1.1811), ki sta bila zrastla in 
ki so jih kazali po svetu kot razvojno posebnico do njih 
smrti (1874). Odtod oznaka »sijameška« dvojčka za

• zrastla dvojčka.

V zadrego in kar v resno zadrego pridejo ce
lice, ki je njih m n o g o  zrastlih, ki je njih nastalo 
32, 64, 128 itd. Celice so zbrane v oblast kupček 
in je seveda nekaj celic v sredku kupčka zako
panih, med sosede vgreznjenih, od sosed krog in 
krog obdanih — pa so naše zakopanke, vgrez- 
njenke in obdanke kar ob ves stik z zunanjstvom: 
nimajo solnčne osvečave in ogreve, okoliška vlaga 
jih ne napaja in valovja zraka jih ne osvežajo. Pa 
pride med celicami do domenka: neke celice v 
skupku polene, kar več se ne gibljejo in se le po 
potrebi prehranjajo in le č u j e j o. l.e-te za čujnost 
predvsem pripravne celice se pomaknejo na po
vršje celičnega kupčka, se tam porazvrste, se 
medseboj poiščejo in se druga z drugo pososedijo. 
Te soseske čujnih celic žde v površju celičnega 
kupčka in čujejo na okolstvo: ena soseska čujnih 
celic pazi na zvočne tresljaje; ena na one svet

lobe; ena na električne valove; neke soseske ču
jejo na okoliško (snovno) sestavo (torej na okus 
in na vonjavo okolice). Vse, kar te celice čujejo 
oziroma čutijo, torej vsak posamezen svoj opazek 
poročajo te čujne celice tistim celicam, ki so ostale 
sredi kupčka in ki so zanemarjale č u j n o s t  in 
ki se jim je razvila pred vsem g ib  n o st.

Vtis, ki ga dobi čujna celica iz okolice, iz 
okoliških sprememb, imenujemo č u t e k. Čujna 
celica, ki pade nanjo svetloba, dobi torej č u t e k 
svetlobe. Svetlobi, ki dobi čujna celica po njej 
vtis, pravimo d r a ž i l o  čujne celice. Pravimo 
torej: d r a ž i l o  (svetloba) v z d r a ž i  čujne ce
lice; v z d r a ž e k  čujne celice imenujemo č u -  
t e k. Čujna celica — tako smo rekli — poroča 
gibnim celicam, da je vzdražena po svetlobi, spo
roči jim, da č u t i  svetlobo, sporoči jim, da ima 
č u t e k svetlobe. Čujna celica doda temu sporo
čilu: v koliki meri čuti svetlobo; sporoči torej: je 
ji li svetloba prijetna, je ji li neprijetna. Gibne
celice so sestre čujnih celic in one vedo, da so
njih sestre, pa premišljajo ob sporočilu takole: 
čujne celice poročajo, da je svetloba zanje same 
kar pravšna; čujne celice so naše sestre — pa bo 
to, kar je zanje pravšno tudi za nas pravšno — in 
gibne celice se n e zganejo.

Gibne celice so sestre čujnih celic in one vedo, 
da so njihove sestre; pa premišljajo ob sporočilu

takole: čujne celice
poročajo, da je svet
loba zanje same pre
močna; čujne celice
so naše sestre, pa 
svetloba, ki je za naše 
sestre premočna, tudi 
nam ne bo v prid — 
in se gibne celice 
stezajo in raztezajo, 
dokler ne prevagnejo 

celičnega kupčka 
tako, da jim čujne
celice sporoče: sedaj 
je pa svetloba kar 
pravšna.

Neke čujnih celic 
so čujnejše od sosed 
pa pravimo, da č u t - 
l j i v o s t ni pri vseh 
čujnih celicah ena ter 
ista. Pri nekih čujnih 
celicah pomro končno 
gibne sile skoraj po
vsem, pa prevagne 
mogočno njih čutlji- 
vost. Le-te celice spre

Podoba kaže živčno celico:
j e d r o  celice vidiš in t e l o  
cc licc; telo kaže protoplazmo- 
vc iztezke; eden le-leh (na- 
vzdoljni) jc nad vse dolg; tako 
je dolg (!i0 cm do I m), da ga 
ni mogoče vsega narisali, pa 
mu ie risar dober kos izrezal. 
Prav s temi »dolgimi« iztezki 
so »živčne« celice z »gibnimi« 

ali »gibalnimi« v stiku.



jemajo poslej prav samo čutke, postanejo p r e - 
j e m a v k e čutkov, so čutilke ali — saj so udje 
ielesa — (telesna) č u t i l a .

Č u t i 1 k e [Sinneszellen) ali (po naše) telesna 
č u t i l a  so torej celice, k i  v o d i j o  s p r e j e t e  
v t i s e  h g i b a l n i m  c e l i c a m  i n  k i  g i b a l n e  
c e l i c e  o b v e š č a j o  o o k o l i š k i h  s p r e 
m e m b a h .  Obveščene celice uravnajo svojo de
javnost in tvornost, sporočenim od čutil.

Gibalne celice leže (časih) globoko v telesu 
in leže čutilne celice (čutila) na površini telesa 
(v zrklu, v nosu, na površju jezika, v ušesu, v koži) 
pa o s t a n e j o  čutilne celice vseskozi v s t i k u  z 
gibalnimi celicami: od čutilnih celic se spenjajo do 
gibalnih celic nad vse nežni, nitasti protoplazmovi 
iztezki in se le-teh končniki iišče gibalnih celic.

Živa stvar kaže smotreno ohranjevanje samega 
sebe: vržem kos vapnenca v jesih, pa ga jesih raz
jeda, vapnenec se ne brani, on ne »uide« iz jesiha; 
pa vržem živo stvar v jedkovico, pa mi živa stvar 
uhaja iz jedkovice, ona se smotreno rešuje.

Čutilne celice in njih iztezki so, ki pouče živo 
stvar o jedkosti tekočine in ki poročajo gibalnim 
celicam, kako se je gibati, da uidejo kar najprej 
iz nevarne jim jedkovice: pa imenujemo č u t i l n e  
c e l i c e  i n  p a  n j i h  i z t e z k e  » ž i v c e « .

»Živec« je — povsem posrečena oznaka, ki za
dene stvar tako pravilno in ki stoji tako visoko nad 
oznakami (za živec) vseh evropskih neslovanskih na
rodov, da naj Slovenec ginjen poljubi roko tistemu, ki 
je »živec« kot prvi povedal in napisal našemu narodu.

KRALJ ALKOHOL
)ACK LONDON. — Iz angleščine prevel ]OS. POLJANEC.

Šestnajsto poglavje.

Od Boninov smo dirjali proti severu za čredo 
tulenov, ki smo jo zasledovali sto dni proti severu 
v ledenomrzlo zanohtljivo vreme in skozi veli
kanske megle, ki so nam po teden dni vkup zakri
vale solnce. Bilo je divje, težko delo, brez pijače, 
brez misli na pijačo. Nato smo vozili južno proti 
Vokohami z velikim plenom nasoljenih tulenjih kož 
in bogatim plačilnim dnevom pred seboj.

Silno sem si želel biti na suhem in videti Ja
ponsko, toda prvi dan je bil določen za delo na 
ladji in šele na večer smo šli mornarji na kopno. 
In tukaj je, kakor je bil ustroj stvari in vse živ
ljenje uravnano in so možaki urejevali medsebojne 
zadeye, kralj Alkohol iztegnil roko in me prijel 
pod pazduho. Kapitan je bil dal lovcem denar za 
nas mornarje in lovci so v neki japonski krčmi 
na nas čakali, da pridemo ponj. V rikšah smo se 
peljali do krčme. Naši fantje so jo bili kar za
sedli. Pijača je tekla. Vsakdo je imel denar in

vsakdo je plačal. Po sto dneh težkega dela in 
popolne vzdržnosti od pijače, v izbornem teles
nem stanju in zdravju, prekipevajoč od dobre 
volje, ki so jo red in okoliščine dolgo dušile, je 
seveda vsakdo hotel spiti kozarček ali dva. In 
potem smo si hoteli ogledati mesto.

Bila je stara zgodba. P iti je bilo treba lo lik ra i 
in tolikrat, ko nam je topli čar plal po žilah in nam 
razvezal glasove in čustva, smo spoznali, da ni 
čas, da bi delali posamezne razlike, da bi s tem 
tovarišem pili, z onim pa se branili piti. Vsi smo 
bili tovariši, ki smo skupaj prestali napore in 
viharje, ki smo vlekli za iste vrvi, ki smo zame
njavali drug drugega pri krmilu, viseli drug ob 
drugem na isti prečki jadra, ko se je pogreznila 
v valove, in se ozirali, da bi videli, koga je zmanj
kalo, ko se je zopet vzdignila iz vode. Tako smo 
pili z vsemi in vsi so plačevali; naši glasovi so 
narastli in spominjali smo se neštetih dobrih del 
tovarištva in pozabili na svoje spore in prere
kanja in vsakomur je bil vsak najboljši tovariš.

No, noč je bila še mlada, ko smo dospeli v 
tisto krčmo, in tista krčma je bila vse, kar sem 
tisto prvo noč videl od Japonske — krčma, ki je 
bila prav močno podobna krčmi doma ali kjerkoli 
drugje na svetu.

Dva tedna smo ležali v yokohamski luki in 
precej vse, kar smo videli od Japonske, so bile 
njene krčme, kjer so se shajali mornarji. Tupatam 
je kdo izmed nas z bolj razburljivo pijanostjo iz- 
premenil enoličnost. V takem stanju sem nekoč 
izvršil pravo junaštvo, ko sem v neki temni polnoči 
splaval na ladjo in legel lepo spat, med tem pa je 
obrežna policija iskala moje truplo po vsej luki 
ter kazala mojo obleko, da bi dognali, čigava je.

Morebiti — tako sem si domišljal — so se 
ljudje zavoljo takih reči opijanili. V majhnem ob- 
sežju našega življenja je bilo to, kar sem bil storil, 
znamenit dogodek. Vse pristanišče je govorilo
o njem. Več dni sem užival slavo med japonskimi 
čolnarji in po krčmah. To je bil znamenit dogodek. 
Bil je dogodek, ki si se ga moral spominjati in 
s ponosom govoriti o njem. Še danes, po dvajsetih 
letih, se ga spominjam s tajnim žarom ponosa. 
Bil je sijajna točka, prav kakor so bile sijajne 
točke, ko je V iktor podrl čajarno na Boninih in ko 
so pobegli mornarski vajenci mene oplenili.

Značilno je, da mi je bil mikavni čar kralja 
Alkohola še vedno nekaj tajnostnega. Bil sem 
organsko tak nealkoholik, da me alkohol sampo- 
sebi ni mikal; kemične reakcije, ki jih je povzročil 
v meni, me niso zadovoljevale, ker nisem imel 
nobene potrebe za tako kemično zadoščenje. P il 
sem, ker so pili možaki, s katerimi sem bil, in ker 
je bila moja narava taka, da si nisem mogel od



reči, da bi bil manj možaka kot drugi možaki pri 
njihovi najljubši zabavi. Še vedno sem imel sladke 
reči rad in sem si o samoinih prilikah, ko ni bilo 
videti žive duše, kupil bonbonov.

Ob veselem petju smo dvgnili sidro in odpluli 
iz yokohamske luke proti San Frančišku. Krenili 
smo po severni poti in smo s krepkim zapadnikom 
prevozili Tihi ocean v sedem in tridesetih dneh 
dobre vožnje. Zopet nas je čakal lep plačilni dan, 
in sedem in trideset dni, ko smo bili brez pijače, 
ki bi nam mogla zmešati delovanje možganov, smo 
neprestano delali načrte, kako bomo porabili denar.

Prvi sklep vsakega moža — star sklep ljudi iz 
sprednjega kastela na poti proti domu — je bil: 
»Niti ficka ne za prenočiščne p ijavke ...«  Kajti 
žal jim je bilo, da so v Vokohami potrošili toliko 
denarja. Nato pa si je vsak slikal svoje najljubše 
privide v duši. V iktor je n. pr. rekel, da jo bo takoj, 
ko stopi v San Frančišku na suho, mahnil narav
nost skozi pristanišče in Barbarsko obalo in dal 
oglas v časnike. S tem oglasom si bo poiskal sta
novanje in hrano pri preprosti delavski družini. 
»Nato,« je nadaljeval Viktor, »bom obiskoval teden 
ali dva kako plesno šolo, samo da se seznanim 
s fanti in dekleti. Potem bom dobil pristop do 
raznih plesnih družb in me bodo povabili na dom 
in k zabavam in tako bom z denarjem, ki ga 
dobim, lahko shajal noter do prihodnjega januarja, 
ko pojdem zopet na morske pse.«

Ne, pil ne bo več. Sedaj je že vedel, kako je 
s to rečjo, posebno kakor on pije: vino noter, 
pamet ven, in denar bi šel, kakor bi trenil. Na 
izbiro mu je bilo, to je vedel iz bridkih izkušenj, 
da voli med tridnevnim krokanjem med raznimi 
pijavkami in krvosesi na Barbarski obali in med 
vso zimo zdrave zabave in družabnosti; in nobe
nega dvoma ni bilo; katero pot naj si izbere.

Aksel Gunderson, ki mu ni bilo do plesa in 
družabnih sestankov, pa je dejal: »Dobil bom lepo 
plačo. Sedaj pojdem lahko domov. Petnajst let 
je že, kar nisem videl matere in svojih ljudi. Ko 
bom izplačan, pošljem denar domov in tam naj 
počaka name. Nato se udinjam na dobro ladjo, 
namenjeno v Evropo, in dospem tja z novim za
služkom. če  ga prištejem prejšnjemu, bom imel 
toliko denarja kot še nikoli v svojem življenju. 
Doma bom kakor knez. Niti pojma nimate, kako 
je na Norveškem vse poceni. Vsakomur bom lahko 
kaj podaril in izdajal denar, da se jim bo zdelo, 
kakor da sem milijonar, in tako bom živel doma 
vse leto, preden mi bo treba zopet na morje.«

»Prav tako storim jaz,« je izjavil Rdeči John. 
»I r i  leta je tega, kar sem dobil zadnje pismo od 
doma, in deset let, kar sem bil doma. Na Šved
skem, Aksel, je vse prav tako po ceni kot na

Norveškem in moji ljudje so pravi kmetje. Vso 
plačo, ki jo dobim, pošljem domov in se vdinjam 
na isti ladji kot ti za vožnjo okrog rta Horn. Dobro 
ladjo si bova poiskala!«

In ko sla Aksel Gunderson in Rdeči John sli
kala radosti in praznične šege svoje domovine, se 
je vsak zaljubil v domačijo drugega in slovesno 
sta si dala besedo, da se bosta skupaj vozila in 
da bosta skupno preživela tisto leto dni, šest me
secev na domu enega na Švedskem in šest me
secev na domu drugega na Norveškem. In ostali 
del vožnje sta bila nerazdružljiva, tako silno sta 
bila omamljena po svojih načrtih.

Dolgi John ni bil človek domačnosti. Naveličal 
pa se je sprednjega kastela. Svojega denarja ne 
bo dal pijavkam prenočišč. Tudi on si bo najel 
sobo pri mirni družini in bo obiskoval navigacijsko 
šolo in študiral, da postane kapitan. In tako je šlo 
dalje pri vsakem. Vsak mornar se je zaklel, da 
hoče biti za enkrat pameten in da ne bo razme
taval denarja. Nobenih pijavk prenočišč, nobenega 
koraka v mornarski del mesta, nobene pijače, je 
bilo geslo vsega sprednjega kastela.

Možaki so postali stiskači. Nikdar ni bilo take 
varčnosti. Nobene stvari niso hoteli več kupiti iz 
ladijske zaloge. Stare cunje so morale držati, p ri- 
šivali so krpo na krpo in privlekli na dan za čuda 
ogromne krpe, ki se jim pravi »krpe za domov«. 
Štedili so pri vžigalicah in čakali, da so dva, trije 
imeli svoje pipe pripravljene in jih prižgali z isto 
vžigalico.

Ko smo vozili ob obali v San Frančišku, so 
pristali k ladji priganjači prenočišč v svojih čolnih, 
čim so nas pristaniščni zdravniki odpustili. P ri- 
ro jili so na ladjo in vsak je trobil slavo svojemu 
prenočišču in imel steklenico brezplačnega žganja 
za srajco. Toda mi smo jih z viška preklinjaje za
vrnili. Nismo marali ne za njihova prenočišča ne 
za njihovo žganje. Bili smo trezni, varčni pomor
ščaki, ki smo znali bolje obrniti svoje denarce.

Nato je prišel odpust pri brodarskem posred
niku. Stopili smo ven na tlak s polnim žepom de
narja. Obsule so nas pijavke in krvosesi kakor 
kanje svoj plen. Spogledali smo se. Sedem me
secev smo bili skupaj, sedaj pa so se naša pota 
ločila. Za slovo še poslednji obred tovarištva! 
(Oj, taka je pač bila navada, šega!) »Naprej, 
fantje!« je rekel naš ladjevodja. Tik poleg je stala 
neizogibna krčma. Naokoli jih je bilo še kakih 
deset. In ko smo šli za ladjevodjo v tiste, ki si jo 
je bil on izbral, so se pijavke kar trle na hodniku 
pred njo. Nekateri so prišli celo noter, ampak mi 
nismo hoteli imeti nič opraviti z njimi.

Razvrstili smo se ob dolgi točilnici — ladje
vodja, prvi mornar, šest lovcev, šest čolnarskih



krmarjev in pet veslačev. Teh zadnjih je bilo samo 
pei; enega smo namreč spustili v morje z vrečo 
premoga na nogah med dvema meležema v moč
nem viharju pri Riu Jerimo. Bilo nas je devetnajst 
in poslednjikrat naj bi še skupaj pili. Po sedem 
mesecev trajajočem trdem delu ob mirnem ali v i
harnem morju naj bi poslednjikrat gledali drug 
drugega. To smo dobro vedeli, kajti pota mor
narjev držijo daleč. In vseh devetnajst nas je pilo, 
ko je ladjevodja naročil. Tedaj se je prvi mornar 
ozrl zgovorno po nas in poklical še eno kolo. 
Prvega mornarja smo prav tako radi imeli kot 
ladjevodjo — in imeli smo obadva radi. A li smo 
mogli piti z enim, z drugim pa ne?

In Pete Holt, moj lovec (ki se je naslednje 
leto ponesrečil z vsemi tovariši na ladji Mary 
Thomas), je tudi naročil pijačo za vse. Čas je 
mineval, pijača je venomer prihajala, na mizo, 
glasovi so naraščali in črvi so jeli gomazeti. Lov
cev je bilo šest in vsak je trdovratno zahteval v 
svetem imenu tovarištva, da morajo vsi piti z njim, 
pa samo po en kozarec. Krmarjev za čolne je bilo 
šest in pet veslačev in vsi so se držali iste logike. 
Imeli smo denar v žepu, vsi, in naš denar je bil 
prav toliko vreden kot vsakogar drugega in naša 
srca so bila prav tako prosta in velikodušna.

Devetnajst kol in kozarcev pijače! Kaj je kralj 
Alkohol hotel več, da bi prodrl pri teh možakih 
s svojo voljo? Bili so zreli, da pozabijo na vse 
svoje z ljubeznijo snovane načrte. Majali so se iz 
krčme in v roke pijavk in krvosesov. Njihov upor 
ni trajal dolgo. Trajalo je dva dni in bilo je konec 
njihovega denarja in gospodarji prenočišč so jih 
na vozeh prepeljali na ladje, namenjene na daljno 
pot. V iktor je bil krasen dečko, orjak, in s po
močjo prijateljev se mu je posrečilo, da je prišel 
k rešilni službi. Plesne šole ni nikoli videl in nikoli 
ni objavil svojega oglasa za sobo pri kaki de
lavski družini. Tudi Dolgi John ni prišel v naviga
cijsko šolo. Koncem tedna je bil začasno zaposlen 
na nekem rečnem parniku kot nakladač. Rdeči 
John in Aksel nista poslala svojega denarja do
mov v staro domovino. Namesto tega pa so se 
vsi razkropili po jadrnicah, ki so bile namenjene 
na vse štiri vetrove sveta in na katerih so jih 
vdinjali gospodarji prenočišč in na katerih so 
morali najprvo odslužiti predujem, ki ga niso bili 
niti videli niti potrošili.

Mene je rešilo samo to, da sem imel v bližini 
dom in svoje ljudi, h katerim sem lahko šel. P re
peljal sem se čez zaliv v Oakland in se med dru
gim ozrl tudi po smrtni cesti. Nelsona 111 bilo več
— ustrelili so ga, ko se je v pijanosti ustavljal 
uradnim osebam. Njegov soudeleženec pri tej 
stvari je sedel v ječi. Whisky Bob je šel. Stari Cole,

Stari Smoudge in Bob Smith so šli. Drugi Smith, 
tisti z barake Annie in z revolverji, je utonil. French 
Frank se je skrival nekje zgoraj ob reki, ker se je 
bal priti v mesto zavoljo neke stvari, ki jo je bil
storil. Drugi so nosili jetniško obleko v Saint
Ouentinu ali Folsomu. Veliki Alec, kralj Grkov, ki 
sem ga dobro poznal, ko sem bival v Benicii, in ki 
sem z njim prepil cele noči, je bil ubil dva možaka 
in pobegnil v tuje kraje. Filzsimmous, s katerim 
sem vozil pri ribiški policiji, je bil skozi hrbet 
zaboden v pljuča in je umrl počasne smrti, potem 
ko je še jetika pritisnila. In tako dalje; ta cesta 
smrti je bila jako živahna in zelo obljudena; in, 
kolikor sem jaz poznal vse te ljudi, je, z edino
izjemo Smitha z barke Annie, vse te nesrečneže
imel na vesti kralj Alkohol.

(Dalje v prihodnjem letniku.)

NOCOJ . . .
t-

Nocoj mi je v duši lehko in svetlo . ..
Ko vonji kadila razcvita se mrak, 
ko sape zamorske ves zrak je mehak.
In v srcu mi rože prečudno cveto.

Nocoj bi pokleknil na sredo polja, 
ko mater bi vdano poljubil zemljo, 
in spet bi se vzdignil, zamaknil v nebo — 
in v travi in v zvezdah bi videl Boga.

Nocoj bi srce rad vesoljstvu razdal.
Ko brate bi toplo objel vse ljudi, 
prelil za sovražnika svojo bi kri, 
z ubogim sam bi na golih tleh spal.

Nocoj mi je dušo Bog sam obiskal.
Srce ko prejasen kristal se blesti.
In slavec mi poje in roža deht i . . .  
in v dušo mi večnosti val je zap la l . . .

VINKO ŽITNIK.

OB DEŽJU.
l iho, drobno kaplja od neba . . .
Mehka žalost v duši trepeta.

Poldan — pa ko da se večeri, 
še srce zapira mi oči.

Bolen sen je prišel odnekod
— truden potnik, ki je zgrešil pot —

K meni sedel in zaprl oči — 
sladek spanec me v očeh skeli.

Rad na kozelc legel bi v seno,
Križem del roke si pod glavo.

l iho, tiho bi za kratek čas 
prišle rahle sanje k meni v vas . . .

VINKU ŽITNIK.



OBLETNICE OSVOBOJENJA.
Letošnje leto je jubilejno leto za mnoge mlade 

države in male narode, ki so bili dolgo zatirani, kot 
smo bili zlasti mi Slovani. Kajti letos se obhajajo ob
letnice revolucionarnih pokretov in osvobodilnih vojen 
iz let 1848 in 1878, predvsem pa desetletnica, odkar so 
razpadla štiri mogočna cesarstva: avstrijsko, nemško, 
rusko in turško, s čimer je nastala vrsta novih držav. 
Dočim so se osvobodilni pokreti 1. 1848 končali brez 
trajnih političnih uspehov in prinesli edino našemu 
kmetu osvobojenje izpod graščinskega jarma, so leta 
1878 končane turške vojne prinesle svobodo velikemu 
delu balkanskega polotoka.

Takrat šele se je osvobodila tudi B o l g a r i j a ,  
ki je torej letos praznovala 50letnico svojega obstoja. 
Bolgari so bili v srednjem veku ustanovili prvo samo
stojno državo med južnimi Slovani, ki je bila nekaj 
časa prava velesila na Balkanskem polotoku. Kesneje 
je pa zelo oslabela in ko so prišli na polotok Turki, 
jim je kot najbližja soseda brez posebnega odpora 
padla v roke. Že 1. 1393 je s padcem Vidina prenehala 
zadnja bolgarska državica, dočim so Srbi še dobrega 
pol stoletja obdržali svojo despotovino. Tudi v novem 
veku so se že v začetku 19. stoletja prvi osvobodili 
Srbi in Grki, Bolgari so pa le počasi začenjali z od
porom zoper turško oblast. Tega je bilo veliko krivo 
dejstvo, da so se nahajali pod vplivom grške duhov
ščine, ki je bila poslušno orodje turške politike. Ko so 
po ruskem prizadevanju 1. 1870 dobili samostojno bol
garsko cerkev, takozvani eksarhat, so se začeli tudi 
v političnem oziru živahneje gibati. Pri tem so iskali 
opore pri bratski Srbiji, s katero so se bolgarski revo
lucionarji že prej dogovarjali o skupni osvobodilni 
vojni, ki bi združila Bolgare in Srbe v skupno »jugo- 
slovensko carstvo« pod vlado srbskega kneza Mihajla.

Upor bosanskih in hercegovskih kristjanov 1. 1875 
je dal povod za velike izpremembe na Balkanu. Srbi 
in Črnogorci so pomagali upornikom in začeli so se 
tudi upori v Bolgariji, ki so jih pa Turki s pomočjo 
čerkeskih priseljencev in prostovoljcev (takozvanih 
»bašibozukov«) okrutno zatrli. Ko je Srbija začela 
vojno, je bila kmalu strta od turške premoči in le ruska 
zaščita jo je rešila najhujšega. Rusija ni mogla pre
slišati obupnega klica svojih bratov po krvi in veri in 
je spomladi 1877 napovedala Turčiji vojno. Zvezala 
se je z Romunijo, dotlej vazalno turško kneževino, ki 
se je proglasila za neodvisno in dovolila ruski vojski 
prehod. Rusi so po zavzetju Plevne kmalu ugnali 
Turke, ki jim je med tem tudi Srbija vnovič napovedala 
vojno in prodrla na Kosovo polje. V marcu 1878 so se 
morali Turki v sanstefanskem miru odreči večini svo
jega evropskega ozemlja, iz katerega so hoteli Rusi 
napraviti Veliko Bolgarijo. Ker bi bila ta čisto pod nji
hovim vplivom in bi obsegala poleg Makedonije celo 
del Srbije, so ji nasprotovali ne le Srbi, ampak tudi 
velesile, ki niso privoščile Rusiji tolike premoči na 
Balkanu. Zato so na berlinskem kongresu nanovo 
uredile balkanske razmere. Bolgarija je bila občulno 
zmanjšana; samo severni del med Donavo in Balkanom 
je postal avtonomna kneževina, južni del, Vzhodna 
Rumelija, je pa ostal turški, a dobil krščanskega gu
vernerja. Srbija je dobila Niš, Toplico, Pirot in Vranje, 
ki so torej obhajali letos 50letnico osvobojenja, črna 
gora pa kos obale z Barom. Srbiji, Črni gori in Ro
muniji je bila priznana državna neodvisnost, Bosno in 
Hercegovino so pa prepustili v okupacijo Avstro- 
Ogrski. Bolgarija je ostala pod sultanovo nadoblastjo 
do leta 1908, ko je izrabila mladoturško revolucijo, da 
si je priklopila Vzhodno Rumelijo in se proglasila za 
neodvisno »bolgarsko carstvo«. Ob isti priliki je 
Avstro-Ogrska anektirala Bosno-Hercegovino — sami 
važni dogodki, od katerih je letos poteklo že 20 let!

Baš ti dogodki so bili usodni za nadaljnjo evropsko 
politiko in pripomogli k izbruhu svetovne vojne, ki je 
znova izpremenila razmere na Balkanu. B o l g a r i j a  
je, zapeljana od tujcev, dvignila orožje zoper lastne 
brate in osvoboditelje, za kar jo je usoda težko kazno
vala. Glavni krivec njene nesreče, kralj Ferdinand Ko- 
burški, se je 1. 1918 umeknil s prestola, a tudi njego
vemu sinu, sedanjemu kralju B o r i s u ,  se še ni po
srečilo umiriti od notranjih borb razrvano državo. 
S r b i j a  in Č r n a  g o r a  sta pa ob 40letnici svoje 
neodvisnosti prenehali živeti posebno državno živ
ljenje in se združili z osvobojenimi Jugoslovani bivše 
monarhije v našo sedanjo državo. R o m u n i j a  se je 
skoro še enkrat povečala s tem, da so se ji pridružili 
njeni rojaki v Erdeljski in Besarabiji. Obenem z nami 
praznujejo letos lOletnico svojega osvobojenja naši 
severni bratje Č e h o s l o v a k i  in P o l j a k i ,  še 
dalje na severu pa države ob Baltiškem morju: L i 
ta  v s k a , L a t v i j a ,  E s t o n s k a  in F i n s k a ,  ki 
jim je razpad caristične Rusije prinesel svobodo. In 
slednjič obhaja letos svojo desetletnico naša soseda 
A v s t r i j a , ki je hočeš — nočeš tudi prišla do samo
stojnosti. Le M a d ž a r i  pa nočejo nič praznovati; 
kajti oni pravijo, da so bili že od sv. Štefana naprej 
zmerom samostojna država in so jih pred 10 leti le 
krivično oropali. Tudi za kraljestvo se še vedno sma
trajo, samo da so začasno brez kralja, ki ga že ves čas 
nadomešča nekdanji avstrijski admiral l1orthY kot 
»državni upravitelj«. S. K.



Dr. Iz. Cankar Anton Verovšek Ivan Cankar 
pri F. S. Finžgarju 

v Sori, 11. julija 1911.

IVANU CANKARJU V SPOMIN.
Deset let bo že dne 11. decembra, kar je zatisnil 

oči Ivan Cankar. Z njim je obmolknil po Prešernu in 
Levstiku morda največji slovenski pisatelj, ki je bil 
enako velik in dragocen kot človek in umetnik.

Njegov življenjepis je znan in ni posebno bogat 
velikih zunanjih dogodkov. Rojen je bil 10. maja 1876 
na Vrhniki. Oče je bil reven krojač. Mati je bila blaga 
duša, ki je vsa živela samo za svojo številno deco. 
Ivana je vezalo z njo najblažje čustvo redke sinovske 
ljubezni, ki ji je dal neštetokrat umetniškega izraza. 
In vsi mladostni spomini so kakor ovenčani in preple
teni s čarobno in milo podobo materino. Njena smrt je 
bila .mlademu umetniku najtežji udarec. Postavil ji je 
v svojih delih večen spomenik, tak, da je malo mater 
na svetu, ki bi imele sličnega, enako dragocenega.

Z Vrhnike ga je pot privedla na ljubljansko realko. 
Mladi Cankar je bil nenavadno zgodaj zrel. Iz dijaških 
let so ohranjeni zvezki njegovih pesnitev, ki vse pri
čajo, da je že tedaj zelo resno gledal na umetniško 
delovanje, šestošolec je objavil prvo svojo pesem in 
ko je dvajsetleten odšel na Dunaj, da se vpiše na teh
niko, je bila njegova pot že začrtana, čez tri leta je 
izšla prva njegova knjiga, ki znači prelom v slovenskem

lepem slovstvu. Z njo, *. »Vinjetami«, se pravzaprav 
pričenja naša moderna književnost. Nad deset let je 
ostal na Dunaju, okušal bridkosti siromašnega dija
škega životarenja, spoznal vso bedo velemestnih brez
domcev in prenašal neumevanje rojakov in roganje 
kritikov. Leta 1907 se je vrnil v Ljubljano kot cel mož. 
Napočila so zanj rodovitna leta, ki so prinesla bogato 
žetev. Nad trideset knjig je izdal po svojem prvencu. 
Število manjših in daljših spisov po dnevnikih in časo
pisih je pa legijon. Marsikaj je ostalo še v rokopisu. 
Ko bo zaključena velika zbirka njegovih zbranih spi
sov, ki jo izdaja Nova založba v Ljubljani, bo šele mo
goče pregledati vse nakopičeno bogastvo, ki je plod 
dva in štiridesetletnega življenja. Od leta 1925 je Nova 
založba izdala že sedem zvezkov Cankarjevih zbranih 
spisov, osmi izide pa za božič.

Po povratku v domovino so nastala njegova naj
boljša dela. V teh letih so se rodile njegove najčistejše 
umetnine in najbolj skeleče satirične puščice. Leta, ki 
jih je preživel na prijaznem ljubljanskem Rožniku, od
koder je tako lep razgled na ljubo mu vrhniško deže
lico, to prelepo »dolino šentflorjansko«, so ga posta
vila na čelo slovenske besedne umetnosti. Tod so se 
rodili tudi čudoviti mladostni spomini v »Mojem živ
ljenju« in poslednji njegov, prav labudji spev »Podobe 
iz sanj«. Dočakal je še, on, ki je tako hrepenel po 
svobodi in poveličanju Slovenije in vsega slovenskega, 
prihod prvih sapic, ki so oznanjale novi čas, užival ga 
pa ni več. V tistih mrzličnih dneh, ko se je podirala 
stara, odslužena Evropa in je vsevprek mrgolelo mla
dega zasužnjenega zaroda, ki si je iz podrtij s svetim 
ognjem in pravo zamaknjenostjo gradil hram in zavetje 
sebi in bodočim, nas je veliki umetnik in človek, ki je 
z enako ljubeznijo, kakor rodno mater, ljubil očetno 
dedino, zapustil. Za pljučnico je obležal in v nekaj 
dneh ga ni bilo več. Ko je ležal na mrtvaškem odru v 
Narodnem domu, je bila krsta zasuta z venci. Ob no
gah mu je ležal velik šopek bogatih, bujnih — belih 
krizantem.

Vsebina Cankarjevega življenja je boj umetnika 
in človeka v njem zoper vso hinavščino in svetohlinstvo, 
ki je kar dušilo vso tedanjo družbo, boj za visoke člo
večanske ideale, pravico in resnico, boj za lepoto. Bil 
je najglavnejši, neizprosen zagovornik vseh bednih in 
osramočenih, klicar vseh ponižanih v boj ja staro 
pravdo, zaščitnik čistih v srcu in iskavcev kraljestva 
božjega na zemlji. V umetnosti je oboževal lek zoper vso 
gnusobo in strahote življenja. Saj je bil on sam ne
srečni, za pošteno zasluženo plačilo opeharjeni hlapec 
Jernej.

Cankar je bil med Slovenci prvi, ki se je do kraja 
zavedel svojega poslanstva kot umetnik. Vedel je, da 
je umetnik tisti romar, ki vzame nase težki križ za 
druge in ki mora z lastno krvjo in lastno srečo od
kupiti soljudi. To bridko nalogo je vršil zvesto in brez 
obotavljanja. V vseh težavah življenja je ostal sam 
sebi zvest, v največjem trpljenju ni poznal kompromi
sov ne v življenju ne v umetnosti. Zato ni čuda, da je 
vsa mladina v njem videla vzornika in da je verno 
sledila ti svetli zvezdi vodnici, ki sveti in blesti še 
danes in bo prihodnjim kazala s še jačjo lučjo pot v 
obljubljeno deželo sanj, ki jo je veliki mojster slo
venske besede gledal v proroškem prividu, vanjo mu 
pa ni bilo dano stopiti.

Ob zgodnjem grobu prijatelja iz mladih let je Oton 
Zupančič govoril poslovilne besede. Cankar je bil kot



izrazito borbena natura duhovni vodja četvorice, ki je 
ustvarila slovensko moderno lepo slovstvo: Cankar, 
Kette, Murn, Zupančič — »enega gnezda ptiči, pevci 
iste pomladi!« Od njih je ostal Zupančič sam. Zato je 
bilo tako bridko slovo od mrtvega tovariša in sobo
jevnika:

»... nismo te mogli razumeti. Preveč bogastva, 
preveč lepote si usul pred nas, ki nismo bili vajeni 
bogastva in lepote. —

Dobrega četrt stoletja si se boril za resnico in 
pravico med nami; ni je strune tako tenke in tajne v 
človeški duši, da se je ne bi bil doteknil; ni je žalosti, 
katere nas ne bi bil spomnil; ni ga vprašanja v naši 
javnosti, v katero ne bi bil posegel. —

Rod, ki te bo mogel pojmiti popolnoma, šele raste.«

V živo so zadele te besede pred desetimi leti, ko 
je zazijal črni grob, ki nam je ugrabil Cankarja. Danes, 
v teh zmešanih in razrvanih časih so še resničnejše. 
Kdo nam ga nadomesti, kdo nam vrne tako kristalno 
čisto in zvesto srce, da se bo v njem zrcalila vsa sreča 
in žalost naroda? Kdo najde moža, ki bi nam bil kakor 
izpraševavec vesti, glasnik poštenja in zagovornik res
nice, naš vodnik? Ni ga. Zato Ivana Cankarja vedno 
bolj, vedno huje pogrešamo.

DVESTOLETNICA 
JAMES COOKA.

Letos se daleč po svetu spominjajo raziskovalca 
James Cooka (Džems Kuka), ki je bil rojen 28. oktobra 
1728 in ga štejejo med največje raziskovalce novejših 
časov. Pretrgal je zaveso, ki je z grozo zastirala Tihi 
ocean, jadral je tako daleč kakor še nihče pred njim. 
Pa vendar je bil najbolj ponosen na to, da je vso po
sadko svoje ladje vselej pripeljal domov živo in zdravo. 
Bogata izkušnja in vedno potovanje po morju ga je 
izučilo, kako treba na ladji življenje urediti, da si po
sadka ohrani zdravje.

James Cook je bil doma v vasi Marton v severno- 
angleški grofiji Jorkšir. Oče je bil ubožen kmečki de
lavec. James ali Jakob se je s 14 leti pridružil zadrugi, 
ki je vozila premog v London, v Dublin in v luke ob 
Baltskem morju, in tako začel kot najnižji ladijski hlapec. 
Ko je bil 27 let star, je stopil v angleško vojno mor
narico in^se udeležil vojske za Kanado (od 1755 do 
1763), v kateri je to ogromno pokrajino osvojila An
glija in jo vzela Franciji, ki jo je dotlej imela že 250 let. 
Da so Angleži zmagali, je veliko zaslug pripisovali 
Cooku, ki je dobro preiskal Reko sv. Lovrenca, kjer so 
se potem vršile odločilne bitke. Preiskal je tudi otok 
Novo Fundlandijo in polotok Labrador. Nato pa ga je 
kot izvrstnega zvezdoslovca 1.1768 angleška vlada po
slala na otok Tahiti v Polineziji, pa je spotoma preiskal 
in narisal celo vrsto sosednih otočij; najvažnejše delo 
te ekspedicije pa je bilo, da je raziskal vzhodno obalo 
Avstralije ter jo objadral ob vsej severni obali in tako 
dokazal, da je Avstralija otok; prej so nekoliko po
znali le njeno zahodno obalo. Svojo drugo veliko eks
pedicijo je vodil 1.1772 do 1775 in objadral ves južni 
tečaj, pa dognal, da tam doli ni ljudi in držav in ne 
celine, ki bi segala noter gor do ravnika, kakor so 
dotlej mislili. Na tem potu je prevozil tako ogromne 
razdalje, kakor da bi bil trikrat objadral zemeljsko 
kroglo, torej trikrat 40.000 km! Spotoma je tudi odkril 
in narisal več otočij v Melaneziji in Polineziji vzhodno
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od Avstralije. Komaj pa se vrne, že ga pošljejo na 
tretje potovanje: dožene naj, ako je mogoče jadrati iz 
Tihega oceana v Atlantski ocean okoli Severne Ame
rike. Jadral je torej okoli Južne Amerike in spotoma 
raziskal njeno zapadno obalo, nato pa hitel na sever, 
a so ga ledene gore zapodile nazaj, da je moral pre
zimiti na Havajskih otokih. Tu pa so mu domačini 
ukradli velik čoln. Gre torej na suho, da ga dobi nazaj; 
bilo je 17. januarja 1779. Prav ko se z njimi razgovarja, 
pa začne njegova posadka na ladji streljati. Zato se 
obrne, da jim to prepove. Tedaj pa plane proti njemu 
Havajec in ga zahrbtno zabode v tilnik. Njegova ladja 
s posadko je zbežala, njega pa so ljudožrci pojedli.

Kapitan Cook je imel izredno močan gon za po
tovanje že po naravi. S svojo neumorno pridnostjo pa 
si je tudi pridobil obsežno znanje v mornarskih vedah. 
Vrhu tega je bil nenavadno pogumen in potrpežljiv. 
S svojo ladjico Endeavour (endever =  prizadevanje) 
je n. pr. ob Avstraliji jadral tako počasi, kakor hodi 
pešec, pa se ni naveličal, ampak risal in risal zemlje
vide! Tam je tudi nekoč zadela ladjica na koralne čeri. 
Pa se ni potopila, kajti čeri so same zamašile luknjo, 
ki so jo utrle v ladjin trup. Z domačini novih krajev je 
sklepal prijateljstvo, jim podarjal prešiče za pleme in 
žitna semena za setev. Za poznavanje naše zemlje je 
storil toliko, kakor vsi veliki mornarji 200 let pred 
njim skupaj. Zato ga letos svet po pravici proslavlja 
ob dvestoletnici njegovega rojstva.



SAMOMOR AVSTRALSKEGA  
PLEMENA.

Avstralija brez otokov ima. okoli 6 milijonov pre- 
bivavcev. Toda ti so večinoma priseljenci; pravih do
mačinov je le še 230.000, torej niti en četrt milijona. 
Močnejši priseljenci so jih izrinili v osrednje pokrajine 
v puščave in močvirja, kjer žive predvsem od lova. 
Izumirajo kakor Indijanci v Ameriki in bodo izumrli 
kakor so na otoku Tazmaniji poleg Avstralije izumrli 
že pred 50 leti. Pa so temu nazadovanju tudi sami krivi, 
predvsem njihovo kanibalstvo ali ljudožrstvo in krvna 
osveta. Neka gospa (Mrs. Bates), ki v njihovi bližini 
stanuje in ji domačini vse zaupajo, poroča o dveh 
trumah, katerih prva se je pregrešila z ljudožrstvom, 
druga pa jo zato zasleduje, da se ji osveti, pa tako 
begunci in preganjavci zaidejo v ozemlje belcev:

»Skupina divjakov prihaja iz svojih bivališč dol 
k nam. Dva izmed njih tvorita običajno prednjo stražo. 
Na pot so se podali zato, da zasledujejo tolpo tr i
desetih mož, ki so jih zalotili, da so morili in umorjene 
požrli. Oba zasledovavca imata ,morivske opanke1, to je 
sandale, narejene iz krzna in kazuarjevih (ptica) peres, 
napojene s krvjo. Nosijo jih le takrat, kadar sledijo 
morivcu, da se mu osvetijo (krvna osveta).

Tri take opanke sta vrgla v votlo drevo blizu 
mojega taborišča; eno sta skoraj gotovo kje izgubila. 
Nato pa sta se vrnila spet na sever.

Jaz pa sem vzela opanke iz votline in na njihovo 
mesto položila nekaj zelenih vejic. To je navaden znak 
prijateljstva. Tudi pri vseh ognjih, ki so jih kurili se
verno in vzhodno od mojega šotora, sem pustila zelene 
vejice. Tolpa tridesetih, ki jo zasledujejo, pa tabori kakih 
sto milj (milja — 1609 m) vzhodno od mojega šotora. 
Zelo močno se bojijo, ker vedo, zakaj so ljudje iz 
divjine poiskali njihovo sled. Prav zelo pa so se raz
veselili, ko so zvedeli, da oblast belcev v svoji po
krajini ne pusti moriti, da niti krvne osvete ne dovoli.

Prvič so začeli ceniti angleško sodnijo, ^o so v i
deli, da je neki belec-orožnik zgrabil drugega belca- 
zločinca. Prav zato se omike ti divjaki z veseljem 
oklepajo, ker omika jim zagotavlja varnost.

Izmed teh tridesetih se niti eden ne bi smel nikoli 
več vrniti k svojim domačim vodam, tudi če bi ga 
spremljala cela truma orožnikov. Dobro vedo, da bi 
jih doma prej ali slej zalotil osvetnik in bi morali svoj 
zločin poplačati s krvjo. V deželi belčevi pa se čutijo 
varne, naj so jim tudi osvetniki na sledu.

Tako živi drvjak-demačin še danes. Vedno misli, 
da mora loviti, kakor so od davna lovili njegovi dedi. 
Če ni na lovu dosti krvi, pa misli, da mora prelivati 
človeško. Tako izumirajo prastari rodovi tudi od na
rodnega samomora, kakor lahko imenujemo ljudo
žrstvo in krvno osveto.«

PO OKROGLI ZEMLJI.
Egiptovska rodovitna leta. V angleškem mestu 

Ely je na kmetiji zrastla ječmenova bilka s šestimi 
klasi.

Stroji na riževih poljih. Riž mora rasti stalno v 
vodi in mora nanj pripekati žgoče solnce. Zato treba v 
vročih krajih rastoči riž redno poplavljati. Na Kitaj
skem so ga namakali doslej z velikimi lesenimi kolesi 
na korce in kolo jc gonil človek s tem, da je stopal po

njegovem notranjem obodu. Zdaj pa že vozi po reki 
čoln, ki ima motor na bencin in ki žene črpalko. Čr
palko vozijo od njive do njive, jo nastavljajo na rob 
njivnega okopa in načrpajo potrebne vode.

Sadna letina. V državi Washington (Uošingtn), ki 
je v Združenih državah S. A. (Severne Amerike) na 
skrajnem severovzhodu (velika za tri četrtine Jugo- 
vije) so pridelali jabolk za 10 milijonov sodov. Tudi
breskev in hrušk bo veliko.

Kanadske žitne farme tako napredujejo, da so 
morali letos, ko je bila žitna letina izvrstna, v državi 
Alberta zgraditi 250 novih žitnih elevatorjev, t. j. zi
danih skladišč, v katera spravljajo žito z dvigali na 
korce. (Mislimo na naša dvigala za opeko pri gradnji 
hiš!) Vsi ti novi elevatorji lahko spravijo 18 milijonov 
bušljev žita; bušelj je 36 litrov.

Olje iz sardin. Na otoku Vankuver ob zahodni
obali Kanade lovijo sardine v ogromnih množinah in
dobivajo iz njih olje. Samo v enem letu so naprešali 
olja 2,600.000 galon. Ker ima galona 4-54 litrov, znese to 
11,800.000 litrov ali 118.000 hektolitrov.

Orehi kola so podobni našemu kostanju in vsebu
jejo še več kofeina nego kava in kakav. Zato rabijo 
kolo kot kavo ali pa za žvečenje; je pa tudi redilna.
V angleški koloniji Siera Leone na zapadni afriški 
obali je kola za palmovimi koščicami glavni pridelek. 
Lani so je izvozili pol milijona kilogramov.

Datelje so začeli obirati v Tunisu v severni Afriki 
in jih bodo še do konca novembra. Ta sladki in redilni 
sadež je glavni pridelek v deželah, ki mejijo na Saharo.

Perišče sreče je našel neki črni Kafer blizu dia
mantnih polj v Kimberleju v južni Afriki. Izkopal je 
namreč čisto slučajno diamant, ki je velik kot kurje 
jajce; prodal ga je za 4500 funtov ali 1,237.500 dinarjev.

Mesec oktober je bil pri nas precej hladen. V 
mestu Masava, ki leži ob obali vzhodne Afrike v ita
lijanski koloniji Eritreja, pa je bil oktober najbolj vroč 
mesec, včasih je kazal toplomer v senci 56" Celzija.

Nafte ali zemeljskega olja načrpajo po vsem svetu 
letno 1600 milijonov hi, torej približno 1 hi na vsakega 
človeka. Nam posebno znani vrelci so pod Kavkazom 
v ruskem mestu Baku, kjer poedini vrelci dado dnevno 
do 300 ton nafte. Vendar da.veliko večino nafte Unija
S. A. Na drugo mesto svetovne proizvodnje nafte pa 
se zdaj povzpenja država V e n e z u e l a  na severni 
obali Južne Amerike. Iz nafte dobivamo petrolej in 
bencin.

Avto zmaguje. S. A. linija ima več dobrih in udob
nih železnic, ki vežejo vzhodno in zahodno obalo, 
imajo tudi več zračnih zvez, pa vendar so otvorili 
letos še novo omnibusno progo iz Nju Vorka v Los 
Angeles! Proga je dolga okoli 5000 km, pa jo avto 
prevozi v 5 dneh in 14 urah. Seveda so pa tudi ceste 
za avto zgrajene.

Moderni Ljubelji. Daleč okoli je slovel nekoč naš 
prelaz Ljubelj, ki leži 1370 m visoko. Danes pa gradijo 
široke in zložne avtomobiske ceste čez trikrat tako 
visoke prelaze! V Južni Ameriki pelje krasna nova 
cesta za avto preko prelaza Kumbre ali Uspaljata 
3928 ali skoraj 4000 m visoko in veže državo Čile z 
Argentino.

Najboljša ura. Dve uri v zvezdami Greenvvich 
(Orinič) pri Londonu sta baje najboljši na svetu. Raz
lična toplota vpliva seveda tudi na njuni nihali, vendar 
pa sc dan od dneva ne razlikuje za več ko za eno 
tritisočinko (l/I()lJ  sekunde.



Barvasta fotografija. V Parizu se je nekdo dolga 
leta bavil s poskusi, da iznajde fotograf, ki bi slikal ne 
samo svetlobo in senco, ampak tudi barve. In zdaj se 
mu je posrečilo. Kako vse bolj vesele in žive bodo po
krajine, kaj šele cvetlice in osebe, ki nam jih bo na
slikal ta novi aparat! Kako dragocene bodo starici 
sličice iz njene rožne mladosti!

Papirnato mleko? Poznamo mleko raznih vrst: 
pasterizirano in kondenzirano mleko, mlečni ekstrakt, 
zledenelo mleko (zmrzlo mleko), mlečni prašek itd. 
Neki danski kemik je pa iznašel stroj, ki mleko prede
lava v tenke, suhe ploščice, ki so nekoliko debelejše 
od papirja, torej podobne našim oblatom. Obdržalo se 
bo tako mleko lahko po cela leta. Politi bo treba plo- 
čico tega papirnatega mleka le s toplo vodo, pa boš 
imel tako sveže mleko, kakor da je bilo pravkar na
molzeno. — Kemiki so tudi obetali, da nam bodo na
molzli mleka kar naravnost iz travnih bilk, pa se jim 
zaenkrat še ni posrečilo.

Vse ovčje volne na svetu pridelamo letno 1200 mi
lijonov kilogramov, od tega v Jugoslaviji 16 milijonov. 
Avstralija in Zelandija skupaj pa dasta četrtino svetovne 
proizvodnje, torej 300 milijonov kg; saj imata pa tudi 
ovac 170 milijonov!

PES ČAJNUK IN STO DRUGIH 
PSOV.

Raziskovalec polarnega ozemlja Byrd je letošnjo 
jesen odrinil na južni tečaj in ves svet z napetostjo gleda 
za njim, zlasti pa ljubitelji psov, kajti šlo je z njim 
okoli sto vprežnih psov, ki bodo vlekli sani preko za
sneženih pokrajin, ako vse drugo odpove. — Kar čudno 
se nam zdi, kako se ista ekspedicija poslužuje najno
vejšega in najstarejšega prevoznega sredstva po le
denih krajih, namreč aeroplana in pasje vprege! Byrd 
hoče svojemu podjetju zagotoviti uspeh, zato si misli: 
če vse drugo odpove, ostanejo mi zvesti psi, saj pravi 
pregovor: ,Nazadnje pa le stari voli voz iz grape po
tegnejo/

Načelnik psov je pes Cajnuk, ki je najslavnejši 
med vsemi psi, ki so kedaj spremljali človeka po le
denih krajih. Star je dvanajst let, pa vendar prekaša 
z modrostjo in močjo vse druge pse, med katerimi )e 
dosti tudi njegovih potomcev. Ko je Byrd povabil Caj- 
nukovega gospodarja Waldena, ki je vse življenje 
vežbal vprežne pse zlasti na Aljaski, je obljubil, da 
pojde, pa le, če sme vzeti tudi Cajnuka s seboj. Čajnuk 
je namreč tako razumen, tako močan, zna vse pasie 
krdelo tako krotiti in je svojemu gospodarju tako gen- 
ljivo vdan, da Walden brez njega noče nikamor.

Ko so ga časopisi napadli, češ, da je vendar ne
usmiljeno, slaro žival jemati na tako naporno pot, jim 
je Walden odgovoril takole: »Cajnuk ne mara za la 
godnosti in zabavo, kadar gre z menoj. Ce ga pustim 
doma, bo strašno nesrečen in bo gotovo podivjal. Pes 
je počitek zaslužil, toda ali ga bo hotel uživati brez 
svojega mojstra? Oba sva že precej v letih, pa vendar 
utrjena in še za rabo. Dolga leta sva preživela skupaj, 
pa naj bi se zdaj ločila?«

Cajnuk je svojemu mojstru že večkrat rešil živ
ljenje. Pred nekaj leti je potoval na saneh s pasjo vprego 
preko nekega prelaza daleč na severnem tečaju.

* Cajnuk je hodil spredaj, njega pa mahoma zajame 
snežni plaz in preden se je zavedel, ga je plaz vrgel

s sani in ga pokopal pod sneg in grušč, sani s psi pa 
so šle dalje. Walden je napel'vse svoje sile, da bi se 
izkopal, in posrečilo se mu je, da si je oprostil glavo, 
sicer pa se ni mogel niti premekniti. Vedel je, da bo 
moral zmrzniti. Psi so se plazu pravočasno izognili in 
vlekli sani dalje. Naenkrat pa se Cajnuk ustavi. Njegov 
gospodar se ni nič več oglašal. Zato začne Cajnuk 
vohati, ali ni morda na saneh pod odejo. Nato pa po
vzdigne svoj mogočni glas in ga začne klicati. Walden 
mu je odgovoril s svojim pojemajočim glasom. Pes ga 
ni slišal. Zato gre z vso vprego po svoji sledi nazaj, 
laja ter se ustavlja in posluša, dokler res ne zasliši 
Woldenovega glasu. Plane torej s svojo vprego h go
spodarju, ta zagrabi za vrvi (štrange), da Cajnuku po
velje in psi ga potegnejo izpod snega ter ga otmo 
smrti.

MALI RJAVI TAT.
Veverica je sedela na visoki veji ter ogledovala 

svet pod seboj. Gnezdo je bilo gotovo in gorko zatišje 
za mladi zarod pripravljeno. Bil je krasen dan, vejevje 
pod njo polno petja in travnik kot pisana preproga.

Veverica se je odločila, da hoče danes imeti zaj
trk, in sicer meso hoče imeti. Bolje bi bilo zanjo, ako bi 
ne bila storila tega usodnega sklepa ter se zadovoljila 
z mehko drevesno skorjo. Toda sklenila je tako in 
sedaj je šla na lov za mesom. Ko je z največjo lahkoto 
in spretnostjo skakala od drevesa do drevesa, je pazno 
gledala, kje se bo pokazalo kako ptičje gnezdo. Toda, 
pticam je bilo znano, da se mali rjavi tat nahaja v 
onem koncu gozda, zato so bile posebno pazljive.

Vrane so gnezdile tu v velikem številu in v ono 
smer je veverica sedaj zavila. Ko je dosegla posebno 
visoko smreko, se ji je odprl pogled daleč naokoli. 
Videla je pod seboj vrane, ki so sedele na gnezdih, 
zopet druge so se vračale s pičo za mladiče. Veverici 
se je. zdelo, da bo težko kaj uspeha. Izbrala je drevo, 
v katerem je bilo eno samo gnezdo, bližala se je kra
doma in svoj rjavkasti kožuh skrbno pritiskala k skorji 
debla. Posrečilo se ji je, da je prišla neopažena v b li
žino gnezda. Tu je pazila, kdaj se ji bo nudila prilika.

Veverica je živalca, ki ima veliko mero potrpežlji
vosti, celo uro čepi nepremično, ako je treba.

Končno je bila njena vztrajnost poplačana. Oba, 
samec in samica, sta odfrfotala, ostali so mladiči sami. 
Veverica si je pretegnila svoj odreveneli život ter se 
pomeknila nekoliko naprej. Z enim samim skokom je 
bila na gnezdu ter že pograbila mladiča. Izginila je 
med drevjem, izplačalo se je, sedaj ima zajtrk.

Toda mala rjava tatica se ni zadovoljila z eno 
porcijo, hotelo se ji je več, in to je bilo zanjo usodno. 
Ker se ji je prvič tako sijajno posrečilo, ni sedaj pazila 
toliko, bo li opažena ali ne. Hitro je bila zopet poleg 
gnezda ter videla, da se stara še nista povrnila. Bli
skoma je ponovila rop, toda v tem trenutku se je starka 
pojavila nad gnezdom ter opazila tatu. Zakrakala je na 
ves glas, nato pa se vrgla na rjavko. V trenutku so 
bile vse vrane iz soseščine tu ter z združenimi silami 
napadale sovražnika. Veverica je planila po deblu 
nizdol, toda še preden je dosegla tla, je bilo na nji tucat 
vran. Izpustila je svoj plen ter s skakanjem na levo in 
desno skušala uteči napadalcem. A zaman, krvniki so 
bili brez usmiljenja, v nekaj trenutkih je bil mali rjavi 
tat mrtev.



POMENKI Z NAJMLAJŠIMI.
Pismo.

(Dekletu z vinskih goric.)

Takole pišeš: »Posebno rada berem pesmice, ki 
tako fletno povedo in se luštno vežejo. Pa jih mnogo 
nič ne razumem. Nič ne vem, kaj bi rade povedale. 
Vaše pomenke berem, pa so za nas, ki smo premalo 
učene, hudo visoki. Nekaj že umem, vsega pa ne. 
Veste, pa sem sama tudi že pesni zložila, celo napev 
ali vižo sem dodala. Zato nam enkrat prav po domače 
razložite, kakšna mora biti lepa pesem ...«

Ker vem, da nisi sama teh misli, poskusim pove
dati, kar se da po Tvoji želji, in opisati l e p o  p e s e m.  
Prečitajva skupaj za zgled pesem iz »Mladike« — prav 
skromno in preprosto, pa vendar lepo.

V z d i h .
Voljo si mi dal, dal si mi srce,
k Tebi da stremim; da se z njim borim;
dal si mi razum, in za to srce,
da Te iščem z njim; Stvarnik, se bojim.

Bi mi znala zdaj povedati, kaj sva brala? To je namreč 
prvo, če hočeš pesem užiti: u m e t i  j o  m o r a š ,  vsaj 
deloma. Morda si misliš, saj ni nič, kaj naj bi povedala. 
Ti bom torej jaz povedal, kaj vse tiči v teh verzih.

Stvarnik je dal človeku troje: voljo, razum in srce. 
Voljo za to, da bi hrepenela po Bogu, venomer želela 
k njemu, ga torej ljubila in storila torej vse, kar želi in 
zahteva. Ker od Boga smo izšli in k njemu gremo. 
Volja je ona zmožnost, ki nas k Bogu popelje, kajti 
pošteno življenje je delo naše volje. Hrepeneti po Bogu 
je naloga naše volje. — Drugo je razum. Za to ga 
imamo, da z njim spoznavamo Boga, ga tako iščemo, 
iščemo v vsem stvarstvu njegovem in vedno bolj uvi- 
devamo njegovo neizmerno polnost. Razum je za spo
znavanje resnice kot je volja za stremljenje po dobroti.
— In tretje je srce. In tu je težava. Naša nagnjenja, 
poželenja, strasti — kratko naše srce nas ovira na tem 
potu k Bogu. Smo pač padli Adamovi otroci! Zato 
moramo krotiti sle svojega srca, če hočemo resno 
iskati Gospoda in miru pri Bogu. Borba z nižjim člo
vekom, ki živi v nas in nam brani poleteti, je naša 
naloga. Kroti se, če hočeš v višavo! In zato pravi ob 
koncu pesnik, kakor da ga je prevzela groza pred tem 
nepokojnim in nevarnim srcem: Bože moj, bom li zmo
gel to uporno srce, da res kdaj dostremim in Te pre
poznam? Spoznal je namreč, da je boj s samim seboj 
velika in težka naloga, in se zato Bogu samemu potoži.

Glej, mar nimaš vse življenjske modrosti v teh 
osmerih verzih? še marsikaj bi se dalo reči, pa orisal 
sem Ti glavne misli. Volja, razum, srce in njihove na
loge in težave v izvajanju — če to veš, si najpotreb
nejšo modrost spoznala.

To je v s e b i n a  pesmi. Pokazal sem Ti, kako jo 
moraš izluščiti. Tako moraš storiti pri vsaki pesmi, ki 
jo čitaš. Ko Ti je ta znana, čutiš že neko zadovoljstvo, 
ker — več veš. To je obenem prva dobrota dobre 
pesmi: Pesem Te o b o g a t i .

Pojdiva dalje! Kajne, pesem se prijetno čita! A 
zakaj? Preberi jo še enkrat, počasi in poudarjaj! Od
krila boš, da je pesem nekako enakomerna: vsaka 
vrsta se začenja s poudarjenim zlogom in potem je 
poudarjen vsak drugi zlog, vmesni pa so nepoudarjeni. 
To prijetno umerjenost imenujemo r i t e m .  Kakor Ti je 
všeč enakomerno zvonjenje, korakanje, ropotanje že

lezniškega voza, ali mlatenje, sekanje dveh drvarjev 
v lesu, žaganje itd. — tako prija tudi enakomerno me
njavanje poudarjenih in nepoudarjenih zlogov. In če na 
en poudarjen zlog sledi samo en nepoudarjen, se Ti 
zdi vse nekako resno — kot bi zvonili z dvema 
zvonovoma. In glej! Vsebina najine pesmi je zelo resna, 
zato je zanjo tak resni ritem zelo primeren, celo edino 
mogoč. Je namreč tudi ritem, kjer prideta za enim po
udarkom dva nepoudarjena zloga, in taka pesem se 
nam zdi vesela. Ce n. pr. pesnik pravi: K Tebi da stre
mim — je to počasno, resno zvonjenje. Če bi pa dejal: 
da k Tebi stremim — bi pa bilo veselo pritrkovanje. 
Res, da je za to treba imeti nekaj ušesa, pa sčasoma 
Ti ta razloček preide v kri. Ritem je za pesem nekaj 
neobhodno potrebnega, on šele napravi pravzaprav 
pesem lepo; ritmična pesem teče in valuje kakor potok 
za travnikom.

In še nekaj zaslediva v pesmi: konci vsake kitice 
se lepo »vežejo«: stremim, z njim, borim, bojim. Glej, 
vse se končajo z istim zvokom -im. Take enake sklepne 
zloge imenujemo r i me .  Te dajo pesmi neko lahkoto in 
predvsem godbo; rime 'da je jo  pesmi enoto, spajajo 
najrazličnejše misli v istem zvoku in tako podele pesmi 
neki ljubek čar. V mnogoličnosti misli enoten, enak 
konec — to je, kar ustvarja lepoto; ker mnogi pravijo, 
da lepota ni nič drugega kot mnogoličnost v enoti, 
različnost v enakosti. A  to bo za naju pretežko! Veva 
pa torej, kako rima prija ušesu, kako da pesmi neko 
gibčnost in prijetnost, zato praviš: »Kako se vse fletno 
veže!« V različnih pesmih so rime postavljene zelo 
različno, pesnik jih rabi kot se mu hoče. Glavno je, da 
pesem »teče«.

Ritem in rima povzročita, da pesem p o j e .  In 
vsaka pesem, ki hoče biti dobra, mora peti. Pesem 
mora biti godba. Melodičnost je prva zahteva za pravo 
pesem. Zato ima naša narodna pesem vedno tudi svoj 
napev. In čim bolj zveneča je pesem, tem lepša je. 
Kjer se pa sredi verza spotakneš, ti je, kot bi te kdo 
udaril za uho. Dobro pesem je najlaže prepoznati, če 
si jo prečitaš na glas. In če Te čitanje kar nekako sili, 
da bi pela, tedaj je pesem iskrena in dovršena. V ritmu 
in rimi se pesniška umetnost najbolj približa glasbi; 
čustvena pesem je pravzaprav — ali vsaj morala bi 
biti — poezija in glasba obenem.

Ritem, rimo in melodioznost imenujemo o b l i k o  
pesmi. Gladka oblika Te, kot si gotovo že skusila, 
nekako poživi, oveseli in prečudno gane ter ogreje 
srce. To je učinek umetniške pesmi, ki ga imenujemo 
l e p o t n o  u g o d j e .  Neka mlada moč se Ti vzbudi v 
duši. To je dobrota dobre pesmi. In če malo pomisliš, 
boš gotovo našla, da Te taka pesmica nekako očisti, 
poplemeniti in, rekel bi, dvigne. Vidiš, to je veliki po
men umetnosti sploh in tudi pesmi, vrednost, ki je 
mnogi, o katerih sva govorila spočetka, ne poznajo: 
Pesem človeka p o ž 1 a h t n i.

A da boš od vsega tega kaj imela, da boš znala 
pesmi uživati, razumeti in tudi ocenjevati, Te prosim 
le še eno: Čitaj počasi, počasi! Zreti je živalsko in več 
škoduje kot koristi. Kar užijemo, moramo prebaviti, da 
nas okrepča. Tako je tudi z duševno hrano. Malo na
enkrat, a zato večkrat! Preženi duševno lenobo, ki 
danes kar cvete. Če ne umeš pesmi kar na prvi hip, 
potrudi se, zamisli se vanjo. (Ne hvalim Ti pa pesmi, 
ki jih menda skoro nihče ne razume. To so pa uganke, 
ne pesmi.) In če boš tako delala, boš kmalu občutila, 
kako Te bo pesem polagoma spremenila, duševno



olepšala in razjasnila misli ter poplemenitila srce. In 
razumela boš pesmi, nekako nov svet — svet skriv
nostnega notranjega življenja se Ti bo odprl. Vesela 
boš, da umetnost, pesmi niso igračkanje, ampak resna 
in za življenje važna stvar. Seveda treznosti treba 
povsod, nič prazne sanjavosti — veš, iz slabih pesmi 
se je človek lahko naleze, ampak pesem naj podžiga 
delavnost, ostri razsodnost; naj je vrisk in smeh in 
jok srca; kajti prava umetnost pomnoži in stopnjuje 
življenjske sile in nas napaja z neko notranjo radostjo. 
To bi bila preprosta, prav šolarska razlaga.

Pozdravlja Te Pomenkar.

Dragovanov: »Ugaslemu dnevu« poješ:
O, dan za goro, ali čuješ?
Pridi nazaj!
Plul si krog mene kot sladke sanje, 
ki dal bi mnogi milijoni zanje (!), 
a prodno iztegnil po tebi sem roko, 
plul si že daleč, visoko po nebu . . .

Nisi poklican. Take pesmi bi pisal skoro vsakdo.

NAŠE SLIKE.
Likarice. Malo je ohranjenih Kobilčinih slik, za 

katere bi se bila tako dolgo in vestno pripravljala, 
kakor prav za to. Naslikala jo je v Miinchenu, in sicer 
do zadnjega po živih modelih. Sama pripoveduje, da 
jo je posebno mikal motiv odprtih vrat, skozi katera lije 
luč proti gledavcu. Pustila si je zato v svoji delavnici 
postaviti začasno steno z vrati, ki je prostor razdelila 
na dva dela. Spredaj dve ženski likata perilo, ki ga 
tretja zlaga v košaro. V drugi sobi sedi na malem 
nizkem odru stara gospa, ki se smehlja in pazno ogle
duje kos zlikanega perila. Pred njo stoji deklica. — 
Zelo vešče je obdelana razsvetljava: od okna, skozi 
katero kar blešči močna luč, je do skupine v ospredju 
vrsta komaj opaznih svetlobnih prehodov. Prizor je, 
kljub neki malce hladni pravilnosti in točnosti, življenj
sko občuten in sveže podan. Poteza čopiča je krepka 
in odločna, da ne bi verjel, koliko študija in podrobnega 
dela je bilo potrebno, preden je ta svetla in sočna slika 
nastala. Umetnica sama jo je visoko cenila.

Portret sestre Fani. Naša slika kaže samo glavo 
iz velikega, nad poldrugi meter visokega portreta sli- 
karičine sestre. Ta sedi v rožnati obleki na stolu z viso
kim naslonjalom in gleda naravnost v gledavca. Oble
čena je po modi, kakršna je bila pred štiridesetimi leti. 
Zaradi golih rok je Kobilco ponovno grajal Luka Jeran 
v svojem listu, ko je bila 1. 1888 slika razstavljena v ljub
ljanski realki. — Delo je značilen primer portretne umet
nosti Ivane Kobiičeve in nosi še vse znake monakovske 
šole. Zanimiv je kontrast globokih črnih barv las in 
svetle obleke, oboje pred belim ozadjem. Izraz portre
tirane sestre je prav zelo živahen in svež.

DOLENJSKI PREGOVORI 
IN REKI.

V Št. Lovrencu zapisal I. S.

Ameriški denar je samo za eno leto, kakor slamnik.
April sedemkrat na dan kmeta s polja spodi.
Bog je toliko trpel za berača kakor za bogatina.
Bolje je nositi suh dežnik kakor pa mokro obleko.
Boš že prišel v našo faro k maši!

Ce gre en rokovnjač po svetu, pa prideta dva nazaj 
(če gre hudobnež po svetu, se vrne še bolj hudoben).

Dandanes nimajo ljudje ne vesti, ne masti.
Dosti sena (kadar je mokro leto), dosti gnoja (ker 

sena ni mogoče posušiti).
Gobe ne rastejo, če ne grmi, kadar dežuje.
Hroščevo leto — burno leto.
Ima denarja kot žaba dlak.
Iz medene doline bežiš, pa v štrukljev hrib želiš 

(pravijo temu, ki se je »s kruhom skregal« in gre iz 
boljšega na slabše).

Kadar začno berači skupaj hoditi, je blizu sneg.
Kakršna sapa drži na sveti večer, tako bo vse pri

hodnje leto.
Kar človek z eno roko deli (revežem), to mu Bog 

z drugo povračuje.
Kdor trn na potu pobere in ga vrže proč, ima 

dobro delo (ker prepreči bolezen njemu, ki bi se na
bodel na trn).

Kdor več zine, kakor more pogoltniti, se zadavi.
Kolikor dni po kresu kukavica kuka, toliko tednov 

po sv. Mihaelu ne bo mraza.
Leti, kakor bi se moral za česen tožiti.
Listopad pride po hromotne ljudi (ta mesec rad 

pobira bolehne ljudi).
Listopada gredo duše v nebo (ljudje mrjo), kakor 

čebelice iz panjev (listopad je nezdrav).
Le veči (kriči), da boš večji (kdor rad veči, ali se 

rad joka, hitro ,raste).
Mačko po salo poslati. «
Mala maša za suknjo vpraša (o mali maši nastopi 

že hladno vreme).
Ne boš ti meni na glavi orehov tolkel!
Nima (juha) ne cinka ne ovinka (minka).
O preljuba sv. Neža, pripelji mi ženina na vežo (je 

rekla dekla, ko je buhala z glavo v bukev pod Kumom, 
da bi dobila ženina)!

Ostane kakor berač na žegnanju.
Pastirjev se še vrag ogne (ker so navadno raz

posajeni).
Pošten mlinar ozdravi vsako bolezen.
Prerok ki zelje je, nič ne ve.
Pri bratu ni kaj pobrati (ker je »žlahta raztrgana 

plahta«).
Prva plača (v službi) je dobra hrana.
Se reži, kakor da mu kaže kdo razbeljene klešče 

pod nos.
Sem strgan pa bos, pa pijem vseskoz.
Sem za nič kakor ubit lonec.
Sejmov in veselic je ljudem najmanj treba (pravijo 

nekateri, češ, da je to samo zator za kmeta).
Slavec poje: pije, pije, pije — dokler vse zapije — 

potem ga pa birt — cuk, cuk, cuk, cuk.
Starega konja uči, ali ga pa v jarek luči.
To je tako težko, kakor bi zajca drl.
Tako hitro, kakor pes muho požre.
Tako malo se morem na (bolno) nogo opreti, ka

kor na svoj jezik.
Toliko sme človek vsakemu privoščiti, kakor sa

memu sebi.
Tega je kakor toče v nevihti.
Ura je davek (ker jo je treba večkrat popravljati).
Vrag ne kopa in ne orje, ampak obresti išče.
Za slano pride kmalu dež.
Želim, kakor suha kepa dežja.



O TRGOVINI Z NAMIZNIM 
SADJEM.

V prejšnjih dobah so pridelovali sadje izvečine le 
za domačo potrebo. Prave trgovine s tem pridelkom 
v tistem zmislu kakor dandanes, ni bilo. Kolikor se je 
pa trgovalo z njim, se je to vršilo le v krajših razdaljah 
in v neznatnih količinah, da se je sadje lahko preneslo 
ali prepeljalo z vozom. Šele potem, ko se je z želez
nico odprl svetovni promet, se je začela širiti tudi 
trgovina s sadjem. Dandanes je ta trgovina tako raz
vita kakor z drugimi živili. Na stotisoče vagonov sadja 
se prevozi vsako leto križem sveta. 2e pozimi, zlasti 
pa v rani pomladi se prevaža južno sadje v ogromnih 
nnožinah v severne kraje. Na jesen in pozimi je pa 
posebno živahna trgovina z jabolki. Samo iz Slovenije 
se izvozi ob dobri sadni letini čez 5000 vagonov sadja. 
Ne romajo pa jabolka samo iz države v državo, ampak 
tudi iz enega dela sveta v drugega. V vseh večjih ev
ropskih mestih prodajajo vso zimo poleg domačih tudi 
ameriška jabolka. Maja, junija in še pozneje dobimo 
povsod po velikih tržiščih avstralska jabolka, ki so 
tako dobro ohranjena, kakor bi bila pravkar potrgana.

V prometu z namiznim sadjem najdemo sicer vsa 
sadna plemena, vendar pa se prevede največ ja b o lk ,  
ki so za daljši prevoz še najmanj občutljiva in razen 
lupinastega sadja tudi najbolj trpežna. Ogromne mno
žine jabolk prevozijo tako, da jih kar gole nasipajo 
v vagone, ki so predeljeni z deskami v tri ali štiri pre
dele (nakladanje »alla rinfusa«). Umevno je, da se na 
ta preprosti način natovorjeno sadje med vožnio 
precej obdrgne in obtišči, zlasti če so namešane razne 
sorte. Uporabno je večinoma le v industrijske svrhe 
(za sadjevec, za marmelado itd.).

Prvovrstno namizno sadje se dandanes razpošilja 
v raznih manjših posodah — jabolka skoro izključno

le v z a b o j i h .  Tehnika razbiranja in vlaganja (zapa- 
kovanja) namiznega sadja je posebno razvita v Ame
riki. Pa tudi po vseh evropskih državah, kjer se pri
deluje sadje, so kolikortoliko napredovali tudi v tem 
poslu. Posebno se odlikujeta Holandska in Nemčija, 
glede južnega sadja pa Italija. Tudi v naši državi, zlasti 
v Sloveniji, se je začel uveljavljati ameriški način raz
biranja in vlaganja sadja. Sčasoma se bodo tudi naši 
proizvajalci prepričali, da za sadno trgovino ne zado
stuje, ako sadje samo pridelamo in lepo spravimo, 
ampak da ga je treba za kupčijo tudi primerno p r i 
p r a v i t i ,  in sicer pravilno r a z b r a t i  (sortirati) in 
v l o ž i t i  v enotno posodo, kakršna je v svetovni sadni 
trgovini vpeljana.

Najvažnejše delo je r a z b i r a n j e .  Z neverjetno 
natančnostjo razbirajo Američani n. pr. jabolka. Pri 
tem se ozirajo najprej na kakovost, potem na debelost 
in naposled še na barvo dotične sorte, ki jo razbirajo. 
Najprvo razdelijo sadje ene in iste sorte v dve kako
vosti. V I. kakovost (extra fancy) spadajo vsi plodovi, 
ki so popolnoma normalno razviti in nimajo nikakršne 
najmanjše napake; v II. kakovost (fancy) denejo pa 
sicer zdrave plodove, ki pa so nekoliko nepravilno 
razviti ali ki imajo kako napako (n. pr. krastico, bra
davico). Vsaka izmed teh dveh kvalitet ima plodove 
razne debelosti. Sedaj razbirajo vsako kakovost zase 
po debelosti. In nazadnje razberejo lahko še posa
mezen razred, ki ima sicer enako debele, pa različno 
barvane plodove, v dve bolj in manj barvani skupini. 
Tako je mogoče razbrati kako sorto v deset ali še več 
razredov. V eno posodo vkladajo vedno samo eno ka~ 
Vovost, ki ima popolnoma enako debele in enako 
barvane plodove. S tem se doseže, da se dado plo
dovi vložiti v zaboj v posebnem, natančnem redu, po
polnoma tesno in ena in ista kakovost vedno v enakem 
številu. Tudi zunanjost je jako prikupljiva. — Razbi
rajo pa izvežbani delavci z roko. V novejšem času 
imajo za to celo stroje, ki delajo hitreje in gotovo tudi 
še natančneje.

Razbrano sadje vlagajo (navadno zavito v tenek 
papir) v zaboje, ki so popolnoma enaki v vsej državi. 
Tak e n o t e n  a m e r i š k i  z a b o j ,  ki je vpeljan že 
tudi skoraj po vseh evropskih državah, je znotraj 46 cm 
dolg, 29 cm širok in 26 cm globok ter drži okoli 20 kg 
jabolk. Najdebelejših plodov gre vanj 48, najdrobnejših 
pa 250. V navaden desettonski vagon gre okoli 400 
takih zabojev.

V doglednem času se bo ameriški način razbiranja 
in vkladanja sadja tudi pri nas tako udomačil, da bo 
izpodrinil vse druge, doslej običajne načine.

NAPAKE PRI VZGOJI.
i.

Tudi z zasmehovanjem svojih otrok se lahko zasovražiš
pri njih.

Mojster Jakob je bil zasmehovanja in roganja tako 
vajen, da tega tudi takrat ni mogel opustiti, kadar je 
govoril z otroki. Nikoli si ni mogel utrpeti, da bi jim 
napake na blag način pokazal, zmeraj se je moralo to 
zgoditi na žaljiv, ujedljiv način.

Ako je n. pr. kak otrok zvečer na stolu zaspal, je 
bila navadna kazen, da mu je s tinto ali ogljem napravil 
brado, da se mu je potem družina rogala.



Nekoč si je Marjetka pri igri pomazala obraz, roke 
in obleko, da je bila res prav nečedna videti. Lejte jo, 
je vzkliknil oče, zagledavši jo, kakšna nobel frajlal 
Prav podala bi se k Janezu Fraklju! Kaj ne Marjetka, 
to bi bil čeden ženin zate!

Njegova hči se je bila z juho polila po predpasniku. 
Brž je rekel učencu, naj naroči, kadar pride ven, pri 
tesarju koritce, da bo lahko iz njega jedla; da hoče 
kmalu poskrbeti za par tovarišic; da je sosedova svinja 
vrgla prav čedne pujske, od katerih jih hoče nekaj 
kupiti Marjetki za družbo, nekaj prav pisanih!

In to se je godilo vedno vpričo dekle in učenca, 
ki sta z glasnim smehom prestrezala tako sramotenje 
in s tem otroke dražila.

Kako so mogli potem otroci takega očeta radi 
imeti!

Šele pred nekaj dnevi se je Lojzka naučila od 
matere, kako se s šivanko ravna. Zdaj bi morala z 
materino pomočjo pokazati svojo spretnost in zarobiti 
robec. Prav lepo moraš napraviti, si je mislila, da te 
bo mati pohvalila in oče — no, kdo ve, kaj stori, če 
se bo preskušnja prav dobro iztekla!

Le videti je bilo treba, kako je dekletce šivalo! 
Od same vneme je pozabilo pojesti presto, ki jo je bilo 
dobilo k zajtrku. Lojzka pa ni bila samo pridna, temveč 
je hotela stvar tudi dobro napraviti in je, kadar je na
redila dvajset do trideset šivov, tekala k materi in 
vpraševala: Mama, ali je prav tako?

In nato je šla urno spet na delo.
Toda ko bi imelo iti najbolje — na — se zbode 

otrok v prst, da je bila od nevajene in nenadne bole
čine vsa proč. Žalostno je pomolila prst materi in je 
delala tako otožen obrazek, da bi se je bil kamen 
usmilil.

Toda nespametna mati se je, namesto da bi s 
trpečim otrokom imela sočutje, na glas zakrohotala in 
vsi otroci so se smejali z njo.

Tedaj je Lojzka vsa nejevoljna vrgla robec in ši
vanko v kraj, glasno zakričala, stekla v kuhinjo, skrila 
obraz dekli v predpasnik in se pošteno razjokala.

Tu je našla tudi sočutje in tolažbo ter je imela 
Katro rada, ki ji je ranjeni prst obvezala s krpico in 
ji zagotovila, da bo kmalu vse dobro.

Neprilični materin zasmeh pa jo je tako užalil, da 
je bila od tistihmal jezna nanjo. Ker se je pozneje več
krat zgodilo, da jo je mati zasmehovala, kadar se je 
udarila ali urezala, jo je začela slednjič celo črtiti, a 
mati se nikakor ni zavedela, kako je to prišlo.

O SPANJU.
Ameriški profesor Laird pravi, da je dovolj, če 

spiš š e s t  ur. In če dočakaš šestdeset let, tedaj si s 
šesturnim spanjem podaljšaš za 3 leta, 6 ur in 25 dni 
svoje življenje. Preden si star 20 let in ko si že izpolnil 
60. leto, pa moraš spati bolj dolgo časa. Da spanje pra
vilno izkoristiš, moraš biti miren, preden zaspiš. Cc si 
razburjen, preden ležeš k počitku, tedaj nadaljujejo 
možgani svoje delo, čeprav si že zaspal. Kadar spiš, 
je najbolje, da ležiš deloma na strani in deloma na 
trebuhu. Vseeno pa je, na katero stran si obrnjen. Če 
ležiš vznak, tedaj smrčiš in te zbudi lastno smrčanje. 
Če nisi popolnoma umirjen, preden zaspiš, tedaj ne po
čiva tvoje duševno delovanje in te zalo mučijo sanje. 
Največjega pomena je prvi spanec in v prvih urah se

ti najbolj odpočije telo. Potem pa ne spiš nič več tako 
trdno in te more predramiti vsak šum. če pa kdo naj
bolje spi proti jutru, tedaj se težko prebudi in je ves 
dan ves izmučen. Pa če spiš tako ali tako, šest ur 
spanca zadošča na vsak način. Napoleon je spal le 
pet ur na dan in ameriški učenjak Edison sploh ne spi 
skoraj nič več. Seveda se ne moreš kar nagloma pri
vaditi šesturnemu spanju, ampak se moraš navajati po
lagoma na to. Zdi se res, da ljudje vse preveč spimo 
in tudi preveč jemo. Navadi se zgodaj vstajati — in boš 
čil in zdrav in dobre volje ves dan. Poležkovanje pa je 
strup, ki mori dušo in telo.

NAŠE NAJNAVADNEJŠE 
POŽIVILO.

Ni še preteklo stoletje, ko pri nas skoro nihče ni 
poznal poživila, ki je danes doma že prav v vsaki 
revni koči. Hvala Bogu, da je to poživilo tudi dobro 
živilo, ker ima večinoma le ime, pa ne vsebine, ker 
se kuha iz nadomestkov in uživa z mlekom in slad
korjem, ki sta oba zelo redilna: to poživilo je kava, 
o kateri je Mladika že pisala, pa hoče dodati še nekaj 
zanimivosti o pravi kavi.

Kava je doma v Abesiniji (v državi na vzhodni 
obali Afrike) in uspeva samo pod vročim podnebjem. 
Rastlina, ki doseže višino 7 do 10 metrov, cvete dva
krat do trikrat na leto in razvije plod, ki je podoben 
naši črešnji, sprva je zelen, nato rumen in nazadnje 
postane rdečkast in rdeče-vijoličast. V tem sadežu 
je pečka — seme; to je baš kavno zrno. Listje kavnega . 
grma, ki je bogato s kofeinom, se uporablja kot mo
čan čaj.

Običajno se v vsakem kavnem plodu nahajata 
dve semenski zrni, ki se na sploščeni strani dotikata. 
Včasih pa sadež oklepa le eno zrno, ki je okroglo 
na obeh straneh in ga poznamo pod imenom »biserna 
kava«, ki jo v trgovini posebno cenijo.

Dandanes se največ kave prideluje v Afriki, in 
sicer v Abesiniji, kjer pa raste razmeroma prav malo 
te žlahtne rastline, potem v Arabiji, Braziliji, na otokih 
Ceylonu, Javi, Sumatri itd.

Kava zori večkrat v letu in jo obirajo, čim so 
sadeži zreli, to se pravi, kadar porde jagode. Plodove 
potrgajo z roko ali pa jih otresejo, na kar jih v tovarnah 
primerno obdelajo. To ravnanje se vrši na dva načina, 
na običajni s u h i  ali pa po zapadnoindijskem, m o 
k r e m  načinu.

V Arabiji in Indiji plodove posuše, nato jih oluščijo 
v posebnih strojih. Pri tem stroj odstrani mesnate dele 
sadeža in njegovo lupino. Oluščena zrna stroji zbrusijo 
(svetlo očistijo), da so gladka in bleščeča. To je tako- 
zvani suhi način.

Pri mokrem ravnanju posebni valjarji odstranijo 
s sadežev najprej meso. Zrna nato ženejo na rešeto, 
odkoder jih močna vodena struja splavi v kadi, kjer 
jih puste, da se nekaj časa razkrajajo. To razkrajanje 
odstrani še poslednje ostanke mehkih rastlinskih snovi, 
ki obdajajo kavna zrna, na kar jih spet operejo in jih 
puste na rešetu, dokler se ne ocede. Nato jih v po
sebnih sušilnicah s pomočjo segretega zraka posušijo.
To osuševanje se mora izvršiti nagloma in brez pre
sledka in je končano, čim se zrno več ne upogibajo, 
če jih skušaš prelomiti, temveč so krhka, kakor steklo.



Posušena zrna v posebnih pripravah sortirajo po 
velikosti in jih končno očistijo ter odstranijo vso ne
snago. S tem je blago postalo sposobno za trgovino. 
Shranjevati ga pa smemo samo v popolnoma suhih, 
zračnih skladiščih, ker vpija vlaga pline.

Kavna zrna so ovalna, na eni strani vzbočena, 
na drugi ploska in se na tej nahaja navadno podolžna 
zareza, ki sega globoko v zrno. Pristna zrna najlaže 
spoznaš po tem, da so v tej zarezi vedno še ostanki 
semenske lupine. Zrna so zelene, rumene, rjave ali 
sivorjave barve.

Kakovost kave je odvisna od pokrajine in pod
nebja, pod katerim se goji. Po obliki, barvi in kako
vosti (okusu, vonju itd.) ter po kraju, odkoder izvira, 
razločujemo kakih š t i r i d e s e t  vrst kave. Pozna
vanje kavnih vrst in posebnosti posameznih sort za
hteva veliko vajo in mnogo znanja.

Mnogokrat barvajo na umeten način kavna zrna, 
da bi slabšim vrstam dali prikupnejšo barvo. Včasih 
se to barvanje vrši s škodljivimi kemičnimi sredstvi 
in je taka goljufija seveda po zakonu strogo kazniva.

Najvažnejše vrste kave so: a r a b s k a  k a v a  
(zvana tudi kot kava mokka), ki ima majhna, jajčasta 
zrnca. Velja kot najboljša kava, pa je v Evropi skoro 
ni najti na trgu. Pri nas pod to znamko običajno pro
dajajo javansko kavo.

K a v a  z J a v e  i n S u m a t r e  je velika, svetlo- 
rjava in rumena.

K a v a  m e n a d o  izvira z malajskega otoka Ce- 
lebesa. So to velika, svetlorumena ali temna rumeno- 

. rjava zrna, ki jih v trgovini zelo cenijo.
C e y I o n s k a  k a v a :  podolgovata zrnca, ze

lena ali modrozelena. Spada med najbolj cenjene 
vrste.

Z a p a d n o i n d i j s k a  k a v a  prihaja z ameri
ških otokov Kube in Jamaike.

B r a z i l i j a n s k a  k a v a ,  znana pod značkami 
Rio, Santos, Campinas, Para, Bahia: temnozelena 
zrna neenake velikosti, ki so malce rumeno nadah- 
njena. Je izmed najdražjih sort.

Mesnate dele kavnega plodu in semensko lupino, 
ki preostane pri produkciji kave, imenujemo sultanska 
kava in se prodaja pod tem imenom. Dobre kavne 
vrste morajo biti čiste in dobrega okusa, morajo močno 
vonjati in zrna morajo vsa biti enake barve in velikosti. 
Suha, črna ali plesniva zrna ne smejo biti med dobrim 
blagom. Kava, kateri so primešana črna zrna, se ime
nuje s strokovnim imenom »triage«. Kavi, ki se je pri 
prekomorskem prevozu poškodovala, pravimo, da je 
»havarirana«.

V kavnem zrnu se nahaja sestavina, ki razburja 
živce in poživljajoče vpliva na človeka. To je k o 
te  i n , ki ga je v kavi 1-1-7%. V kavi je poleg tega še 
8% sladkorja, 10% legumina, 10—12% tolšče in kav
nih strojil ter 9—14% vode in 34—59% celuloze. Cc 
kavo p r e k o  m e r e  uživamo, povzroča kofein srčne 
slabosti, živčno prenapetost in jemlje spanec.

Sirova kavna zrna še niso užitna,, temveč jih je 
treba prej še žgali ali pražiti. To se je v prejšnjih časih 
delglo v vsakem gospodinjstvu zase, dandanes se na
vadno kava na debelo praži v posebnih velikih pra- 
žarnah.

Pri praženju izgubi kava znaten dd  svoje vodne 
vsebine. Obenem se izvrše še druge kemične spre

membe. Sladkor se spremeni v takozvani karamel 
(žgani sladkor), uhajajo pa tudi med praženjem tako- 
imenovani žgalni plini. Zrna porjave, njihov obseg se 
poveča, teža se zmanjša. Zrna izgube 20 do 30% 
svoje teže. En liter sirove kave da približno 1-3 litra 
žgane. Pri žganju dobi kava šele svoj pravi duh, ki 
tvori najbistvenejši del njene posebnosti.

Doma žgemo kavo v navadnih kozicah ali pa v 
zaprtih bobenčkih, kjer zrna med praženjem neprestano 
rahlo mešamo. V novejšem času se v velikih pražarnah 
vrši obrat z elektriko. Pri praženju treba strogo paziti, 
da kave ne prismodimo ali zažgemo. Če so zrna pre
močno ožgana, dobi kava pekoč okus, preslabo pra
žena zrna so pa časih v notranjosti še sirova. Po pra
ženju je treba zrna čim hitreje ohladiti.

Časih skušajo sleparski trgovci izgubo pri teži, 
ki jo povzroči praženje, izravnati s tem, da namakajo 
zrna z vodo, boraksovo raztopino in sličnim. Tako rav
nanje je seveda kaznivo.

Praženo kavo prav pogostoma še kandirajo ali 
glazirajo (pološčijo), da jo napravijo lepšo, bolj ble
ščečo za oko in da preprečijo izhlapevanje eteričnih 
olj, ki so v zrnih in ki tvorijo njihov vonj (aroma). V ta 
namen prevlečejo žgana kavna zrna s sladkorjem ozi
roma s sladkornimi raztopinami, s škrobovim sirupom, 
dekstrinom ali šelakom, z beljakovino, smolo itd. Ker 
med kupujočim občinstvom mastno bleščeča kava velja 
za posebno dobro, mnogokrat namažejo zrna z raz
nimi tolščami in olji.

Kavo prav pogosto ponarejajo. Pristnim zrnom 
primešajo umetna zrna, ki jih izdelujejo iz moke in 
otrobov, škroba in cikorjevega prahu ter jih v strojih 
stiskajo v obliki pravih zrn. Pražena so videti ta 
umetna zrna zelo slična pristnim, le da je njihova ob
lika preveč enakomerna. Posebno po preveč ravni 
zarezi iih ie lahko SDOznati.

Zmleto kavo seveda se pogosteje ponarejajo. Pri
mešajo običajno kavni odcedek in razne cenene na
domestke ali pa prst, pesek itd. Ponarejeno zmleto 
kavo tudi nestrokovnjak prav lahko spozna: čista, 
prava zmleta kava plava vrh vode, kavni nadomestki 
pa takoj potonejo in pobarvajo vodo rumeno ali rjavo. 
Umetno napravljena kavna zrna pa spoznaš na ta na
čin, da poliješ kavo z vodo. Ponarejena zrna se zmeh
čajo v kašo. V etru plavajo pristna zrna na površini, 
umetna pa brž potonejo.

Kavo uživamo v obliki vroče pijače, pri čemer se 
razne kavne snovi v vodi raztope. Sama po sebi kava 
ni h r a n i l o ,  temveč n a s I a d i I o.. Hranilno vrednost 
dobi šele, če ji dodamo mleko in sladkor. Značilna je 
pripovest, da je posebne lastnosti kavnih zrn kot prvi 
spoznal neki etijopski pastir. Opazil je namreč, da so 
bile koze, ki so zobale plodove kavnega grma, čim so 
použile ta zrna, mnogo živahnejše, odpornejše in 
vztrajnejše od drugih.

Uživanje kave se je razširilo šele pozno po svetu. 
Iz svoje domovine je dospela kava v 15. stoletju v arab
sko pokrajino Vemen, 1. 1534 v Carigrad, na Francosko 
pod kraljem l.udovikom XIV., 1.1652 na Angleško in 
v Nemčijo leta 1670. Na Dunaju so odprli prve kavarne 
po obleganju Turkov I. 1683, ko so zmagoviti Dunajčani 
v taboru premaganega turškega paše našli silne za
loge kave.

V Jugoslaviji porabimo zelo mnogo kave, posebno 
naši južni bratje v Bosni, Dalmaciji in Srbiji, kjer je



posebno muslimanom kava najvažnejša pijača, ki mno
gim nadomešča tudi alkohol. Leta 1925 smo uvozili 
8,026.342 kg kave v vrednosti 140 milijonov dinarjev, 
1. 1926 pa že deset milijonov kilogramov. Na glavo 
pride torej preko 80 dkg kave na leto, pri čemer so 
všteti tudi otroci.

V splošnem je treba reči, da uživanje kave v zmer
nih količinah ne škoduje človeškemu organizmu, ker se 
v njej nahajajo snovi, ki pospešujejo krvni obtok, pre
bavo in ugodno vplivajo na živčevje. Ima torej vse 
lastnosti alkoholnih pijač, le da ne uspava in ne ubija.

KUHARICA.
Prihodnje leto (1929) bomo še nadalje priobčevali 

kuhinjska navodila za preproste in cenene, vendar 
okusne jedi. V novem letniku se bomo ozirali posebno 
na razna zeliščna, sadna ter mlečna jedila (zlasti taka, 
ki se pripravljajo z mlekom) in katera zdravniki bolj 
in bolj priporočajo. Brali boste tudi kaj o jedilih za 
tiste, ki imajo sladkorno bolezen in o jedilih za otroke. 
Kakor doslej, bo prinašala »Kuharica« tudi v novem let
niku vedno le preskušena, lahko umljiva navodila, ki jih 
bo mogla uporabiti vsaka gospodinja, ki se le količkaj 
zanima za napredek kuhe in kuhinje.

jedilni list za sveti večer: Pečenice ali hrenovke z 
gorčico in nastrganim hrenom; srna v omaki z rezanč- 
nim vencem, Zeppelinova torta, lipov grog in drobno 
pecivo.

Sveti dan. K o s i l o :  Dušeni riž s perutninskim 
drobjem na čisti goveji juhi; goveje meso v pikantni 
hrenovi omaki (Ml. 1928, str. 158) z makaroni; pečena 
kuretina ali kaka druga pečenka z opečenimi krompir
jevimi kosci, s solato in kompotom; slednjič potica in 
črna kava.

Pečenice.
Štiri pečenice položi v kozo ali široko ponev, prilij 

nekaj žlic vode in jih hitro prevri, nakar jim prideni pol 
žlice masti in jih na ognjišču pokrite peci 12—15 minut 
(med pečenjem jih enkrat obrni).

Rezančni venec.
Napravi rezance iz jajca in rumenjaka; zrezane 

skuhaj in odcedi. Razgrej za pol jajca sirovega masla 
in v to maslo stresi rezance, prideni nekoliko na drobno 
zrezanega zelenega peteršilja in 1—2 žlici nastrganega 
bohinjskega sira. Iz teh rezancev napravi na velikem 
okroglem krožniku venec, jih pomaži z raztepenim 
jajcem, potresi s sirom in postavi za nekaj minut v 
pečico, da se nekoliko zarumenijo.

Srnina in zajčja pašteta.
Prepraži pol kg srninih ali zajčjih reber, trebuš- 

nine ali kaj sličnega, (seveda mora biti prekvašeno) v 
žlici masti in dodaj nekoliko zelenjave iz kvaše. Ko je 
mehko, odloči vse meso od kosti; prepraži tudi 10 do 
15 dkg telečjih jeter. V kozo pa deni za pol jajca siro
vega masla ali masti, nekoliko na drobno zrezane 
čebule in zelenega peteršilja ter v vodi napojeno in 
ožeto žemljo, prideni ščep popra in drugih dišav, vse 
nekoliko popraži in prilij dve žlici juhe. Ko to prevre, 
odstavi ter prideni sok iz polovice limone, jajce in od
brano, sesekljano in v možnarju stolčeno meso. Jetra 
zreži na drobno in jih prideni žemlji, prav tako 10 dkg 
sveže, na prav majhne kocke zrezane slanine. Vse

prav dobro zmešaj ter stresi v podolgast model, ka
terega pa prej obložiš s tenko narezano, svežo slanino. 
Postavi model v kozo (ki je nekoliko večja kakor 
model), v kateri je toliko vroče vode, da sega do po
lovice modla. Postavi v precej vročo pečico in kuhaj 
eno uro. Pečeno zreži gorko ali mrzlo, naloži na krož
nik in obloži s koleščki okisane pese, karfijole, kislimi 
kumaricami, okrasi z zelenim peteršiljem in postavi 
na mizo.

Srnin hrbet.
Osnaži srnin hrbet, ga operi, poreži mu kože in 

dobro pomaži z oljem in limono in položi za 1—2 dni 
v naslednjo kvašo: Zmešaj 1/8 1 rdečega vina, 4 žlice 
vinskega kisa, nekaj zrn celega popra, na listke zre
zan korenček, 4 brinjevih zrnc, korenino zrezanega 
peteršilja, lavorjev list, zrezano čebulo in košček limo
nove lupine. Meso pokrij in obteži, drugi dan ga obrni. 
Prekvašen hrbet preslanini, posoli in položi v kozo, 
prideni žlico masti in nekaj kvaše ter duši pokritega 
na ognjišču ali v pečici VI„ ure. Ko se zmehča in ne
koliko zarumeni, ga potresi z moko (eno žlico), ko se 
moka nekoliko zarumeni, prilij juhe, prideni 4 zrezane 
kapere in pusti, da nekaj minut vre, prilij tudi nekoliko 
ostale kvaše in 4—5 žlic kisle smetane. Ko vse skupaj 
prevre, hrbet razreži, naloži v sredo venca in oblij z 
omako. (Ako hočeš, daš omako posebej v skodelici na 
mizo.)

Cenena orehova potica.
Daj v skodelico 4 žlice mlačnega mleka, žličico 

sladkorne sipe in 2—3 dkg drožja; vse to zmešaj in 
odstavi, da vzide. Nato zmešaj v večji skledi 3/4 litra 
toplega mleka, 10 dkg sladkorja, 12 dkg sirovega 
masla, polno kavino žličico soli in 1 kg 12 dkg moke; 
to dobro premešaj, prideni vzišli kvas, 2 rumenjaka m 
žlico masti. Nato vse skupaj s kuhalnico zopet dobro 
zmešaj in vtepaj vsaj četrt ure. Vtepeno testo potresi 
z moko, ga pokrij in postavi na gorko, da vzhaja. Vz
hajano testo pomaži z orehovim nadevom in potresi še 
5 dkg zmletih orehov. Iz tega testa in sledečega na
deva napraviš dve srednje veliki potici.

Orehov nadev.
Četrt litra mleka in dve žlici medu zavri. Ko zavre, 

prideni 20 dkg zmletih orehov in pusti 5 minut počasi 
vreti. Nato prideni za dve pesti krušnih drobtin, 4 dkg 
sirovega masla, od polovice limone na drobno zrezane 
lupine, ščep cimeta in gvirca; ohladi in prideni še 3 
žlice sladkorja in dve žlici ruma.

Zeppelinova torta.
Mešaj pol ure 14 dkg sirovega masla, 18 dkg slad

korja, 4 rumenjake, katerim si primešala drobno zre
zano lupino od polovice limone; prilij osminko litra 
mrzlega mleka, 2 žlici ruma, narahlo premešaj in pri
deni 30 dkg moke, sneg 4 beljakov in zavojček pecilnega 
praška, vse skupaj dobro pa narahlo premešaj in 
stresi v velik tortni model, testo poravnaj in potresi z 
olupljenimi, na drobno zrezanimi mandeljni.

Lipov grog.
Četrt kg sladkornih kock obdrgni ob pomaranči 

in limoni. Limono in pomarančo ožmi in precedi v lo 
nec, prideni tudi nekaj žlic konjaka ali ruma, a/4 litra 
zavretega, rdečega vina in in 1 1/2 litra lipovega čaja. 
(Lipov čaj pa takole pripravi: v 1 1ft liter zavrete vode 
deni prgišče lipovega čaja in ga kuhaj 10 minut.)



DAVICA.
MARK TWAIN.

Ko je ta sirašna in neozdravljiva bolezen razsajala 
po našem kraju in so bile zato vse matere od strahu 
obupane, sem opozoril Mrs. William, naj pazi na Pe
nelopo ter naj ne pusti, da bi glodala smrekovo trsko.

»Kaj pa more to otroku škodovati,« je odvrnila 
moja žena, pa je vendarle že hotela vzeti otroku trsko.

»Znano je, da je smrekov les od vsega drugega 
lesa najmanj redilen,« sem še pripomnil.

Roka moje žene, ki je že hotela prijeti za trsko, 
se je odmeknila. Ponosno se je vzravnala ter se obrnila 
proti meni: »Mar ti ni znano, da zdravniki trdijo, da 
je terpentin, ki ga vsebuje smrekov les, jako zdravilen 
za otroke, ki imajo slabotno hrbtenico?«

»Tega pa nisem vedel, da je hrbtenica Penelope 
bolna in da je zdravnik priporočil ...«

»I kdo pa pravi, da_ima otrok bolno hrbtenico?«
»Pravkar si mi sama rekla.«
»Kaj še! Nikdar nisem trdila tega.«
»Kako pa da ne, še dve minuti ni, kar s i ...«
»Briga me, kaj sem rekla! Prav nobene škode ni, 

če otrok grize smrekov les, samo če ga hoče, da boš 
vedel! Naj ga gloda, kolikor hoče, tako bo! Sedaj pa 
veš.«

»2e dobro, naj bo po tvojem. Vidim, da imaš prav, 
in še danes bom naročil dva ali tri metre najboljšega 
smrekovega lesa. Ne, moji otroci pa že ne bodo trpeli 
pomanjkanja...«

»Prosim, pusti me že enkrat in pojdi po svojih 
potih! Človek ne sme napraviti niti najmanjše opazke; 
koj se oglasiš s svojimi dokazili, tako da dostikrat 
niti sam ne veš, kaj govoriš.«

»Bodi po tvojem. Toda tvoja zadnja opazka je brez 
vsake logike in ...«

Odšla je, preden sem stavek dokončal, ter vzela 
Penelopo s seboj.

Ko sem se na večer vrnil domov in mi je prišla 
odpret, je bila vsa prepadla.

»O Mortimer, Mortimer! Zopet eden. Malega Gor- 
donovega sinčka je napadlo.«

»Davica?«
»Davica. Kaj bo z nami?«
Ko se je stemnilo, je pestunja prinesla Penelopo, 

da nama vošči lahko noč. Otrok pa je pri tem na- 
lahko zakašljal, toda dovolj močno, da je mojo ženo 
skoraj vznak vrglo. Takoj je ukazala prinesti zibel iz 
otroške sobe v najino spalnico; za pestunjo smo po
stavili ležišče poleg najine sobe, tako da bi bila vedno 
pri roki, ako bi bilo treba.

Nenadoma pa se je Mrs. William spomnila, da bi
bili tako predaleč od drugega otroka in kaj bi bilo,
ako bi ponoči zbolel. Zato je morala zibel zopet nazaj 
in tako tudi pestunja. Postavila pa sva svoji postelji 
tik otroške sobice, da bi tako vsak čas lahko slišala, 
kaj se tam notri godi.

Komaj smo bili z vsem tem gotovi, ko še žena 
spomni druge nevarnosti: kaj bo, ako bi se malo dete 
nalezlo bolezni od Penelope!

Vsi skupaj nismo mogli zibeli dosti hitro potegniti 
iz otroške Sobice, dasi je tudi žena pomagala in jo
tako vlekla, da bi bila s svojo vihro zibel skoraj na
dvoje pretrgala.

Preselili smo se v pritličje, a tu ni bilo prostora 
za pestunjo. To pa je Mrs. William na vsak način ho
tela imeti blizu sebe.

Pobrali smo torej svoja šila in kopita ter šli nazaj 
v spalnico. Bili smo veseli kot ptice, ki v nevihti in 
viharju zopet najdejo svoja gnezda.

Mrs. William je skočila v otroško spalnico, v tre
nutku pa je bila zopet pri meni in vsa prestrašena 
rekla: »Kaj naj neki to pomeni, da otrok tako spi?«

»Kaj bi pomenilo, saj vendar vedno spi kot polh,« 
sem mirno odvrnil.

»2e vem, je že res; a to je nekaj nenavadnega, 
kakor sedaj spi. Zdi se mi, da diha tako — tako ne
kako enakomerno. O, to je strašno!«

»Mar je dete že kdaj drugače dihalo ko enako
merno?«

»Vem. vse to vem. A li pri tem dihanju je nekaj 
groznega. Pestunja je premlada in nevajena. Mina naj 
bo pri otroku, da bo takoj pri roki, ako se kaj pripeti.«

»Prav. A kdo bo tebi v pomoč?«
»Pri vsem, kar potrebujem, mi boš že ti pomagal.

Ne, nikomur ne pustim, da bi kaj napravil v taki resni 
zadevi. Sama bom vse naredila.«

Penelopa je v spanju dvakrat zakašljala.
»Oh, oh, zakaj vendar že ne pride ta zdravnik? 

Mortimer, tu v sobi je prevroče. Zapri regulator, toda 
hitro!«

Zasukal sem regulator na mrzlo, mimogrede pa 
pogledal na toplomer in nisem mogel razumeti, zakaj 
naj bi bilo 19 stopinj prevroče za bolnega otroka.

Kočijaž se je vrnil iz mesta z novico, da je naš 
zdravnik zbolel ter mora ostati v postelji. Mrs. William 
me je pogledala ter komaj slišno dejala:

»Usojeno je, zapečateno. Se nikdar ni bil bolan, 0 
nikdar. Prav sedaj pa. Mortimer, živela nisva tako kot 
bi bila morala. Kolikokrat sem te opominjala! Sedaj pa 
imava posledice. Najin otrok ne ozdravi nikdar več.



Boga zahvali, če boš mogel sam sebi kedaj odpustiti; 
jaz sebi že nikdar ne bom.«

Nisem imel namena, žaliti je, toda nič nisem meril 
besed, s katerimi sem ji dopovedoval, da se ne morem 
spomniti, kdaj bi bila živela ničvredno!

»Mortimer! Mar bi rad tudi še nad malo detece 
priklical božjo jezo?«

Pričda je jokati, a je zdajci prenehala in vprašala:
»Kje so vendar zdravila? Ali tudi teh ni poslal 

zdravnik?«
»Seveda jih je, tu so. Čakal sem le prilike, da li 

jih izročim.«
»Daj sem! A li ne veš, da je vsaka minuta drago

cena? A čemu pošiljati zdravila, če pa ve, da je bo
lezen neozdravljiva?«

Pripomnil sem, da je še vedno upanje, dokler je 
človek živ.

»Upanje! Mortimer! Saj niti ne veš, kaj govoriš! 
Če bi vede l... Navodilo se glasi: eno kavno žličko 
vsako uro! Eno — na uro! Kot da bi imeli vse leto 
pred seboj na razpolago za zdravljenje! Mortimer, 
prosim te, hiti! Daj ubogi, umirajoči stvarci eno veliko 
žlico, pa podvizaj se nekoliko!«

»Hm, velika žlica bo preveč in mogoče d a ...«
»Ali me hočeš res pripraviti do obupa? Saj tako 

vem, da Penelopa ne bo živela do jutra, Mortimer, 
veliko žlico, in sicer vsake pol ure . . .  Ah, daj sem!
Prepusti meni vse to, saj nič ne razumeš o takih
stvareh.«

Postavila sva zibel k postelji Mrs. William, tako 
da jo je imela tik vzglavja; nato sva legla k počitku.

Ves ta nemir in hrup me je tako utrudil, da sem
čez dve minuti že takorekoč spal. Mrs. William pa me 
je zbudila: »Dragi moj, mar je regulator odprt?«

»Ne.«
»Se mi je zdelo. Prosim te, odpri ga. Soba je sko

raj mrzla.«
Vstal sem ter zasukal regulator centralne kurjave, 

nato pa zopet legel. Ko sem dobro zaspal, me je še 
enkrat prebudila.

»Bodi tako dober ter postavi zibel na svojo stran 
postelje. Tako bo bliže gorkih cevi.«

Vstal sem ter vlekel zibel na drugo stran, pri tem 
pa se spoteknil ob preprogo in zbudil otroka. Med tem, 
ko je žena otroka mirila, sem spet zadremal. Kot v 
sanjah sem slišal tele besede: »Mortimer, če bi le 
imeli nekoliko gosje masti. A li pozvoniš?«

Zlezel sem iz postelje ter speč stopal proti vra
tom. Pri tem pa sem stopil na mačko, ki je glasno za
mijavkala. Dobila bi bila pošteno brco, ako bi ne bil 
stol v napotje, tako pa sem brcnil le tega.

»Čemu pa sedaj luč prižigaš in otroka budiš?«
»Zato, da bom videl, koliko sem se poškodoval 

z brco,« sem odvrnil.
»Dobro. Toda poglej tudi stol, če je še cel! In pa, 

uboga mačka, gotovo si jo ...«
»Kaj me briga mačka! Vsega tega bi ne bilo, ako 

bi bila Mina tu ter bi storila, kar je njena dolžnost,
ne pa da to delam jaz!«

»Mortimer, sram te bodi, da tako govoriš! Ža
lostno, ako teh malenkosti ne zmoreš, katerih te pro
sim, in to v teh strašnih trenutkih, ko najin otrok tako
rekoč ...«

»2e dobro, že dobro, saj bom vse storil, kar za
htevaš! Toda s tem zvoncem ne morem nikogar pri
klicati. Vse je šlo k počitku. Kje pa je gosja mast?«

»Na polici v otroški spalnici. Stopi tja in pokliči 
Mino ...«

Prinesel sem gosjo mast ter takoj zopet zaspal. A 
kmalu me je zopet poklical moje ženke glas.

»Mortimer, zelo hudo mi je, da te vznemirjam, toda 
ta soba je prehladna, da bi mogla z gosjo mastjo na
mazati otroka. Bodi tako prijazen ter zakuri peč. Saj 
je vse pripravljeno, samo zanetiš.«

Vlekel sem se k peči ter zakuril, potem pa ves 
potrt in izmučen sedel na stol.

»Mortimer, nikar ne sedi tam, prehladil se boš! 
Pojdi v posteljo!«

Ko sem že lezel v posteljo, je dejala: »Počakaj 
malo! Daj otroku še enkrat zdravila.«

Zdravilo je bilo take vrste, da je bil otrok zelo 
živahen. Zena pa je to priliko porabila ter ga hitro po 
vsem životu namazala z gosjo mastjo. Kmalu sem 
trdno zaspal, a zopet ni bilo miru.

»Mortimer, v sobi je prepih. Natančno ga čutim. 
Nobena stvar ni za to bolezn tako nevarna kot prepih. 
Prosim te, potegni zibel k peči!«

Storil sem, kakor mi je ukazala žena, se spo
teknil ob pručico, jo zgrabil ter vrgel v peč. Mrs. Wil- 
liam je skočila iz postelje ter jo rešila iz ognja, nakar 
je sledilo nekaj besed. Spal sem, ko me je žena pro
sila, naj napravim obliž iz lanenega olja. Tega sva 
položila Penelopi na prsi, kjer naj bi zdravilno vplival.

Polena pa ne gorijo trajno. Vsakih dvajset minut 
sem moral vstati ter dokladati. Mrs. William pa je 
vsakokrat izrabila priliko ter me naganjala, da sem 
otroku podajal zdravila. Tako se je nazadnje čas že 
tako skrajšal, da je bil otrok vsakih deset minut de
ležen zdravila v veliko zadovoljnost moje žene. Od 
časa do časa pa sem še obliž obnavljal ter pokladal 
na otroka še druge manjše obližke, koder je bilo na 
koži še kaj prostora. Proti jutru je zmanjkalo drv in 
žena je po vsej sili hotela, da grem ponje v klet. 
Dejal sem:

»Poglej, draga moja, to ni tako lahka stvar zame, 
in otroku mora biti gotovo že toplo pri vsem tem, kar 
ima na sebi, in pa ...«

Nisem dokončal, ker me je prekinila. S težavo sem 
privlekel drva v sobo ter zopet naložil na ogenj, nato 
pa zaspal, kot bi bil ubit. Ko je bil že velik dan, sem 
čutil, da me nekdo grabi za roko. Ko sem se zavedel, 
sem zagledal ženo, ki je srepo gledala name ter vzdih
nila: »Vse je pri kraju. Končano je! Otrok se poti. Kaj 
naj počnemo?«

»Kako si me prestrašila! Jaz ne vem, kaj naj ukre
nemo!«

»Niti trenutka ne smeva zamuditi. Pojdi po zdrav
nika! Sam pojdi. Reci, da mora priti, živ ali mrtev.«

Izvlekel sem onega ubogega in bolnega moža iz 
postelje ter ga pripeljal na naš dom. Pogledal )e 
otroka ter izjavil, da ne umira. Tega sem se zelo raz
veselil, nasprotno pa se je žena razjezila, kot bi jo bil 
zdravnik osebno razžalil. Ko je otroka preiskal, je še 
povedal, da kašelj povzroča le neka reč, ki mu tiči 
v grlu. Moja žena je gledala zdravnika, kot bi mu 
hotela vrata pokazati. Zdravnik pa je dejal, da bo 
otroku dal nekaj, kar bo pomagalo, da bo izbljuval 
tisto reč. Penelopa je pričela zelo kašljati in kmalu 
sta se pojavila dva koščka lesa.

»Otrok nima davice,« je dejal zdravnik, »pač pa 
je žvečil kako trsko ali kaj sličnega ter dobil drobce 
v grlo. To pa mu ne bo prav nič škodilo.«



»Ne,« sem dodal jaz. »Terpentin, ki je v lesu, je 
v resnici dobro sredstvo za razne bolezni, posebno 
otroške. Vprašajte mojo ženo, ta Vam vse pove!«

Pa ni povedala. Okrenila se je ter odvihrala iz 
sobe. Od tega časa veva oba za neki dogodek, ka
terega nikdar ne omeniva.

In tako poteka najino življenje povsem mirno in 
nemoteno.

ZA SMEH.
Zakaj so vešala.

P r v i  r a z b o j n i k :  »Naša obrt bi bila prav 
dobra, samo da ne bi bilo vešal.«

D r u g i  r a z b o j n i k :  »Norec! Baš vešala so,
ki nam dajo dobro živeti. Ko bi teh ne bilo, bi bila
konkurenca tolikšna, da bi drug drugega pobijali in
okrajali.« . ,

Obzirnost.
G o s p o d i č n a :  »Zakaj pa čevlje tako zavijate, 

saj stanuje čevljar takoj na drugi strani!«
H i š n a :  »I, gospodična, ali mora vsa soseščina 

vedeti, da imate tako velike noge?«

Gospodar.
Zavarovalni potnik pozvoni pri vratih nekega sta

novanja.
»Ali bi mogel govoriti z gospodarjem?«
»Jaz sem samo zakonski mož,« pravi gospod, ki je 

odprl, »izvolite trenutek počakati.«
Potnik sede na ponudeni stol in kmalu se prikaže 

čedna mlada gospa.
»Oprostite, gospa, ali ste Vi tista, ki ima tukaj 

od ločati...«
»O ne, se motite, a prosim, pojdite z mano v ku

hinjo . . .  Brigita, ta gospod bi rad z Vami govoril.«
»Jaz?« se čudi služkinja, ko je začel zavarovalni 

potnik govoriti, »ne, tu je pravi gospodar družine« in 
pokaže na šestletnega fanta, ki je pridirjal v sobo.

»Povej mi,« vpraša potnik, »ali si ti tisti, okoli ka
terega se tu vse suče?« •

»Ne, ampak pojdite z mano in Vam pokažem pra
vega gospodarja.«

In popelje potnika v otroško sobo k posteljici, kjer 
je presrčkan otročiček mirno spančkal.

Nesebičnež.

O n a :  »Oče je zadovoljen, da se vzameva, ampak 
zahteva, da še pet let počakava. . .  Nikar ne delaj tako 
kislega obraza. Pomisli, ljubi, da boš takrat še zmerom 
dovolj mlad!«

O n : »O, saj ne mislim n a s  e.«

Vrednost slepiča.
»Gospod doktor, ali je slepič res brez vsake 

vrednosti?«
»Za bolnika že, za zdravnika pa ne.«

Anglež.
Ekspresni vlak, s katerim se je vozil tudi neki 

Anglež, je trčil ob drug vlak. Polom velik, deset mrtvih. 
Angležu se ni zgodilo nič, izginil pa mu je sluga. Po
kliče sprevodnika.

»Gospod sprevodnik, ali ste videli kje mojega 
sluga?«

»Sem ga, ali vlak ga je raztrgal na dvoje.«
»Dobro, prinesite mi tisto polovico, kjer so moji

kliUČi!- Praktično.
A.: »Zakaj pa daste svojim strankam samo take 

časnike, ki ne pišejo drugega nego o ropih, roparskih 
umorih, ubojih itd. Tako berilo nikakor ni zabavno. <

B r i v e c :  »Zato pa je praktično. Strankam, ki 
take stvari čitajo, se od groze lasje ježijo, in koliko 
laže jih je potem striči!«

Izgubljena stava.
Z d r a v n i k :  »Ali si niste mogli poprej noge umiti, 

preden ste prišli sem. Stavim, da tako umazane noge 
ni na svetu.«

B o l n i k :  »Gospod doktor, če bi Vam pokazal
drugo nogo, bi stavo izgubili.«

Prodajalec pohištva.
Dva pesnika se srečata v kavarni.
»No, kako Ti gre, prijatelj, ali si že dobil kje kako 

službo?« vpraša prvi.
»Ne,« odgovori drugi, »ampak zdaj se bavim s pro

dajo pohištva.«
»In si že kaj prodal?«
»Ze; svoje pohištvo.«

UGANKE.
-  Urednik: PETER BUTKOVIC -  DOMEN, Zgonik, p. Prosek, Italia.

REŠITEV UGANK V NOVEMBRSKI ŠTEVILKI.

S m r t o g l i i v e c .  Pege na krilih  in 
trupu imajo obliko črk:

ME — N — 3M 
TO — R — OM

I

Iz njih razbereš: Memenfo moril

S e z n a m  d a r o v u v c e v .  Število 
dinarjev znači črke iz imen, ki jih od 
zgoraj navzdol povejo dnevi: Za stra
dajoče.

Č r k o v n a  p o d o b n i c a : Predica 
pozna predivo.

C r k o v 11 i c a : Romar — komar. — 
Nikjer ne zapletajo plotu s klobasami.

V ž i g a l i c e .  Dobimo I.udolfovo šte
vilo:

=  3-14159

7.1 o g o v n i c n. 1. Kalkuta, 2. A r 
mada, 3. Rebro, 4. Janjina, 5. Ergen<\
6. Kludno, 7. Robota, H. Izabela, 9. V i
gred, 10. Oprodu, 11. ilidže, 12. Zagorje, 
13. Razkol, 14. Angora, 15. Vurnik, 16. 
Nemčur, 17. Angaru, 18. Janja, 19. T ri
ton, 20. Eksemplar.

Kar je krivo izravnajte, 
kar je dobro dokončajte.

Š i f r i r a n a  b r z o j a v k a .

Ključ:
a
e
i
o
u

c č d f

č
T i

m

s
z

Božji mir je boljši ko pamet.
b e s e d n a  u g a n k a :  Človek obrača, 

Dog obme.
N a g r o b n i  k r i ž .  Jemlješ črke po 

načinu, kakor se delu križ. Dobiš: Slava 
padlim za domovino)

D e l i t e v .  6832945 : 985 =  6937.


