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T A *  Mama umrla stop

Tone Partljié, rojen 1940
v Mariboru, kjer je obiskoval niZjo
gimnazijo, uciteljis¢e in pedagosko
akademijo. Ves cas je Zivel na po-
dezelju, v otro$kih letih in za casa
Studija v Pesnici pri Mariboru, uci-
teljeval pa je v Ribnici na Pohorju,
v Vuzenici in na Sladkem vrhu v
Slovenskih goricah. Zdaj je prevzel
delo dramaturga v SNG v Mariboru.

Partlji¢ se je prvic predstavil
slovenski javnosti pred Stirimi leti
5 knjigo kratke proze (Ne glej za pticami), zdaj je tik pred izidom njegov
prvi roman s tematiko iz sodobnega Zivljenja (Jalovost). Leta 1968 je Mestno
gledalisce ljubljansko uprizorilo njegovo dramo Ribe na plitvini, ki je
pazljivejSemu opazovalcu razkrivala dolocene prvine aviorjeve globlje pri-
vrienosti odru, saj je Partlji¢ kmalu nato napisal $e dve drami, Tolmun in
kamen ter Naj poje cuk.

Znacilnosti Partljicevega pisanja tako v prozi kot v dramatiki: popoina
zasidranost v sodobni tematiki, preprostost sloga in jezika, humor, ironija,
groteska.

Starka jih je imela gotovo Ze cez sto in vec, tehtala pa je manj kot
Sestletno otroce. LezZala je v domu za osamljene in osirotele starce in starke
brez svojcev. Res je imela nekje v hribih poroceno hcer, ta pa je bila sama
reva s Stevilnimi otroki, najemniSko streho nad glavo, s kravico in mozem,
ki je bil ¢uvaj na zZeleznici. Imela pa je h¢i — ker je bil moz na Zeleznici
v sluzbi, brezplacno voznjo z vlakom in je vcasih obiskala mater v domu
za starce, kjer vse tako smrdi (nekaterim pa disi) po smrti; kjer umirajo
stari ljudje ko muhe v jeseni, kjer so noc¢ne posode vsako jutro pod posteljo
polne.

Da pa bi kdo héerke ne obsojal, ker je pustila gniti svojo lastno mater
v takem domu za onemogle, moramo povedati tudi to, da je bila le starkina
nezakonska h¢i, da je starka nikdar ni marala, da jo je pognala od hise.
Ko si je hei uredila druzino, kakor radi recemo takemu Zzivljenju, je vzela
takoj mater k sebi. Toda mati je bila nekam muhasta, nikakor ni marala
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héerkinega moza, to je zeta. Kadar je priSel iz sluzbe, se je izmotala iz
kuhinje in odsla ven v temo, kjer je Cakala, da so pogasili luci. Sele tedaj
je prila nazaj v ¢rno izbo in legla. Zdravniki bi lahko rekli, da je bila
alergi¢na na zeta, ki je bil sicer prav neznaten moski. Kadar sta bila mlada
od doma, je tepla njune otroke, da bi se maScevala zetu. Nekega dne je
lepo odsla od hiSe, ne da bi bila prav povedala kam. Cez nekaj let je hdi
izvedela, da je v domu, da ji daje ob¢ina podporo, da ima hrano in strez-
nice, ki ji dajo kahlo, kadar je sila. Ker je Zivela sama kar se da bedno, se
ji je zdelo, da gre materi dobro, celo zelo dobro, obenem pa je bila zado-
voljna, da ni ve¢ prepirov pri hidi in da ji ni treba dajati matere na noc¢no
posodo, tisto emajlirano.

Vsako leto je torej §la héerka na obisk k materi. Napekla je sladke
kekse, zaklala kuro, tako da so imeli pri hiSi juho, mati v domu pa meso,
kupila pekoce zelene mentol bonbone (mislila je, da so proti Zeji) in se
peljala dve uri z vlakom. Vcasih je vzela katerega od otrok zraven., Ko pa
so ti odrasli, eden je postal celo ucitelj, je navadno odhajala na pot sama.
Pa tudi nekako sramovala se je pred njimi zdaj, ko so bili ze veliki, da
imajo staro mater v domu za ostarele. Sploh pa bi bilo Zze normalno, da bi
starka umrla, saj jih je imela Ze sto in ve¢, tehtala pa manj kot Sestletno
otroce. Kadar je bila pri njej, je mati govorila s svojimi brezzobimi usti in
kakor krhelj uvelimi ustnicami:

— Le zakaj mi nosi§ to meso, ko ga shranim, mi ga pokradejo sestre
in potem, ko se vlacijo po pisarnah z doktorjem, Zrejo tudi to mojo kuro.
Saj, cemu mi nosi$ te mentol bonbone, saj mi jih, ko zaspim, drugi poZresni
starci pokradejo. Kaj mi nosis te kekse, saj jih dezurna vse pokrade in doma
hrani svinje z njimi! Saj jih poznam!

Ker so jo starci v sobi sliali, bili so sami taki, ki niso mogli ve¢
vstati, so glasno ugovarjali in zatrjevali hcerki, da se starki le tako zdi.
Starki pa se je res dozdevalo, da se nekdo vla¢i po sobi in pod njeno
posteljo, kadar zaspi, in da ji krade bonbone, kurja bedra in kekse in tistih
nekaj kovancev, ki jih ji je pustila héi in jih je dobivala v domu.

Zdelo se ji je, da ji bojo ukradli tudi tisto perilo, ki ga je po dolgem
tuhtanju in zvijacnosti pridobila pri tedenski menjavi ob pranju perila.
Hcerka je bila pametna zenska, zato ji je bilo vedno sila nerodno zaradi ma-
tere, ker je tako sumila ljudi okoli sebe. Hudo ji je bilo tudi, ko je videla,
kako mati pohlepno gleda v cekar, ¢e je notri Se kaj ve¢ kot kurje meso,
zeleni mentol bonboni in keksi. Neko¢ je nasla v cekarju héerkino malico
za na vlak in jo je takoj potegnila in skrila pod blazino. Zato je h¢i bila
po svoje kar vesela, da otroci, ko so odrasli, niso ve¢ hodili z njo na obiske,
saj so bili Ze iz Cisto drugega sveta kakor onidve z materjo. Toda héi res
ni sama kaj ve¢ imela, saj je moz malo zasluzil, otroci so se $olali. Ko je
odhajala, ji je bilo kar slabo, da je v¢asih celo bruhala od tresenja na vlaku,
smradu v domu in tistega mrtvaSkega ozra¢ja. Doma so jo vsi sprasevali
nekako pretirano zaskrbljeno:

— Kako je babica, je zdrava, si jo pozdravila v naSem imenu...?

Kako lepi se delajo, jo je spreletelo.
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Natiho pa se je tolaZila, da se bojo te mucne poti ze nehale, saj jih je
imela starka sto in ve¢, tehtala pa ni ve¢ kot Sestletno otroe. Potem je
priSel telegram.

Mama umrla stop.

Tedaj je vse pri hiSi res zajela prava Zalost in nekako krivi so se
pocutili, da je morala stara mati umreti tako dale¢. Héi je jokala, si sposodila
pri sosedih ¢rno svilo, kupila venec in takoj odhitela na vlak ter se odpeljala,
tokrat seveda brez pekocih zelenih mentol bonbonov. Od otrok je vzela
s seboj najmlajSega, drugi nekako niso imeli ¢asa, moZ pa je bil v sluzbi.
Ko se je peljala z vlakom mimo Cuvajnice, ji je pomahal. Ko se je potem
vlekla po poljih proti zavetis¢u, kajti tudi od ZelezniSke postaje je bilo 3e
kaki dve uri hoda, je komaj drzala v roki tezki venec in vlekla sincka, ki je
ves Cas spraSeval, kdaj bosta pri babici. Vratar jo je ustavil in vprasal,
kaj hoce.

— Prisla sem na pogreb svoje mame.

— Kaj je ze umrla?

— Vc¢eraj sem dobila telegram.

Ja, vCeraj je umrla neka Zenska, je zamrmral vratar in odsel nekam
za debele zidove. Zavetid¢e je bilo, kakor je v tej deZeli navada, v starem
gradu, kjer so neko¢ prebivali tuji gospodje. To je bil velik, podirajoci se
grad, kakor nala$¢ primeren za umiranje starékov in stark. Cez cas se
je vratar vrnil in se ji opravitil. Njena mati ni umrla, administratorka je
zamenjala imena svojcev, ker je vzela v roke napacno kartoteko. Bila je
namreé Se praktikantka.

Zenska pred vrati je vztrepetala, pomislila na zastonj prelite solze, na
ves kes ob novici, da je mati umrla zapu$¢ena za nekimi strahotnimi in
surovimi stenami gradu med brezzobimi starci, ki smrdijo in Cakajo na
smrt. Sedaj pa je spoznala, da je $la zaman tako dale¢ od doma, si zaman
sposodila ¢rnino in kupila venec, tako da jo je zacel obhajati sram in celo
jeza, Zdaj niti ni mogla iti gor k mami taka v ¢rnini, saj bi jo ta takoj
vprasala, ¢e se je Ze priSla veselit njene smrti.

Zato se je obrnila, s solzami gneva in obupa v oceh preklela tisto
administratorko praktikantko, povlekla za seboj otroka in se napotila nazaj
Cez polja proti zelezniski postaji. Ko ji je sonce ze zgalo hrbet skozi ¢rnino,
ko ji je otrpnila roka, se je spomnila, da Se vedno vlali za seboj venec,
poln povoscenih roz in s trakom, na katerem pise — ZADNJI POZDRAV
OD HCERKE.

— Kaj ga bom nesla domov? jo je spreletelo. Ne.

Tedaj ji je pripeljal naproti voz, ob volih je stopal kmet. Na vozu je
bil gnoj. Kmet, ki je stopal ob volih, je bil sam podoben tihi, vdani Zivali,
ki se komaj premika po tej vrocini, Ne voloma ne njemu se ni nikamor
mudilo, tako je bilo vsaj videti. Tudi ko jo je pozdravil z bog daj sreco
dobro, se ni zmenil.

— Ali hocete ta venec, ga je nenadoma vprasala. Samo trak morate
zamenjati,
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— Kaj te ni sram, Zenska, smrti mi zeli§, pa Se otrokeca imas poleg
sebe, je zapel kmet in stopal naprej ob volih.

Zenska je bila osramocena in ni vedela, zakaj je spravljal otroka v
zvezo z vsem tem. Saj ni hotela smrti temu kmetu.

Kar prestrasila se je, ko je malo pred seboj zagledala Se enega voznika
z voli in vozom gnoja. Najprej se je zbala, da se je prvi nekako ¢udno vrnil
za sto metrov, da jo bo znova srecal in ostel. Bala se je, da se bo to potem
§e ponovilo in ponavljalo vse do ZelezniSke postaje. Stisnila je zobe in §la
naproti. Toda res je bil drug voznik, ki je prav tako kakor vola vdano
stopal ob vozu.

— Bog daj sreco, je zapel. Kdo vam je umrl?

— Mati,

— Se preden je mogla pomisliti, da ji prazaprav ni nihée umrl, je
voznik rekel, da je pa¢ tako na svetu, in stopal ob volih napre;j.

Komaj je $e nosila, tako je bila obupana, osramoCena, utrujena. Otrok,
ki ga je vlekla za roko, se je cmihal. Ko sta bila sama sredi njiv, na katerih
je rasla koruza, velika, da bi se clovek lahko skril vanjo, se je ozrla okoli
sebe, nikjer ni bilo ve¢ voznikov, stopila je po razoru in odlozila venec
med stebli koruze, kakor odlagajo detomorilke svoje komaj rojene otroke.

— Zakaj si vrgla venec vstran? Bom to povedal ateju. Kaj ne bomo
pokopali babice, rekla si, da bo pogreb, da bojo zvonili, zdaj pa ni¢. Kaj
babica ni umrla, je tarnal otrok.

— Ni umrla, zdaj pa tiho bodi in pohitiva, da ujameva Se ta vlak. In
sta pohitela.

Venec so nasli Sele jeseni, ko so trgali koruzo. Zelo so se zacudili.
Napis je ves zbledel, le povoSc¢ene roze so bile Se lepe. Tako je $la hdi
prvi¢ pokopavat mater.

* * &

Kako leto kasneje je starka, ki jih je imela gotovo Ze sto in vec, tehtala
pa manj ko Sestletno otroce, Se vedno zivela v sobi med ostarelimi in
uvelimi obrazi, Se vedno je mislila, da jo hoejo okrasti, in cakala je na
hcer, da bi ji povedala, kako hudobni so vsi ti, ki ¢akajo na smrt, H¢i pa je
to leto nekoliko zamudila, ni imela pravega €asa in je nekako odlagala
z obiskom, dasi je vedela, da bo ¢ez kak teden od$la na pot. Najprej se
je zanasala, da jo bo peljal sin, ki je postal medtem ucitelj in si kupil avto.
Toda nikdar ni nasel prostega popoldneva, saj so imeli vedno kake konfe-
rence, Studijske sestanke, partijske sestanke itd. Tako ji je vsaj pravil,
drugace pa je bil dober, Ravno se je Ze odlodila in se odpravljala kupit
v dolino zelene mentol bonbone, ogledala si je tudi kuro, ki ji bo treba
zaviti vrat, ko je dobila telegram.

— Mama umrla stop.

Neprijetno se je zdrznila dan za tem na vlaku, ko je spoznala, da se Ze
drugi¢ pelje na pogreb svoje matere, da je Cisto sama, celo najmlajsi ni
imel ve¢ pravega casa, dva sina sta bila pri vojakih, eden na konferenci,
hcerka v tujini, moz v sluzbi... Sama se pelje, sama. Na vlaku so jo
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ljudje opazovali, ko je topo in brez Zivljenja zdela na klopi. Toda letos je
bila vsa ¢rnina njena, saj so ji dobri otroci dali denar, celo za venec so
primaknili. Tudi sprevodnik je ocenjujoce pogledal po vencu in hitro
ocenil, je li bogata ali revna. Tudi ko je pregledoval njeno brezplacno karto,
se je nekam usmiljeno in prijazno nasmehnil, ¢e$, gospa, karto moram, zal,
pogledati, cetudi ste v ¢rnini, saj bi vas rad pustil pri miru. In potem spet
dve uri voznje, po kateri ji je bilo vedno slabo. Zelezniska postaja je osam-
ljena zdela med polji, bila je majhna, ozgana od sonca in sprana od dezja.
Prej je bila podobna zlizani mrtvasnici kot zelezniski postaji. H¢i je komaj
prisla iz vlaka, tako visoke stopnice je imel tisti vagon. Potem se je napotila
z vencem med njivami. Sedaj jo je res obsla Zalost in kes.

— Kaj bom edini pogrebec na maminem pogrebu? Kako dale¢ od vseh
mi je umrla mati! Naj je bila, ko sem bila majhna, Se tako hudobna z mano,
samo ona mi je bila mati. In tudi ona je toliko pretrpela, saj je morala od
kmeta do kmeta, jaz pa sem ji bila v napoto. Je res zasluzila, da je zadnja
leta svojega zivljenja prezivela med brezzobimi starci, med vonjem iz kahel.
Morda so ji starci res kradli kekse in posteljnino. Kdo ve. In lani, kar
nekam nejevolja me je prijela, ker ni umrla. Slaba Zenska sem, jo je spre-
letelo. Sicer pa, je takoj tolazila samo sebe, zakaj je odSla od nas, saj bi
lahko bila pri nas, pa ni hotela.

Stopala je in ugibala, kaksna bo njena zadnja ura. Naenkrat jo je postalo
strah, da bo neko¢ sama umrla sredi teh polj, na katerih ni bilo ta dan
nobenih voznikov, kaj sele vdov. Ko je zagledala grad, je zacela te¢i. Rada
bi bila ¢imdalje z mrtvo mamo, saj je vedela, da bo pogreb ¢ez kako uro.
Zelela je biti sama z njo v mrtvasnici, saj se je pocutila Ze sama utrujena
in pripravljena na smrt. Ni¢ ni §la k vratarju, marve¢ je zavila za grajskim
zidom kar k mrtvasnici, ki je stala ob pokopalii¢u, kjer so pokopavali le
grajske, kakor so vasScani pravili starckom iz zavetis¢a. Mrtvasnica je bila
odprta, nih¢e je ni srecal in zavila je vanjo. Krsta je bila Ze pokrita.
Pokleknila je in pomislila, da bo morala vendar nekoga poprositi, da ji bo
odprl pokrov, saj bo vendar morala Se enkrat videti kot krhlje suh in
zguban obraz matere. Polozila je venec s povoscenimi rozami in napisom
ZADNIJI POZDRAV MAMI OD HCERKE na krsto, pokleknila in nekako
molila. Na prave molitve je Ze pozabila, saj tudi v boga ni prav verjela,
vendar so ji ustnice kar same Sepetale neko njeno molitev ali zaklinjanje,
tako dale¢ sama od vseh, saj bomo §li vsi za tabo, mama, nikomur ni pri-
zaneseno, da bi le pod zemljo svoj mir imeli. .. .

Po senci, ki je padla po Ze tako temacni mrtvasnici, je vedela, da je
nekdo vstopil. Vstala je, misle¢, da je kaka usluzbenka, ki odgovarja za
pogrebe, potem pa se ji je kar stemnilo. Skozi vrata mrtvasnice je vstopila
starka, ki je imela sto in ve¢, tehtala pa manj kot Sestletno otroce. H¢i je
zavpila, da so pogasnile svece od sile.

— Vidi$, obiskat me letos nisi pri§la, moje smrti pa’'si se prisla
veselit, potuhnjenka, od malega le potuhnjenka! Toda meni je vsako leto
bolje, saj vidis, da lahko hodim Ze z bergljami. Tako sem se veraj ukradla
dol v vas in ti poslala telegram, saj sem vedela, da bi drugace ne prisla.
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Kaj ti je zal Ze za tisto kurje meso, to te je vse on nahujskal, saj ga poznam
in tebe tudi. Taka si kot oni gori, ki mi vse pokradejo. Vsi bi me radi Se
zivo zakopali. ..

Héi je Se nekaj govorila materi, se ji opravic¢evala, da ji ne Zeli smrti,
kje pa, potem pa se je pobrala kot pretepena psica in se jokala vso pot med
njivami. Kmetje, ki so jo srecavali s svojimi voli, so gledali za njo in se
molée ¢tudili. Venec pa je pustila kar na krsti in vrgli so ga v grob skupaj
s starcem z eno nogo, ki je vceraj umrl, Ta pa res ni imel nikogar od svojih.

Hcerka bi bila najraje umrla. Kaj naj rece mozu, otrokom, sosedom,
sorodnikom, ki so ji prihajali izrekat sozalje. Ali jim naj rece, da mati spet
ni umrla? Privlekla se je na vlak, oci je imela rdece kot vol, ki so ga tepli
po gobcu.

Tako je Sla h¢i drugic¢ pokopavat svojo mater.

Vsem doma pa je rekla, da je mati imela lep pogreb za tiste razmere
v zaveti§¢u. Niti mozu ni povedala resnice. Le zvecer, ko je podojila, se
je stisnila k toplemu kravinemu vratu in rekla:

— Samo tebe, Liska, imam. Vidis, spet ni umrla!

Toda ez teden je znova dobila telegram.

— Mama umrla stop.

Tocno je vedela, da jo spet vleCejo za nos. Saj je bila mati pred
tednom celo také zdrava, da je hodila okoli z berglami, kar se ni zgodilo
nekaj deset let sem. Gotovo ji hoce kako zagosti, vsekakor hoce dobiti
svoje zelene mentol bonbone, kekse in kuro, Saj tega zadnji¢ héi ni imela
zraven.

— Ne, zdaj pa ne grem, pa saj tudi ne morem, ko sem se ze vsem
nalagala! Tako so tisto starko pokopali usluzbenci zavoda sami, nikogar ni
bilo ob jami razen dveh grobarjev in starca, ki je bil slep in jo je imel rad.
Tega niso vedeli vse do pogreba, pa tudi povedal ji ni, saj je bil preplasen.
Administratorka je zapisala v rubriko sv o jci niso bili na pogrebu. Potem
je sklenila starkin dosje in pomislila, kaksSni so ljudje. Sedaj ni bila vet
praktikantka. Sedla je na kolo in se odpeljala k mili¢niku v vas. Z njim se
je po naporni sluzbi navadno ljubila do zasoplosti. H¢i pa ni dobivala vet
telegramov.



