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Meseca maja se praznuje god teh-le slovanskih krstnih imen: 

7. Bogomir, — 15. Jaromira, — 22. Boža, — 26. Milivoj. 

Iz vasi. 
(Ant. Klàstersky). 

N i že mogla nI živeti, 
Ni že mogla ni umreti — 
Cula že j e : „Da bi vender 
Bog jo hotel k sebi vzeti!" 

Veden kreg, ljubezni malo, 
Vsak jo neprijazno gleda — 
A ločitev od življenja 
Težka vender je, seveda. 

To življenje: neprestano 
Delo, plakanje, trpljenje : 
Niti sama ni več znala. 
Kaj jo veže na življenje. 

Na večer je, v koči stoka, 
In slabost jo tre velika. 
Starec pravi: „Zdaj pa vender 
Treba bode jej zdravnika." 

Starec gre, a hčerka mlada 
Ga na veži je ujela: 
„Očka, danes ne hodite, 
Pozno je in noč se dela. 

Do zdravnika pot je dolga. 
Tudi bode dosti stalo. 
Rajši naj za bližnje Svetke 
Jaz imam obleko za lo . . . " . 

Starec kimne. Bolna mati 
Še to noč je ugasnila. — 
Trda srca — mehka zemlja — 
Lepo bode si spočila! 

Iz češčine preložil Al. Benkovič. 



218 »Z.« : Silva. 

Silva. 
S p i s a l a „ Z . " 

Bila je malo dekletce z velicimi izraznimi očmi, malim, resnim 
obrazkom in svetlimi kodrastimi lasci. 

»Silva, pojdi se Slavkom na vrt« — dejala jej je mati in 
šla je, šla prav tja na oni konec vrta, kjer so stale tri visoke, vitke 
smreke. Posadila je bratca na tla, poiskala mu nekaj vejic, par štoržev 
ter nemo gledala, kako je Slavko stezal ročice, jecljal in se pogo
varjal sam s seboj in poredno metal nabrane stvari od sebe. 

Silva je bila žalostna, mama je bila tako stroga ž njo in oče 
je ni imel kar nič rad. Prav oče jo je še sinoči tako zelo udaril, ko 
je prišel tako nekako čuden domov, da se še danes pozna lisa na 
roki in mama jo je takoj zjutraj tako osorno zapodila iz kuhinje, ko 
je prišla prosit kave, da bi ne zamudila šole. 

»Danes ostaneš doma« — je rekla mama trdo in Silva ni šla 
v šolo. 

Kaj neki se zdaj-le uče v šoli ? Aha, menda je ura gospoda 
kaplana. — Kaka škoda ! Tako gladko se je naučila zgodbo in 
gospod kaplan bode zopet razlagal kaj prav zanimivega. 

»Radi morate imeti drug druzega, kakor imate radi sami sebe,« 
je rekel zadnjič gospod kaplan. Bog zna, ima-li njo kdo rad, tako 
zelo, zelo rad. — Kako bi bilo lepo, ko bi jo imela mama rada in 
oče in sosedova Milka. Pa mama nič ne mara za njo in oče tudi ne 
in sosedova Milka se raje igra z županovim .Štefkom nego ž njo . . . 

In Silva se je zazrla tja gori v smrekovine veje, kjer so gnez
dile vrane in krokarji in glasno kričali svoj dolgočasni, žalostni : 
kra, kra. Na nebu so plavali mali, beli oblački in zginevali daleč 
tam nad vasjo. In Silva je gledala za njimi in mislila, kako neki to, 
da jo nima prav nihče tako zelo, zelo rad. — — 

Veter se je poigraval z njenimi lasci, prijazno božal ji drobna 
ličeca ter nežno poljubljal njeni zaprti očesci, kjer se je izpod tre
palnic svetlikalo nekaj mokrega . . . 

»Silva, Silva!« klical je trdi, oster glas in kmalu zatem je pri
hitela visoka ženska postava na vrt. »Že zopet jo mora človek klicati 
pol ure, pa še ne sliši,« je govorila stopaje proti smrekam. 

»A, — spi ta lenoba in Vladko se igra sam. Le čakaj !« — 
Pograbila je otroka, ki je bolestno zastokal, ko ga je tako trdo pri
tisnila k sebi, stopila ž njim k deklici, ki je spala pod smreko, sunila 
jo z nogo in osorno kričala: »Takoj mi vstani, grdoba lena! Jaz 



vpijem in kričim, a nikjer je ni te nesnage, da bi mi šla po milo v 
prodajalno!« In še enkrat je sunila dekletce. 

Silva pa je nemo vstala, le ona solza, ki ji je visela na tre
palnici je tiho zdrknila na lice. — ;— — 

Odrasla je. — Teta v mestu jo je vzela k sebi in Silva je 
pridno pospravljala malo stanovanje, zraven pa vezla fine, umetno 
okrašene črke v belo, tanko blago. Tako jednakomerno ji je teklo 
življenje, občevala ni z nikomur, razven z nekaterimi starikavjmi 
prijateljicami godrnjave svoje tete. 

»Tako je dolgčas,« je vzdihala pri odprtem oknu, kjer se je par 
klinčkov ovijalo okrog tenkih, belih palčic, ki jih je zataknila v prst. 
Vonj njih cvetov se je razširjal po sobi, gori iz ulice so se culi ko
raki mimoidočih, zdaj pa zdaj je zaropotal kak voz po tlaku, njo je 
pa obšla neka zaspanost. Povesila je roke, delo je počivalo na malej 
šivalnej mizici, ona pa je sanjavo zrla venkaj v zrak. Velike sence 
raztezale so se čez ulico in onkraj po velikih, starodobnih hišah. 

Vzdihnila je, vzela zopet delo v roke in pazno vlekla tanko 
svileno nit skozi fino tkanino. Vbadala je nekaj časa, a potem se 
zopet zagledala venkaj. ' 

Tam onstran ulice je zažvenkljalo steklo, okno se je odprlo in 
prikazala se je lepa možka glava. Za hip je povesila oko, a na to 
ji je počival pogled zopet na onej glavi, na onem ponosnem obrazu. 

»Kako je lep!« je rekla nehote ter s čudečimi, velikimi očmi 
zrla onega tujca. 

Zdajci je krenil z glavo, zagledal jo je, ona pa je lahno zardela. 
Hitreje je vbadala šivanko, a tanka nit se je trgala in vozljala med 
njenimi tresočimi prsti. Pogledala je zopet tja na ono stran, lahen 
nasmehljaj mu je igral na ustnah in gledala sta se dolgo, dolgo . . . 

Teta je vstopila, ko je bil že skoro mrak. Odložila je staromodni 
slamnik, po šivih prepereli črni solnčnik ter si godrnjaje slačila 
temnobojaste rokavice, ki so na prstih kazale zevajoče razpoke. 

»Skuhaj kavo, Silva!« je ukazoval njen strogi glas. Pristopila 
je k oknu, nagnila svoj pergamenasti štirioglati obraz nad dekličino 
delo in se zavzela: 

»Za Boga, kaj si neki delala vse popoldne? Saj nisi naredila 
niti polovice, ko bi bila vendar že davno lahko vse končala . . . Ne 
vem, kaj misliš, Silva, meniš, da se živi od zraka ? Jaz sem se res 
že dovolj dolgo mučila za-te, zdaj je na tebi, da mi vračaš. 
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Sovražno in razsrjeno so zrle mrzle, rdečkaste oči »dobre« tete 
v dekličin obraz. Silva je vstala in odšla venkaj v kuhinjo, da na 
malem železnem štedilniku zaneti ogenj. 

Kmalu je prasketal plamen in voda je brodljala na plošči. Nemo 
je Silva pristavila še mleko, iz sobe se je še culo tetino godrnjanje, 
Silva pa je mislila na tuji, lepi, možki obraz mej oknom onkraj ulice. 

Mislila je in mislila, a tetin kreg je nemilo motil njeno razmiš-
Ijevanje. Solza se je utrnila iz očesa, neprijetno je zacvrčala na raz-
beljenej plošči, ona je pa mrmrala: » K o bi me vsaj kdo rad imel . . . 
vsaj malo rad ime l . . . « 

Leto je minilo, no, kako hitro mine čas, a vendar koliko iz
kušenj, koliko spominov in koliko boli ostavi eno samo leto! 

Silva je zopet sedela pri odprtem oknu, vbadala v fino, tanko 
tkanino, mislila in pokašljevala . . . 

Kako je že b i l o ? . . . Lani, da lani, v maju, ob tem času, oni 
lepi njen sosed, oni Rajko Ka l in . . . Kako je že bilo ? . . . 

Rekel ji je, da jo ima rad, zelo rad, dejal ji in poljubil jo na 
ustna, ona pa je stekla iz veže po stopnicah gori v borno tetino 
stanovanje... 

Hodila je k šmarriicam in on jo je čakal pred cerkvijo, da sta 
se vračala skupaj, — teta pa jo je karala doma, da prihaja pozno. 
— Pa kaj to! — 

Lepo je bilo, lepo. Ljubila sta se in teta ni vedela ničesar. — 
Pa kaj, — saj ni bilo dolgo, nekaj mesecev i n . . . 
Morda je bila to kazen, . . . da, da, kazen je bila, da je varala 

strogo svojo teto in mesto k šmarnicara, hodila ž njim večkrat venkaj 
iz mesta . . . In teta je mislila, da moli v čast svete Bogorodice, a 
ona je mej tem menjavala strastne poljube z onim lepim Ra jkom. . . 

Da, lepo je bilo, lepo — toda minilo je, minilo . . . 
Moj Bog, kako bi pozabila oni mračni jesenski dan, ko je rekla 

teti, da gre.h Kliševej gospej po delo, a v resnici je šla venkaj k 
sv. Krištofu na sestanek z Rajkom. — Tako raztresen je bil, tako 
razmišljen... In ona ni opazila ovenelega jesenskega cvetja na gro
bovih, ni slišala, kako zategnjeno je veter tožil okrog kr ižev. . . 

Tam na konci tik zida sta stala, ona se je nežno naslonila nanj 
in zaupljivo zrla mu v obraz. On pa je zmikal poglede, a poljubljal 
jo je vendar . . . In potem je govoril, govoril dosti in dolgo. 

Razlagal ji je, da ne more biti tako, kakor je bilo, da je lju
bezen brez smotra, nespametna... 



»Vidiš, ti nimaš nič in jaz sem le bori davkarski pristav s pičlo 
plačo«, ji je dejal. »Kaj hočeva, še meni samemu gre trda. — Kaj 
ne, Silva, ti si pametna in sama vidiš, da ne more biti nič iz tega.« 

Ona pa je strmela vanj s širokoodprtimi, vlažnimi očmi in on 
jo je tešil, zatrjeval, da jo ima še rad, da jo ljubi, da je ne pozabi 
nikdar in pritisniti jo je hotel k sebi, poljubljati ji ustne... Silva pa 
se je stresla, obraz ji je bil tako bolesten in oči, one temne, čudeče 
oči so se povesile. 

»Pusti me,« — je dejala trdo in on jo je izpustil. Poskušal je 
še malo priviti jo še enkrat k sebi, a pogledala ga je tako nena
vadno, — da je odšel. 

Kako je jokala tedaj tam ob zidu pokopališča! . . . Pozabila je, 
da je treba iti domov. Zmračilo se je in izpod oblačnega neba je jel 
padati dež, mrzli jesenski dež . . . 

Teta se je pa jezila doma in tepla jo je celó, — da, t ep la . . . 
A bolelo je ni nič — čisto n i č . . . 

Kako je že b i l o ? . . . I no, prehladila se je tedaj in še sedaj 
kašlja. . . Še sedaj in vendar je že dolgo od tega . . . 

Da, dolgo je od tedaj. Mej tem ni več videla Rajka, samo 
zvedela je, da se je oženi l . . . 

Bogata je bila njegova žena — a ona je vezla in šivala umetno 
okrašene črke v belo platno, v lepe tanke srajce in fine žepne rutice 
za — Rajkovo nevesto . . . 

Niti jokati ni smela . . . solze bi bile pokvarile delo . . . zato je 
molče vlekla tanko nit skozi tkanino, a v prsih jo je bolelo in peklo, 
da je kašljala... 

Nekaj rudečega se je pokazalo na ustnah in kri, gorka nje kri 
je porudečila beli, na okroglem okvirju napeti batist . . . 

Vrata so zaškripala in Silvina teta je vstopila v sobo. 
»Moj Bog, to dekle! Kaj nisi mogla malo paziti! Zdaj naj spet 

kupim novo, drago blago!« 
In prijela je Silvo trdo za roko, odvedla jo od okna iu vedno 

godrnjaje in tarnaje zbok sprijenega batista odpenjala ji obleko in 
brisala kri okrog usten. — 

Silva je pa ležala od tedaj. Sitna njena teta ji je stregla ter 
vedno tožila, koliko stanejo zdravila, koliko zdravnik in jezila se nad 
Silvo, kaj ji je bilo treba prehladiti se, da ima ona zdaj toliko križev 
ž njo. Silva pa je nemo ležala v postelji, gledala venkaj skozi malo 
okno sé svojimi velicimi, udrtimi, temno obrobljenimi očmi in ni 
slišala tete, ni njenega godrnjanja. Mislila je in mislila o svojem 
kratkem življenju brez ljubezni, brez s r eče . . . 
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Nikdo je ni imel rad, nikdo, ni ostra njena mama, ni osorni 
nje oče in teta še manj. — A Rajko? — Rada ga je imela, on je 
pa ni imel rad. Njegove besede so bile lažnjive. — 

Zakaj je neki nima nihče rad, prav nihče! — Zakaj ? — — — 
Zakaj ? — — — 

No, — in umrla j e . . . Godrnjava nje teta in starikave njene 
prijateljice so jo dele na oder in znesle vse cvetlice vsega sosedstva 
skupaj. 

Dobra nje teta pa je jokaje pripovedovala, koliko je trpela ž 
njo, kako ji je stregla in kako rada jo je imela . . . 

»Vse sem jej dala, vse, skrbela sem zanjo, kakor da bi bila 
moja. Pa dekle je bilo tako ponosno, tako neposlušno. Kar nič me 
ni ubogala, dejala sem ji, naj ne sedi vedno pri tistem delu, a kaj 
je marala, vedno in vedno je vbadala v tisto tanko blago.« — 

Dobra teta je de vala mej tem mal venček mirtinega cvetja na 
temne kodre uboge, neposlušne, mrtve Silvice . . . 

Sveče so brlele okrog nje, cvetje je duhtelo, a ona je spala na 
malem, bornem odru, tiho, smrtno spanje. Oči so ležale globoko za
prte v svojih jamicah; mrtvaška bledoba in sveti mir sta se razlivala 
po malem, drobnem obličju, napol odprte ustnice pa so bile bolestno 
zategnjene, kakor da bi bil zadnji vzdih lepe Silve ona želja, po 
katerej je tako strastno hrepenela v življenju : 

K o bi me vsaj kdo rad imel, vsaj malo rad imel . . . 

V jutru. 

N a r a v a vsa še tiho spava 

In petja ptic še čuti ni — 

A vam cvetlice, drobna glava, 

Ze v rosnem joku se topi? 

„Slovo od solnca je bolelo, 
Po njem točile smo solze, 
Nadjamo pa se, da dospelo 
Bo kmalu tam izza gore." 

O, solnce kmalu bo svetilo 
Obrisalo solze vam bo, 
V srce veselje vam bo lilo 
In lica spet vam zacveto. 

A moje solnce, ki vtonilo 
Vže davno onkraj je gorž. 
Oh, ono se ne bo vrnilo. 
Ne bo mi brisalo solza. 

Vlasta. 



Hudi grad. 
P i š e M i l a n S a n j á r . 

(Dalje). 

V . 

Gospod Goba se je vrnil iz mesta, kamor se je bil odpeljal 
že pred nekaterimi dnevi. Bil je slabe volje. Pusto domovje 
se mu je zdelo danes, ko se je vračal ravnokar iz mest

nega sijaja in veselja, še zoperneje nego navadno. Razdraženi živci 
in razbrzdana domišljija so mu neprestano budili nejasne, razkošno 
šegetajoče slike iz velikomestnega življenja. Tam se živi, tam se pije 
radost iz polne kupe, tam je človek srečen! In zdaj naj ostane zopet 
tukaj na Golini, osamljen sredi sovraženih prostakov, nerodnih kmetov, 
brez zabave in duševno sorodnih prijateljev, dokler mu zanemarjeno 
gospodarstvo ne dónese kake večje v s o t e . . . Toda prav tega se mu 
zdaj ni nadejati več, ker Golina nima lesa . . . 

Sedel je na leseno klop pred hišo, da si ohladi v sveži jutranji 
sapi od viharno preživljene noči razgreto glavo. Staro deklo, ki g-a 
je prišla vprašat, kaj želi za kosilo, je osorno odgnal. Toda utruje
nost in zaspanost sta ga jeli premagovati. Sel je v sobo, da leže. 

V veži se začujejo težke, okorne stopinje, potem pa rahlo trkanje 
na duri. Že je hotel Goba po svoji šegi s surovim krikom odpoditi 
obiskovalca, ko se polagoma odprejo duri in v sobo se brez dovo
ljenja nerodno primotá — Miha. V levi roki je nosil nekaj v veliko 
modro ruto zavitega, z desno roko se praskal za ušesom ter debelo 
gledal razjarjenega gospodarja, katerega je edino nenavadna in do
cela nenadejana prikazen ter neumevna smelost Mihe nehote ustav
ljala, da ga ni takoj obsul z divjimi kletvami in sunil iz sobe. 

» G o s p o d . . . n e . . . p ros im. . . zamerite!« jel je ponižno Miha. 
»Kaj j e?« je vprašal Goba. 
»Pokorno in pohlevno vas prosim, če bi ne zamerili, častivredni 

g o s p o d . . . « 
»Povej hitro!« je priganjal nestrpno Goba. 
»Tu-le, prosim vas«, je nadaljeval zakladokop ter jel odvezavati 

zavoj, »prosil bi ponižno, ko bi mi povedali, kako se po naše moli, 
kar moram znati in kar je tu notri po nemško, pros im! . . .« 

»Kaj bi rad?« je vprašal nevoljno, a vendar nekako radovedno 
gospodar ter gledal Miho, ki je privlekel zdaj debelo, vezano knjigo 
iz rute, potem drugo in še tretjo. Starinski fplijanti v rokah tega 
prostaka so udivili Gobo toli, da je pristopil in odprl knjigo. 



»Ne vem, ali je ta prava ali je ta-le. . .« hitel je razveseljeni j 
Miha. »Samo tisti zagovor, s katerim se hudoba odganja — trije ^ 
rudeči križi stoje spredi — bi mi prestavili. Vi, ki ste učeni in ste s 
hodili v črne šole, kakor pravi jo. . .« | 

»Zakaj ti bode vse to?« \ 
»Hudograjski zaklad vzdignem!« deje tiho in pomenljivo Miha. : 
Zaničljiv in strupen nasmeh je preletel za hip Gobin obraz, j 

Listal je v knjigi ter gledal živobojne, kričeče slike raznih zlodejev, \ 
zmajev in pošastij, rudeče križe in tajno zavita in zamotana znamenja, 
ki so gosto bila posejana mej nemškim in latinskim besedilom, na
menjenim vražjevernemu, nerazsodnemu ljudstvu, ki tem raje sega po j 
takih sleparskih knjigah, kolikor nerazumljiveje in drg-žje so. 

Gospod Goba ni bil prijatelj domačega ljudstva. Zato ni bila | 
sveta jeza, ki ga je zgrabila, ko je videl in slišal Mihine osnove in i 
naklepe; vskipelo je v njem sovraštvo, zaničevanje do nevednega j 
prostaka, ki se drzne nadlegovati njega s takimi neumnimi stvarmi, ] 
in še danes, ko ga vse jezi! 

Debela knjiga je priletela osuplemu zakladokopu v glavo. i 
»Budalo!« je vpil Goba. »Ven!« j 
Nenadni izbruh gospodarjeve jeze je ubozega zakladokopa tako j 

zbegal, da je hitro pograbil svoje dragocene knjige ter spretno po- .j 
begnil. Domov grede pa se je rotil in koval osveto. I 

Goba danes ni našel pokoja. Misli, ki so ga še pred Mihinim i 
prihodom vznemirjale, vračale so se mu zopet in zopet, kakor sitni i 
komarji. Da bi kedaj popolnoma nehalo življenje, katerega se je na- :< 
vadil že v dijaških letih in kateremu se je pozneje, ko mu je oče j 
ostavil bogato dedovino, docela in strastno udal, — tega si niti > 
misliti ni mogel. Da bi se on marljivo oprijel gospodarstva, uredil J 
zanemarjeno posestvo, ter iskal zadovoljstva v sebi, v delu, o tem \ 
se mu še sanjalo ni. Njegova razbrzdana nrav, je težila po uživanju j 
in ugoditvi vsake najpodlejše želje. j 

Toda zdaj je temu konec, — to je Goba po dolgem ugibanju | 
jasno uvidel. Jasno mu je bilo, da neha vse njegovo veselje zdaj, ko ] 
vsiharajo denarni viri. . 

Naporno je razmišljal, kje bi našel novih dohodkov. Toda zaman, j 
Golina je bila docela opustošena, a njen gospodar pa za nobeno ; 
vztrajno delo. In glej! Oni Goba, ki se je rogal Mihi in ga psoval j 
zaradi njegove vere v Hudograjski zaklad, ta Goba se je po malem ; 
oklenil sam ljudske govorice o zasutem bogastvu, kakor se oklene ; 
toneči slamnate bilke. Ni sicer storil tega v prazni veri, a v zape-' 
Ijivi nadi, da so res nekdanji gospodarji Hudega grada zakopali! 



ondi naplenjeno bogastvo in da je to ostalo morda do danes v zemlji, 
ker je zgodovinska vihra nenadoma odnesla roparske viteze. Misel, 
da bi on iztaknil mesto, izkopal zaklad ter si tako opomogel in na
daljeval, morda še poveličal epikurejsko svoje življenje, imela je zanj 
toliko čara, da je ni mogel ostaviti. 

Od Goline do Hudega grada je bilo kake tri streljaje. Prišlo 
se je tja po gosti smrekovi in jelovi hosti, ki se je začenjala takoj 
za domom. Gobi se ni bilo bati, da ga kdo vidi. 

Vzel je pripravno orodje, odprl je zadnja, malo rabljena vrata 
ter se napotil do razvaline, da si takoj natanjko ogleda mesto edine 
svoje nade. 

Skoro je bil tam. Vse je bilo tiho okolo starega zidovja; le 
drobne senice so se rahlo oglašale sé svojim slabotnim glasom, ple-
zaje po gostem vejevji visokih smrek, ki so se ponekod celó ukore-
ninile na debelih, razrušenih stenah, kjer se je nabralo v dolgi dobi 
mahovja in trohnečega listja v mehko plast, ter vile sé svojimi kri
vimi, kačam podobnimi koreninami po razpokah zidin. Goba je ob
hodil in ogledal dolgo, še visoko zunanjo steno, na konci katere so 
se zbirali ostali, nepravilno razpeljani zidovi v okrogel, velik, a na 
eni strani skoro do tal razrušen stolp. Mej zidovjem so se povsod 
nahajali sledovi bogastvaželjnih kopačev; vse je bilo razrito in raz-
kopano. Le v kotu mej dolgo steno in stolpom je bilo še nekaj 
nenačete ruševine. Po dolgem in skrbnem ogledovenju in ugibanju, 
se je Goba nazadnje odločil, da v tem kotu poskusi svojo srečo. 
Sklepal je, da pride tukaj v mehki zemlji najprej do podzemeljskih 
prostorov, ki se morda še nahajajo pod razvalino. 

Takoj se je lotil kopanja. Toda nevajen dela, je skoro opešal, 
obilen pot mu je lil raz čelo. Sedel je na nizko zidino in menil, da je 
za danes dovolj in da bo nadaljeval pričeto delo polagoma vsak dan. 

Jelo je temneti. Goba je nabral v bližini suhih vej, je nanosil 
na nizko in debelo zunanjo steno ter je užgal, ko se je docela 
stemnelo. 

Odhajaje domov, se je oziral v jasni ogenj mej črnim lesom 
in porogljiv nasmeh mu je prelataval temno lice. V dolini pa so 
ljudje govorili, da cvete nocoj Hudograjski zaklad. (Dalje prihodnjič). 
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Ob nevihti. 

N a južno oziram se stran, 
Na cvetno, duhtečo ravžrn, 
Po njej se metuljčki podé. 
In ptički se v zboru glasé. 

Nad poljem pa vidim goro. 
Oblak se razgrinja črez njo. 
Iz njega sto bliskov žari 
In grom že od daleč b o b n i . . . 

Oblak ti nad cvetjem srca, 
Ne kali, ne kali neba. 
Te pestre gredice poglej. 
Odplavaj, odplavaj naprej!.. 

Feodor Sokol. 

Mstinski močeradi. 
Povest iz življenja. 

Ruski spisal A. Cjehanovič. — Preval Zaplaninec. 

(Dalje). 

II. 

Stric Prokl v ulogi „osvoboditelja". 

Povekševalo pa je originalnost teh ljudij še to, da je poleg vsa
kega človeka ležala platnena vreča, trdo zavezana in takisto 
mokra ter blatna. 

Kraj sten je slonela cela vrsta korcev na dolgih drogih. 
K o so bili potolažili prvi glad in se je jelo razlegati zopetno 

zahtevanje butiljk in kupic, naslonil se je Prokl na pult in glasno 
kriknil: 

»Hej, bratje, kdo se osvobodi?« 
Iz početka je vse utihnilo. Potem so se zaslišali glasovi. Poka

zalo se je, da se želita osvoboditi nad dve tretjini vse družbe, ali 
vsi ne. 

» A kaj pa vi?« je uprašal Prokl ostale. »Ali mislite peljati v 
tovarno? Ali ste si konje kupili za vožnjo?« 

»Kaj to tebi mar!« se je oglasilo precej nekaj glasov. 
»Že prav!« je dejal Prokl, v tem ko je zgrbančil sive obrvi. 

»Le vodko (žganje) mi morate danes plačati, čakal ne bom več.« 



»Smo li mnogo zapili?« je vprašala neka ženska. 
»Mnogo ali malo, plačati morate . . .« 
»Kaj to, — saj tudi plačamo!« je odločno odgovoril veliki mož, 

čegar obličje je spominjalo na volka. 
Prokl se je urno ozrl vanj in obmolknil, prestavljaje na pultu 

kupice. Volk je umolknil. 
» A če nočeš osvoboditi se, kako boš plačal nocoj ?« je vprašal Volk. 
»Tebi?« 
»Ne meni — a v s e m . . . jaz hočem — sam računiti s teboj! . .« 

Med pivci se je zaslišal odobravajoč hohot. 
»No, če je tako . . . potem ne vzamem od nobenega n i č . . . vle-

cite vse v tovarno . . . tudi žganja več ne dam . . . » 
Po teh besedah je nastal dolg molk, potem se je začelo šepe

tanje vedno gosteje in gosteje, kakor da bi veter šumljal z listjem. 
Kmalu pa je iz šepetanja nastalo vpitje, in precej potem se je 

v krčmi razlegalo tako razsajanje, da je kar po ušesih zvenelo. 
Prokl je nepremično sedel za pultom in podprt ob komolec 

delal se, kakor bi dremal. V istini pa je ves čas poslušal in izpod 
roke mirno opazoval pivce. 

Videl je, kako so se porivali, kako se plazili in hodili iz jednega 
kraja v drugi, mokri, gladni ljudje, a delal se, da nič ne vidi in se 
za nje niti ne meni. 

Spor je postajal vedno živahnejši in glasnejši. Drug je zmerjal 
drugega. Zlasti pa so se iz šundra culi rezko kričeči ženski glasovi. 

V kotu so se že jeli tudi pretepati, a nekateri so jih takoj 
razgnali. 

Prokl se je obrnil. 
»Hej, gospodiči! Mir, pojdite spat. . . Jaz ne bodem zavoljo vas 

bedel vso n o č . . . Iz dobrosrčnosti imam po noči krčmo odprto, kar 
bi prav za prav ne smelo biti, saj menda veste ? . . . Še kazen lahko 
plačam za t o . . . Premišljuješ, kako bi ljudem dobro storil... jih segrel 
in jim dal zreti, a o n i ! . . . « 

Stric Prokl je obupno mahnil z roko, in ker je nastala tišina, 
spet sedel na svoje mesto. 

»Idi, Sarmatov, idi« — priganjal je nekdo nekoga. 
Zdajci je težko vstal moker, mlad človek z izhujšanim licem ; 

črte njegovega obraza pa so bile krasne in inteligentne. 
Pristopil je k pultu in obstal. 
»Kaj pa misliš stric Prokl, ali imaš še kaj vesti?« 
»Imam jo, ,gospod', imam. . .« 
»Videti ni, da bi jo imel . . .« 



»Nataknite si naočnike.. . Saj ste prišli v naše mesto z očal i . . . 
Pomnite . . . Ščipavce ste nosili!« 

,Gospod' se je premagal in z mirnim glasom nadaljeval: 
»Striček, sedaj se ne govori o ščipavcih. . .« 
»O čem pa?« je brzo prekinil krčmar. 
»O čem? Poslušaj torej: ako bi ti, stari pes, stal zjutraj od 

sedmih pa do sedaj do pasu v vodi, delal s korcem, potem bi spoznal, 
kakšno ceno bi morala imeti žveplena ruda. . . Tovarna plačuje po 
rublju in še više za pud*), a ti plačuješ po petdeset do šestdeset ko-
pejek. Je li to pravično?.. . Ker je ne moremo nesti štiri milje daleč, 
izkoriščaš se s tem . . . Včeraj si dajal že štirideset, a danes koliko daš ?..« 

»Danes pa ne dam ničesar, poberite se mi danes s svojo žve-
pleno rudo . . . Akd* zavod kupi, nesite ga tja, a čujte, kaj vam sve
tujem: napravite si tu-le na bregu tovarno v obližju... Denarja imate 
dovolj! Kaj bi se več menili ? . . . « 

Odgovora ni bilo. 
Vsi so vedeli, da si je Prokl zadnja leta tako opomogel, da se 

je zvezal s tovarno ter pošiljal tja vsak dan gotovo množino žveplene 
rude (radi izdelovanja kisline in »cveta«). Cena pridelku je bila tako 
dosti nižja, ker je bilo delavcev na izbero. Zato so vsi izprevideli, 
da je borba ž njim brezplodna. 

Ne le oni, ampak tudi celi rodovi teh dobrovoljnih sužnjev, ki 
so nad štiriindvajset ur dolgo prebili v vodi, so morali se pokoriti. 
Znali so i to, da se ne pečajo le oni, — zakotni B—ski prebivalci 
s to obrtjo, ampak da je navzdol po vsi Msti ob pekočih julskih 
dnevih in burnih oktoberskih nočeh vse polno jednakih delavcev. Z 
njo se ukvarjajo razni berači, pijanci in prognanci, katere neprestano 
vozijo v mesto B., kakor da je le-to nekaka Kamčatka, a ne mesto, 
oddaljeno od Petrograda približno dvesto vrst. 

Zvepleno rudo kopljejo v Msti tudi uboge babnice, žene pijancev, 
izprijene ženske, delajo pa tudi otroci, ki jedva dvigajo korec s po-
sinelimi, drhtečimi ročicami . . . 

Grozno je to delo. 
Ondi-le na gori, vštric cerkve, stoji bolnišnica, ki je vsikdar 

natlačeno polna teh ljudij. Med njimi ne razsaja ni mačuh, ni davica, 
pač pa je razširjen poseben (kakor nazivljajo zdravniki) B—ski protin 
nog, z vodeno oteklino, kakor da se voda, v kateri oni prestoje 
mnogo ur na dan in tudi noči, vsesa pod kožo. 

Napričkavši se s Proklom, je ,gospod' Sarmatov dobro vedel, 
da ako on danes ne proda svoje vreče žveplene rude, potem mu ne 

*) Pud je utež. En pud je 1 4 O funtov. 



da Prokl ni jeter ni žganja, da bi mogel nesti svoji bolni Ivanki, ki 
se je bila te dni prehladila. 

Spomnil se je tega Sarmatov in se ozrl nazaj. In mahoma so 
se vzdignili vsi kakor jeden človek — in začeli metati k mizi težke 
vreče. 

Prokl je vzprejemal blago kar na pogled, brez tehtanja in treba 
mu je priznati, da se je malce motil, dasi seveda v svojo korist. 

K o je prišla vrsta na Sarmatova, da bi prejel denar za svojo 
žvepleno rudo, je stal poleg njega »Volk«, ki je najpreje sunil njega, 
potem njegovo v r e č o . . . 

Sarmatov je dejal jezno : 
»Pazi!« 
»Saj pazim,« je povzel »Volk« stiskaje pest in gotovo bi jo bil 

uporabil, da ni v isti hip iz kota pristopil debeluhast orjak z dolgimi 
na ramena visečimi lasmi. 

»Hej, volkulja!« se je hripavo zadri ta in takisto pokazal pest, 
rdečo in prav nič manjšo od glave teden starega deteta. 

Imenovali so tega človeka »Djak«, in ne le radi njegovih dolgih 
las, ampak tudi zato, ker je bil nekdaj zares dijakon, pozneje pisar, 
zatem solicitator i. t. d., s kratka: prešel je vse stopinje trpljenja v 
življenju, dokler ni s Sarmatovim vred bil prognan iz s to l ice . . . 

Zazrši Djakovo pest, je »Volk« ostavil Sarmatova. . . 
Zunaj Proklove krčme se je tolpa mokrih ljudi razpršila po 

Pesčanoj ulici. 
Sli so po dva, po trije skupaj, tiho se pogovarjaje. Razdavali 

ste se dve imeni: strica Prokla in Sarmatova, a Sarmatov je koračil 
samcat po stezi tik prekopa, in kakor se je videlo, je bil utopljen 
v premišljevanje. Storivši še nekaj stopinj in zamahnivši malomarno 
na dva, tri klice, ki so se razlegali za njim, je hitro izginil v vežo 
polurazrušene kolibe. Kočica ta je bila na prvi pogled videti povsem 
nesposobna za stanovanje. No prišedši na nesnažno dvorišče, na ka
terem so se pri luninem svitu videli obrisi nekakih kadi, s počenimi, 
kvišku štrlečimi obroči, je Sarmatov oprezno otvoril cvileče duri, 
katerih deske so na raznih krajih bile -nabite z železnimi, dolgimi 
kosi. V stanovanju, kamor je takoj stopil, je bilo tiho in temno. 
Mesečina, padajoča skozi krivo, motno okence, je delala po tleh 
svetel pramen do druzega kota, kjer je na kupu slame ležala ženska, 
zavezana v pestri robec in odeta s polukožuhom. Vse pohištvo je 
obstojalo iz velike mize sredi klopi pod sveto podobo, dveh stolov 
ter skrinje pod palicami z borno šaro, sredi koje se je odlikoval 
polustrti samovar. Takoj za durmi na levo se je videla cela vrsta 



polic S korci razne velikosti; le-te so sezale čisto do stropa. Na vrvi 
okoli peči so se sušile nekake cunje. 

Sarmatov je snel kapo, jo obesil na klin in že je hotel stopiti 
h klopi, na koji je ležala volnena žimnica in enake blazine, ko se je 
v oknu cingljaje zdrobila šipa in prav mimo njegovih senc je v izbo 
prifrčal težek kamen ali kos žveplene rude. 

Tiho ječanje, komaj slišno iz kota, se je izpremenilo v krik, in 
bleda ženska senca se je preplašeno vzdignila se svojega slamnatega 
ležišča. 

Mesečni soji so zdajci padali naravnost na njo, in jasno je bil 
viden ves strah, naslikan na mladem obličju in v velikih prelepih 
očeh. 

»Andrej, kaj počenjaš?« je vprašala ona. 
»Nič, nič, jaz sem tu,« je odgovoril on. 
»Kdo"je pa šipo ubil?« 
»Kdo drugi nego »Volk« ! . . . 
Ženska je ječe omahnila zopet na slamo, a Sarmatov je hitro 

izginil iz izbe. Ulica je bila pusta. Samo v daljavi se je premikala 
poslednja skupina ljudi, in nek tolst človek je, zaostavši za drugimi, 
šel počasnih korakov. 

»Djak!« ga je poklical Sarmatov. 
Mož je obstal in odvrnil: 
»No, kaj bi rad?« 
»Nisi videl, kdo je vrgel kamen v naše okno?« je vprašal 

Sarmatov. 
»Kakšen kamen p a ? . . . Sedaj? Ravnokar?« 
»Da, baš ko sem stopil v k o č o . . . « 
»Nisem v ide l . . . šel sem zadi . . . A kdo pa drug, če ne Volk.« 
Djak je segnil pod raztrgano kapo, se popraskal po glavi in 

dostavil še čmerneje: 
»Pazi, brate, čuvaj se ga . . . Pa tudi svojo Ivanko bolj čuvaj 

pred njim.« 
In oba sta še malce premišljala in potem, kakor razkačena 

drug nad drugim se razšla-. 
Djak je bil danes nekako posebno slabe volje. 
Sarmatov se je vrnil v izbo in, stopivši v kot, se nagnil nad 

bolnico. Njeno dihanje je bilo neenakomerno in hropeče. 
Sarmatov, pozabivši celo preobleči se, je sedel, kakor je bil, do 

pasa v mokri obleki, kraj slamnatega ležišča ter, sklenivši roki preko 
kolen, se globoko zamislil. 



III. 

Pregnanec. 

In glej, njegove misli so se od bolnice malo po malo prenesle 
na njega samega, na njegovo prošlost in so prehitele druga za drugo 
grde, malone strašanske slike . . . 

Andrej Nikolajevič Sarmatov je bil rodom iz stare plemenitaške 
rodovine. 

Roditelja sta mu zgodaj umrla in mu nista zapustila nikakih 
sredstev; kajti oče je bil strasten kvartač in je vse zaigral. Vzgajal 
ga je stric. 

Ta stric je bil bogat samotar, živeč razkošno v samotni hiši, 
kjer sta bili stričniku odkazani dve .sobi v nižjem nadstropju. Tu je 
Sarmatov preživel v družbi starega guvernerja tako dolgo, da je 
stopil v vseučilišče. Nekega lepega večera se je pa starec ihteč po
slovil od njega. 

Stric ga je odslovil radi nepotrebnosti. Pač res, mari je mlademu 
dijaku bil potreben guverner? 

No vendar to ni bil razlog odpovedati starcu, ki je živel celih 
dvanajst let v hiši. 

Uzrok je bil bržkone drugi. Stric ni mogel trpeti moža, a po
slednji ni ljubil strica in parkrat, kakor se je spominjal Sarmatov, 
se je guverner pritoževal zadnja leta v tem oziru proti njemu, na
ravnost imenuje strica starim seladonom (ljubitelj žensk) in človekom, 
ki je surov in pripravljen na vse. Morebiti je to prišlo na ušesa 
»seladonu«. Bodisi kakor hoče, ali starec je preminil, zadnjikrat po-
novivši tisti dan svojo staro frazo, kazoč s prstom na gornje zobe : 
»On je zloben, razuzdan človek« in pristavil: »varuj se njegovega 
upliva, on ti bode na kvar.« 

In starec je imel prav. 
K o je bil Sarmatov v tretjem tečaju univerze, se je zaljubil. 
Predmet njegove strasti je bila revna deklica, no, izredne kra

sote ; živela je z materjo vidno skromno in, kakor se je videlo, bila 
mu je naklonjena, — no — prišlo je, da je namesto nameravane 
idilične ženitnine, ona jela dobivati podporo od strica, kateremu je 
nečak nekoč razkril svojo namero. In izteklo se je tako, da se je 
med starcem in gojencem vnel hud prepir, vsled česar je bil Andrej 
Sarmatov izgnan iz stričeve hiše ter začel zbok gorja popivati in 
zapravljati svojo itak pičlo dedščino, katero je bil prejel, ko je postal 
polnoleten. - . , 



Precej je ostavil vseučilišče. 
Novci so bili pošli. Začel se je klatiti okoli, prišel, sam ne vede 

dobro kako, v družbo mladih ljudij, ki so bili mahoma aretovani in 
iztirani, a ž njimi vred so iztirali tudi Sarmatova. On ni znal, kam 
so odposlali ostale, ali njega so poslali v mestece B. in ž njim je bil 
zajedno pripeljan tudi razdijakon. 

Težek je položaj prognancev v okrajnih mestih. Ako imajo le ti 
kolikor toliko svojega lastnega premoženja, potem še položaj ni tako 
bridek, toda gorje revnemu prognancu: tega čaka ali strašansko po-
tepuško življenje, ali pa težko vsakdanje delo. 

Osobito surovo pa se kaže ta kazen za izobražene, inteligentne 
l judi . . . 

Vsled obupa postanejo ti ljudje tako zlobni, da prekašajo naj
bolj zagrizene lopove se svojo naglostjo in cinizmom. 

Prebivalci B—skega mesteca in okoličani se gorko pritožujejo, 
da so bivališče v njih tihi Palestini izpremenili v kaznilnico, no, zato se 
raduje krčmar Prokl in mestni tvorničarji, zlasti oni od žveplene rude. 

»Popiva, popiva«, pravi krčmar Prokl, »potem pa zleze v ma-
tuško Msto po novce.« 

Sarmatov se je nekoliko dalje nego Djak ohranil neodvisnim. 
Pomagaje poslednjemu z nekimi groši, ki so mu ostali še od »prejš
njega«, je bil kmalu primoran prodati obleko, kar se je zgodilo že 
tedaj, ko je Djak vsled pomanjkanja zlezel v vodo in je dokaj uspešno 
delal s korcem, svetuje i njemu ukreniti takisto. 

Ali dokler so po žepu žvenkljale kopejke, se Sarmatov ni maral 
ukloniti. No, slednjič je vendar pristopil v vrsto B—skih rudokopov. 
Poslednji belič je bil izdan. (Dalje prihodnjič). 

K slovesu. 

Ugasnil kras je zlati, solnčni, 

Smejo se zvezdice svetle 

Midva si z gorkimi poljubi 

Obupno tešiva srce. 

Oh nama solnčece ljubezni 
Zašlo v slovesu jutri bo. 
Spominov zvezdic v tožno dušo 
Pa zasvetilo sto in sto. — 

Kristina. i 
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Iz poezij Jurija Karaska. 
Iz češčine prevel Al. Benkovič. 

Pokopališke rože. 
O bela kri rož pokopaliških! Cvetovi pozabljenja, bledi kot 

čela umirajočih, poroseni s smrtnim potom, cvetovi, kli-
joči iz teles propadlih, nerazumljenih pesnikov, o bele 

rože pokopališke! 
O, rožnata kri rož pokopaliških ! Cvetovi mrtve ljubezni, dišeči 

kot nedrija nedotaknjenih devic, cvetovi, klijoči iz grobov umrših 
ljubimcev, o rožnate rože pokopališke ! 

O, žolta kri rož pokopaliških! Cvetovi tihote in pobožnosti, 
nežne in dišeče po zaduhlini svile, pokrivajoče posušena telesa svetih 
devic za steklom rakev samostanskih oltarjev, o žolte rože pokopališke! 

O, krvava kri rož pokopaliških! Cvetovi prokletja, zastrupljeni 
od tajnosti rakve, cvetovi, klijoči iz teles gnijočih samomorilcev, o 
krvave rože pokopališke! 

Zazidana okna. 

O siva turobnost zazidanih oken! Tako davno zazidanih! Odpr
tine pošastne in polne pajčevin, strmeče v me, kakor prazne oči 
slepcev, ugasle na pročelju stare zapuščene palače! 

O, siva turobnost zazidanih oken! Tako davno zazidanih! Kaj 
tli za vami pokopano in pozabljeno v večni, neprodirni temi, v tihoti, 
katero moti samo prasketanje razrušenega rokokovega pohišja, po
kritega s pobledelo modro svilo ! 

O, siva turobnost zazidanih oken! Tako davno zazidanih! Jaz 
sanjač neumni v nočeh pošastnih, ko veter stoka in moti moj spanec, 
gledam v vaše neme, molčljive odprtine ter želim videti vas razsvet
ljena od prošlega svita plesov, nekdaj slavljenih za vami! O, siva 
turobnost zazidanih oken! Tako davno zazidanih! 

Savska zdravica. 

Teče bistropena Sava, 
Po nji lahek čolnič plava, 
Lahek čolnič mimo brega, 
Z čolna pesem se razlega. — 

To poj o slovenski sini 
Na posavski domovini: 
„Bog te čuvaj očetnjava, 
Bog te živi majka Slava!" 

Bogomila. 



Iz dnevnika male gospodinje. 
Piše Grilček. 

Krompir ali podzemliica. 
, , 1 1 • — velikega travna. 

Kuku ! Kuku ! *̂  
. . . Sentana prijaznost, ta-le iz gozdiča sem! Težko te 

poslušam, prav težko . . . kajti rada bi zrla za tvojim klicom 
v ono mično zelenje, rada se zamislila v tajnosti svojih obečanj, toda 
prosim te, prenehaj, počakaj ptica ljuba! 

Kuku! 
Tu-le imaš. Je že tako, človek se mora le premagovati! Zdaj 

ni obračati oči izpred sebe, in velikega koša, od cimastega krom
pirja, o kterem je treba misliti, ostane li cel, ali se večji razreze na 
dva, ali na tri kosce, katerih pa mora vsak imeti vsaj tri močne oči, 
da je sposoben za »seme«. Kaj pa bi mislila mamica o meni, kaj 
bi rekla, da bi jaz še krompirja za sadenje ne znala izbirati! Grajala 
bi me. Oh, le tega nikar, — že celó ne, ker sta Veronika in vini-
čarjeva žena tako blizu! Tamkaj-le spravljata breme že izbranega 
semenskega krompirja na majhen voziček z dvema kolesoma, tako 
zvane »gare«, katerega zapeljeta, ne pozabivši svojih motik doma, 
na polje do naše njive. 

Idem za njima. Kako prijetna je ta pot, po ozkej pa vabljivej 
cesti! Skozi našo vas grede, se mi dozdeva, kakor bi se male znane 
mi hišice ponižno potuhnile pred vsemi temi krasnimi, cvetočimi, sad
nimi drevesi. — Za saboj ostavljam duhteči gaj in odpre se mi prostorna 
dolinica z vaškim poljem, ki tolikrat spreminja svoje barve. Sedaj 
prevladuje zelenje travnikov z bohotnim deteljiščem. Zraven na njivah 
pa zeleni ozimina, kakor: pšenica, rž, ječmen —človek bi mislil, da 
je vse le trava! A , čakajmo, da dozori; tedaj se narišejo nam, a še 
bolj v kmetovo radost, v to zeleno ploščad mnoge zlatorumene črte. 
Ubogi kmetic! Ubogi? Saj vodi s tolikim veseljem in zaupanjem svoj 
plug, obrača svojo brano . . . nova pomlad, nova dela . . . nove nade, 
nove skrbi! Tamkaj je sejal pšenico, rž, ječmen, tukaj koruzo, proso, 
konoplje, krompir. 

Glej, glej, naša njiva je tudi prav lepo razorana, to se pravi 
tudi z brano na drobno prevlečena, ter ob vseh krajih — seveda z 
motiko — lepo, visoko prigrnjena. Kaj se je pa dalo gnoju! — Ve
ronika in viničarica sta se ravno ustavili, kadar sem jih došla. 

Da se sadi krompir z motiko, potrebujejo se saj dve delavne 
moči: ena, da maha z motiko, druga, da sproti meče krompir. Ker 



sem tudi jaz tukaj, pomagajmo si drugače. Hitreje pojde, ako obe 
vzameta motiki v roko in jaz da njima strežem. Uvrstimo se tako: 
Veronika in viničarica se postavita na njivi druga k drugi, jaz pred 
nje s košaro krompirja. Zamahneta vsaka v svoji vrsti se svojo mo-
tiko, zasadita jo v zemljo, privzdigneta toliko, da krompir, katerega 
jaz zalučam, lahko zadene v jamico, zopet izdereta motiko, zemlja se 
zasuje, in že je krompirček ob enem položen in zakopan. 

Tako nastaja vrsta za vrstami, ki naj bodo ravne, četudi niso 
potegnjene ali razorane s plugom ali nalašč zato pripravnim strojem, 
kateri čestokrat dobro služi vsem onim, ki sadijo prav mnogo krom
pirja ter imajo tudi živino, da vleče. V take brazde se krompir enako
merno nalaga, ter zatem na isti način se zemljo zopet zakriva, kakor 
se je razkrilo. Ker zraste v lepi vrsti, ga je tudi lahko pozneje s tem 
orodjem ogrebsti, t. j . : prav visoko ga obsuti se zemljo, kar daje 
koreninam obilnejo moč. Pri krompirju — podzemljici — so korenine 
najvažnejši del! — Okopavanje jo treba kmalu opraviti, kadar so 
široki, narezljani, malce kosmati listki priruli čez površino. Še paziti 
je — kakor pri vseh koristnih rastlinah — da se nežnim mladežcem 
ne pride preblizu, da se ne poškodujejo koreninice. Z roko je naj-
ložje poravnati, najložje otrebiti plevel! Res, mnogo je umotvorov, 
ki nadomestujejo toliko rok, toda —• vsi so mrtvi! 

Bodemo li kmalu imeli veselje videti novi krompir? Nemški 
pregovor pravi: »Setzest du mich im April, komm' ich wann ich 
will, setzest du mich im Mai, komm' ich glei '«. V maju je že bolj 
toplo, zato je ta pregovor prav lahko resničen. 

Omeniti je samo še, da krompir ne razpada le na mnogo vrst 
— poznamo belo-, rmeno-, rdečkasto - mesenatega — ampak tudi 
še zgodnjega in poznejega. Vsak pa dozori, bodisi prej ali slej, — 
na polju od malega srpana naprej — kadar mu je orumenelo steb-
lovje, listje ovenelo ali osulo se. V svojej najlepšej dobi pa je cvetel, 
kakor cvete na svetu vsaka stvar. 

Oni, ki so sadili, ogrebali krompir s plugom ali strojem, ga 
tudi izkopajo — ž njim. Mi pa ostanemo pri motiki! Pazno, po strani, 
da se ne bode zadevalo vanj. O kako veselje, kadar se odtegne 
zemlja, ter se prikaže cel kup debelih, nežnobelih krompirjev, neka
teri še ob tankem živcu, viseč ob onemoglem steblecu! . . . Ce bi bil 
kateri gnjil, zavrzimo ga takoj, da ne bode treba prebirati ga doma, 
večkrat nego treba! V malih kupčkih se kar na njivi na solncu po
suši, kadar je že ves zagledal beli dan, dokler ne pride voznik. Ve
ronika, viničarica in naše stare »gare« so res preslabe, da bi ga pri
peljale domov, saj ga je toliko, toliko! 
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Književnost. 
Tretji koncert ,,Glasbene Matice". — »Ljubljanski Zvon« piše 

o tem prekrasnem, finem koncertu tako-le: P a s i j o n p o sv . Ma
t e v ž u , zložil Joh. Seb. B a c h , Glasbeni svet resne smeri je dan
današnji splošno prepričan, da ni boljšega krepila umetniškemu duhu, 
niti boljšega sredstva za njega blaženje, nego so Bachova dela. S 
čisto arhitektoniko in z največjo doslednostjo v razvrstitvi oblike 
druži Bach nedosežno globoko pojmovanje in določno karakteristiko. 
Zato priznavajo vse resne glasbene struje soglasno mojstra Bacha, 
ker nahaja vsak izmed njih v njegovih delih svoj posebni ideal. 

Vera je Bachu vir vse poezije in vednosti, iz nje se mu snuje 
vse njegovo mišljenje in ves njegov občutek. V nabožnih in za cerkev 
namenjenih skladbah podaja Bach najlepše svoje tvorbe. Med te je 
zlasti šteti najveličastnejše njegovo delo —• P a s i j o n p o sv . Ma
t e v ž u . Mogočno, kakor iz umetniški preprostih evangeljskih besed 
vpliva tragika mučeništva Zveličarjevega v Bachovi nesmrtni glasbi 
na vernega poslušalca. Elementarno moč oživlja delo in veže nase 
duha in srce. Koliko nravne velikosti javljajo v svoji preprostosti že 
sami recitativi, v katerih so vglasbene besede evangelija. V njih je 
obsežno neizčrpno bogastvo plemenite melodike in vzvišenega dosto
janstva, nepregleden svet divne krasote. In v zborih, razdeljenih na 
dvoje, opremljenih z veličastnim šumom velikega orkestra, združe
nega s temeljnimi zvoki orgel, se kaže burni temperament sklada
teljev ; s takim razsežnim aparatom izraža Bach najznačilnejše svoje 
krepko, oduševljeno mišljenje, svojo verno udanost v Stvarnika, vse 
svoje čutje. Prvak v kontrapunktiki je našel Bach v teh svojih zborih 
pravi element, da zadost-i svoji čudoviti sili tvorjenja. Biseri nežnega 
čuta so v pasijon vpleteni korali. Iz njih sevajo radost, bol in nada 
kakor iz rose, ki se blešči v jutranjem solncu na cvetu pomlajene 
prirode. 

Proizvajanja Bachovega težavnega veledela je bilo v čast »Glas
beni Matici«. Zbor in orkester sta podala delo v popolnoma dostojni 
obliki pod zaslužnim vodstvom vodje g. Č e r i n a , ki se je očividno 
energično zavzel za proizvedbo. Evangelijske besede je predaval v 
recitativih g. R a z i n g er, ki je kot pevec-deklamator na najboljšem 
glasu, zanimivo in odlično. Vestno se mu je družil kot izboren bari-
tonist g. dr. S tu h e C . —oe— 

»Bolgarija in Srbija« je prav lepa knjiga, katero nam je podala 
letos družba sv. Mohora. 



Cela knjiga je lepo, pogledno sestavljena. Posebno je nam 
ustreženo s premnogimi krasnimi slikami in zemljevidom Bolga
rije in Srbije; knjiga je pisana v lepej slovenščini. Edino, kar mi v 
njej ne ugaja, je, da so stavki začeti mnogokrat s členicami. Kako 
lepa misel g. prof. Bezemšeka podati slovenskemu ljudstvu spis naših 
bratov! Takih knjig nam treba, da se spoznamo, da se naše ljudstvo 
zave, da nismo osamljeni, da imamo še mnogo bratov. Pisatelj te 
knjige nam v svojem predgovoru pravi, da nam mogoče poda poz
neje opis še drugih narodov, živečih na Balkanu. Prav hvaležni mu 
bodemo. 

„Cena življenja", igra v treh dejanjih spisal V. I. Nemirovič 
Dančenko. Misel, katero je razvil Potapenko v »Pravici do sreče« ter 
v »Večni istini«, ista misel je snov Dančekovi igri. — Kdor nedela, 
mora se ne le dolgočasiti, ampak tudi propasti, a le kdor dela, le on 
more biti zadovoljen. 

V povesti ali noveli je gotovo mnogo lažje obdelati katero koli 
si bodi misel nego pokazati jo se živimi ljudmi na odru. 

V povesti ni treba dejanja, kakor ga nima skoro čisto nič »Večna 
istina«, a vleče in mika te vendar tako, da se ne moreš ločiti od nje. 

Snov »Večne istine« je skoro ista kakor v Dančekovi drami, 
ali kako velik je razloček med ono krasno povestjo in to slabo dramo! 

Glavna značaja Danilo in Ana sta očrtana nejasno, da slušatelj 
res ne ve, je-li v njih kakov značaj, ali ga ni. Tudi o učenjaku nismo 
prepričani, je-li res učenjak, ki tako naglo pregovori in združi kar 
na mah moža in ženo, občinstva pa vendar ne prepriča se svojo 
filozofijo. 

Prvo dejanje je dokaj živahno ter obeča mnogo (kar pa. žal, ne 
pride); drugo je dramatiško dobro, a v tretjem, kjer se pričakuje raz
jasnila, ni nikakega dejanja, ampak le filozofiranje in moralizovanje. 

Kako se je igrala ta noviteta, pove že ime glavnih igralcev: 
Zacconi in Varini. 

Razno. 237 

Razno. 
Iz učiteljskih krogov. Naše plače so toraj urejene. Hvala Bogu, 

nam prijaznim gg . poslancem in pa g. Janji Miklavčičevi, porinili so 
tudi nas učiteljice, vsaj v polovici, do zasluženih pravic. Zanašamo 
se sedaj na obljubljeno pomoč gg. kolegov, kateri so nam rekli, da 
morajo najprej priboriti kruh sebi in potem se šele oglasijo za nas. 
Dokler pa ne bo iz te moke kaj kruha, sprejmimo hvaležno, kar je, 
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saj je vendar boljše nego nič in tem boljše, ker ga nam ne more 
nihče očitati. Za začetek nam 50 gl. ne uide več in kar bo več, bo 
Bog dal in pa komisija, ki bo status sestavila. 

Da, ta ubogi status! Vsak bi bil rad najprej v njem. Stavijo 
se različni, več ali manj pametni predlogi, le od naše strani še nisem 
videla nobenega. Ne bo mi zameril naš pesnik, če mu en verz malo 
prevstrojim: 

Kaj mi razkril boš status 
Nadja srce se, in — boji! 

Boji namreč, da ostanemo večinoma na lahki strani Mihaelove 
tehtnice, ker znamo premalo »renomirati«. Brez renomaže bo težko 
priti v petino izvoljenih, kamor gotovo poleg mene upajo priti vse 
tiste učiteljice, katere so g. Janji rekle: »Le delaj, svoj čas že sprej
memo, če nam kaj pridobiš. Da bi segale v žerjavico, pa so pre-
mehke naše ročice.« — Vidi se, da še ne znamo, da združena moč 
dela čudeže. Dokler bomo pustile posameznim delati vse za vse, pre-
zirane bomo še bolj pomilovalno. Dandanes, ko stopa vse z zvezo k 
skupnemu delovanju, ko še celo priprosti delavec zastopa združenimi 
močmi svoje težnje, nimajo med izobražene se vrsteče učiteljice to
liko pojma o solidarnem postopanju, da bi zagovarjale najjedno-
stavnejše skupne zadeve. Seveda je prijetnejše sesti k polni mizi, 
nego truditi se s kuho, ker človek potem ne pride v zamero, če je 
juhca preslana. Take izvoljenke si mislijo, česar ne vem, me ne peče, 
ter žive in bodo živele po starem programu. Naj se svet na glavo 
postavlja, kakor mu drago; naj vroče glavice zbadajo v »Slovenki« 
kolikor hočejo, saj jih ne vidimo in ne slišimo. Uživajmo v miru 
ljubi kruhek, zabeljen z duhovitimi šalami iz »Fliegende«, kateri list 
je edini vreden biti uvrščen v našo dušno pašo. Za to bi bilo treba 
posebnega topa, čegar grom bi jih vzdramil; ali pa izvrstnega go
vornika, kateri bi jim povedal postno propoved, seveda boljo nego 
je ta, v kakoršno bi bila jaz kmalu zašla od plač in statusa. Toraj 
brez zamere, če sem že vrgla malo preveč soli v to juho, pa naj bo 
v nadomestilo primanjkljaja soli kje drugje. Morebiti se zdaj spomladi 
nekatere prehude, zato počakam raji boljših časov z nadaljevanjem 
te postne propovedi. U. V. Ž. 

Nekaj novega. — Jako neprijetne so igle za pripenjanje klo
bukov. Temu nedostatku se je prišlo pred kratkim na pomoč. Izumili 
so nekake kratke glavnike se zagozdo. Vsakemu klobuku se prišijeta 
dva, drug drugemu nasproti, na notranji strani. Klobuk denemo na 
glavo in porinemo ona glavnika skozi lase navzdol. Spodaj se dene 
zagozda čez. Prihrani se na ta način klobuk, katerega igle pokvarijo. 
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Klobuk je tako bolj trden na glavi, kar nekaj velja, posebno o burji. 
Prodajajo se po dva na enem kartonu. 

t Anton Majaron. — Neizprosna smrt je vzela Slovencem zopet 
mlado, čilo moč, od katere smo smeli še veliko pričakovati. Umrl 
je v Borovnici, v svoji rojstni vasi gosp. pravnik A . M a j a r o n 
v najlepši dobi svojega življenja. »Slov. Narod«, čegar zvesti so-
trudnik je bil, je priobčil iz spretnega peresa njegovega dobrega 
prijatelja-pisatelja gosp. J o s. C. O b l a k a o njem krasno pisano čr
tico »Na grob prijatelju« ; tak nekrolog je blagi pokojni zaslužil radi 
svojega plemenitega in moškega značaja. Imel je lep pisateljski talent 
ter napisal poleg več krajših spisov v listku »Slov. Naroda« lepo 
povest »Borovške gracije«, ki je bila namenjena najprej »Slovenki«, 
pozneje pa izšla v »Edinosti«. Njegovi spisi so se odlikovali po zdravem, 
realističnem jedru, neprisiljenem humorju in prijetni ironiji. Bil je 
član kluba realistov na Dunaju. —d— 

,,Družbe sv. Cirila in Metoda kava" je pred 14 dnevi izšla. Za
loga na drobno in debelo je pri Iv. Zabačin-u trgovcu v Ljubljani. —• 
Slovenke ! Zahtevajte v vseh prodajalnicah le to izborno domačo kavo ! 

Velika skrb za živali. — Gospa Chossegros iz Pariza je za
pustila t r i m i l i j o n e frankov društvu za protekcijo živali, medtem 
ko je svojim prijateljem ostavila le 200.000 frankov. — K o vredimo 
zapuščino — je rekel predsednik onega društva — ostane nam od 
te vsote le 60.000 letnih dohodkov, kateri bodo komaj zadostovali za 
vse reforme ter za vse zahteve, katere je zapustila pokojnica v svoji 
oporoki. — 

Doma. 
„Prvi korak". Vsaka mati opazuje s posebno blaženostjo prve 

korake svojega otroka. Kako ponosna je, kako srečna, čeprav so 
tako nerodni ti prvi poskusi! K o pa je postal otrok krepkeji, da že 
teka sam okoli hiše, ne zanima je več toliko hoja njene dece. In 
vendar je velike važnosti, da se na hojo otrok gleda tudi ;/ poznejšej 
dobi razvoja, kajti cesto se navadi otrok šele pozneje, da stavi kolena 
skupaj ali pa jih raskriža na vzven, kar se potem odpravi tem težje, 
čim bolj so že razvite kosti. 

Otrok naj se nikoli ne pusti tako dolgo na nogah, da bi se le 
male nožice utrudile od hoje, ampak le polagoma naj se vterjujejo 
mlade mišice. Mati naj pazi, da otrok ne stavi nog tako, da so prsti 
obrneni na znotraj, ampak pete morajo biti noter obrnene, prsti pa 
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ven. Če pa se je vtihotapila kakšnasibodi napaka, mora se otrok 
vaditi vsak dan korakati, da pazi na se in svoje kretanje, kar je 
prav važno za pozneje življenje. 

Najboljša pohvala materi in njen ponos pa bo, če bodo stali 
njeni dorasli sinovi in hčere pred njo lepo zraseni kakor sveče. Se
veda, kedor pride pohabljen na svet, temu se da navadno malo 
popraviti. 

Kako naj se streže učencem doma. i. Hrana bodi preprosta in 
tečna. Je naj se le o določenih urah, vmes pa naj ne dobe otroci 
nič, ker si tako pokvarijo tek. Izključno mesna hrana ni zdrava, 
mleko in jajca so velicega pomena. Večerja naj ne bo preobilna in 
naj se jim da i uro predno gredo spat. Kadenje je strup za nje, 
ravno tako se naj ne razvadijo s slaščicami. i 

2. Za spalnico naj se otrokom odkaže najboljša soba z dobro 
ventilacijo, kajti zrak je jeden izmed najvažnejih faktorjev, ki pospe
šuje po svojej kakovosti ali pa ovira spanje in razvitek med spanjem. 
Otroci od 6-g let morajo spati i i ur, 1 0 - 1 2 letni po 10V2 ure, 12-13 
letni po 10 ur, 14 do 15 letni po 9 V2 ure, 16 do 17 letni po 9 ur. 
Seveda se mora ozirati na belehne in slabo razvite. V postelji naj 
se jim nikakor ne dovoljuje citati. Cas, kedaj morajo iti spat in kedaj 
naj vstajajo, mora biti določen. Sosebno zjutraj je gledati na to, da 
ne poležavajo in lenarijo v postelji preko časa. 

3. Obleka ne sme biti tesna, da se oprsje in sploh telo lehko 
razvije normalno. Velicega pomena je obutalo, ki naj bo pravilno 
anatomično prikrojeno, da ne provzročuje takozvanih kurjih očes in 
ne skvari cele noge. 

4. Telovadba. Jako važno je, da se otrokom pripravijo umestna 
orodja, s katerimi telovadijo v sobi, kadar jih slabo vreme ovira v 
gibanju zunaj zidov. 

2. Knjige naj nosijo v šolo na hrbtu, deklice kakor dečki, kar 
je posebne važnosti za hrbtenico. Ako nosijo torbe v roki, navadijo 
se, da jih nosijo vedno na jednej in istej strani, kar provzroči, da se 
začnejo držati na jedno stran. 

6. Ctivo naj bo primerno duševnemu razvoju mladih učenjakov. 
Preoblagati se ne smejo. Duševnemu in telesnemu razvitku dolžni smo 
jednako skrb. 

7. Otroci naj se nikakor ne ofnehkužijo, ampak vtrjujejo, da 
samostojni tem ležje vstrajajo v boju za obstanek. 

Listnica uredništva. — Gg. sotrudnike lepo prosimo potrpljenja, ako ne pridejo 
njihovi spisi takoj na vrsto, ker smo baš z malimi pripovednimi spisi dobro založeni. — 
U. V . Ž . : Prepozno. 


