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Cudezni Feliks
— odlomek i1z romana —

Ime: Feliks Edvard Kalmus.

Rojen, kje, kdaj: Zagreb, 12.
marca 1921. (Ergo domneva gospe
Kalmus-Missia, da je priblizno He-
dine starosti, ne vzdrZi preverjanja.)

Status: sirota. Nezakonski sin
Silve Ane Kalmus, umrle 4. junija
1937 zaradi vnetja trebusne slinav-
ke. (Oce anon.)

Solanje: z odli¢nim uspehom
opravljen Sesti razred klasi¢ne gim-
nazije.

Zdravje: Sibke, ampak trpeZne konstitucije. Nagnjenost k bronhitisom.
Véasih tudi h kréem. V otrostvu prebolel morbus Perthes, posledica je
komaj opazno poSepavanje.

Studijska nagnjenja: naravoslovje, slikanje, bolje receno risanje ali
prerisavanje. V-naravoslovju: ihtiologija, sistematika. (Riboznanstvo.)

Sport: brez interesa. Vozi kolo, plava, kolikor je nujno potrebno.
Solske telovadbe je oproi¢en.

Videz, posebna znamenja: majhen, morda Se v rasti. Debela ocala, -5.
Zensko oblikovani nohti, velikost ¢evljev 39. Nos kratek, a obokan. Rde¢i
lasje in za to starost nenavadno Cista, vendar s pegami posuta koza. Hitre
kretnje, sunkovita hoja.

Znacaj: v nacelu introverten, vcasih pa nepri¢akovano povsem odprt;
v tem stanju kaze skoraj bolestno zeljo, da bi ljudem posredoval kako svoje
spoznanje. Prijateljstev ne i§Ce in ne sklepa. Brez topline je izbrano vljuden.
Rad se izraza v sentencah. Vzkipljiv, ¢esto nestrpen. Posebna oblika aro-
gance. Redoljuben. Pedanten.

PremoZenje: brez omembe vrednega premozenja. Zaupan socialnemu
skrbstvu, posebno pa naklonjenosti materinega in vsega drugega sorodstva,
ki je — glasom poizvedb — popolnoma sposobno nuditi mu finan¢no in
moralno podporo do konca Studija. :

TakS$en bi lahko bil personalni list mladenica, ki je lepega poletnega
dne prispel v S. in se naselil v grai¢ini Kalmus-Missia. (Doma¢ini so se
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drzali imena Missia.) Dan pravzaprav ni bil lep, deZevalo je in ohladilo
dezelo, kar je bilo ljudem po dolgih vro¢inah vie¢. Povedati je treba, da so
se graS¢inski uSteli pri vlakih, da niso Sl na postajo in da se mu je torej
godilo kakor pred njim Erni; tudi prtljaga je, kakor za Erno, ostala na
kolodvoru. Na precki kolesa je mladega moZa pripeljal postar Grilc, kate-
remu tokrat niso privoséili vina. (Beti, kuharica.)

Zaradi tega prihoda, kot se je izkazalo, je bila hifa cel teden v ne-
vihtah.

Mama in Leonid Jurjevi¢ sta se zapirala, oba sta povzdigovala glasove,
ni pa bilo dovolj razlo¢no, da bi izvedeli kaj stvarnega o besednih bojih.
Ocitno je on zmagal, kajti prav tisti dan, ko se je nalegel deZ, je mama
omahnila v joku in odpovedi.

H kosilu je pridla zardelega nosu. Z Zlico je brodila po juhi, da se je
razlo¢no videlo, kako ji je razburjanje vzelo tek; kdaj pa kdaj je spustila
proti Leonidu nizek, napol uZaljen, napol skesan pogled, potem pa se je
odlocila in udarila ob kozarec.

— Nekaj bi vama rada sporocila, je rekla héerama. — In bom ¢isto
kratka, poslusajta pozorno, da ne bo poznejsih interpelacij. Oh, moja glava!
Prezrla sem se do nekih odlotitev, ki niso bile lagodne. Mislila sem, da se
ne bom izkopala iz dvomov. Leonid Jurjevi¢ mi je pomagal pri odlocitvi,
seveda sem mu hvaleZna.

Tudi Rus je nehal jesti, tiho je prislonil Zlico na rob kroznika in povesil
glavo. Heda se je kosala z materinim pogledom; v njem je bilo za en
poblesk smeha, ko je videla s prstani obloZeno roko, ki je stiskala glavobol
v senceh; otroci ne verjamejo v glavobol.

Mati je nadaljevala:

— Povedati vama moram, da je imel pokojni papa sestro. Govorim
torej o vajini pravi teti. Zivela je v Zagrebu. No, prejsnji mesec je umrla in
zapustila sina, ki je nekaj starejsi od Erne, tako vsaj se je izkazalo. Zakaj
nismo imeli stikov, tega zdajle ne morem razlagati, prosim, da se zadovo-
ljita z golimi dejstvi.

Erni je razbijalo srce v vratu, saj se ji je utrnila podoba no¢nega
spopada med ofetom in mamo; in na ognjeni sliki je bila lisa, nejasno
mesto: ocetova sestra sredi postelje.

Heda:

— Kaj je z bratrancem?

— Saj o tem govorim! In ne ska¢i mi, prosim, v besedo!

Vmesal se je Skobenski:

— Calma, prijateljica! Beruhige dich!

Natocil ji je kozarec vina, da bi tako pomagal ez nastalo napetost.
Otitno je bilo, kako je zadovoljen, ker mojstri dogodke.

— PriSel bo! je zaklical. — Bratranec Feliks!

Ko je mama izpila, se ji je zazdelo, da mora znova prevzeti besedo in
vse pojasniti.

Fant je po materini nenadni smrti ostal sam v stanovanju, no, pravza-
prav je bila pri njem neka stara sluzkinja. Pravih prijateljev pokojnica in
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mladeni¢ nista imela, komaj znance; med temi znanci je bil odvetnik, ki je
poizvedel, kje je kak$no sorodstvo, napisal je pismo in ga naslovil nanjo;
v pismu je pojasnil polozaj in osirotelega Feliksa Kalmusa priporo¢il sorod-
niki dobroti, saj bo drugace odvisen od — prav tako se je odvetnik izrazil
— mrsave krave, ki se ji pravi socialno skrbstvo.

— Priznam, da sem bila zelo zmedena in da sem oklevala. Sorodnik,
ampak vendarle tuj ¢lovek, nota bene v nerodnih letih. .. Naj ga sprejmem
pod streho in si nakopljem novih skrbi? Leonid Jurjevi¢, kaj bi tajili, Leonid
Jurjevi¢ je svoji dobroti nadel kljué, prepri¢al me je, kako je treba ukrepati,
kaj je humano in edino spodobno. Vzeli ga bomo za svojega! Telegrafirali
smo v Zagreb. Danes ali jutri se pripelje!

Skobenski se je za hipec pokroviteljsko dotaknil njene roke, namuznil
se je in zatrdil, da je s svojo priprosnjo trkal na odprta vrata: kdo ne pozna
gospejinega srca, kdo ne ve za njeno dobrotljivost. Dekleti sta mislili svoje,
morda celo Beti, ki je servirala drugi obrok, saj so bile ob zaprtih vratih
poslusale nekajdnevna pogajanja, pa torej o odprtih vratih ni moglo biti
govora ne v navadnem, ne v prenesenem pomenu besede.

Erna je pomnila no¢na razodetja, ki so ji z bengali¢no lu¢jo obsevala
eksistenco in napovedano naselitev bratranca Feliksa Kalmusa. Strah.
Odklonila je hrano, ko ji je Beti pomolila pladenj pred nos; slabost ji je
prihajala, nekaka vrocina ji je lezla po hrbtenici. Heda je s svojim zvitim
zelenim pogledom vse pregledala, vendar ni hotela siliti v sestro.

Ker je bil led bolj ali manj prebit, so se zaleli pogovarjati o prakti¢nih
stvareh v zvezi s fantovim prihodom.

Sklenjeno je bilo, naj se mu dodeli spalnica v drugem nadstropju,
v tako imenovani tujski sobi. Odvetnik je sporo¢il, da je po nagnjenjih
uéenjak, torej mu je treba postaviti med okna etaZero za knjige. (Gospa je
besedo ucenjak opletla z majhnim smehom.)

Bogve, ali je dobro opremljen s perilom? Koliko ¢asa je trajala bolezen
njegove matere?

V kuhinji ne bo spremembe. Jedel bo to, kar se pa¢ kuha, saj ni
musliman ali jud.

— Ste prepri¢ani? je na kratko zamrmral Skobenski, a Ze zamahnil
z roko, kot bi te besede — ne bodi jih treba — odganjal.

Bojo tezave pri komunikaciji? Erna in Heda znata slabo hrvasko.
Kateri jezik $e govori? Sicer pa se mladi ljudje in mladi kuZki brZ sporazu-
mejo.

Prav takrat ga je postar Grilc pripeljal na biciklu; prtljago bo dostavil,
ko se bo vreme malo uneslo — kaZe, da se bo — je naroc¢al Beti. (Mladenic¢ je
postarja na peronu kar ogovoril in mu pojasnil svoj polozaj. Ni¢ ga ni bilo
sram zaradi sme$nega prevoza; o tem je bilo zvefer govora v gostilni.)
Slisali so, da si skrbno brise ¢evlje v predpraznik, potlej je tudi precej ¢asa
otresal deznik. Vstali so izza mize; pravzaprav je bilo kosilo konéano,
racunati je bilo seveda, da je prihaja¢ lacen in da mu ne bo treba postredi.

Ostro je potrkal na vrata salona, potem je z drobnimi, ampak odlo¢-
nimi koraki priSel do jedilnice in se ustavil na pragu. Ker je bilo zaradi dezja
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in nizko visec¢ih oblakov precej temno, je nad mizo gorel lestenec. Osem
Zarnic se je bliskalo v debelih steklih njegovih o¢al: zadaj so bile ¢rne, zelo
pozorne o¢i, ki so skakale od obraza do obraza.

Bil je majhen, rdecelas.

Gospa je stopila proti njemu. Pozdravila ga je.

V imenu vseh navzoc¢ih mu je izrekla soZalje. Usoda se res tako ¢udno
in hudobno igra. Dejala je, da obzZaluje, ker se $ele zdaj seznanjajo.

Feliks je aktovko, ki jo je obero¢ stiskal k prsim, spretno prestavil pod
pazduho in kakor kak dvorni svetnik poljubil ponujeno roko. Zahvalil se je
za sprejem, sploh za vso dobroto, katere je bil delezen; ganjenosti pa ni
kazal. Govoril je slovensko, natanéno, malce trdo in $olarsko. Priklonil se
je $e sestritnama; Heda se je komaj ubranila hihitanja.

Ko je mladeni¢ zaslial ime Leonida Jurjevi¢a, mu je vrgel stavek
v ruséini.

— Oh, vi govorite rusko? se je ta razveselil.

— Nekaj malega sem se ucil. Drago mi bo, ¢e mi boste kaj popravili.
Vaja dela mojstra, pravijo. Samouk sem, saj veste. Vnaprej se opro§¢am!

Skobenski je pomenljivo pogledal gospo, kot bi hotel reci, da se je
izpolnilo nekaj, kar je bil napovedoval, toda ona je medtem fanta povabila
k mizi, gotovo je la¢en. Odgovoril je z natan¢nostjo, ki je bila ocitno del
njegove narave in ki jih je zmerom bolj osupljala.

— Prisréna hvala! V Zidanem mostu sem pojedel malo mesano in popil
kislo vodo. Sest dinarjev petdeset. V takih lokalih je vse drazje. Bilo je
potrebno, ker nisem zajtrkoval. Mislim, da se mora ¢lovek pri hranjenju
drzati reda! Prepogosti obroki niso zdravi. Hvala lepa!

Tako so torej posedli v salonu. Beti je prinesla ¢rno kavo; Feliks se je
je ubranil, reko¢, da mu povzrota nemir in nespecnost. Sedel je s pol
zadnjice, podoben preganjancu ali ¢loveku, ki se mu mudi med pametnejse
sogovornike. Iz Zepa je izvlekel kos jelenove koZe in zacel ¢istiti stekla ocal;
oci, ki so bile pod dioptrijo ostrogledz, so se mu skalile.

Salili so se zaradi sme$nega prevoza. Ni kazal zamere, §¢ sam se je
smejal.

Govorili so, kak$no je vreme v Zagrebu in da pravzaprav ni velikih
razlik.

Vljudnost ga ni minila, ampak bil je hladen.

Heda ga je vprasala, kaj ima v aktovki. Tedaj je prisla nadenj spre-
memba. Hitro je poveznil ofala nazaj na nos, odprl aktovko in zaCel
govoriti s hlastno vnemo.

— Prosim, je rekel, — tule je pizama, tule neseser, ki mi ga je podarila
mamica za zadnji bozi¢, tule imam blok za risanje, knjigo Bade: Die
mitteleuropdischen Siisswasserfische, akvarelne barve. Glejte, kaksni fini
copici! Ugotovil sem, da je pri $tudiju rib zelo koristno, ¢e jih rise$ po
predlogi. Imate kak leksikon pri hisi? Brockhaus? Mayer? Na ta dva leksi-
kona se ¢lovek lahko zanese. Biti mora$ seveda natanden. Tudi spomin je
potreben. Morda vam ni znano, da se ukvarjam z riboznanstvom, kolikor
mi je mogoce ob dolZznostnem $tudiju. Seveda, saj niste informirani, pravza-



885 Cudezni Feliks

prav se ne poznamo. Ura izgubljena, ne vrne se nobena. Ali pa se vrne in ti
sede za vrat, hudi¢ vedi! Pardon!

Dodobra se je sprozil, stavki so mu postajali dalji in bolj zaviti.

— Nekatere moje risbe so bile ob koncu leta na $olski razstavi. Mislim,
da ne bo prevet¢ neskromno, ¢e poudarim veliko $tevilo obiskovalcev na tej
razstavi in ¢e omenim, kako je banovinski in$pektor, gospod doktor Zvoni-
mir Si¢, moje $tudije pohvalil, ker je kot strokovnjak precenil, kolik$en trud
je bil potreben za izdelavo v malih formatih. Naj povem, prosim, da se pri
upodabljanju rib najbolj obnese dobri stari kitajski tus, upal pa bi si trditi,
da se obnese pri risanju vseh vretencarjev, saj veste: jasna, zanesljiva
kontura! Tole imam neprestano pri sebi, ostalo sem pustil v kovéku na
postaji, zimsko robo bo poslala Mici za mano. Mici je nasa sluzkinja, ki si
bo zdaj iskala novo sluzbo, morda bo kaj naSla v kakem letovis¢u ali
zdravili$¢u, ljudje hodijo zmerom ve¢ na poéitnice, ¢eprav se govori, da
postajajo ¢asi v Evropi nevarni. Ne vem, kaksno je vase mnenje? Mislite, da
bomo v kaj zabredli? Da se kaj kuha? No, tule imam bambusno trsko za
hitro risanje. Skiciram principielno s tusem, nikoli s svinénikom, tako pride
do zanimivih stranskih, lahko bi rekli sluc¢ajnih uéinkov, ko se, recimo,
trska zatakne ob hrapav papir, da se tu$ razprdi. Frc! Ze so tu pike na
postrvi. Postrvi vsi poznamo. Salmo Fario. Olivno zelen hrbet in rumeno
zeleni boki. Frc! se razdprica tus! Pike so v resnici ¢rne in oranZno rdece,
v¢asih imajo modrikast obro¢. O postrvih govorim samo zaradi primera.

Osuplo so strmeli vanj tudi $e po tem, ko je zlozil priprave nazaj
v aktovko. Ocala so mu zlezla po nosu navzdol, ¢op nad celom se je
vzdigoval od gostega govorjenja.

Zaskrbljeno je vprasal, ali se jim zdi predmet njegovih Studij morda
nepomemben spri¢o trenutne situacije v svetu. Nikar naj ne sodijo na vrat
na nos. (Heda je tuhtala, ¢e se le ne noréuje.)

On je nadaljeval.

Lotil se je vode, od potocka do oceana. Prepri¢an je, da ¢lovestvo
premalo ¢asti vodo in njena brezstevilna bitja, ki so tako dale¢ od ljubega
boga v nebesih, a ravno zato tako samostojna. Kaj je v globinah marian-
skega jarka? Pradavnina v temi? Skrivnost zacetkov. Vprasanja.

Skobenski, ki ni bil vajen, da kdo drug vodi pogovor, je s pokrovitelj-
skim nasmehom izjavil, kako se, po njegovem mnenju, nekateri oceanograf-
ski misteriji vse preve¢ obesajo na veliki zvon, in da bi on, ¢e bi Ze moral
izbirati, ve¢ pozornosti in ljubezni posvetil omenjeni mali boZji postrvi kot
pa posastim marianskega jarka; predvsem, je dejal, bo do smrti trdil, da so
najgloblje, najpomembnejse globeli tule, v ¢lovekovi notranjosti.

Potrkal se je po prsih. Potlej se je zarotnisko namuznil.

— Vendar vam je $teti v dobro, mladeni¢, da riSete ribe. Od ribe ni
dale¢ do. .. no, saj veste 0 monogramu!

- Vem!

Gospe se je zazdelo, da so v pogovoru zasli, postala je nemirna,
skusala si je pomagati s kulinariko, ¢eprav o kuhanju ni vedela kaj dosti.
Omenila je, da je postrv najbolja med aprilom in septembrom in da naj
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tehta med cetrt in pol kilograma; priporotala je kuhano in polito z zelo
svezim maslom.

Ocitno je bilo, da ucenega, stremuskega mladeni¢a, ki je sedel na
polovici riti, kuhane ribe Cisto ni¢ ne zanimajo, da mu celo zbujajo odpor.

— Oh, seveda! Oh, seveda! je nestrpno mrmral.

Potem se je obrnil k Skobenskemu in vprasal:

— Kaj pa jesetri?

— Prosim -?

— Pridlo mi je na misel, da mi boste kaj povedali o jesetrih. Vase
velikanske reke! Vase velikanske ribe!

— Zbegali ste me. Ihtiologija ni moj fah.

Prvikrat se je zgodilo, da sta dekleti ugledali na Leonidu Jurjevi¢u
znamenja nekaksne zadrege. Ozki obraz je presinila rdeéica, komaj opazna,
a vendar, odkasljal se je za dlanjo in s posiljeno veselostjo priznal:

— Glej ga, fanta! Jesetri? Tabula rasa! Priznam! Analfabet na celi érti.

Bratranec Feliks je po Zelvje stegnil vrat in potisnil debela ocala proti
sogovorniku, kot da si ga hote do podrobnosti ogledati, preden ga bo
zasko¢il z novim vprasanjem.

— Ni¢ hudega, pustimo jesetre! je dejal pomirljivo. — Zanimajo me tudi
eseni, gospod.

— Eseni?

— Eseni!

Locina? Judovska?
~ Ja!
Zelo zanimivo. . .

— Morda prehitro menjavamo pogovor. Ska¢emo. Pardon! Se opravi-
¢ujem zaradi nesistemati¢nosti pri sprasevanju! Zelo mi je neprijetno, ¢e vas
s tem nadlegujem!

Ni Se prav dorekel, ko se je Heda pretegnila, da so pod njeno tezo
zabrnele vzmeti v naslanjacu; o¢i so se ji zabliskale, planila je v smeh in se
smejala v dolgem, vzpenjajotem se loku, bolj in bolj poredno.

Seveda so se vsi obrnili proti njej. Debeluska je nazadnje stisala smeh
in prostodusno zinila:

— Leonid Jurjevi¢, saj vendar vidite, da vas vlete! Za norca vas ima!

Pozneje so krozile razne variante o dogodku.

Heda je trdila, da je bilo povsem otro¢je in nedolZno; sklicevala se je
na pravice, ki jih imata $ala ter norcija.

|

|

Erna pa si je za veéno zapomnila, kako sta Leonid in bratranec Feliks
hkrati planila pokonci — Leonid je stol tudi prevrnil — kako sta stala sredi
salona, smes$no razlitna po viini, a vendarle oba dostojanstvena, kako je
Feliks srepel v konice ¢evljev, medtem ko je sku$al Rus nesramnega dekleta
uloviti z ofmi in ga ukrotiti; Erni se je isto¢asno zapisalo v spomin, da je
mama odhitela k oknu, da ga je skusala odpreti: ni ji uspelo, potlej je od
dale¢ zamahovala s pestjo proti Hedi; mrmrala je nekaj o impertinentni
smrklji in nehvaleznici. (Res ¢udna, ta zbeganost; ljudje so jo poznali kot
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premocdrtno in rezko Zeno: morda, tako je preudarila Erna, morda so se ob
Leonidovi nepri¢akovani slabosti $e njej malo zamajala tla pod nogami.)

Leonid Jurjevi¢ se je priklonil kakor v Peterhofu.

— Gospodi¢na Heda! je rekel z glasom, ki se je komaj zaznavno tresel.
Vikal jo je. — Vem, kaj so jesetri. Vem, kaj so eseni. Vem $e marsikaj
drugega, kot bi se bili lahko prepricali v dolgi dobi druZinskega prijateljeva-
nja. Jasno mi je, da me sku$ate imeti za norca vi, ne pa ta izobraZeni in
vljudni fant. Dal vam bom nekaj ¢asa, da premislite, kaksen respekt mi
morda dolgujete.

Debeluska je vzkliknila:

— Leonid Jurjevi¢, vikate me!

On se ni menil, z visoko vzdignjenim nosom je odkorakal iz salona in
precej trdo zaprl vrata za seboj; gospa je bila nekaj trenutkov zbegana,
ampak nazadnje je preskocila nacela gostoljubja, ob Sumenju plisiranega
krila je pohitela za prijateljem, tudi ona je drlesnila z vrati, iz veZe se je
zasli$alo meSanje razdrazenih glasov.

Koraki po vezi, stopnice, koraki v prvem nadstropju.

Feliks se je obrnil k Hedi. Hipoma je bil docela drugacen. Gledal jo je,
kakor da sta sredi zabave, na kateri sta u$piéila lumparijo. Brez prehoda.
S fanta je odpadla pedantnost in starikavost, opustil je vojasko drZzo v po-
ZOoru.

— Ti si pa res posrecena, Heda! se je hehljal. — Komaj stopim ¢ez prag,
mi Ze podstavi§ nogo. Sorodniska dobrododlica, res!

Zapomnil si je njeno ime; zaradi tega je zardela. Hitro, kolikor ji je
obilnost dopuscala, se je spravila pokonci.

— A misli§, da se jaz za vsako figo opravicujem? Ne, ne bom se! In
koga se sploh bojis?

Takoj ji je odgovoril, veselost se ga je vztrajno drzala; smejal se je na
noter, z okroglimi kretnjami je podértaval in izértaval besede. (Majhne,
opidje roke.)

— Koga da se bojim? Sploh ne gre za strah, gre za obi¢aje! Mama mi je
umrla, ofeta ni, sirota sem, kot se pravi, za sirote pa veljajo posebna pravila
obna8anja, ki se jih je treba drzati, ¢e noce§ priti na drzavno kosto. Razu-
me$? Ali bi lahko malo konjaka, zdaj ko smo sami?

Erna je prijela steklenico in mu nato¢ila; opomnila je, da pri njih
konjak navadno pijejo samo odrasli. Ni¢ se ni menil za opombo. Heda je Sla
mimo njega, parket je Skripal, ustavila se je ob polici in zacela z nohtom
praskati pozlato s hrbta neke knjige.

Dez je bil medtem ponehal. O¢itno se je pretrgal oblak, saj je v prostor
pljusnila modrikasto srebrna svetloba. Pozneje so se oblaki odpirali in spet
zapirali. Prisla je Beti in ugasnila lestenec v jedilnici.

— Sicer pa je €isto prav, da si se nor¢eval iz njega! je rekla debeluska
¢ez ramo.

— Pssst!

Fant je izpil konjak, pobral aktovko in se obrnil k Erni, ki je bila ves
¢as v senci in zunaj dogajanja.
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Zaprlo mu je sapo.

Njena lepota ga je zaslepila, ko sploh ni pricakoval; sele zdaj se je je
zavedel, razodela se mu je v svetlobi, ki je prihajala in odhajala, v plimova-
nju popoldneva: griva, trepetajote gnezdo rdeckastih las, obdano z avreolo
lip in lipovk, dolgi vrat, po katerem se igrajo sence laskov, pa komaj
zaznaven nastavek podbradka, smetanasta koZa na rokah in v izrezu; njene
oti niso bile zelene, kakrSne so bile mamine in Hedine, marve¢ globoko
rjave, skoraj érne, z zlatim sevanjem in vijoliénimi sencami.

Zdela se mu je nevarno zrela. Zbegalo ga je, menil je, da ona ve nekaj
bistvenega o Zivljenju, ¢esar on ne ve, navzlic u¢enosti. Celo o njem ve
nekaj njemu skritega.

Skusal se je reSiti iz oCaranosti, ki mu je bila nevarna, zato je zacel spet
govoriti in vpradal, kje bo stanoval; posalil se je: tej hisi pravijo gras¢ina, on
ni vajen grascin in se bo moral marsi¢esa nauditi.

— Rus ti bo povedal! je zamrmrala Heda.

Erna pa je pripomnila, da je o¢itno zasli$al postarja Grilca, ko ve celo
to o grascini.

— Gril se pise?

— Grile! Konverzacija na biciklu.

Fant je potegnil iz Zepa beleznico in si poStarjevo ime zabelezil.
Dekleti sta se ¢udili, kaj bo s tem. Potem so ugotovili, da je res Ze ¢as, da
mu pokaZejo sobo. Heda je rekla, naj gresta kar sama; debeli ljudje so
vedno potrebni pocitka. Erna je vedela, da je tako imenovana tujska soba
pripravljena in da je bilo mamino razlaganje, koliko je $e treba urediti,
govor post festum.

Na stopnicah nista nikogar sre¢ala. V prvem nadsttopju je disalo po
lavendlu, v drugem ju je objel zrak s podstresja, ki je bil pregret in prasen.
Erna je odprla vrata. Bila je Ze dovolj izku$ena, da ji je bilo jasno, s kako
globoko Zalostjo nas utegne navdati slika bivalis¢a, s katerim se bomo
morali spoprijeti in se ga navaditi, §e preden nam je prejSnje izginilo iz
obcutkov.

Sonce se je spudcalo. Vstopila sta in Feliks je v hipu zaobjel podobo
sobe. Njegove veveri¢je oci so $vigale sem in tja in izbrskale predmete, ki so
se jim zdeli znacilni ali pozornosti vredni. Bilo je zatohlo, v zatohlosti pa so
ticali sledovi nekih davnih parfumov. (Soba za goste.)

Smer: zahod; in zdaj ura zahoda.

Dve okni, obe zaprti. Stene so pobarvane z modro barvo, da je lu¢
kakor pri dnu napol izpraznjenega bazena.

Preproga pokriva samo sredino sobe. RoZnata podlaga, zeleni rombo-
idi na robovih.

Precej velika ovalna miza z intarzijami drZi tintnik, tam je tudi karafa
z vodo in nekakS$en almanah. Na podstavku tintnika miniaturni kipec disko-
bola.

Medeninast lestenec visi natanéno nad sredino mize, mece senco. Okus
podezelskih bonapartistov. Pet tulcev v obliki sve¢, motne Zarnice.

Postelja, nenaden in trmast spomin, da se ¢udi§, zakaj. Postelja je
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visoka, altdeutsch, tak$no je videl v nekem Zenskem samostanu, v katerem
so jim prali posteljno perilo: bila je kamra vratarice, njeno lezis¢e. (Pritli-
kavka v no$i pomoznih sester.)

Na levi je predalnik. Predali so odprti, ker se morajo prezraditi.

Dve podobi. Jeklotisk: Napoleonovo kronanje. Zraven stikala barvasta
reprodukcija: Nicolas Poussin, Pokrajina z Orfejem. Pevec in krave.

Pleteni naslanja¢ samuje v kotu,

Nad posteljo je neki ljubitelj filma z zZebljicem pripel fotografijo Errola
Flynna.

Erna je stopila mimo Feliksa do oken in jih odprla. Neke davne noci je
tu hlipala v blazino. Leseni obroc¢i na gardini so zasklepetali, ko je odgrnila
zavese, v §ipo se je ulovil zarek in zletel ¢ez sobo, sveZina je pljusnila,
zadisalo je po mokri zemlji, po travah, po lipovem cvetju in seveda tudi po
Leonidovih vrtnicah, ki so rasle okoli cele hise, povsod, kjer so jim drevesa
pustila malo sonca. Sence so se bile podalj$ale, potke so bile kakor pokrite
s progasto kozuhovino. Kristalni zrak je spet nosil metulje, luze so odsevale
odhajajo¢e neurje.

— Pogle;j!

Na levi strani razgleda se je med dvema visokima lipama bocila ma-
vrica.

Pod tem slavolokom je zdaj Erna prvikrat v Zivljenju razloéno, pri
polni zavesti videla domad¢i trg, ki so mu nekateri prijaznej§i pravili mesto.
Do tja je bilo nemara nekaj ve¢ kot kilometer, a po deZju je vse bliZje.

Ni mogla odtrgati o¢i od magi¢no razsvetljene panorame, bila je osupla
in kakor osramocena. Seveda tudi o¢arana. Prislo ji je na misel, da je hodila
z zavezanimi o€mi mimo hi8 in cerkva in travnikov, ker je domnevala, da jih
pozna na pamet; v resnici jih ni poznala ni¢ bolje od domacij in cest v svojih
sanjah.

Feliks je gledal z njo. Vonjave so ga omamljale. Med njimi je bila
najvznemirljivej$a vonjava dekletove bele koZe.

Erna je zmajala z glavo.

— Nas trg! je zamrmrala sama pri sebi in se posmehnila, bolj zacudeno
kot ob¢udujoce.

Vrh grica je stala cerkev z dvema zvonikoma; zvonika sta pred mese-
cem dni dobila novo streho iz bakra, da sta se zdela podobna trobentacema
med bitko: vrh neba so zadnji oblaki bili zadnji boj, modrina je zmagovala.
Cerkev je bila z levo stranjo obrnjena proti soncu in je Zarela, takoj zraven
je cesta opasovala dekanijo, jagnedi okoli meznarije so segale do mavrice,
od katere je padal mil in spreminjast lesk na ves okoliS. Na desni je stala
stavba Hranilnice. V dveh nadstropjih so se bliskala okna, eno pa je bilo
odprto, da se je videlo v globino sobe; bela gospodi¢na je ravnala roze
v vazi. Pri kovacu je pes vla¢il verigo ¢ez dvoriS¢e. Glavna ulica se je
odpirala v globino pokrajine, kamor se je prevesala banovinska cesta in
paralelno Zelezniska proga: beli dim lokomotive je kopnel pod perotjo
samotnega ¢rnega oblaka, ki je bezal. Gospodinje so bile postavile $kafe na
dez, da bi nalovile vodo za umivanje las. Mesarjev Fonzi — vsaj domnevati
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je bilo, da je on, videlo se ni — je turiral motocikel. Na drugem koncu
naselja je nekdo zacel sekati drva. Pod cerkvenim gri¢em so lezale tri vrste
hi§, pisane strehe, drvarnice, posamezna drevesca. Zadaj nebo. To in ono
sleme se je ugrezalo, vmes so bile na novo krite strehe in popravljeni
dimniki, iz nekaterih se je zacel vzdigovati dim. Ob sivem Serajnikovem
travniku, vefna senca, je potok prihajal skoz zaveso jel§, delal je ovinek,
pred ovinkom pa je bil most z enim lokom, o katerem se je Leonid Jurjevi¢
rad 3alil, da je turSke pasme.

Papirnica je stala zunaj podobe, na levi, potok tod $e ni bil umazan od
nje.

Slisala sta, da je Beti zacela iztepati preprogo.

Potem je Feliks vprasal:

— Kaksni so pravzaprav ljudje tukaj?

— Kako, ljudje?

— Domacini, saj vendar kapiras!

Ni ga takoj razumela, morala je premisliti. Obrnila se je proti njemu in
ugledal je pokrajino v zenicah in nezno meso ob njenih zobeh, ko se je
nasmejala.

— Daj no! je rekla. — Nikar ne bodi smesen! Domacini? Saj komaj vem,
koga poznamo. Zupana. Dekana. Ravnatelja Vernika. Grilca, sevéda. Pro-
kurista v papirnici. Mesarja in peka. Pa kmeta Strnada, od katerega dobi-
vamo mleko. Koga $e? Bom premislila in ti sporo¢ila, ¢e te bo $e zanimalo.

— Erna, zanimalo me je, kaksni so, imena niso vaZna.

— A ti povsod, kamor pride§, $tudira$ ljudi?

— Jasno! 5

— Moj bratranec etnolog! Se ti zdi vazno? Ali pretepajo Zene, kdo pije
zganje, kdo vino, kje je njihov Tarzan? Vazno?

— Seveda!

Ljudje in ribe! Kaj je na prvem mestu?
Moje znanje!
O! Mislim, da te maj¢keno Ze razumem. . .

— Daj!

— Mi smo imeli vasih cele tedne polno hiSo, ampak tisti ljudje so bili
od drugod. Prihajali so z Leonidom Jurjevi¢em. Vem, da to ni tisto,
o ¢emer sprasujes.

Ko je padlo ime Leonid Jurjevi¢, je Feliks za hipec priprl o¢i, kot bi
poslusal notranji glas, vendar mu ni sledil, marve¢ je Ze hipec pozneje
popadel nit pogovora na Cisto drugem koncu, pri dnevnih stvareh.

Vprasal je, kdaj je ponavadi vecerja.

Prosil je, naj ga poklicejo, ko bo postar Grilc pripeljal njegovo prt-
ljago. Prav je, da mu kaj dé za prijaznost.

Zanimalo ga je, ali je papirnica njihova; ko je pritrdila, je hotel vedeti,
kako prosperira. Kazno je bilo, da ne razume Ernine nezainteresiranosti in
da bi bil pri volji razpletati o konjunkturi za papirni¢arstvo in sploh o polo-
Zaju podjetij.

Videl je ofetov portret v salonu. Ravnokar kon¢ano? No, slikanje po

|
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predlogi, tudi po fotografiji, ni ni¢ manjvrednega, ¢e je slikar natanen in
bister. O¢itno je bil ofe energi¢en moZ. Njegov stric, ki ga ni nikoli videl.

Erna se je pri tej pripombi vznemirila.

Feliks je hvalil energijo. Potem je zaSel v sentence. Rekel je, da je
seveda energija lahko tudi nevarna, ¢e prihaja iz nizkih nagonov in &e ni
obtezena s pametjo. To se zdaj po svetu vidi na vsakem koraku. Stric je bil
bogat. Bogastvo daje varnost. Varnost rodi ponos. Ponos se rad spridi
v prevzetnost. Ni¢ pa ne traja, ni¢ ne obstane brez popravila.

Erna je zagrnila zavese, ki so se napele kakor jadra. Rekla je, da bo
Sla.

Prosil jo je, naj $¢ malo ostane. Dejal je, da ga skrbi, kako bo pri
vecerji sprejet od gospe tete in od gospoda Leonida Jurjevica, saj je jasno,
da je sramota, ¢e tako mlad fant sprozi skandal, ko komaj prestopi prag
hise, ki naj bi bila poslej njegov dom.

— Kaj pa Heda?

On je bil kriv, ne Heda.

Ni¢ ve¢ se ni Salil. Videti je bil resen in grenak, ¢eprav se je trudil
z majhnim nasmehom.

— Tak ¢lovek sem. Mama je govorila, da je moja zoprnost neboti¢na.

— Pusti zdaj to!

— Vsak lakast ¢evelj pohodim. Nikomur nisem simpati¢en. Zaba s $pe-
gli. Skandal naredim kar mimogrede, delnice mi pa padajo, padajo. ..

Med tem lamentiranjem je hodil od mize do pletenega stola in spet
nazaj; ko se je ustavil, je hitro vprasal:

— Kaj me ne bos vprasala, kdo je moj oce?

Gledala sta se ¢ez zarek, ki je zdaj skoraj vodoravno rezal sobo.

— Ne! Ne bom!

Erna je odSla; v hrbet jo je pritiskal Zarece zacudeni pogled njenega
bratranca, pa je vedela, da se njun pogovor $e zlepa ne bo konéal.

— ...in niti ene besede za korajZzo mi ni privos¢il, zahrbtno se je rezal,
skomigal z rameni, potlej je rekel, da pac ni vec Sans za Leonarde in da naj
se ene same stvari primem in da naj bom kar lepo skromen in da sem $e
moker za uSesi, jaz sem ga pa vpradal, v katerem predmetu sem slabo
ocenjen, nato je on prav strupeno zabevskal, naj ga ne vletem za besedo na
tak pravdarski na¢in, ker, prosim, nismo v sinagogi ali na borzi, in sploh ga
ne vletem za besedo, ampak dobesedno za jezik, ¢esar on ne bo prenasal
saj nima niti najmanj$ega respekta pred mladoletnimi vsevednezi. .. Pazi,
Erna, da mi ne prevrne$ lon¢ka z barvo, ko se mi je tako posretila: fina
transparentna in obenem svetilna barva. Saj si lahko misli§, kako bi mogla
biti peséeno travnata in kaks$ne tezave bi imel, ¢e bi hotel zarisati zarek, ki
se zalomi na gladini, seveda z rumeno, a rumena bi ne imela leska, tale
zelena tule, vidig, tale na koncu $katle, bi jo kratko malo pozrla, da bi bilo
vse skupaj $pinaca z jajcem. Voda se zdi samo oslom in diletantom lahek
problem. Slikarski. Jasno, ¢e mala$ en parnik, ki plava proti tebi, naredi§
valove kot frizer ondulacijo in isto vseeno je, kam bo$ polozil katero
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barvo, od prve do zadnje pridejo na vrsto, $e celo cinkova bela za peno ob
krmi, za tako imenovani Bugschaum, to res ni kaj zelo uéenega, moj soSolec
Valdec je zmazal serijo akvarelov z ladjami in jih razstavil na tisti Solski
razstavi, saj sem pravil o njej. On je mene zafrkaval in je rekel, da svoje
ribe lahko prodam kak$nemu ribjemu oStirju za reklamo, potlej sem jaz
njemu rekel: »No, Valdec, tvoje morje je zagvi$no strupeno, toliko je barve
v njem, ribe so ze zdavnaj pocrkale. In poleg tega,« sem 3e rekel, »veliko je
dima in cela kraljeva familijal« Saj ve§, Erna, da imajo bolj$e ladje imena
po kraljih in princih. A propos, tule v asopisu berem: Njeno Veli¢anstvo
Kraljica Marija v Dubrovniku. Sprejema se je udelezil ban zetske banovine,
gospod . . . in tako naprej! Debele gospe bi se morale ogibati vrocine, sicer
pa meni ni¢ mar! Poglej bitje pod vodo, v prelepi svetlobi, v gibu, v trepeta-
nju, oh, to je skrivnostno, to je nekaj, kar ¢loveka pretrese in mu poZene
kri po Zilah — stara vodna pot — lej, lej jo, postrv, kako se je zasukala, kako
je vzvalovala element! Odlozila bova ¢opi¢! Pero in eno kapljo tusa. (Tusi
so tudi barvasti, ampak midva bova ostala pri ¢rnem!) Eno kapljo, sem
rekel. Posku$aj mi slediti in glej pozorno, z ob¢utkom: no, poteza gre
v rahlem, rahlem, rahlem, majckeno ¢ipkastem cikcaku, takole, vidis,
popolnoma brez teze, brez pritiskanja, navzgor po krivini hrbta, tule pa
hiter zasuk navzdol, opla! brez skrbi bodi, vidi§, pocitek pri zasuku, tusa ze
skoraj ni ve¢, samo $e za tenko értico proti peruti. Zadovoljna? Kaj je tu,
kjer sva zavila? Narisala sva pregib telesa, ergo tudi prostor! Bitje v pro-
storu, ¢lenovito bitje v prostoru! Kako se reée slovensko? Vretendarji, saj!
Zdaj delam na pamet, prve risbe rib pa sem risal po predlogah iz Mayerje-
vega leksikona, kar mi je prav gotovo koristilo. Band 6. Prachtfische der
siidlichen Meere. Mamo sem stradil z morskimi psi, narisal sem enega in
rekel: Takega prav lahko Se kdaj kje sreca$. .. Carcharias glaucus. Dobro
sem zmerom zadel kladivarja. Zyganea malleus. Z mamico sva se dobro
razumela. V povpre¢ju sem bil sreen, kot se re¢e. Ne zmerom. In vedno
manj . .. Veasih pride taka ¢udna in strupena pu$c¢oba nad ¢loveka, da bi se
lahko reklo malodusje, kajne, in takrat se ti zdi, kot bi bil sam obsojen na
plavanje po akvariju. Ne sme$ misliti, Erna, da bom zagotovo §tudiral
naravoznanstvo, kot morda ljudje pri¢akujejo, ker toliko ¢asa zabijem za
tole risanje in analiziranje. Nasa zavest je hiSa z mnogimi tisoi oken. Ali
naj torej sedim kar pri enem? Velikanska hisa, gromozansko prostorna hisa,
jaz pa skoraj nikamor ne vidim, v¢asih me je strah, kako se bo izteklo, zelo
me stiska pri srcu, tebi lahko povem, zdi se mi, kot bi ne imel skoraj
nobenega prostora in ¢asa pred sabo, kot da mi je bilo tako malo odmer-
jeno. Ce mi je skopo odmerjeno, potem nima smisla, da se selim od okna
do okna.

— Takole, gotova je! Ribica, postrvica! Zacel sem z eksoti¢nimi ribami
in pristal pri tehle hribovskih rojakinjah. Oprosti, da sem te moril s pus-
¢obo, s fantazijami o prihodnosti, ki je ni! Dovolj neumnosti! Véeraj sem
govoril s tvojo mamo. Vpra$ala me je, kak§ne namene imam za prihodnost,
kje se bom $olal, ali se bom vrnil na staro gimnazijo v Zagreb in podobno.
Bil sem v hudih 3kripcih, ker mi ni jasno, kaks$na je moja osebna finan¢na
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situacija in kak$na je vaSa. Pravzaprav celo nekaj ve¢ vem o va$i. Saj si
videla, da sem dosti hodil naokrog in da sem obredel trg in okolico, ko pa
tako postopas, sli§i§ vse mogoce, hoces noces, nekaj je ocitna laz ali fanta-
zija, nekaj pa se te prime, ker se ujema s tistim, kar sam opazi§. Recimo:
va$ avto je naprodaj. Kako pravi§? Bi morda moral re¢i »nas« avto? Hvala
za prijaznost, ampak zdi se mi, da moram ohraniti hladno glavo in nekaj
zadrzanosti, upo$tevati moram, kaj je sorodniSka dobrota in kak$ne imam
sploh pravice znotraj te dobrote, celo ¢e izpustim premislek o tem, koliko
parazitov lahko hrani eno premozZenje. Pravi§, da ¢enéam? Moji stavki se ti
zdijo predolgi? Nemci kupujejo podjetja po dezeli, vendar se zaenkrat Se
nikar ne tresi, da bo kdo potegnil posteljo izpod tebe. Avto je pa naprodaj.
Soferja nimate veé. Zelo fino si pripovedovala, kako vas je Leonid Jurjevi¢
vozil po dezeli, in kak$en norec je za volanom, saj od gospoda ruske
provenience ni mogoce pricakovati drugega. Horch je moc¢an voz in zago-
tovo pravi uZitek za pravega norca... V¢eraj se mi je z Leonidom Jurjevi-
¢em namerila prav cudna Storija. Sre¢al sem ga v parku, nekaj malega sva
se pogovarjala, in da bi mu izkazal prijaznost, kot se to pa¢ pocne s starej-
§im ¢lovekom, sem mu rekel: »Leonid Jurjevi¢, v ¢asopisu sem bral, da bo
imela v Ljubljani recitacijski nastop gospa Marja Andrejevna Vedrinskaja,
nekdanja ¢lanica Imperatorskega Aleksandrinskega gledalis¢a v Peterburgu.
Kako to, da je o¢itno ne boste §li poslusat?« Kaksna reakcija! Prebledel je
in preden se je to koncalo, je zaripnil, ¢e pri tako ko$¢enih licih sploh lahko
re¢emo, da zaripnejo. Prav prebadal me je z oémi, ni vedel prave, potem je
pa zarencal. (Se opravicujem za izraz!) »To ste brali v ¢asopisu?« je vprasal.
»No, jaz sem pa ravno tam prebral, da desetim milijonom Kitajcev grozi
smrt od lakote! Ne spreglejte, prosim!« In se je obrnil na peti in odSel. Zelo
je bil jezen name. Kako to? Ali morda tako zelo zanicuje igralce, da ga je
kar zakuhalo, ko sem mu omenil to Marjo Andrejevno. Prav skrivnostno je,
Erna, da se meni zmerom, kadar Leonid Jurjevi¢ pove kaj svetanega, vsili
obcutek, kot bi gledal igralca kake tragedije. Tista Siroka polkroZna kretnja,
desna noga malo naprej in navzven in, recimo: »Rois, tremblez sur le trone,
et craignez leur justice . . .« Pssst!

— Torej, ko mi je teta, tvoja mama, svetovala, naj Ze kar zdaj, brez
ozira na pocitnice, premislim, kje in kako se bom v prihodnje $olal, sem
prisel v zadrego, v pravo dusevno stisko, vse do solza, ker moram kratko
malo vedeti, kolik$ne izdatke si lahko privos§¢im iz virov sorodniske solidar-
nosti, saj noben sod ni brez dna in nobena prijaznost brez omejitev, od
vsake hise kdaj pa kdaj pobegne kakSen avto in kak$en vrtnar. Nikar se ne
smej! In nikar mi ne pravi, da se ponavljam! Problem je ko¢ljiv. Vzel sem
v roke svin¢énik in racunal. Izracunal sem tole: ¢e grem v Zagreb ali
v Ljubljano, bojo stroski za hrano in stanovanje precejsnji. (Je neka razlika
med enim in drugim mestom, ampak ne bistvena.) V $kofovsko gimnazijo
ne bi rad, tudi je do vrha zasedena. Kaj pa domaci §tudij? No, vidi§ idejo:
ostal bi tu in se sam pripravljal na razredne izpite! Pozanimal sem se,
kaks$ne so takse in ugotovil, da so sicer razbojniske, da pa jih mora ¢lovek
primerjati s stroski, ki ga ¢akajo pri tujih ljudeh za stanarino in hrano. In



894 Andrej Hieng

rezultat? PribliZno osem proti ena, celo ¢e kuhariine in Betine stroske
zaraCunavas$ zelo visoko. Vidi$, Erna, kar dva razreda bi stisnil v enem letu.
Kaj pravis?

— Takole, zdajle sem svojo risarijo lepo pospravil. Copi¢i se susijo. Bi
eno risho? Ne mara$ rib? Hotel sem ti dati soma. Ni¢ ne de! Pojdiva zdaj
dol! Na temle hodniku je zrak tako fino suh in tamle, nad tistimle oknom,
gnezdijo grlice, ki se grejo kar naprej ljubezen. Gru-gru-gru! Ali si bila kaj
zaljubljena, v Svici? Nisem pricakoval, da mi bo§ odgovorila, sploh ne,
Erna, pardon! Veza, vidi§, je vlazna. Ce ¢lovek sede na stol pod stopnicami
in ¢e gospa teta igra klavir v salonu, prihajajo glasovi kakor iz globoke,
obokane kripte, da so vijoli¢asti in malce plesnivi. Saj mi ne zameris, da
¢udno govorim o glasovih? Jaz pa¢ tako sli§im, sicer se tegale stola pona-
vadi izogibam, ni mi vie¢, ker je ¢udak, samotar. Kako si me pogledala,
Erna! Sva 7e zunaj! Lipe imam rad od prvega dne. Podvodna svetloba.
Vidis, znova sva pod vodo, ti pa ne maras rib! Ni¢ nisem uzaljen, ker nisi
vzela soma. Eni ljubijo ribnik, drugi castijo vrticek. Ti si bolj Leonidove
vere, kar se vrticka ti¢e. Charles Darwin je imel deda, ki je napisal knjigo
v verzih Plytonomia, or the philosophy of agriculture and gardening.
Ampak tudi $e eno drugo: A plan for the conduct of female education! To!
Hecam se, Erna, saj vendar vidi$, in nikar ne zameri za prazen ni¢! Pravi§,
da se napihujem z ucenostjo, ampak sploh ni res, kar mimogrede se me
prime ime, naslov, podatek, pa to potlej ravno tako mimogrede stresem iz
sebe, ¢e ustreza konverzaciji. (Lepo receno!) Prejle sem ti pravil, kako me
je zmerjal profesor Unkovi¢ in kako je zagotavljal, da je da Vincijem
odzvonilo. Grozno sem mu 3el na jetra! In kje se je zacelo? Pri kemiji nas je
ucil o barvah in jaz sem mu sko€il v besedo in povedal, da je neki $panski
malar presal posebno zeleno barvo iz figovega listja.

— Pojdiva proti trgu! Velja? Po bliZnjici. Tale gabrov gozdicek se je
tako prijazno usedel vrh gricka, ravno prav je zrasel, ravno prav je redek,
dale¢ se vidi. Opozarjam te, da sva znova pri valovih: valovi zemlje, hrana
¢lovestva, dobrotni dar Amerike, krompir, bog ga poZegnaj! Ne bom te
moril s tem, kako so iz take pokrajine pisali velike simfonije. Die drei
grossen B. Poglej oblake tamle! Kupole, Jeruzalem! Cumulus congestus,
sence na pokrajini, ki je drugade ¢isto zlata. Stor, zraven drugi in tretji,
gobe nobene, prevet je suho. Moj prihod je bil moker, potlej pa kar ena
son¢na parada za drugo. A opaZa$, da govorim ¢edalje bolj napeto? Saj ti
bom razlozil! Prejle, ko sem pripovedoval, kako sem cefral Zivce profesorju,
ki sploh ni vredno omenjati njegovega imena, sem mislil na mamo. Zakaj?
Ker je bila obupana in ker sem bil njej od vseh ljudi najbolj nadlezen.
Nikoli je nisi videla, jaz pa nikoli nisem videl tvojega oceta. Tvoja teta, moj
stric.

— Tale vlak bi moral biti po voznem redu ob osemnajst trideset
v Zagrebu. Nismo se poznali. Vendarle . ..? Kakor skoz meglo se mi kaze
en ¢okat in teman ¢lovek, kakrien je tisti na podobi v salonu, zdi se mi, da
ga vidim, kako se mu napenjajo Celjusti, ko potiska nekaks$no kuverto cez
mizo, mama pa smrka v robéek. Ampak, bil je $e eden. Tistikrat je sneZilo.



895 Cudeizni Feliks

Imel je krznen ovratnik na plas¢u, ki ga ni slekel. Na Siroko se je smejal.
Kdo? Vidi§, Erna, mama je bila obupana, ko je videla, da se sprehajam po
leksikonu in po zooloskih u¢benikih kakor se drugi fantje na smuckah ali
drsalkah po bozji naturi. Tuhtala je, kako bi bilo prav, ¢e bi konéno
v Zivljenju naletela na resni¢no normalnega ¢loveka. Zaposlena je bila na
Socialnem zavarovanju. Bistra, majhna, ¢rna, érnooka ¢rnolaska. Zdaj mi je
jasno, da s placo, ki jo je tam dobivala, ne bi mogli Ziveti tako, kot smo
Ziveli: §tirisobno stanovanje, sluzkinja, mamin abonma v teatru, koncerti.
Torej je prispeval tvoj ofe. Ali tisti s krznenim ovratnikom? Sedela mi je na
dusi, ko je sedela na robu moje postelje. Zmerom se je trudila, da bi
gotlaéila rdeé¢i ¢op vrh moje glave, pa zraven $e moje posebne interese.

iroko odprte ¢rne oc¢i nad robom skodelice za ¢aj. »Kaj zdaj Studiras,
Feliks? Geological observations? Kam te bo to pripeljalo? Toliko je bilo ze
zmede v familiji'« Gledala me je, kot bi bil zaznamovan z nesreco, ki je
ona, uboga reva, ne zna odvrniti. Ogabno! Huditevo zoprno! Mu¢no! Erna,
ti si edini ¢lovek, ki mu o vsem tem lahko pripovedujem. Saj, nerodno mi
je, ampak moram povedati, kako sem se navezal nate, iz dneva v dan sem
te bolj vajen, dobro mi de, ¢e me poslusas, lepo zna$ posludati, z o¢mi
poslusas, z usti, Se disi§ tako, kot bi poslusala, nikar mi torej zdaj ne reci,
da tvezem kar v tri dni in da sem smrkavec, ki ga vsaka ropotuljica
prestrasi, in ki ga najmanjsa praska pece pri srcu, da objokuje nekaj, ¢esar
sploh ne pozna, in tako naprej in tako naprej... Saj se ne razburjam!
Pravis$, da kri¢im? Mogoce sem res malo glasen, oprosti! Precej razlogov je
za razburjanje. Tudi zate, prijateljica! Ce je namre¢ moja mama rekla,
koliko je bilo Ze zmede pri nas, je imela razlo¢no pred o¢mi ¢loveka, ki je
bil moj pa tudi tvoj stari oce, lepo moderno re¢eno ded. Najin ded. Nicesar
ne ves o njem? Interesantno! O ocetovem dedu nekaj ves, o tistem slavnem
strojevodji, o svojem pa ni¢. V tvoji familiji, pri Missievih, se o tem ni
govorilo.

Ne bi te smel gnjaviti s starimi ¢encami, naj so stokrat pouc¢ne. Poglej,
kako zari streha na cerkvi! Mogoce bo vendarle nevihta, ko bova prisla do
trga... Na vsak nacin bi rada slifala, kako je bilo s tistim najinim starim
ocetom? Saj sem rekel: mama! Enkrat se je izjokala in izpovedala, ko se ji
je zdelo, da sem na nevarnih potih. V pouk... Tebi je tvoj oce govoril
samo o dedu, nikoli o ocetu, vem. Brzkone bi bilo najbolje, ¢e bi tudi
midva zaprla dosje. Pazi na korenino! Od tule se lepo vidi most in voda pod
njim. Tehle starih kamnitih mostov tudi najhuj$a povodenj ne odnese. Ali
naj brskava po rodovnikih, da bova natan¢neje videla, kje stojiva in po
kateri reki sva priplavala? (Spomni se Mojzesa v koSarici!) In prve knjige
Mojzesove, ki se imenuje Genesis. Peta knjiga. (Ta osel zna vse na pamet!)
»To je knjiga Adamovega rodovnika. Takrat, ko je Bog ustvaril ¢loveka, ga
je naredil po boZji podobi; moza in Zeno ju je ustvaril in blagoslovil ter ju
imenoval ,¢loveka‘ takrat, ko sta bila ustvarjena. Adam je Zivel sto trideset
let in je dobil sina po svoji sli¢nosti in podobi ter ga imenoval Seta. Po
Setovem rojstvu je Zivel Adam $e osem sto let in je dobil sinove in héere. In
vseh Adamovih dni, kar jih je Zivel, je bilo devet sto trideset let, potem je
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umrl . . .« Jaz bom z nasim rodovnikom kratek in selektiven. Jozef Kalmus,
najin praded, je imel sina Leopolda in sin Leopold je bil torej najin stari
o¢e. In o njem, zanimivo, ne ves$ ti ni¢, ¢eprav je bil oce tvojega oceta, jaz
pa komaj kaj vec, in e tisto malo ve¢ kakor skoz kalno vodo, skoz mamine
solze. Leopold puska so mu pravili, ker se je tako vzravnano drzal. Lep
¢lovek, slike nobene. No, dve fotografiji sem vendarle odkril na dnu pre-
dala. Lepota sama, kot je znano, te nikamor ne pripelje. Ker je bil priden,
ker je bil zagrizen, ker je za vsako ceno hotel iz Zeleznicarskega enosobnega
stanovanja, se je pridno u¢il in temeljito izucil in postal glavni blagajnik
v Banco di Roma na Reki. Lepota, pridnost, manire. Strma pot! Moja
mama je vedela povedati, kakSen velikanski plinski lestenec so imeli nad
mizo v jedilnici. Strma pot, skoraj plezarija!

— Spustiva se na cesto! Tudi tule je nekam strmo. Daj mi roko! Kako si
drobcena in lahka! Jaz sem po besedi profesorja Unkoviéa pritlikavec, ein
Zwerg, patuljak, ampak lahko bi te celo pot nosil ko Strutko. Torej, najin
ded! Mama je pomnila, da je bil doma povecini muhasto razpoloZen: enkrat
je bil ¢ez mero vesel in razposajen, kratek ¢as po tistem pa Cemeren in
nevarno oster. Tvoj oce jih je dobival s pasom. Svoje mame se moja mama
ni mogla spomniti. Umrla je na tretjem porodu. Takrat se je zacelo . . . Glej,
Erna $e zdaj se prenasa name mamina Zivénost! Leopold je izgubil busolo in
zaneslo ga je na odprto morje. Dvakrat je zapihalo in ladja je utonila za
obzorje. Ali je tako zelo ljubil svojo misje tiho Zeno? Komaj. Morda je pa le
bila nekak$no nevidno sidro zanj. Kakor Ze: mozakar je odkril karte in
pijaco, vsekakor najprej karte, da so stvari zacele romati iz hie, da se
zastori niso ve¢ odgrinjali, da so zvonili inkasanti, ki jim nih¢e ni odprl, da
so sluzkinje prihajale in odhajale kot figure na ringlipilu, saj kmalu ni bilo
niti za mleko, potlej naenkrat vsega na pretek, luksuzne robe in neumnih
nepotrebnosti, pa druzb za en vecer, pa cvile¢ih botric, pa rigajocih stricev,
moja mama je bila $e majhna, a se je marsi¢esa spominjala, kot se ¢lovek
spominja norih sanj, spominjala se je, recimo, kako je oce klecal ob njeni
posteljici in ihtel, na pragu sosednje sobe pa je razkorafeno stala kuharica
in zahtevala vsaj toliko denarja, da bo prihodnji dan otrokoma lahko kaj
skuhala, potem je priSel dan, ko oce ni el ve¢ v sluzbo, nekaj dni pozneje
sta se prikazala dva v ¢rno obletena policijska uradnika in ga odpeljala
s seboj, reklo se je, da ga zlepa ne bo, oglasile so se razne tete, jokale so ob
besedi poneverba, medtem ko je tvoj oce stiskal pesti in kakor mlad volk
rencal na vse, ki so ga ogovarjali... Dober dan Zelim! Kdo je bil to?
Marinéek, carinik? Osladen dedec, $kilast tudi, zdajle sem se spomnil, da
sem ga videl na postaji tisto popoldne, ko sem se pripeljal. DeZnik ima
s sabo, mogoce bo res nevihta. Glej, tule pod mostom je gladina kakor
polikana in muSice tiS¢ijo navzdol. Toplotna nevihta se zakuha samo pod-
nevi, v€asih se prav dolgo cmari, v nekaj stopnjah. Tisti oblak, ki sva ga
gledala iz gozditka, se je napihnil, da je ¢ez pol neba. In kot bi si zgoraj
nataknil kozuh, nekaj belega, resastega. Cumulonimbus capillatus. Mogoce
bova morala vedriti. Dva kovafa imam in te lahko povabim v gostilno,
Erna, Zakaj bi te bilo sram? Tudi nevarno ni, saj nismo v Valparaisu. . .
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Kako naj jaz vem, kako je bilo potlej s tvojim o¢etom? O¢itno je, da je
zagrizel in obvisel, kjer je zagrizel. Volk. Kar vidim ga: nad plenom ¢epi,
nih¢e se ne sme priblizati. Obogatel je med prvo vojno, ko je bil Se tako
reko¢ otrok, resil se je sorodni$kega skrbnistva. Tudi mojo mamo je resil.
Bogato se je oZenil. Mama ga je oboZevala. Ko je o¢e Leopold prisel iz
aresta, sta ga otroka zatajila. Izginil je ¢ez morje, kot je bila takrat navada,
bogve, kje ga je naplavilo, lahko da ravno v Valparaisu... To je vse, kar
jaz vem. Brez komentarjev. Vidi§, Zandarmerijska postaja. Nekaj visi na
oknih. Aha, Zzandarji imajo Zehto, obujke perejo. Zelo ga je obozevala! Na
Hrvadkem smo imeli zmerom kak$nega razbojnika, da so ga Zandarji lovili,
tu pa ni prida posla, zato se ukvarjajo s higieno. Dolgocasen poklic. Ne
vem, zakaj se po njegovi poroki skoraj nista videvala, vsaj ne, da bi jaz
vedel. Mislim, da ga je imela stalno v mislih. Gledala je njegovo fotografijo
in potihem premikala ustnice. Grmi!. .. Takle gostilni$ki vrt bi moral kdo
naslikati: son¢ni cekini po mizah, po pesku, rde¢i stoli... in zdaj, glej,
svinéena senca, hiter pi$, konec cekinov!

— Moram reéi, da pri najboljsi volji ne razumem, zakaj naj bi vedrila
pod tole plocevinasto streSico in se prestopala z noge na nogo kot pijanci
brez denarja, ko imam vendar cela dva kova¢a v Zepu in bi si tamle notri
lahko privoséila hudiéa in pol, sploh pa nama vedriti niti ni treba, iz nevihte
ne bo ni¢, veter se je vzdignil in jo vlece proti jugovzhodu. Risanje in hoja
in govorjenje in poZelenje so naju iz€rpali do znojne bledice in nama vzeli
vsaj polovico lepote, tako da morava premisliti, ali bo ugled druzin Kalmus
in Missia bolj trpel zavoljo oStarijskega posedanja ali zaradi poSkodovanega
videza druzinskih ¢lanov. Hram nama odpira dvori$¢na vrata, skoz katera
prihajajo omahujo¢i junaki flaSe na poti, Ze ve§, kam . .. Pridi! Sine Cerere
et Baccho friget Venus. V gosposkih §vicarskih internatih vas, kot je videti,
ne ucijo latin§¢ine. Ni¢ hudega, ¢e nisi razumela! Tule je obokana veza, kjer
tako znamenito disi po kislem vinu, golaZu in postanem cigaretnem dimu.
Dober dan, gospodi¢na! Kam da naj greva, pravite! Na verando? Kakor
ukazete! Boljsi zrak, seveda, manj Sundra! Hvala! Kaj bos ti, Irma? Malino-
vec! Malinovec torej, jaz bom pa en Cetrt belega. Natakarica naju je izoli-
rala od drugih gostov. Bo§ videla, Erna, kako bojo drug za drugim odpirali
vrata iz to¢ilnice, da si naju ogledajo. Tebe kolikor toliko poznajo, jasno,
jaz sem pa uganka za preganjanje dolgega ¢asa. A sem domisljav, Ce se mi
zdi, da jaz njih kar precej razumem? Malo so delavci, malo so kmetje, malo
so obrtniki, vsi so trzani, vsak ima svojo fantazijo, ker nobeden ni zadovo-
lien s tem, kar je. Enega bojo agenti nahecali, da se bo odpeljal v Spanijo
na vojsko. Drugemu bojo drugi agenti dopovedali, naj ¢aka Adolfa
s severa. In tretji! Tretji je na smrt previden in zelo molée¢. Cetrti... Vse
bi jih razporedil po stolpcih ¢asopisa, ¢eprav ¢asopisov zvecine ne berejo. Ti
tudi ne, seveda. Tamle visi Jutro. Hvala, gospodi¢na, ne, vse je v redu!
»Nov kompromis v Londonu. Nota valencijske vlade. Priznanje generala
Franca kot vojskujoe se stranke, bi valencijska vlada smatrala za sovrazen
¢in. Ozadje bitke pri Pekingu. Njeno Veli¢anstvo Kraljica v Dubrovniku.
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Kronanje ciganskega kralja v Var$avi. . .« In iz vsega tega Zivimo. In bomo
ziveli, ¢e nam bo Bog dal Ziveti. Na zdravje!

— Premisljujem, kako brzkone premisljujes, da se Sestofolcu odli¢-
njaku, ki mu povrh vsega pravijo zoprno, scrkljano ¢udezno dete, ne spo-
dobi naro¢ati dvakrat po Cetrt belega vina pri belem dnevu in na beli
verandi trSke gostilne »Pri beli lisici«, posebno, ker se utegne zgoditi, da
pouZita pijaca ne bo le druzabno spotekljiva, marve¢ tudi osebno Skodljiva,
zlasti in puncto indiskretne blebetavosti, ki je Ze tako pogosto natrgala
nezne, komaj spletene vezi med dvema ¢lovekoma. Uf, kaksen stavek sem
spletel! Aus dem Geiste der Musik. Kako se derejo pri Sanku! Je $la
meglica z jezera. To je znala tudi moja mama. Enormno je bila muzikalna.
In enormno sentimentalna. Vendar to ne spada k stvari. Skladam! Kompo-
niram! Najino verando obras¢a trta. To je en akord. Krosnje kostanjev, ki
jih je spet oblilo sonce, so drugi akord. Tretji je tako imenovani pisoar, od
koder se antifoni¢no, a tudi prepirljivo ogla8a druga skupina pijancev, a jaz
komponiram brez te antifone, prejSnjima dvema zeleninama dodajam
modro galico, s katero so pobarvana vrata imenitnega lokala. Komponiram!
Sonce je odbilo oblak. Na zlatem robu oblaka sedijo Stirje zlati hornisti in
razpihavajo modrino. Zvoki se stekajo kakor hitre vode. A-dur! Brzkone si
misli§, da mi je vino Ze stopilo v glavo, kajne, Erna? Samo do neke mere.
Prav gotovo je neumno, kar po¢nem in ¢vekam, ampak za temi besedami je
vendarle vse, kar vem o sre€i in o smrti. Morda je posmrtno Zivljenje, Ce je,
gibanje zvoka med zvoki, nihaj in $e nihaj in $e nihaj, nihaj med nestetimi
nihaji, ve¢na muzika. Nobena skrb te ne doseze. Vecno isto in ve¢no novo.
Pa¢ stokrat sem si rekel, da je glasba edina resni¢na sreca, ki jo Clovek
lahko doseze. Veé¢no isto in veéno novo. In vendar, vidi§, je bila v mojo
zadaranost vkomponirana tudi popolna bridkost, namre¢ tisti trenutek, ko
se mi je posvetilo, da nisem v nobeni ves¢ini bolj nemocen, kot sem
v zadevah muzike, svoje velike ljubezni... Nikar me ne sprasuj, kdaj in
zakaj in kako in ¢emu, ker ti ne znam razloziti. Nekje sem prebral dialog in
v njem stavek: »Strasno je, da ne morem zaploditi otroka edini Zenski, ki
sem ji do konca privrzen.« Pardon! Pomisli: vse ribe na svetu poznam,
stokrat sem se v duhu peljal z ladjo Beagle, roko imam za risanje, vem, kdo
so bili poveljujoci generali med francosko revolucijo, celo juzno ozvezdje ti
nari$em z zavezanimi ofmi in brez oklevanja, v petih jezikih se lahko
pogovarjam, na pamet ratunam z ve¢mestnimi Stevili, ko pa bi bilo treba
sestaviti note za glasbo, ki je imam polne prsi. ..

— Dolgo, dolgo Ze mol¢iva. Kakor hitro se bo prikazala natakarica,
bom placal. Tisti pijanci z meglico in jezerom so odkorakali pred sodni stol
svojih babnic. Prav jim bodi! Nadlegujem te z muziko, ¢eprav je na daleé¢
vidno, da iz tebe ne bi mogel napraviti tiste sorte gospodi¢ne, ki na koncer-
tih vzdihuje nad partituro in ogoreno zavija oci, ¢e kak trobenta¢ ali
trombonist napravi kiks, ko dobi besedo. Sicer pa nikar ne misli, da sem
veliko posedal po koncertih. Nisem se §tulil, ker sem vedel, da je denarja
ravno za mamino karto. Vcasih sem stal, pa¢ na stojiséu. V Zagrebu je
veliko glasbe. Marsikateremu znamenitemu muziku je tako reko¢ na poti,
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pa se ustavi in zaSpila. Plaéam! Ja, izvolite, hvala! Se kdaj drugi¢, gospo-
di¢na, na svidenje! Vidi§, Erna, natakarica ne ve, da tebe zlepa ne bo veé
kdo zvabil na to lepo verando. Usojam si reéi, da si ¢ezmerno prevzetna,
¢eprav me je neprestano strah pred zamero. Sobe oddajajo, se pravi, da ni
navadna oStarija, ampak skoraj hotel.‘No, poglej, kako se dvori§¢e in vrt
lepo sprijemata! Dva cementna leva strazita vrt, z dvoriS¢a grejo pa stopnice
na hodnik v prvem nadstropju. Opla! Opla! A vidi$, kdo gre po stopnicah?
To¢no! On je! Gospod Leonid Jurjevi¢ Skobenski in persona. Hecno!
Gospod Leonid Jurjevi¢ gleda naokrog, kot bi se Sel skrivalnice, kot bi bil
v strahu, da ga bo kdo videl. S kom pa je? Pozna$ tega ¢loveka? Zdaj ne
moreva ven. Lodnasta lovska obleka, majhen kovéek, na preco pocesan,
kaksnih trideset let ima. Neznanec. Zdaj sta na koncu stopnic. Poslavljata
se. Nekam hlastno... Vsak na svojo stran. Leonid Jurjevi¢ se je ozrl.
Seveda naju ne more videti, ko sediva. Tujec gre proti postaji. Ne! Motor je
zaropotal, gotovo ima motor pred hiSo. Leonid Jurjevi¢ je zavil proti domu.
Zdaj se bova odpravila tudi midva, ampak pocasi, da mu dava malo zraka,
¢utim, kako bi mu bilo zoprno, ¢e bi zvedel, da sva ga videla. Po svojih
potih hodi, malo skrivasko, bi rekel. No, midva bova mol¢ala. Povej, ali si
zaljubljena vanj? Kako si zapihala! Nimam pravice, da bi te zasliSeval, torej
te prosim, oprosti! Ni¢ o njem in ni¢ o glasbi! Poysem jasno! Obedisco,
signora! In vendar, kadar pomislim nate, se mi vsili neka glasba, ki jo
poznam, podobe, Ceprav ponavadi glasbe ne pretvarjam v podobe, to je
andante v ¢ duru, saj je vseeno, povedal ti bom, ¢eprav ne mara$ poslusati:
ostinato bas koraka kakor gromozanska vojska zarjavelih kirasirjev, violon-
cela, seveda, Stiricetrtinsko, zgoraj po¢asna in gromozanska naveza Zeleznih
oblakov, basi, nenadoma pa se iz mra¢nega ozadja vzdignejo triole solistove
violine kakor cvetenje dreves, potem je eno cvetoce drevo scela pred mano,
ja, cvetota jablana zakrije kirasirje in v njeni kro$nji raste lu¢, vsa se
spremeni v diSe¢ vodomet svetlobe, prek cele planote se priZigajo drevesa
pod enakomerno bobne¢im vetrom, ostinato, eno za drugim, in nad vsem je
violina.



