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Ob vse b 
Silhueta. — Spisa 

Z,unaj mesta, na poti, ki vodi skozi park 
proti Rožniku, je sedeval pod košatim ga
brom mož z lajno. Star je bil, koščenega, 
navidez odurnega, trdega obraza, gostih, 
namršenih, sivih obrvi ter drobnih, mežečih 
oči. — 

Nedeljo za nedeljo je sedeval na istem 
mestu, in to že celo vrsto let. Trudno, me
hanično je sukal železno kljuko pri svoji 
lajni in prosil šetavce s svojim jeklenim, 
pravzaprav zoprnim glasom: „Usmilite se 
reveža!" 

In ko mu je ta ali oni vrgel novčič v 
malo kovinsko skledico, ki je stala na lajni, 
ga je pozorno pogledal s svojimi malimi 
očmi in se zahvalil: „Bog plačaj!" Včasih 
pa — dogajalo se je bolj redko, navadno 
ob deževnem vremenu — je zagodrnjal 
predse in se ni nič zahvalil. 

Stara je bila njegova lajna, polomljena. 
Nekatere piščalke so že puščale sapo in 
včasih — ko je igral poskočno francosko 
polko — so hipno prenehale peti, in culo 
se je kakor tožno, hropeče ihtenje bolnika 
na smrtni postelji. 

Da, stara je bila njegova lajna in polom
ljena in trudna tudi, izmučena tudi, kakor 
on sam . . . Tuintam se je culo v njenih 
glasovih kakor zamolkla bol, zamrlo, očita
joče obtoževanje trdosrčnih ljudi, tuintam 
kakor mila, ponižna prošnja. 

In vendar mu je bila ta lajna vse. Nje
gova ljubezen, njegov ponos, njegova ra
dost, njegova tovarišica, prijetna družica na 
življenja trudni poti. In kako neki ne? — 
Saj ga je spremljala dolgo d6bo petdesetih 
let, od tedaj, odkar je prišel kot pohabljenec 
iz vojske. Videla je vso njegovo bedo, nje
govo gorje . . . In bila je edino, kar je imel 
na svetu . . . Včasih, tako-le v poletnih ne
deljskih večerih, ko se je tišina razstrla po 
okolici, v takih večerih jo je pritiskal k sebi, 
naslanjal svojo glavo nanjo in ji tožil svojo 
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bedo. V pretrganih stavkih ji je pripove
doval svoje trudno življenje in pripovedoval 
o mladih zornih časih . . . 

In zdelo se mu je, kakor da ga je ume-
vala, da ga je morala umevati. Ko bi ga ne 
bila, ali bi mar tako tožila, tako trudno, tako 
žalostno, kakor bi hotela vsem pripovedo
vati njegovo gorje ? Vedno, kadar je igral... 

Kako previdno, kako nalahko je igral, 
kakor bi se bal, da bi je ne poškodoval, 
ranil! Da, in ko bi videli njegov obraz tedaj! 
Popolnoma se je predrugačil. To ni bil oni 
stari obraz, koščen, oduren, trd in poln raz-
oranih gub — ne, ne. Nekaj blagega, pri-
kupljivega in obenem tožnega je plavalo 
tedaj na njegovem rumenkasto-uvelem licu, 
in njegove male oči so zrle proseče po 
mimoidočih. Vselej, kadar je igral . . . O 
pač! On je umeval svojo lajno kot ona 
njega. Umeval je njene včasih hropeče, 
včasih tožno-vzdihujoče glasove —; toda 
oni, ki so hodili mimo, jih niso umevali, 
jih niso hoteli umevati. 

Hodili so mimo elegantno, fino oprav
ljeni, veselih, vedrih obrazov. Ljudje, ki niso 
še nikdar v svojem življenju srečali trudnih, 
brezuspešnih ur, ljudje, ki so potrošili v 
enem dnevu toliko, kakor bi on rabil celo 
leto, ti ljudje so se stresali ob njegovem 
pogledu, zatiskali si ušesa — da bi ne ob
čutili bede trudnega življenja — — — 

Neko nedeljo je bilo, proti večeru. 
Včasih so pač taki dnovi. Kakor neka 

tuja sila lega na dušo in ji jemlje moč, in 
kakor neke smrtne slutnje plavajo nad nami, 
da skoraj čujemo kakor šum težkih, črnih 
peroti nad seboj . . . 

Včasih so taki težki, oblačni večeri. Samo 
tema; komaj, komaj se razločujejo posa
mezne sence mimoidočih. 
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In tak večer je bil tisto nedeljo. Mož z 
lajno je sedel pod starikavim gabrom. Mno
žica ljudi se je vračala z izleta. Hiteli so, 
brzeli, da se umaknejo grozečemu nalivu. 
Vendar jih le-ta ni strašil preveč, ni jim jemal 
dobre volje, ki jo 
pripravi prijetna, za
bavna družba, dobri 
grižljaji in rumena, 

cekinasta vinska 
kapljica. Hiteli so v 
najboljši volji proti 
domu. Njihov glas
ni smeh se je mešal 

med pojemajoče 
glasove — starčeve 
lajne. 

„ Kar naprej ti 
sitni berači! Člove
ku zagrene sleher
no dobro voljo!" 

Nežne dame so 
se zgražale, go
spodje pa— vedno 
galantni, uslužni — 
so ž njimi vred za
bavljali na glas, in 
se jezili nad p r e 
drznostjo" nadlež

nega beraškega 
»mrčesa"... Niti ob 
večerih nima človek 
miru pred nadlež
nimi „ pijanci". 

Starec je čul za
bavljanje — in mol
čal. Včasih je po
navljal svoj: „Usmi
lite se reveža!" — 
danes je pa kar ne
mo vrtil lajno. Mo
goče je mislil, da 
se bo le dobila kje 
kaka dobra duša, ki mu bode podarila še 
kak novčič. Celo popoldne je sukal kljuko, 
toliko ljudi je šlo mimo, gospodov, gospe 
—- in vendar ali bode za večerjo, za pre
nočišče? Molčal je in trpel. Da ni bilo tema 

S r c e J e z u s o v o 

—• lahko bi bili brali na njegovem bledem, 
tožnem obrazu, koliko je trpel pod težo 
svojega trudnega življenja — — — 

Naposled je vse utihnilo. Stopinje izlet
nikov so se izgubljale, oddaljevale v parku. 

Zadnjič je za
sukal lajno. Tožen, 
disonančen akord — 
kakor zadnji vzdih. 

Nato pa je vstal, 
prijel palico in od
hajal trudnih, izmu
čenih korakov proti 
predmestju, da dobi 
prenočišča. 

Tako samotno, 
tako trudno je od
mevalo drsanje nje

govih stopinj v 
gozdni tišini. 

Tuintam se je za
gnal veter v vrhove, 
tuintam so padale 
posamezne kaplje. 

Sam je bil, do
cela sam s svojo 
lajno. 

Ne — za njim 
so se začule sto
pinje, zamotane, ne
enakomerne. Nato 
troje hripavih gla
sov, ki so se zaman 
izkušali združiti v 
lepoglasje. Prihajali 
so bliže. Branili so 
se z ravnotežjem. 
Vsa pot je bila nji
hova. 

Starec se je bil 
umaknil vstran in 
stopil k robu jarka. 

Oni trije so ga 
zagledali in se ustavili pred njim; držali so 
se za roke in se zibali semintja. 

„Starec, zaigraj nam", je dejal eden s 
hripavim, zamolklim glasom. 

»Gospodje, domov moram — — * 

Slikal Grohar 
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„Igraj, pravim!" 
„Ne morem, truden sem. In tema je!" 
„Ha, tema! Kljuko znaš menda vrteti 

tudi v temi. Ha, ha!" 
„ Za vrti!" 
„Ne smem, gospodje, ponoči ne smem." 
„Starec se je prevzel. Preveč je nabe-

račil! Čakaj!" 
Med krohotom je prijel prvi lajno in jo 

vzel starcu raz rame. 
„Gospodje, pustite jo! Ona je moj kruh, 

moje vse!" 
Milo je zaprosil in iztegnil roki, da bi 

obranil svojo lajno. 
Oni pa je zavrtel kljuko. Ječe se je 

oglasilo nekaj pretrganih akordov. Tovariša 
sta se smejala in zbijala ne baš Čedne do-
vtipe. 

Starec pa je skoro med jokom prosil 
vedno isto: »Gospodje, pustite jo! Ona mi 
je vse!" 

Naposled je oni, jezen radi starčevega 
moledovanja, ponudil lajno nazaj. Starec je 
iztegnil roki, da bi jo prijel, a oni jo je 
izpustil, in lajna — je padla na tla . . . 

Med smehom in krohotom so se zibali 
trije „bratci" naprej — — — — — 

Starec se je s trudom sklonil, da pobere 
svojo lajno. Tedaj pa je zapazil, da je sta-
rikavi pokrov odletel in les ob robu počil.. . 

S tresočimi prsti je otipal kljuko in za
vrtel Nič! Le šum, podoben vzdihanju 
umirajočega Človeka, se je slišal . . . 

Tedaj pa je starec otrdel. Občutek, kakor 
bi ga kdo udaril po glavi, ga je izpreletel 
po vsem telesu. Noge so se trudno sesedle. 
Položil si je lajno na kolena, naslonil glavo 
v mrzli roki in strmel predse. 

Deževalo je. Kaplje so šumele po zelenem 
listju, kakor trepetajoči vzdihi. Vedno hujše, 
vedno intenzivnejše. 

Starec pa je sedel in strmel predse. 
Ni čutil dežja, ki je padal po njem. Ni 

čutil mokrote, ki mu je prodirala slabo, 
staro obleko. Ni slišal gromenja, ki se je 
približevalo. Ni videl hipnih bliskov, ki so 
za trenutke razsvetljevali temni gozd. 

Videl je le svojo lajno, in to — raz-
trupano. 

Videl je pred seboj svojo prihodnjost 
brez zveste tovarišice, brez spremljevavke... 
Denarja ni imel, da bi si kupil drugo lajno, 
a ta njegova petdesetletna družica je — 
razbita. Bil je — o b v s e b o g a s t v o . . . 

Udarec je bil prehud za njegovo srce. 
Ni mogel pojmiti, kaj se je zgodilo. Ni 
mogel verjeti, ni mogel misliti. Le strmel 
je venomer predse in stiskal razbito lajno 
k sebi — — — 

Dež je padal vedno silnejše, v curkih, 
neprestano. Listje je šumelo, vršalo. Gosta, 
neprodorna tema, ki so jo hipni bliski raz
svetljevali — — 

• # • * 

Drugo jutro ga je dobil gozdni čuvaj 
še vedno tam, z razbito lajno na kolenih. 
Neprestano je zrl predse. In ko ga je stresel 
za rame, tedaj je dvignil starec svoje male 
oči in ga preplašeno pogledal. V tem po
gledu je moralo biti nekaj žalostnega, dušo 
pretresujočega, zakaj čuvaj ga je rahlo prijel 
pod pazduho in ga odvedel po poti. 

Starec je zrl velikih oči predse in veno
mer ponavljal: „Moja lajna — moja uboga 
lajna!" — — 

Mesec dni potem je umrl v deželni bol
nici — — 


