





# Kratka Dnevna Zgodba

I. ILF in J. PETROV:

## NOVINAR OŠEJNIKOV

Pozno ponoči je sedel novinar Ošejnikov za mizo in pisal umetniško ertico.

Bilo bi umestno razveseliti čitatelje z vestjo o tem, da je metala luč svetilke fantastične odseve na obraz piščega, da je vladala v domu tišina, da je škripal samo pod in da je neke daleč daleč lajal pes.

Toda čema vse te krasne literarne podrobnosti! Sodobnik jih itak ne bo znal oceniti, potomeci bi nas pa preklinjali za nje.

Ošejnikova snov je bila suhoparna; napisal naj bi članek k nekakšemu jubilejnemu zborovanju. Razpisati se na podlagi gradiva samega je bilo težko. Toda Ošejnikov ni prišel v zadrego.

— Nič ne de — je razmišljal — zadevo zgrabim od tehnične strani. Pero mi hvala bogu že dobro teče.

Prve vrstice je napisal Ošejnikov brez razmišljanja. Pomagala mu je tehnika in poznavanje urednikovega okusa.

“Ogromna dvorana mestnega gledališča, dvorana, kjer je prostora za dvesto petdeset ljudi, je kar valovila v morju glav. Zastopniki javnosti so prihajali v množicah v prtiličje in napolnjevali z valovi radostnega šuma naše ogromno gledališče.”

Ošejnikov je prosil ženo, naj mu prinese čaja, potem pa je nadaljeval:

“Morje glav utihne. Na odru se pojavi vsem prisotnim znana postava tejnika s polkoma našega Antona Nikolajeviča Gusilina. Dvorana zadoni v morju burnega ploskanja.”

Se deset podobnih vrstic je spravilo na papir Ošejnikovo pero. Pisati dalje je bilo že težje, ker je bilo treba opisati novo postavo, postavo predsednika izvršnega odbora tovariša Čihajeva.

Postava je bila nova, toda izrazi na njen opis so bili stari. Pa tudi tu se je Ošejnikov izmuzal, kakor pravimo.

“Za predsedniško mizo jubilejnega zborovanja prihaja energičnih korakov tovariš Čihajev. Po dvorani viharno ploskanje. Toda buče morje zborovalec, valoveče in peneye se od nepopisne radosti se pomiri ob bregovih osredotočene pozornosti.”

Ošejnikov se je zamislil.

— Pomiri se, pomiri se, toda kaj dalje!

Vstal je in jel hoditi po sobi. Včasih tu pomaga, to nekako nadomesti navdajanje.

— Tega Čihajeva sem dokaj dobro opisal, — je razmišljal Ošejnikov. Tudi Gusilinova postava je dokaj jasna, manjkalo samo čisto umetniške podrobnosti.

Ošejnikov se je globoko zamislil.

— Vrag vedi, kaj je to — je razmišljal — že drugo leto mi obetajo stanovanje v novi hiši, pa ga še vedno nimam. Iljuziča Kačurin ga je dobil, ta cigani Fjalkin ga je dobil, jaz pa ...

Kar je zaigral Ošejnikovu na obrazu nežen, otroški smehljaj. Stopil je k mizi in brž napisal:

“Na predsednikovi desni se je pojavila smela, kropka, lepa, obrita postava našega skrbnega ravnatelja stanovanjskega oddelka, tovariša F. Z. Grudastega. In znova je zadonelo viharno ploskanje.”

— Ah, ko bi mi dal dve sobi! — je zašepetal pisec umetniške ertice ves v ognju. — Da ju ne bo dal? Dal ju bo! Zdaj ju mora dati!

Za notranji mir je pa vendar napisal namestu “viharno ploskanje” “burne ovacije,” in radodarno je še pripomnil:

“Tovariš Grudasti ošinja z mirnim pogledom odličnega gospodarja pomirjene obraze prvih vrst, ki nekako izražajo splošno sodbo: Tovariš Grudastj bo gotovo dovršil gradnjo stanovanjskih hiš v Vasiljevski ulici in pravično razdelil stanovanja med tiste, ki to zaslužijo.”

Ošejnikov je prečital vse, kar je bil napisal. Črtica ni bila baš slaba, samo umetniških podrobnosti je bilo v nji nekam malo.

Zatopil se je torej v tvorno razglabljanje. Kmalu pride

poletje, sonce posije, ptički razpojo, travnik ozeleni. Ah, narava, večno nova narava! Človek leži v svoji lastni visoci, ureži na vrta lastnega doma oddiha.

Ošejnikov se je zdrnil iz sanj.

— Ah, ko bi imel dom oddihla! — je pomislil in zanižal.

In tedaj je novinarjevo pero razliło na papir nove navdušene vrstice.

“Iz skupine članov predsedstva stopi naprej preudaren kakor z žarki pomladnega solnca obsijan, za delo usposobljen profil upravitelja oddelka za domove oddiha tovariša Kulikova, tega neumornega delavca, ki nam pripravlja čez poletje zdrav, kulturne, bodre in radosten počitek. Nehote človek pomisli, da je zašepet domov oddiha v zanesljivih rok.”

Muka umetniškega ustvarjanja je zaporala Ošejnikovo čelo z globokimi gubami.

V sobo je vstopila žena.

— Veš kaj, — je dejala, — naš Mila me skrbi.

— Kaj pa je z njim?

— Vedno nosi iz šole slabe rede. Bojim se, da bi ne padel.

— Stoj, stoj — je vzkliknil novinar nepričakovano. — To je dragocena umetniška podrobnost. Takoj, tako!”

In v črtici se je pojavil nov odstavek:

“Tu pa tam se pokaže izrazita postava, vzburjačo nehoti spoštovanje, postava ravnatelja za ljudsko solstvo tovariša Kalacevskega. V mislih združujemo njegovo postavo z morjem otroških obrazov, tako željno hrepenječih po kulturi, po znanju, po luči, po nečem novem.”

— Ti presediš tu po cele noči — trudiš se, ta lenuh Fjalkin je pa dobil brezplačno kabino na parniku.

— Ni mogoče!

— Zakaj bi ne bilo mogoče? Sajna Fjalkinova mi je to povečala. Čez nekaj dni odputujejo. Zanimiv izlet. Teden tja, teden nazaj. Morda dobi tudi hrano na državne stroške.



— Vidiš ga, vraga! — je dejal prebledajoči Ošejnikov. Le kako je to dosegel! No, dobro, ne zadržuj me s svojimi neumnostmi.

Toda njegova roka je kar sama napisala tople, solčne vrstice:

“Za vsemi delovnimi, ljubljenskimi hrbti predstavnikov oblasti se prikazuje možato in globoko simpatično obličje predsednika državne rečne plovne družbe, tovariša Kartjulina, ki je pokazal neizčrpane zglede udarniškega dela.”

— Zadnje čase me nekam trga po hrbtu — je nadaljevala žena. — Dobro bi bilo, če bi dobila zdravilne praške, samo da jih zdaj nikjer ni.

— Poganje! — se je zdrnil novinar. — Takoj ti predpišem tvoje praške.

Ošejnikov si je obrisal potno čelo in čuteč dotok tvornih sil je nadaljeval.

“Med gledalci vidim po vsem mestu znano postavo našega ljubljenskega upravnik zdravstvenega oddelka.”

Drugo jutro je bila črtica končana. V nji so bili omenjeni vsi, i gledališki ravnatelj, i upravnik kina “Goliat” i največji milice in celo upravnik požarnega oddelka — “čigar poguma polni pogled” — o slednjem je novinar napisal nekaj vrstic za primer požara.

— Bo z večjo vneto gasil, nego drugim — je pomislil ves srečen.

V svojem umetniškem izlivu samo jubilaanta ni omenil.

— Le kako moreš prezreti jubilaanta? — se je čutila žena.

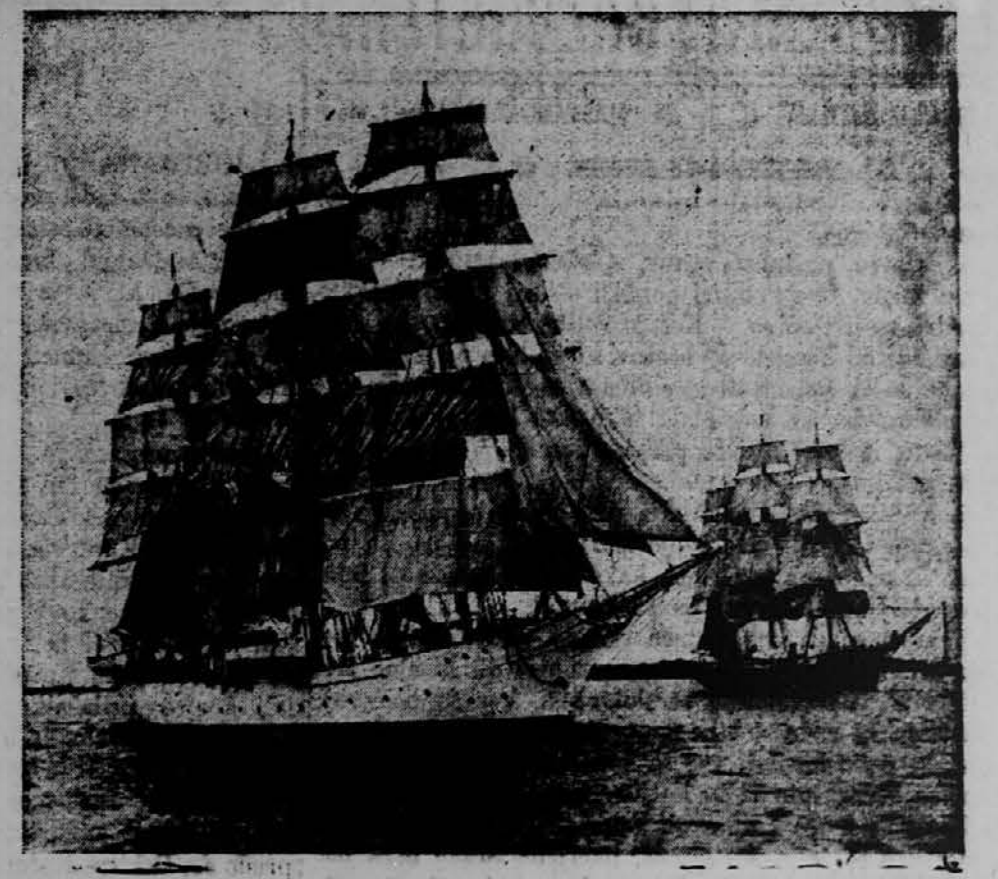
— Saj ima za seboj štirideset let vzornega dela v botaničnem vrtu.

— Vrag vzemi jubilaanta! — je odgovoril Ošejnikov srdito.

— Vrag vzemi botanični vrt! Če bi bil to sadni vrt, bi bilo nekaj drugega.

In novinar je oširil svojo ženo z mirnim jasnim pogledom.

## TEKMA MED JADRNICAMI



Vsako leto se vrši med jadrnicami tekma, katera bo prva prijadrala iz Newporta, Rhode Island do Bermude. Na sliki sta jadrnici "The Seven Seas" in "Joseph Conrad".

## Primorske Vesti

**V Koritih pri Lužnici,** že progo od Trsta preko Rocola in Sv. Ivana na Opčine. Ko bo ta del proge elektrificiran, bodo vsi tovorni vlaki usmerjeni z Opčin po tej prog v mesto, tako tudi oni iz postojnske smeri, ki so vozili doslej preko Nabrežine in nato ob obali na bivšo južno postajo.

**V Miramaru,** kjer živi rodbina vojvode Costta, je prišla na obisk princesa Marija Plemontska, soproga italijanskega prestolonaslednika. V naslednjih dneh je napravila več izletov po širši tržaški okolici in je bila tudi na Gorškem.

**V Višnjah pri Podkraju** se je smrtno ponesrečila 72-letna Franciška Bajčeva. Po nedelji teh prog elektrificacijska vodnjak na domačem dvorišču

**V Doblarjih blizu sv. Lucije,** kjer grade novo električno centralo, se je pripetila velika nesreča. Skupina delavcev je baš postavljala leseno ogrodje v bližini predora, ki so ga pričeli tam graditi. Treba je bilo odstraniti neko skalovje, ki so ga morali za to podminirati. Ko je mina eksplodirala, so skale udarile v ogrodje in ga podrele. Več delavcev, ki so bili na njem, je bilo ubitih, ali težko poškodovanih. Tri žrtve nesreče so naslednjega dne pokopali, ostale so prepeljali v gorško bolnico. Delavci so bili po večini doma iz Furlanije.

ADVERTISE in "GLAS NARODA"

## Preko tisoč izvodov do zdaj prodanih!

“Prosim, pošljite mi knjigo “NAŠI NAJLEPŠI KRAJI”. Rad bi jo pokazal mojim prijateljem, da bodo videli od kod sem doma. Slišali so že o Poljski, Češki, Slovaški in tudi drugih slovenskih dečelah, ko pa pravim, da sem Slovenec, sploh nimajo pojma o tem. Bodo videli, kajti četudi smo popolnoma amerikanizirani se ne sramujemo našega maternega jezika; podpiramo slovensko časopisje in se navdušujemo za slovenako petje. Rodna zemlja ni mogla vsem nuditi dosti, kar je materijalnega, obdarila nas je bogato s tem, kar je duševnega...”

**‘Najlepši Naši Kraji’**

87 izbranih fotografij v finem bakrotisku. **\$1**

**KNJIGARNI “GLAS NARODA”**  
216 W. 18th Street New York

Dobili smo iz starega kraja novo zalogo!

## ZNAMENITI ROMANI KARLA MAYA

Kdo bi ne hotel spoznati “Vinetova”, idealnega Indijanca, ki mu je postavil May s svojim romanom najlepši spomenik?

Kdo bi ne hotel biti v Mayem v “Padišahovi senc” pri “Oboževalcih Ognja”, “Ob Vardarju”; kdo bi ne hotel čitati o plemenitem konju “Rihju in njegovi poslednji poti”?

**TO SO ZANIMIVI IN DO SKRAJNOSTI NAPETI ROMANI!**

<b>IZ BAGAŽADA V STAMBUL</b> 4 knjige, s slikami, 637 strani Vsebina: Ezrt Mohamed Emira; Karavana smrti; Na bazu v Goropa; Družba En Naz Cena .....1.50	Isadajalec; Na lovu; Spet na divjem sapadu; Reketi milijoni; Dedič Cena .....2.50
<b>KRIŽEM PO JUTROVEM</b> 4 knjige, 574 strani, s slikami Vsebina: Jesero smrti; Moj roman ob Nilu; hako sem v Mekko romal; Pri Samarib; Med Jeddil Cena .....1.50	<b>V GORAH BALKANA</b> 4 knjige, s slikami, 576 strani Vsebina: Kovač Šimen; Zoraka s saprakami; V gotbnjaku; Mohamedanski svetnik Cena .....1.50
<b>PO DIVJEM KURDISTANU</b> 4 knjige, 684 strani, s slikami Vsebina: Amadija; Beg iz ječe; Krons sveta; Med dvoma opojema Cena .....1.50	<b>WINETOV</b> 12 knjige, s slikami, 1733 strani Vsebina: Prvikrat na divjem sapadu; Za življenje; Nšo-ši, lepa Indijanka; Prokletstvo slata; Za detektiva; Med Komanči in Apeli; Na nevarni poti; Winetovev roman; Sana Bar; Pri Komančih; Winetova smrt; Winetova oporoka Cena .....2.50
<b>PO DESELI SAMETARJEV</b> 4 knjige, s slikami, 577 strani Vsebina: Brata Aladžija; Koča v soteski; Miristi; Ob Vardarju Cena .....1.50	<b>SATAN IN ISKARIJOT</b> 12 knjige, s slikami, 1764 strani Vsebina: Isopijanci; Xuma Isana; Na medu; Nevarnosti nasproti; Almadan; V tseh delih sveta; Cena .....1.50
<b>SATAN IN ISKARIJOT</b> 12 knjige, s slikami, 1764 strani Vsebina: Isopijanci; Xuma Isana; Na medu; Nevarnosti nasproti; Almadan; V tseh delih sveta; Cena .....1.50	<b>SATAN IN ISKARIJOT</b> 12 knjige, s slikami, 1764 strani Vsebina: Isopijanci; Xuma Isana; Na medu; Nevarnosti nasproti; Almadan; V tseh delih sveta; Cena .....1.50

Naročite jih lahko pri:  
**KNJIGARNI “Glas Naroda”**  
 216 West 18th Street New York, N. Y.

