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Bila sta pri njenih starSih na poécitnicah.
S tistim vlakom, ki bezi tam iz doline in
zavija za zametasti dolenjski gri¢, se vracata
v svoje mlado domovje. Oba sta lepa, visoka
in mlada. Ona gleda skozi okno. Zapazila je
vrsto topolov, ki strazijo belo cesto do zatem-
nele grajscine. Ker je obla¢no in nekoliko
vetra, delajo ti topoli naravo otozno ubrano,
nervozno, hrepeneco nekam odtod. Njihovi
vrhovi, vse njihove veje, oni sami so nagnjeni
naprej proti jugu, vijejo se, hocejo se iztrgati
zemlji, ki drzi njih korenine.

Gospa se nenadoma necesa spomni,
umakne se od okna in rece:

— Dana Grudnova se pripelje k nam,
menda pojutranjem. Cakaj, pisala mi je.

In gospa iSce po torbici.

To iskanje hodi soprogu jako prav. Vzne-
miril se je in zardel. Premaga se naglo,
skloni se k oknu in gleda kalno vodo, ki tece
v_nasprotno smer. Gospa je naSla pismo.

ita, Cita in pravi:

— Pojutranjem pride. Saj ti je prav?

— Prosim te! Moje slovansko gostoljubje!

Nasmehneta se oba. On gleda dalje
skozi okno in necesa ne razume. Zeno bi
rad vprasal, odkod pozna Dano Grudnovo,
pa ko stvar dobro premisli, se mu zdi bolije,
da ne stori tega. Vlak silovito ropota, ker
vozi na eni strani mimo skal, in to mu je
viec. Misli, da je zdaj popolnoma jasno, zakaj
je utihnil, ko je prej vso voinjo cebljal.
Vprasa se, kako je s to recjo: Ali ve Dana
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Grudnova, da je sedanji gimnazijski ucitel;
Tone Sevnikar nekdanji visokoSolec Toncek ¢
In to Se ni poglavitno. Najzanimiveje je, da
je to tisti Toncek, ki je priSel nekega dav-
nega vecera hripav do nje in jo 3Sepetaje
vprasal: Ali smem spremljati?

Dolgo je Ze tega in ne ve se, ¢e Se stoji
tisti javni vrt, kjer se je to zgodilo. Dana
Grudnova je sedla takrat na klop. Gledala
ga je jako cudno s tistimi svojimi velikimi
rjavimi ocmi, v katere se je bil tako nesreéno
zaljubil. Polagoma je razumel, da je tukaj
treba pojasnila. In pricel je Se enkrat Sepetati.

— Ali, prosim, dovoli gospodi¢na, da
prisedem? Jaz namre¢ samo danes tako go-
vorim, ker sem hripav, sicer imam glas.

Dana se je zasmejala z belimi zobmi, ki
jih ta hip Sevnikar povsod vidi. V gozdu
onstran polj, na meji med njivami in nevi-
soko nac? jarkom tik vlaka. Letijo, jako naglo
letijo Z njim.

Ne ve, ona gotovo ne ve, si rece v mislih.
Prej, prej . . . je bilo tako, zdaj pa da bi se
ona pripeljala v njegov dom, ko je oZenjen,
to ne gre dobro skupaj. Mogoce je, da bi se
dalo sicer opraviciti, nekako uravnati. Morda
ravno s tem, ker je bilo med njima tako ...

Sevnikar bi se skoro nasmehnil in za-
vzdignil roko, kakor ima navado, pa se pra-
vocasno domisli, da bi se s tem izdal. Ohrani
torej kar se da vsakdanji obraz, ces: poglej,
zenica, kako ¢isto ni¢ ne mislim!

Takrat, se domisli, no, takrat sem bil po
pravici jezen. Narocila me je k ¢etrtemu ko-
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stanju v alejo in tam sem stal kakor vojscak
na strazi eno uro. Nato je prisla z drugim.

la sta mimo mene kakor dva oficirja mimo
prostaka. Kaksen je moski v tistih letih] Ko
smo §li prvic na ples, kako smo trepetali
pred kratkokrilkami, sklepetali z zobmi, kakor
bi odhajali v vojske strah in grozo. Pa smo
se le parkrat nerodno zavrteli in sunili iz sebe
nekaj okornih stavkov.

To Dano sem imel res rad. Iz Cesa se
to vidi? To se vidi iz tega, ker me ni ma-
rala. Ce bi se bil Z njo seznanil, pa bi jo
bil omalovazeval, bi bila ona tis¢ala za mano.
Nemara, da bi bil njen moz. Tako ji ni bilo
treba, ker sem jaz itak dovolj pritiskal za
njo. Pisma, ki sem jih pisal, najneumnejsa
pisma: Razkladanje Se gorkih custev, zeleno
hrepenenje, rumena pamet. Ce se prav do-
mislim, sem ji opisoval svoj polozaj: Kakor
hrepeni Zejen jelen po hladni studencnici,
tako hrepenim jaz po vasi bliZini . . . Upajmo,
da nisem zapisal tega jaz, temvec ona.

Nekaj ¢asa namre¢, takoj spocetka, je
ljubezen 35e nekaj kazala, no, potem sem bil
sprecustven“. Vse skupaj je vzel vrag.

Sevnikar toliko da se ne nasmehne, a
vzdrzi se,

In v nekoliko resnejSem razpoloZenju
premislja: Neko no¢, neko celo dolgo je-
sensko no¢ sem zaradi nje prebedel. Zvecer,
ko sem razlozil svoje solzive obcutke zadnjih
dri, kar se nisva videla, je zmajala z glavo
in rekla: Iz te moke ne bo kruha. Zaradi tega
vsakdanjega stavka sem prebedel celo dolgo
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no¢. Neverjetno, neverjetno in vendar res-
nicno! Hotel sem odpotovati, obrniti Zivljenje,
kakor obrne citatelj list knjige, in priceti z
novo stranjo in novo povestjo. Morda je bil
moj umetniski ¢ut prefin, zato nisem mogel
tega storiti. Prej$nja povest namre¢ $e ni bila
koncana. In ostala je vendar torzo do da-
nasnjega dne. Kateri izmed ,,umetnikov* ni
pustil vsaj enega svojega dela nedokoncéanega?

Toda Dana pride, Dana pride! To je ze
opraviceno tako: Kerji ni bilo nikoli ni¢ do
mene, ji tudi zdaj ni. Nje ne moti, da sem
slucajno jaz moz njene prijateljice, to je tisti,
ki je prebedel zaradi stavka ,lz te moke
ne bo kruha*“ celo dolgo jesensko noé. Vendar,
zakaj bi bil ¢lovek pesimist]

Poglejmo in pojdimo z zeleno zastavo v
bodocnost! Trdna volja daje pogum. Bodi
tako, kakor hocemol Zakaj pa bi ne bilo?
Saj je to za svetovni red brez pomena, kaksne
misli ima o meni Dana, ko pride obiskat
mojo Zeno.

Nemara se pripravlia Dana v mislih na
sestanek. Po dolgih letih se zeli srecati z
menoj. Spomini, spominil Toda stojmo! Kak-
sna zenska je Dana?¢ Nekoliko afektirana
zenskal Modra Zenska? Ne da se ravno tega
trditi. Ona na primer vzklikne jako tragicéno
iz duSe dna: Boze mili! Clovek pricakuje
necesa tehtnega, nesre¢nega, a ona nadaljuje:
Kako dolgi dnevi bodo spet po zimil Ta
,BoZe mili”, to sploh ni slovensko. Nihée ne
govori tega. To zapise kvecemu slab literat.
Dana se posluzuje takih besed.
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Zdaj naenkrat zakaslja gospa in Sevnikar
se ozre vanjo z velikimi o¢mi. Tega ne bi
bil smel storiti. Gospa se nasmehne, on tudi.

uti pa, da je bil njegov smehljaj nekoliko
resen. In hoce nekaj reci, a se hipoma pre-
misli. Polomil ga je s pogledom in smehlia-
jem, gotovo bi ga tudi z besedo

Vlak pelje skozi predmestje. Tovarne
na desni, tovarne na levi. Visoki rdeci dim-
niki, rdeca poslopja brez drevja. Po cesti je
¢rn prah, hise od njega umazane, trava in
grmovje slabotno, zaduseno. Ob Zelezni cesti
kope bosih otrok. Vse nizko, revno, izZeto in
izpito. Naenkrat vse ozeleni. Pota pe3cena,
bela kakor umita, drevje socno zeleno in ure-
jeno, vrtovi gosti in sredi njih vile z napisi:
Vladimira, Tinica, Planinka. Vlak vozi pocasi
in prehaja s tira na tir. Ljudje vstajajo in pre-
gledujejo prtljago. Tudi Sevnikar steje.

— Osem kosov je bilo vsega skupaj,
ali ne?

In Zena prikima:

— Osem, da.

3 Razdelita si jih. On vzame teZje, ona
laZje. Vlak obstane. Izstopita, rineta se z gneco
skozi izhod in prideta na cesto s Sirokimi
trotoarji.

— Ti, Tone, pravi gospa, ti si bil tako
zamisljen. Morda ti ni prijetno, ¢e pride moja
prijateljica.

. — Ho, se zavzame, ho, pa Se kako pri-
Jetno, pa Se prav posebno prijetnol Kaj pa
najina dogovorjena slovanska gostoljubnost?

Gospa se smeje.
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— No, vidis, ocita on, no, vidi§. Pa

pravis, da mi poznas glavo in srce!
* *
*

Sevnikarjevo stanovanje obstoja iz treh
sob. Pla¢uje mesecno skoro osemdeset kron,
kar mu je veckrat jako narobe. Placa njegova
je Se razmeroma nizka, ozZenil se ni bogato
in sam tudi nima privatnega premozenja.
Zdaj se bliza ravno prvi tistega meseca, ko
je treba placati stanarino za tri mesece naprej.
Sevnikar misli pogosto cez dan na to in je
veckrat nekoliko nervozen. Odstel bo skoro
vso placo.

Drugega dne po prihodu Seta zjutraj po
sobi in razmislja ravno o tem. Zena pospravlja
sosedno sobo in nese vanjo steklenico z vodo,
kozarec, umivalnik in dve brisaci.

— To je za Dano, Sine Sevnikarju v
glavo, stopi h kletki, ki stoji na pleteni mizi
tik okna, in se meni s Skorcem.

— Kako je, Skoréek? Ali bi crvicka,
gospod Skorcek ¢

Popoldne, si misli med tem, pride. Bomo
videli. V meni, mislim, da ni nicesar vec . ..
namre¢ plamena, Zarjavice. Ni¢ ne tli, haha.
Ko se ¢lovek oZeni, se umiri. Smisel za fan-
tovstvo, za izpremembo naenkrat preide. Vse
ima doma in nicesar si ne Zeli vec.

Skozi okno sije solnce, v kletki se Sopiri
skorec, hodi po tleh, nepretrgoma se pogo-
varja s svojim hres¢ecim glasom, pobira in
ié, po steni in po tleh se igrajo lise solnca,
zunaj ropoce sluzkinja s posodo in med tem
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Eretet’:e dopoldne. Z Zeno sedeta za mizo in
osita. Ona ga parkrat nenavadno pogleda,
on dela najnedolinejsi obraz, a v dusi si
pravi: Presneta Zenska, ali res vidi v duso
ali kaj!

— Ti, rece gospa, jaz vendar $e ne vem,
zakaj si vceraj umolknil, ko sem ti povedala,
da pride Dana. Gledal si skozi okno... no?

— Ves, toliko vodic je tam. To bi naSel
zivalic za svoj akvarij!

— Naivno, prenaivno! Pazi se!

Gospa preti, a skozi oci ji sije Sala. Pi-
jeta érno kavo, zapalita cigareti in si puhata
dim v obraz. Zgrabita se in poljubujeta kakor
za kazen. Nato odideta v spalnico in se tam
dolgo ljubita. Sevnikar obleZi na_postelji in
zaspi. Ob treh ga zbudi gospa. Ze je oble-
cena in v klobuku. On si splahne naglo
obraz, otere ga in vrze nase suknjo. Poisce
palico in gre Zz njo na kolodvor.

Vlak je zZe priSel. Dana stoji pred kolo-
dvorom in gleda nejevoljno. Ko zagleda Sev-
nikarjevo Zeno, se ji obraz naenkrat izpremeni.

esela je, prijazna, zivahna.

— O, ti si tukaj, Vida, Bog s teboj!

In poljubita se.

Sevnikar stoji zadaj in ¢aka, da se kdo
nanj domisli. Zena ga prime za rokav in
Potegne blize.

— To je pa... mozl

ana ga pogleda in Sevnikarja oblije
kurja polt. Pogleda ga namre& ravno tako,
akor bi ga Se nikoli prej ne videla. Ponudi
mu roko in pravi, da jo , posebno veseli‘.

2



— Komedija, sikne v mislih Sevnikar,
komedija! Zenske so od vraga. Lahko si
doZivel Z njo same vrazje stvari, pa jo srecas
cez leto in dan v drugih razmerah, in stoji
pred tabo kakor slab kip sredi vrta: posebno
me veseli, da vas prvi¢ v Zivljenju vidim!

Sevnikar odda postrezéku Danin kovéeg
in pomikajo se proti domu. Pridejo. Dana se
giblje kakor doma. Gre v svojo sobo, pljuska
z vodo in se umiva, pride ohlapno oblecena
nazaj, vrat ima gol, roke ¢ez komolec, sezuje
rdeco Slapo, brene jo daleé od sebe, ces, da
jo pece noga, sedi v mehkem in Sirokem
stolu in se pogovarja. S Sevnikarjem obé&uje
kakor z bratom.

Lepa je, to se ji mora priznati. Jako
razvita, mocna, stasita. Kaksne prsi ima,
kaksna kolena, komolce, gleznje, a stopalo
majhno. Vrat je pravilen, lice ovalno, oéi
Cudovite, lasje rozkosni. Sevnikarju se zdi,
da diSe do njega. Zdrav vonj, mocan, opojen,
ki se pretaka po sobi, ta prihaja iz njenih
temnih las. In Dana naposled govori, kakor
bi vsega tega ne bilo.

Govore, kakor se govori v druzbah, kjer
sede domaci ljudje med seboj. Neprisiljeno,
vsaka Sala pride prav, vsak prenese dovtip,
ki se napravi na njegov racun. Proti mraku
gredo na sprehod in Sevnikar opazi, da Dana
Se vedno nima srece s Siviljami. Njene obleke
so kakor neko¢ preohlapne, kar pa ne po-
manjSuje vtiska njene orjaske postave. Tudi
¢evlje bi lahko nosila manjse, ker je njena
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noga majhna, in nizke pete, ki jih ima, niso
okusne.

In ko ni treba Sevnikarju govoriti, se
naenkrat oglasi njegova vest in ga strogo
vprasa: Ali bi ti Se lahko Dano ljubil?

Vroée mu postane, otrese glavo in si
pricne zZurno predstavljati svojo zeno, vse
njene skrite vrline in lepote. Belino njenih
ram, prsi in bokov, njeno deklisko ljubkost,
lepoto njenega obraza, kadar jo objame strast.

vest zahteva Se enkrat strogo od njega:
Ali bi ti $e lahko Dano ljubil ¢

Sevnikar si ostane odgovor dolzan. Ven-
dar premetuje po mislih to vprasanje kakor
mlada macka Zogo. Vsled opravka pride
kasneje domov in je nekoliko nervozen. Naglo
odpre vrata spalnice, ker v srednji sobi ni-
kogar ne najde. Od velikega zrcala, ki stoji
na tleh, se obrne proti njemu Dana. Uravnava
lase; obe roki ima na glavi. Krilo ima na
sebi, od pasa gori je v sami srajci. Njene
rame so polne, zarjavele, zdrave, privlacne.
Skozi tenko srajco se vidijo konture prsi.

— CeSemo se. Moskim ni vstop dovoljen!
Pravi gospa, ki je Sevnikar ne vidi.

makne se naglo in se mrmraje oprosti.
Gre skozi kuhinjo na hodnik, hodi gor in
ol in je nenavadno vznemirjen. V mislih si
V enomer nasteva moéne rame, konture prs.
N pri tem mu je vroce. Premisljati o tem,
razporediti in razbrati svojih obéutkov ne
more. Vse tako valovi sem in tja, kakor bi
mocno pihnil v skledico vode. Sklene samo:
ustimo, pustimo!

Qe



In tretji dan se je pripetilo to-le: Z Dano
sta sedela sama v sobi. Delal se je mrak.
Ona je sedela pri mizi in kadila cigareto, on
je sedel pri oknu in gledal svoj akvarij.
Vrsickov vodnih rastlin, ki so na novo po-
gnali, ni opazil. Dana je govorila Z njim,
kakor se je menila navadno z moskimi. Ho-
tela se je pokazati modro. Sevnikar se je
oziral k njej in uZival samo njeno zunanjost.

— Kultura, je rekla ona, to je najvaznejsi
faktor naroda in meni se zdi, da je je v nasem
narodu premalo. Ali se vam zdi drugace?

— Ne, je odgovoril Sevnikar v drugih
mislih, ne zdi se mi drugace!

— Ce bi bili mi kulturnejsi, da, da! Vse
bi bilo tako, kakor bi moralo biti. Kultura,
boze mili, kultura!

Dana je odlozila cigareto, puhnila zadnji
dim in se naslonila nazaj. Po Sevnikarju je
nekaj zaigralo. Vstal je, Sel proti njej in vz-
dihnil polglasno: Kultura, kultural

Naenkrat se je je moéno oklepal okoli
vrata in tiS¢al svoja usta na njena. Dana se
ni branila, kakor bi tega takoj ne razumela.
Sele ¢ez nekaj casa ga je pricela riniti od
sebe. Ko je imela usta prosta in jo je on
poljuboval na o¢i, je rekla mirno:

— No, no, kaj pa to delate?

Sevnikar se je dvignil, vtaknil roke v
zep in hodil s poveseno glavo po sobi. Bilo
je, kakor bi se zmedel. Za3el je nevede
tako v polozaj, ki mu je bil popolnoma
neznan in nepri¢akovan.



o 21

Potem je prisla domov gospa, ki je imela

ravnokar posla pri trgovcu za pohistvo.
* *
*

Sevnikar se je drugo jutro zbudil s takimi
obéutki, kakor bi bilo vse zivljenje za njim
sen. Bil je nesiguren v kretnjah in besedah,
umival se je izredno dolgo in razmisljeno in
pri zajtrku je sedel nekoliko bled in prepadel.

Vrsilo se je to v srednji sobi. Septem-
brsko solnce je sijalo skozi okna in ozivljalo
stene in slike po njih. Zdelo se je, da je
izginila turoba iz mrac¢ne in Zalostno ubrane
gokrajine, ki je visela nad ozko omarico.

korec je tekal po kletki in se cemerno
oglasal, po akvariju ob drugem oknu so se
leno premikale ribe.

Dana ni bila oble¢ena kakor navadno.
Na nogah je imela ozke lakaste Cevlje, na
sebi motno ¢rno krilo in svetlo svileno bluzo,
zapeto do uSes in do dlani.

Govoril ni dolgo nihcée. Ura je tikala v
svoji mrtvaski truzici in zibala pocasi svetlo
In ploscato minuto. Gospa, Dana in Sevnikar
S0 mesali kavo in drobili vanjo kruh. V ku-
hinji je odprla dekla vodovodno pipo in ulo
Se je Sumenje vode, ki je curela v Skaf.

Ospa se je pocasi in slabovoljno oglasila:

— Dana Se dopoldne odpotuje.

_ Sevnikar je pogledal iznad kave in rekel
pocasi ;

— Tako!

-~ Meni to ni prav, se je upirala gospa.
Obrnila se je proti pDnni injji ejala:gTipsi

2t
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¢udna, to je res. S svojim ¢udnim vedenjem
razjezis cloveka, posebno e te ima rad.

— Moram, je pojasnila Dana. Namrec...
domov moram. Neke stvari imamo tam . ..
nezanimivo popolnoma.

In ¢ez nekaj Casa, ko je nekdo pozvonil,
je dostavila:

— Postrezcek!

Sla je v svojo sobo, se cez nekaj minut
vrnila v klobuku, s torbico in rokavicami in
povabila smehljaje:

— Ali me spremis, Vidka?

In naenkrat — vprico Sevnikarja in sredi
sobe — jo je pricela burno objemati in po-
ljubljati.

— Ti uboga, ti blaga, ti dobra Vidkal
Ti uboga Vidkal O bog, o bog!

Gospa se_je naglo oblekla in povabila
tudi soproga. Sli so redkobesedni na kolodvor
in tam je Dano zopet napadla slast poljubo-
vanja. Ko je odhajala proti vlaku, si je bri-
sala solze. Iz premikajocega se kupeja je
mahala z robcem in tudi Sevnikar je mahal.

Na peronu je bila gneca velika. Cokatemu
zeleznicarju se je mudilo, in ko se je rinil
skozi gneco, je mrmraje preklinjal. Sluzbu-
joci uradnik z rdeco kapo je ogledoval Zenske
in skusal Z njimi koketirati.

Sevnikar in Zena sta se prerila pocasi
skozi izhod in se zunaj ustavila.

— Ti bi jo bil moral pridrzati, je rekla
gospa. Zakaj ji nisi prigovarjal?
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— Vendar ves, da sem _vedno tisti, ki
nikomur nicesar ne vsiljuje. Cemu pa imamo
principe ¢

la sta. Cesta se je blescala v solncu in
po trotoarjih so hiteli ljudje s svojimi vsak-
danjimi skrbmi na obrazih.
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Profesor Zitnik in geometer Pirnat, oba To-

neta po imenu, sta praznovala svoj god.
Pirnat je bil poro¢en nad eno leto z majhno,
okroglo in temperamentno Zensko, ki mu je
prizadevala v druzbah veckrat razlicne nepri-
jetnosti. Butnilo ji je na lepem v glavo, da
gleda moz za neznanko, ki sedi pri tretji mizi,
ali da mu $kili iz o¢i ,grdo meseno poze-
lienje”, kadar hiti preko sobe zala mlada
natakarica, ,kmecka butara”. Iz takih opa-
zovanj se je razvilo kratko prerekanje in
temu besedicenju je bil prikrit, tih in obsodbe
poln Zenski jok za petami. Taka situacija je
vselej zoprna. Zena joce, moz sedi poleg,
zaripljen od zadrege in jeze, ker ve, da se
Zena iz kaprice cmeri, a sosedje in Se bolj
sosede mu posiljajo od vseh miz z oémi stroge
ukore, Ces, Eai jo mucis, revo, sirovo rovtarsko
teslo!

Oba — Zitnik in Pirnat — sta bila ro-
jena istega leta, 1882. po Kristusu. Profesor
je bil tiste vrste ¢lovek, ki rabi tik sebe ne-
koga, kogar na vsi érti nadkriljuje. Ce ga
zbada, se nikoli ne naveli¢a prijaznih odzivov
v obliki nedolZznega smeha, ¢e modruje, lovi
za njim sapo in besede in pritrjevalno in
obéudujoée kima, & obdelava bruno v pri-
Jateljevem oCesu, pomaga na vso moc iskati
Se trsak in Se smeti. Med sovrstniki je slabo
naletel, a terno je zadel s tem, da se je spo-
prijateljil z gospodom geometrom Pirnatom.

Po kosilu — ob tri ¢etrt na eno — pri-
deta oba v kavarno. Ob oknu, mimo katerega
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te€e Siroka cesta, si sedita nasproti, me3ata
z drobnimi zli¢icami kavo in jo priéneta po-
asi pokusati. Zitnik ima zlat nanosnik, je
debel, visok in bled. Pirnat je za glavo manisi,
nosi ocala in skriva za svoja leta naravnost
velik trebuh. Lica so rdeca in okrogla, kakor
da bi ga kdo napihnil.

.Kaj pa ti je?” se zacudi Zitnik.

,Nic”, se smeje Ze naprej Pirnat in v
oceh se mu vidi, da pricakuje imenitne za-
frkacije.

»Ivojo zZeno sem srecal. Nekaj bleda
hodi _okrog. He, he ... til”

itnik zapreti s prstom, a Pirnat se pri-
pravlja, da prskne v smeh.

»Kaj"”, pravi, ,kaj”, in oéi so Ze mokre.

»Meni se vse tako zdi, da ti preobsirno
izrablja§ svoje zakonske postave. No, grdi
élove]](, tudi temu pridemo v okom.”

Pirnat je rde¢ in se smeje slastno in
razko3no. Dolgo in dolgo se mu vali iz prsi
mehko hahljanje, pri ¢emur zavija glas enkrat
navzgor in drugi¢ navzdol.

Toda treba je, da gremo na godovanje.
Zitnik ima veliko stanovanje s Stirimi sobami
in slabo, starinsko pohistvo. Pri njem Zivita
mati in sestra. Mati je stara sedemdeset let,
sestra petdeset. Obe sta sivi, Siroki in ¢okati.
Obiskov nimata radi, ker ni po sobah nikoli
»vse dosti lepo*. Kosi oblek leZze po posteljah,
na stari zofi, na klavirju, ali vise tudi preko
naslonjal nerodnih in teskih stolov. Ko sto-
pita v sobo Pirnat in Zena, skoi Zitnikova
sestra k zofi, pred katero stoji miza, zgrabi
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kopo perila, ga nese v sosednjo sobo in ga
vrze na posteljo.

,»Vedno pospravljam”, pravi, ,,pa ni nikoli
pospravljeno.”

Pirnat in Zena sedeta na zofo, sestra
prinese kroznike, Zitnik temne steklenice vina,
jemlje drugo za drugo med noge, stoji
sredi sobe in jih odpira. Mati sedi tik peci
in dremlje. Kadar poc¢i zamasek, pogleda, se
nasmehne in pravi:

»Ja, jal Res je tako.”

Sestra postavi vecerjo na mizo. Geometer
rece uljudno:

»Ali ne boste prisedli, gospodi¢na? In
mamica ¢“

~Me smo Ze vecerjale!” Kima sestra.
»Kar jejte

d mize vzame stol in sede od druge
strani k peéi.

Zitnik dviga kroznik z mesom in ponuja.

irnatovka jemlje po malem, malo pokusa in
prenehava.

»Menda ni dobro”, rece prijazno sestra.

»lzvrstno, izvrstno’, kima Pirnat in hi-
treje reze, nabada in vtika v usta.

Menijo se navadne stvari. Med tem za-
drema tik peci Se sestra. Z materjo sedita
vsaka od ene strani, drzita roke krizem in
Spuscata pocasi glave navzdol. Kadar zleze
Ze mati Cisto naprej, se sestra naenkrat dvigne
In priéne zopet pobesati glavo in lezti naprej.

o gre Pirnat ven, se skloni Zitnik na desno
Pirnatovki in gleda njen vrat.
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,,Gospa Zina", pravi, ,,vi imate tako za-
molklobelo kozo, da mi je vSe¢ kakor sam
$ment [

.,Ozenite se’, svetuje ona in se smeje
prav po zensko, z veselimi o¢mi in nekoliko
sirokimi usti.

,Vi mi torej zelite vecno pogubljenje?
Ugriznil bi vas[”

Pirnat odpre vrata, mati se prebudi, po-
gleda in se oglasi:

,Ja, ja ... Res je tako!"

Vino je dobro in ozivi druzbico. Vsi trije
so rdec¢i in o¢i se jim svetijo. Ko popijejo,
gredo v gostilno. Izberejo si mizo v kotu —
in Pirnatu se pricne zbirati po €elu in sencih
pot. To je znano znamenje, da se ga pri-
jemlje pijanost. Pije hitreje, naroéi si virzinko,
vedno znova jo priziga, jemlje iz ust in po-
izkusa peti. Zdi se mu tudi, da mu manjka
klobuka. Gre ponj in ga posadi postrani na
glavo. Karkoli pove Zitnik, naj bo veselo ali
ne, pametno ali neumno, vsemu kima in se
smeja. Za ocala je prijel s potnimi prsti in
zdaj ne cuti vec, da gleda sEozi meglo.

Tu se pripeti Zitniku nekaj nepricako-
vanega. Zina sedi v kotu ob steni, Pirnat tik
nje, a Zitnik nasproti nje tako, da obraca
hrbet po sobi. Pivcev ni v tej sobi vec, iz
prednje pa se slisi kvartanje. Véasih pride
natakarica, suha, postarna, pogleda na mizo
in odide.

Zina sune naenkrat z nogo Zitnika, ki se
skoro prestrasi. Ce bi bil Pirnat trezen, bi
gotovo opazil, da se je nekaj zgodilo. Tako
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pa grize virzinko in brunda narodne pesmi
drugo za drugo.

A tako”, gre Zitniku po glavi, ,,a tako!*

Sprijazni se naenkrat z dogodkom, pritisne
z obema svojima stopaloma njeno in pazi,
da je videti vse nad mizo naravno in v redu.

Placajo in gredo. Zina na sredi, Zitnik
na levi in Pirnat na desni. Drzijo se vsi za
roke. Pirnat omahuje, Zitnikova in Zinina
roka se borita v zepu Zitnikove suknje, kakor
bi 8lo za zZive in mrtve. Kazalec vije kazalec,
palec tisc¢i palec in drugi pomagajo, kolikor
morejo. Zina se vcasih skloni naprej: to je
znak tega boja.

Zunaj je pomrznjeno, po strehah lezi sneg,
lu¢i gore na redko in ljudi je malo. Tu in
zopet tam prikljeplje izvoscéek in kleplje s
kljusetom, luéjo in koéijo naprej.

Pridejo pod Pirnatovo stanovanje. Pirnat
sede v suknji na prag in takoj zaspi. Zena
odklepa vrata, drega vanj z nogo in ga klice.

., Vstani, takoj bos v postelji.”

Pirnat vstane in tiplje naprej. Zaradi var-
hosti gre po stopnicah spredaj. Popolna tema
je. Zitnik tiplie z levo po naro&ju, z desno
Pa vjame Zinino roko in jo poljubuje. Tako
obro mu je, sam sebi se zdi blag, Siroko-
dusen, poln neke ogromne, mile ljubezni.

Stanovanje jim odpre dekla.

Zitnik se hoce posloviti, a Zina ga po-
zove na caj. Sklicuje se na Zelje svojega
moza. Pirnat sedi na vznozju bliznje za-
konske postelje in se trudi, da bi se drzal
po konci:
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»Da”, kima, ,¢aj... Treba je, kakor
mislis . . . je trebal”

Zena pocepne k njemu in mu pricne se-
zuvati cevlje. Pomaga mu sleéi hlaée in suknjo
in drugo.

,Lezi zdaj“, mu veli, zadene ga in po-
ljubi na lice.

»Sladko spanckaj, mozZek![*

,Je-ee“ — zagréi moz in diha globoko
in pocasi. In v spanju se mu dozdeva to-le:

IL

Za belo pogrnjeno mizo, ki stoji med
vrati in steno, sedi nekoliko upognjen in
mocan moski nos. Ob desni in levi so ga
objedli ogerci in skozi kozne luknjice je vdrl
pot in ga vsega oblil. Sveti se zlasti od
zgoraj navzdol in v Spici odseva lu¢, ki gori
na mizi. Mogoéno zapognjeni hrbet jaSe zlat
nanosnik in se ziblje svetal in lahek sem in
tja. Nos sam kaZe notranji zalet in zanos.
Nosnice se neprenehoma gibljejo in Sirijo.
Vcasih se zgane celota, skréi se in zopet
razprostre, kakor bi hotela potegniti vase
zlasti malo bradico, ki sedi nasproti.

Bradica je nezna, smehljajo¢a in ima
spodaj v sredi jamico, kjer se pripravlja in
razvija smeh. Zdaj se nekaj skriva v mali
sencici kakor érn pomislek, ali za trenotek
je zopet vse jasno in smeh sije v gospoda
soseda kakor solnce.

Nos is¢e roko bradice, in ko jo najde,
jo nese k sebi in se maze ob njo mehak in
masten. Pirnata zatiS¢i nekaj v srcu, prepri¢an
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je za hip, da bi moral vstati in reci nekaj
silovito vaznega, ali Ze hip nato se zave, da
sta pred njim samo nos in bradica in da tema
dvema ni pripisovati hudih dejanj.

+Sedi blize®, poje nos, ,tako lepa si
kakor rozmarin ali rozenkravt in rad te imam,
da mi sam Bog pomagaj.“

»To mi je vSec¢”, se smehlja bradica s
svojo jamico, ,in samo tega Zelim, da bi ne
imela v svoji ljubezni preve¢ druzic. Zakaj,
Ceprav imam ze moza, vendar sem $e prav
lahko ljubosumna, kadar dobim ljub¢ka.”

Nos dene desno roko na srce in vzdigne
levo visoko v zrak. Vstane, sprozi desno ko-
leno in poklekne.

Prisezam ti, da se bo zacela prej sukati
zemlja v nasprotno stran, kakor bom mislil
na to, da bi kdaj prelomil najino lepo raz-
merje. Prosim te, prisezi tudi til”
_ Jamico bradice poplavi senca in vidi se
Ji, da Se davno ni tako zgubljena zakonska
zena, kakor bi se nemara marsikomu po
krivem dozdevalo. Ozre se po postelji, kjer
smréi geometer. Zagleda se milo vanj in vz-
dahne. To vse natancéno zapazi nos, zavihra
Z nosnicami, skr¢i se in zopet zanosno raz-
tegne in re¢e modro in obenem zaniéljivo:

~Poglej ga, preljuba, kako je pozabil na
sebe samega in se napil do nezavesti. Spomni
se, kako si ga vlekla po cesti, kako je visel
ob tebi in tepel okoli sebe z rokami, kot da bi
ne bile njegove. Kako grdo je gledal, domisli
se, samo z belino svojih oci! Kako je bil
okoli ust slinast in ostuden, in ¢e se spomnim,

3
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da si ga poljubila na lice, ko je padel v po-
steljo kakor okoren hlod, se mi zdi, da bi
skoro ne mogel ve¢ poljubiti teh tvojih rdecih
ust.”

Bradica takoj nastavi svojo ustnico, da
se preprica, ali je misel nosova resna, ali je
izreCena samo s tem namenom, da bi se
lepSe prilegle besede srcu in uSesu. Senca
iz njene jamice izgine, vsa je jasna in solnéna.

Nos se skloni, ne da bi se obotavljal, in
se pritisne k njej.

Pirnata tisci Se huje v srcu in zaradi tega
ima tezko sapo in hréi, da je groza. Po uSesih
mu buéi kakor klic sodnega dne: ,Vstani,
vstani, vstani!" A on ne more, ker lezi kakor
zvezan in zaklet.

»Reci mi torej, da bo najina ljubezen
definitivno sklenjena”, vzpodbuja nos.

,Bojim se”, stavi bradica nezen pomislek,
.da bi me bolela vest. Me Zenske imamo
strasno obcutljivo vest, in zato boli tisto, kar
zakrivimo, najbolj nas same.”

»Motis se, nemogoce, izkljuceno " zavihra
nos po zraku in odloéno odmaje in zanika.
,Ni posode ne v nebesih ne na zemlji, ki bi
mogla in znala toliko skriti in skrivati v sebi
kakor Zensko srce. Ce pri¢nes z vnemo raz-
merje z menoj, se bos§ prepricala sama o
veliki resni¢nosti mojih besed. Povemna prej,
da ti bo igraca obcevati poleg mene enako
ljubeznivo s svojim mozem. Poznam zenske
in cenim visoko njihovo nadnaturno zmoznost,
prilagoditi se v istem casu najrazli¢nejSim
polozajem.”



»On se mi smili“, pravi bradica. ,,Glejte,
zdaj vidim, da ga imam zares rada.”

.Ce se zapleteS§ v razmerje z menoj",
modruje nos in maje nanosnik, ,se ti bo Se
veckrat ponudila prilika k enakim in morda
Se hujSim obcutkom. Med slastmi Zzivljenja
je eden prvih naukov izprememba. Kako ne-
besko je, ako ima ¢lovek doma nekaj dru-
gega in nekje drugje zopet nekaj drugega.
Ko se veseli doma, misli z milino in slastjo
drugam, in ko se veseli drugje, misli z vso
svojo duSo in dusevno toploto na dom. Tako,
glej, je na vse strani blag in pravicen.”

Zdaj je nos opazil, da je trenotek ugoden.

radica se je obrnila nalahko postrani, smeh
V jamici je dobil pol prijazen in pol bolesten
1zraz, vse je kazalo, da se je odprlo vroce
zensko srce, da so besede dosegle, kar so
nameravale. Da je vse to nos opazil, je zZe
zapisano. Zadovoljno je stisnil kozo proti
oncu v gube, razprl je nosnici in zasijal v
mnogo bolj domaéi mascobi, kakor se je
svetil do takrat. Nanosnik je razjahal; pero
Se je stisnilo, in padel je tiho na preprogo.
os je raztegnil roke, se oklenil polnega Zi-
votka bradice, jo dvignil, pri ¢emur je neko-
liko tudi ona sodelovala, in jo posadil na
kolena.

Pirnatu pa je hotelo pociti srce. Tisti
angel, o katerem je pisano, da stoji pred pa-
radizem in naZene z ognjenim mecem vsa-

ega zemljana, ki se bliza, se mu je videlo,
a stoji tik njegove postelje in strasno kaze
Svoj krvavoognjeni mec.

3
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»Iu jel” pravi zvoéno angel. ,Primi
Pirnat, zagrabil IzkaZi se, da ima$ besedo v
hisi, da si moz!"

»Jaz spim, prokleto spanje spim“, Zzeli
rec¢i Pirnat, ali samo srce mu hoée poditi, iz
ust pa ne spravi drugega, kakor Se hujse
smrcanje.

,EBvo ti mec”, govori ponosno angel.

»Mahni, mahni, kar more§ mahni [“ hoce
zaklicati Pirnat, in angel, kije duh, vidi tudi
besedo, zapisano v dusi in neizgovorjeno z
usti in jezikom. Zato razume zakonskega
trpina in odgovori.

,Poetje so me Ze dostikrat postavili na
mesta, kjer naj bi branil pot do njihovih ljubic.
Ali pravici na ljubo bodi ob tej priliki re-
ceno, da mi ne gre oblast drugod, nego pred
paradizem. Evo, nd, posodim ti meé, ker
vidim, da se ti godi vnebovpijoca krivica.”

,Daj sem, dajl Obema hocem odsekati
glave!”

Ali Pirnat spi globoko in trdno in ganiti
se ne more, kakor bi lezal nad njim hrib.

I

Ko je Pirnat odprl drugo jutro oci, je
sedela Zena pri oknu, Soba je bila svetla in
urejena, samo njegova postelja je bila pole-
zana in razdrta. ]gjuho e bil zvil in izpod
odeje je visela na tla kakor debela bela vrv.

ena je takoj opazila, da je pogledal:
~Macek", je rekla, , kaj ne?”

Moz je zamizal, kakor bi strasno trpel.
Dejal je:
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,In ta nemarni okus, ki ga imam v ustih [*

Nekaj casa se je krcevito pretegoval,
potem je vstal, izdrl srajco izza pasa in jo
vrgel po postelji. V samih spodnjih hlacah
je racal pocasi k umivalniku in si zavezal
okrog pasa brisaco. Lasje so mu Strleli na vse
strani, o¢i je imel krvave, a obraz bled kakor
nekoliko zarjavela mast. Sklonil se je nad
skledo, prijel vré, ga dvignil nad glavo in si
ulil na teme vode. Ker mu je pri tem trepe-
tala roka, je poklical Zeno.

,Zina, prosim te, ulivaj til"

Zena je pricela oblivati glavo nad tilnikom.

,Prosim te, ulivaj tako, da bo curek
mocan. Tak pritisk mi ugaja.”

Senca je z rokami sam oplakoval in
prskal predse, da je Skropilo po zrcalu in
steni. Usta je umil z odolom, zobe s kalo-
dontom in dolgo grgral in pljuval. Za zajutrek
ni bilo doma nicesar primernega. Zena je
nastevala kavo, ¢aj in cokolado. Odmajal je
z glavo, se oblekel in el v gostilno. S stopnic
se je vrnil in zaklical v kuhinjo:

,Prosim te, preskrbi mi tiste male, zelene

umarice [

~V gostilni je narocil golaz in pivo. Ko
Je srebal pocasi in z uzitkom drugi vréek
ter gledal pri tem v strop, ne da bi vposteval
goste, ki so sedeli in kramljali pri drugih
mizah, mu je naenkrat busila v glavo misel,
nenadna in silovita misel. Vrcek je drzal
na ustnicah, glavo je nagibal nazaj, a poziral
ni veé. Nekaj mu je zagorelo pred oémi,
kakor da ga je kdo udaril in bi se mu pri-
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kazale iskre. Vrcek je postavil na mizo, se
naslonil na rob, iztegnil nevede kazalec, za-
mahnil Z njim pred obrazom in ga nesel k
ustnicam.

10, kar se mi je sanjalo, to niso bile
sanje . . ."”

Prenehal je in Se enkrat vsekal s kazalcem.

»1o je bila prokleta, grda, resnical”

Nenadoma je nekako upadel, kakor bi
ga kdo pretepel. Roke je obesil ob stoly,
glavo je nagnil po strani, in ljudje so ga po-
zorno gledali. Morda mu je slabo.

Naenkrat je udaril z mesnato dlanjo po
mizi, da je odskocila posodica za sol in
poper, in zakrical:

.Placam [*

Gro3 napitnine je vrgel po mizi in segel
po suknji.

,Prosim, prosim“, je stregla natakarica
in mu hotela drzati suknjo.

.Kaj me prosite?” je rencal on. ,Jaz
vas tudi ni¢ ne prosim! Pojdite k vragu!”

Pokril je klobuk, se storkljaje opiral na
palico in trdo od3el. Hitel je po ulici in misli
so mu kopitljale po glavi kakor konji. Pred
sabo je imel nepretrgoma Zitnika, iztezal je
roke, kr¢il pesti, suval s palico ob tlak in
bilo mu je, kot da bi moral v tistem hipu
zakricati:

»Iu ima$ batino, pes, tu imas drugo
batino, pes, tu ima$ tretjo batino, pes!*

Ali pod ¢elom se je zbiralo nekaj svin-
Cenega, strogo premisljenega in svetovalo:

,, L. mirno, le mirno! Hladna kri, ta veljal“
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In od srca gor je puhtelo in vrSalo nekaj
kakor goreca lava:

»Starem te, pomandram te, stopim ti na
glavo, zmeckam te s petami kakor podgano,
grdoba nesramnal”

In zopet se je javilo svetovanje za celom:

,Prijateljska beseda ... ta zaSCemi, ta
zapece, ta vzge v duso, kakor bi pritisnil na
golo kozo rdece zelezo.”

Nevede kdaj je prisel v vezo hise, kjer
je stanoval v prvem nadstropju Zitnik. Letel
je po stopnicah kakor cokat pti¢, hrupno
pozvonil in Sel v predsobi mimo Zensk, ne
da bi zinil besedo.

»Razbijaj vrata, lomi, udrihaj’, mu je
sikalo v srcu, a v glavi je svetovalo:

,, Ocitek prijatelja prijatelju je bolj ﬁennk

akor pelin in reze bolj kakor britev. Vzdrzi
se, bodi moz![“

itnik je sedel za mizo, imel pred sabo
odprte bukve in se nasmejal.

»Bravo, dobrodosel, prijatelj!*

Vstal je, ali v smehu se je poznalo, da
ni popolnoma miren.

woedi’, je rekel zamolklo Pirnat, stal v
odpeti suknji pred mizo in prekrizal roke na
hrbtu,

»Ali zato”, je dejal Zitnik, ,, da me bos
laglje preprical 2

Bil je bled, smejal se ni ve¢ in videlo
se je, da ne bo kos polozaju.

11 si zlorabil najsvetejSe, kar imam na
svetu”, se je glasil prvi bridki stavek nepri-
Jetnega pomenka.
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,,Prijateljstvo 2

»,Ne prijateljstva, temve¢ mojo zZeno!"

Zitnik je bil Ze na tem, da popolnoma
omaga in podleze, a mirne besede Pirnatove
so stvar zasukale. Naenkrat je vstal in dejal.

»Zdaj pa ti sedi, da te jaz laglje pre-
pricam. Tvojega najsvetejSega jaz nisem zlo-
rabil. Malo v rozicah sem bil, pa sem jo
parkrat poljubil. Zakaj se pa napije5 kakor
mrcina {“

Pirnata je obslo popolnoma novo ¢ustvo.
Sklonil je glavo in se globoko zamislil.

.Ne bom govoril vec o tej stvari s teboj",
je sklenil cez dolgo casa in vazno dodal:
,,Opravim z njo ¢“

Odsel je brez slovesa, in ko je stopal
po stopnicah navzdol, je Sepetal predse, iz-
tegal roke in krcil pesti:

»To je zZenska brezstidnost, da, Zenska
brezstidnost! On jo je parkrat poljubil, in tega
je ona krival Zakaj nikoli ne more rec¢i moski,
da je poljubil Zensko, ce ni bila Zenska voljna,
da jo je poljubill“

Dasi so mu krenile misli popolnoma na
novo plat, vendar so ostali divji in goreci
izpahi custev, ki so se zbirali v srcu, povsem
isti. Butalo mu je v glavo in lizalo njegovo
straSno rano z ognjenim jezikom:

,Zdrobim te v solnéni prah, Zena, krvavo
srce ti potegnem iz prsi, hej, propalica!®

A v glavi je mirila zopet tiha misel:

.Ne razburjaj se, ne razburjaj se! Cim
boljsi si ji bil, tem huje zgrabi njene prsi
mirna besedal“
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In lava jeze, ki je bruhala iz prsi, je $u-
mela :

4Prokleta . . . tudi za nazaj! Prokleta bodi,
zena, notri od svojega rojstva pa tja do svoje
smrti! Pogini, brezvestnical*

Po teh stavkih je Pirnat tako stisnil svojo
palico, da bi se bila gotovo zdrobila, ce bi
ne bila iz tako trdega lesa.

Dospel je v vezo hiSe, kjer je stanoval,
in obstal pred stopnicami. Obslo ga je tr-
plienje, vzel je z glave klobuk, potegnil iz
zepa robec in si obrisal potno celo. Zagledal
se je v viseci strop nad stopnicami in za-
vzdihnil in zaSepetal:

»Dodeli mi, o Bog, da se bom mogel
zadrzevati!"

Pocasi in zasopljen je prisel v stanovanje.
Dekli je rekel:

,Poklicite mojo gospo!”

Zina je prisla -~ debelusna, zdrava.
~ »Ugaja mil” mu je Sinilo po lobanji. , To
Je strahotal . ..”

»oedi”, je ukazal na glas.

Mislis, da sem gluha, ¢e stojim?¢!“

Sla je do okna, se nanje oprla in gle-

ala po sobi.

Pirnat je slekel suknjo, jo vrgel na po-
stelio in za njo e klobuk in palico. Nato je
segel od obeh strani v lase in si jih popravil
kakor kak skladatelj. Pogledal je Zeno in
rekel :

»lzgovora tukaj nil Tako je in ni¢ dru-
gace!l Ti si prelomila zakonsko zvestobo!"

»Komu 2
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Menil”

Pirnat je zakrivil palce v pesti in pritisnil
z drugimi prsti silovito nanje. Po lobanji mu
je polzelo {Zakor mlac¢na voda:

,Le mirno, le mirno! Pokazi, da si nad
polozajem[*

In je rekel glasno naprej:

»Minulo noc¢ si ljubimkala z mojim biv-
§im prijateljem, gospodom profesorjem An-
tonom Zitnikom[**

ena je odprla usta, a on je pokazal na
svoja usta in vanjo in zapretil s kazalcem:

»,Ne odpiraj jih! Zapril...”

Besede, ki jih je rekel nadalje, je izgo-
varjal tako, kakor bi bil vsak zlog samostojna
in krepko naglasena beseda:

»Moj bivsi prijatelj, gospod profesor
Anton Zitnik mi je izjavil doslovno, da te je
parkrat poljubil [

Zadnji zlog je bil za uho strasen. 1" je
bil zavaljen in debel in trd kakor gréa. Letel
je po sobi kakor bi zaluéil kdo tnalo.

ena pa je vnovic odprla usta, pokazala
zdrave, male bele zobe in se na ves glas
zasmejala. In hihitala in hehetala in haha-
tala je naprej, da ni bilo kraja ne konca. In
ta smeh je bil tako prostoduSen in tako na-
raven, da bi eventualno le najboljsi pozna-
valec Zensk mogel v njem najti trohico po-
narejenosti. Pirnat ni poznal Zensk in je ni
nasel.

, Torej ti si se dal nalagati”, so bile prve
besede, ki jih je spravila Zina med krohotom
iz ust. Znova se je pricelo hihitanje, hehe-
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tanje in hahatanje in cez dolgo se je vrstilo
zopet nekaj besed:

notavila sva in jaz sem izgubila stavo.”

»Kaj sta stavila %“

»Da ti bo rekel: trikrat sem jo poljubil
— in ti bo§ verjel, to je njegova stava. Da
ti bo rekel: trikrat sem jo poljubil — in ti
ne bos verjel, to je moja staval I[zgubila
sem... Tone, ti si straSna neroda, sam Bog
se te usmili[“

Pirnat je Sel iz sobe. Stopil je na hodnik,
vtaknil roke v Zep in ogledoval pokrajino.

util, je, da ga je glava nehala boleti. Vrnil
se je v sobo in vprasal:

Zakaj sta pa stavila?"

»Za klobuke! Ce jaz dobim stavo, mi
kKupi on klobuk, ¢e jo on dobi, ga kupim pa
laz njemu! Kak$ne pa ze nosi¢"

Pirnat se namuzne in mrmra:

»Pravzaprav ... kratkocasno.. .”

Po kosilu je vstajal in zopet sedal na
zofo. Poznalo se je, da se neprijetno poéuti.
Zagel je naenkrat iz navadnega reda in vsled
tega je nervozen. Zdaj bo ena in ob takem
Casu sta vedno z Zitnikom Ze v kavarni.

. ena je sedla za pisalno mizo, vzela
Njegovo vizitnico in pisala, Ko je koncala,
Ie Citala, izbrala med popirji v predalu ku-
verto, vtaknila vanjo karto in jo hotela osli-
niti. Naenkrat je obmirovala in rekla:

. »Ti bi tako odprl. Rajsi zdaj precitaj!
Ple_ﬂa sem Zitniku, da je dobil stavo. Na. ..

eril Vidim, da mi ni¢ ne zaupas!”

»Ne bodi smesna [
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,INo, potem bom to pismo zaprla in fti
mi das besedo, da ga ne odpres!”

. Velja [

»Ali je sploh kaj takega dandanes Se
mogoce ¢*

Pirnat se je zavzel in zahteval kljubovaje:

,Zdaj moras pismo zapreti!”

,,Dobro[*

Zina je oslinila, polozila na mizo in po-
drgnila s pestjo.

~EBvo til"

Pirnat je del v zZep, oblekel suknjo in
Sel v kavarno.

V.

Teden dni pozneje je srecal Zitnik Zino
na cesti. Bila je ¢rno oblecena, prijetno rdeca
od mraza, okrogla in zZiva, da je Zivljenje iz
nje kar sijalo. Po jarkih je lezal sneg, a tro-
toarji so bili suhi in mrzli. Ljudem, ki so
hodili po ulicah, se je videlo, da jih zebe.
Moski so nosili ovratnike sukenj po koncu,
a zenske so gorele v lica kakor bi jih bilo
cesa sram.

Zina je obstala, prestopala zivahno z noge
na nogo, se sukala zdaj proti levi in zdaj
proti desni, kimala in se smehljala:

.No, lepa re¢! Celo vecnost te ze ni
blizul*

,,Dela polne roke, skrbi polna glava, na
ramah peza Zivljenja”, je zloZno naSteval
Zitnik.

,Eh, lenuh si, strasen lenuh! Se ziveti
se ti ne ljubi.”
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»To ni res| Saj vse zapijem in zajem.
Take korajze nimam kakor ti. Zadnji¢ na
primer tista kartal Mene je obsla zona. Moz
mi jo prinese, in ti piSes na njej, kako si ga
nalagala [ Kie je moj klobuk, haha?“

,Doma!"

Neverjetno [

,Pirnat ti ga je kupill Jaz Ze mislim, da
ti bo vsec. Pridi ponj, mislis, da ga bom za
tabo nosila?[”

,Pojdiva malo tod!”

Sla sta nekaj ¢asa tiho naprej. Zina je
pogledala veckrat od strani nanj. Smejala se
je in oci so se ji iskrile.

.Kaj pa v Soli¢”

.Nic”, je bleknil.

»Ali si kdaj sam — v pisarni ¢

,Ne!l Se nisem ravnatelj!"

oIn doma imas tudi... dva kerubal
Kakor te ¢lovek obraca, ni ni¢ s tebojl”

Prisla sta do branjevk.

,Vsaj kupi mi kajl

Kar izbiraj!“

11 pokazi svoje kavalirstvo!"

Obstala sta pred velikim Sotorom. Zitnik
je zagledal venec fig, se zasmejal in segel
po najvecjem.

»lo-le ti poklanjam [

Zina je vzela zavitek, ga stlacila v muf
in se smejala; ali smehu se je poznala rahla
uzaljenost in jeza. Ob slovesu se ni mogla
vzdrzati in poizkusila je povedati, kar je
mogla prijazno :
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.Hvala za ta — simbol. Prav za prav,
ve$, bi ga bila morala jaz tebi pokloniti.”

Odsla je naglo in iskro, in Zitnik se je
ozrl in lec{al za njo.

,Lahko bi jo imel”, si je govoril v mislih.
»Moz bi mi ne bil v napoto...”

Obrnil se je pocasi, Sel naprej in mislil
dalje:

., Casa nimas, kje bi ga vzel $e za njo?!
Zjutraj se vrste uradne ure, popoldne zopet
uradne ure. Po kosilu si potreben kavarne,
po vecerji gostilne; ce ti Se kje kaka ura
preostaja, jo rabi§ za sorodstvo! Koliko je
zivljenja na tem svetul Kako smo leni . . .
kako malo se nam ljubi zivetil"

Stopil je v trafiko in se popolnoma za-
topil v to, da si izbere res najboljSe portorike.




OBISK.
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Praprotnikovi obedujejo. Proti vratom v ku-
hinjo sedi Stiriletna héerka Mica, puncka
svetlih las, majhnega noska in belih drobnih
zob, njej nasproti, obrnjena s hrbtom k oknu,
obeduje gospodinja, ki kaze vsled svojih ostrih
in izmucenih potez okroglih trideset let. Kadar
se zasmeje, se pokaze v desnem kotu dolg
zlat zob. Ta izpremeni njeno lice v nekaj
mrtvega, masinskega. Tudi zveci tako, da ji
pokajo v sklepih celjusti. Na stari zeleni
zofi ob steni sedi mati, ki nima nobenega
zoba vec¢, in njej nasproti debelusni in dobro-
voljni Praprotnii’(.
ovor tece o vojski in Mica vrze nena-
doma zlico po mizi, zagrabi oceta za rokav
in dvigne s pretresljivo novico o¢i.
»Ali ves”, pravi, ,ali ves, atek, da smo
se tudi mi vojskovali?¢“
»Kje pa... presneta zadeval”
»Omo se kar na dvoriscul”
»Kdo pa?*“
. nlida (to je sosedova psica) in jaz. Zmaga
Je mojal Ona me je hotela zgrabiti za nogo,
Pa sem jo ujela ravno takrat za rep.”
V tem se odpro vrata in v sobo stopi
droban ¢lovek s pti¢jim obrazom. Usta maj-
na, nos majhen in oster, oc¢i majhne in
rbet upognjen. Lasje so svetli in pocesani
na levo plat.
»aervus, Janez "

nLojze, slava til Odkod so te prinesle
blage sapice ¢“
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,Na vojsko me nesol”

»Oaj res. Ti si rezervist!"

»Rezervist [

Lojze sede k Mici in je dobre volje. On
je ¢lovek, ki se takoj uzivi v vsak polozaj
in se ga tudi kmalu navelica. Ker je zdaj
vojska, je naravno, da gre na vojsko. Ne
premislja o tem ne tja ne sem in govori tako,
kakor bi bil Ze vse svoje Zivljenje pripravljen,
da gre danes na vojsko.

Praprotnica da Lojzetu Zlico in kroznik
in povprasa po njegovi Zeni. Mati maje z
glavo in pristavlja:

.Jejmene, jejmene, glejte si, na vojsko
morate! Jaz se tako bojim, da bo moral iti
se nas."

»Saj ni bil vojak!” rece Zena suhoparno.

,,Sem prelepo zrasel”, razlaga Praprotnik
in vtika zobotrebec med zobe.

Lojze zivi v oddaljenem nemskem mestu.
Uradnik je v tovarni in mu vedno manjka
denarja. Mimo tega ume dobro ziveti in
kaditi najboljse cigarete. Nekaj kron ujame
privatno. Tu ali tam posreduje kako prodajo
in pri prijateljih, ki so v slabsih razmerah
nego on, si izposojuje ,za par dni” denar.
Tem, kakor sploh nikomur, nicesar ne vraca.

e pa ima denar, pelje rad vsakega v go-
stilno ali na dom in mu postreze s tisto ga-
lantno diskretnostjo, kakor jo kazejo nekateri
bogatasi, ki placujejo le potom svojih bla-
gajnikov.

Po obedu gre Lojze v vojasnico in se
vine zvecer preoblecen v vojaka, Zvezd nima,



in dasi so mu dali najmanjsi kroj, mu je
vendar vse preveliko.

»,Dve kroni mi lahko das”, pravi mimo-
grede. ,Prislo je to vse — nekako — izne-
nada."

Popravlja si krpo, ki jo ima za vratom
preko ovratnika zaradi potu ali ¢esa, in pri
tem vleCe usta po strani.

»Pa ne radi vojastva ... temvec radi de-
narja. Ves, izginil je — fff — kakor bi pihnil.
KakSen mesec ni bozjega blagoslova.”

Praprotnik pogleda, Ce so vrata v sose-
dnjo sobo zaprta, in da dve kroni. Lojze jih
vrze v Zep in popravlja naprej ovratnik.

,To je nerodno”, pravi Praprotnik, ,da
imam tako tesno stanovanje. Pomisli si, samo
dve sobi. Prejsnje je bilo za nas preveliko,
a to je premajhno.”

»,Da, saj res. Prej se je spalo pri tebi
kakor v hotelu prvega reda. No, tudi zdaj;
potrpeti je trebal”

,Zdaj — sram me je — nimam prostora.
Jaz, kakor ves, vsakega rad sprejmem in mu
dam ~— kruha in soli, ali zdaj... vrag vzemi
to tesnobo! Kaj pa hoces od navadnega
uradnika ¢“

,Ali ne bi stopil malo z mano?“

,Kam ¢

»Na izprehod! Na pol litra stopiva spo-
toma."

Praprotnik je voljan, poiice ovratnik in
kravato, spravi oboje za vrat in vzame palico.

Po ulicah je silno vojastva. Avtomobili
drée in trobijo, biciklisti zvone in vozniki

4+



upijejo in pode konje. lzraz notranjega ne-
mira, ki ga je izzvala napoved vojske, se
jasno izraza na zunaj. Tudi tisti, kateremu
se nikamor ne mudi, pelje naprej kakor vihar.

,Dodeljen sem pisarni regimentnega
staba, pripoveduje Lojze in nese postrani
svojo pticjo glavico. ,Cul sem, da ostanemo
tukaj Se teden in vec.

,,Dobro, veseli me”, kima Praprotnik in
ziblje svoj debelusni zivot.

Pardon”, vzklikne na to Lojze, zaokrozi
s suho glavico in upognjenim hrbtom mimo
njega, tece v velikih vojaskih Eevljih preko
ceste in stiska roko nekemu starcu.

Praprotnik ustavi korak in caka. Gleda
na desno in levo in pricne pocasi Setati gor
in dol.

Cez dolgo casa pritece Lojze in govori
0 svoji zeni.

.Zeni bi brzojavil, naj me obisce. Za
voznjo, mislim, daima $e dovolj. Moja slabost
je ta Zenska. Midva se skregava, tudi ste-
peva se, ali vse nic ne pomaga. Helena je
moja slabost.

,»Vraga', pravi Praprotnik, ,ti ima$ dve
kroni, ona ima za voznjo... kako pa to
mislis ¢

Bom dobil, bom dobil. Oglasim se v
neki tovarni in vzamem na racun bodoce
kupéije”.

10 ni ni¢l*

»Zakaj ni nic¢”

::TVO}& zena naj gre k starSem. Cemu bi
spravljul njo in sebe v stisko?¢*
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.No bos videl, to vse pojde. Pardon!“

In Lojze odleti, kakor bi ga dvignila
sapa. Tece na sredo ceste in pricne trepati
tam nekega neznanega cokatega cloveka po
rami. Naenkrat obstaneta oba in se umikata
vozovom in avtomobilom sem in tja po cesti.
Praprotniku se na bledem in mesnatem obrazu
pozna, da se ga loteva nejevolja. Veckrat
popravi naoé¢nike in mezika s kratkovidnimi
o¢mi. Roke prekriza na hrbtu in Seta.

. Kaj me puscatod samega — ta zgaga“
si misli in se razburja. Kam bo dejal zeno,
kaj? Neznosno clovece, fej te bodil“

Lﬂze prite€e zopet in pripoveduje.

,Moja zena, ves, me veckrat vprasa,
zakaj te ni nikoli k nam. Enkrat bi se res
spodobilo. Letos sva kupila, se pravi, vzela
tako ... novo pohistvo. Imava preproge, za-
vese, zrcala ... vsega vraga. Tudi neko sliko,
ki zakrije pol stene. Predstavlja junaka, ki
se bori z bikom. Naravnost strasno. Najprej
sva jo imela v spalnici, zdaj jo imava v sobi
za tujce.

,To sta dobro napravila.”

,Haha, ni tako, kakor misli§! Kaj jo naj
vrzeva na cesto?! Ce bo§ spal v tisti sobi,

arantiram ti, da bos vedno pogumen. Ves,
ik je straSen, junak gleda samo 2z belino
o¢i, a zadaj ¢rni oblaki in hrasti, ki jih je
upognil vihar. Pardon! Malo potrpil

Lojze steCe v vezo in hiti po stopnicah
kvisku. Praprotnik obstane in se suce pocasi
okrog. Potem hodi sem in tja. Nejevolja, ki
se ga je polastila Ze prej, raste. Poteze krog
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ust so se mu povesile. Z oémi gleda popol-
noma drobno in za desnim uhljem se veckrat
popraska.

Stati takole, si misli, zame ni zoprnejsega
delo? Skace ti tod in tam kakor kenguru, a
jaz stojim in buljim. Smes$no, neumno!

Po daljSem casu pritece Lojze in se jezi:

,Skandal, skandall Ravno tej hisi — ko-
liko ji je storil moj oce dobregal A zdaj sem
jaz njegov sin, v hipni zadregi, recem za
par kron in: ni¢| Hvala lepal Ljudje so ba-
gaza!l —— Vsi skupajl”

Prime Praprotnika pod pazduho in doda
smehljaje:

.11, prijatelj, edina izjema! Pojdiva tam-
le mimo poste, da telegrafiram po Zeno.”

Posta je takoj prva hisa in Lojze spet
zgine.

Norost, norost, cepeta Praprotnik, se
iznova obrne proti cesti in sune s palico v
tlak. Norost vrag me naj vzame, to sem
bedast!

Lojze priskace in govori.

,,l\focoi bom spal pri tebi.”

SHM ... ne zoll

»Na zofi, dobro!"

I,

Drugi dan proti tretji uri popoldne drem-
lie Praprotnik na svoji postelji v drugi sobi.
Naenkrat zaéuje vljudni in ponarejeni smeh
svoje Zene, vrata se odpro in predenj stopi
Helena. Majhna je, debelusna in bela, a o¢i
se ji crno svetijo. Streseta si roke, sedeta za
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mizo in se pogovarjata najprej o voznji. A
Praprotnik si med tem misli: kam jo bo del,
ko nima ni¢ denarja, komu jo bo neki naprtil ¢

Proti peti uri jo spremlja na mestni grad,
kjer stanujejo zacasno rezervisti. Zanj ni huj-
Sega, nego je hoja navkreber. Ze pri prvi
serpentini diha kakor meh in lovi besede.
Vendar potlaci vso nevoljo in hoce zabavati.
Gleda Heleno, ki se mu zdi prijetna Zenska.
Debelusna je sicer ali tako prijetno bela in
mehka kakor redko ktera. Prideta na vrh in
sedeta na klop. Njene ustne so rdece kakor
zrele CeSnje. Za njimi se svetijo beli in pra-
vilni zobje. Potem so njene prsi polne kakor
napihnjene krogljice, ne preobsezne. — Pri-
jetno, si misli Eraprotnik.

,Janez, prosim te, ali bi Sel in poklical
Lojzeta? Pocakala te bom tu na klopi.”

Pri tem dvigne Helena koleno in ga po-
lozi preko levega. Zdaj se sele vidi to koleno.
Okroglo je, skoro Segavo, nekoliko poredno.
In spodaj nad Solnom gleda izpod krila
okrogel glezenj kakor velik &érn hros¢. —
Prijetno, si misli Praprotnik.

Vstane in gre po moza. In vprasa se,
cemu je treba ileleni moza. Ko sedi tako
on pri njej, se mu zdi Lojze popolnoma odvec.

Govori z vojakom na strazi, ki mu ob-
ljubi, da pride Lojze kmalu. Vrne se k Heleni,
sede nazaj in se smehlja.

+Moskih je na svetu prevec”, pravi.

»Ne vem”, odpre Helena prijazno ces-
njeva usta.
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,Jaz pa vem. Pomisli si, ko bi se rodil
vsakih petdeset let en sam moski!”

»Zakaj en sam ¢

,Dobro bi se mu godilo[“

Kako to?¢“

»Zensk bi imel — fej ga bodil“

,Ti jih ima$ za uSesil”

,lebe bi tudi imel — ejsasal In da bi
bil jaz tisti, no, premisli sil”

Proti njima prihaja Lojze. Z Zeno se po-
ljubita dvakrat, in med tem gleda Praprotnik
Bo panorami mesta, ki se S§iri okoli hriba.

an je solncen in Cist, nekatere strehe svetlo-
rdece, druge temne. Zadaj tam se §iri ravnina
in po njej drci vlak, dolg, silen vlak, ki pelje
fante v neznane kraje na vojsko.

Lojze mora preno¢iti v gradu med vojaki.
Ko se poslavljajo pod starinskim zidovjem,
pravi Praprotniku:

»1i, kaj ne, bo$ dal Zeni prenocisce.
Stara, dobra bajta, vedno te imam rad[*

»Da ... dobro”, rec¢e Praprotnik in si
misli: ajd k vragu, dobra bajta, ti piskava
baba, ki mrdas in kimas, mesto da bi govoril,
kadar ti gre vse navzkriz. Torej meni si jo
naprtil! Kje bomo pa spali?

Udano in molce pelie Heleno domov.
S svetnisko potrpezljivostjo ji odstopi svojo
posteljo in leze v prvi sobi na trdo blazino
na tla. Zofa je zanj prekratka in preozka,
blazina pa je tenka, a Praprotnik tezak, da
se dotikajo njegovi kolki skoro golih tal.
Nesreéno se premetuje, gleda nad glavo
konec klavirja, ki ima ¢rvive noge in bi mu



57

tudi lahko pal na celo, in poslusa mater, ki
podpihuje njegovo jezo z bliznje postelje.
,Pa bi Sel ven spat”, mu pravi. ,Zakaj
pa ne, ko si tako dobrega srca? Kar pred
hiso lezi drugi¢ kakor Job| Druge pa pogosti!“
Tako pride dan, ko mora Lojze na vojsko.
Okoli devetih zvecer je. Peron je slabo raz-
svetljen in Praprotnik, njegova Zena in Mica
se mu blizajo. Polagoma kaplje dez. Vse bi
bilo tiho, €e bi ne puhale in prskale loko-
motive. Vlak stoji pred peronom na tretjem
tiru. Vozovi, vec¢ji in manjSi, so Ze na va-
gonih. Castniki in nekateri vojaki hodijo sem
in tja. Vecéina mostva gleda iz navadnih
zivinskih vagonov. Tudi Lojze pride iz enega
in se pridruzi svojim ljudem. Pravi, da jih
je v vozu dvaintrideset in en konj. Helena

lecne in vprasa za¢udeno:
Kako, kako?"

,V nasem vagonu je dvaintrideset moz
in en konj!*

Heleni se zdi to bolj tragicno nego vsa
vojska. Tako, si misli, se bo vozil §tiri dni
in §tiri no¢i. Nima rjuhe, nima zglavnice,
nima odeje. Gorje, gorje!

Nekdo zakric¢i in vsi vojaki morajo v vo-
zove. Lojze poljubi Zeno in skoci v vagon.
Vlak se premakne pocasi in sunkoma, stroj
priéne dihati mogo¢no in v dolgih presledkih.
Spredaj pojo nems$ke pesmi. Zadaj kricijo:
wZivio, zivio“. In vse gre hitreje mimo pe-
rona in izgine mahoma v érnem in deZevnem
veceru: vlak, nemska pesem in zivio.



Spremljevalci se vracajo. Mica je za-
spana in spotoma dremlje. Zena pripoveduje
nekaj o pisavi casopisja, Praprotnik pogleda
od casa do casa na Heleno, ki gre z njimi
in strmi v tla. Nocoj je ¢rno oblecena in
¢rne Cipke okoli vrata se njeni kozi prekrasno
prilegajo.

ﬁako je prijetna taka okrogla, bela in
mehka zena, uide v mislih Praprotniku. Bolje
je, da je odSel moz, nego da bi Sla ona.

In Zeni odgovori na glas, dasi ne ve,
kaj je nazadnje povedala:

10 je Cisto dobro, kar si ravnokar ome-
nila. Cisto dobro, dal“

Pridejo domov in Praprotnik obstane
na hodniku. Gleda v dezevno no¢ in mrmra:
fej — kakSno neprijetno vreme, kako slu-
zasta noc! Najbolje je, da gremo spat.

Med tem stopi k njemu Zena in mu spo-
roc¢i, da Helena v drugi sobi neutolazljivo
joka.

.,Pojdi, prosim te, in potolazi jo!“

,Jaz?" se zacudi Praprotnik in nekaj
cudnega ga izpreleti. — Kako je to mogoce,
se v mislih vprasa.

»Meni se smili, meni se prevec smili”,
pravi zZena.

Praprotnik gleda nekaj casa v tla in pre-
mislja. Potem pocasi prestopi. V prvi sobi
lezi na zofi Mica in na postelji ob steni mati;
obe enakomerno dihata in spita. Po prstih
se pribliza vratom druge sobe in jih previdno
odpre in za seboj zapre. Cudno mu je, in
srce mu bije bolj, kakor je navada. Izpod
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stropa visi temnorde¢a lu¢ in obseva mirno
in krvavo stene in slike in pohi§1v0 Okno
je odprto, zuna_] je crna tema, tiSina in dez.
Na vzno7|u njegove postehe sedi Helena.
Skljucena je, robec tii¢i na o¢i in telo se ji
stresa v tihem joku. Pri tem se sunkoma
dviFuje njen beli, polni in lepi tilnik. Lasje

njim so kakor neskon¢éno fin mah. Iz
njih se Siri prijeten zenski vonj, ki je pre-
plavil vso sobo. Morda je to tudi vonj njene
obleke ali celo njenega telesa, belega meh-
kega, okroglega telesa. Izza robca se vidijo
Helenina mala uSesa. Podobna so dvema
roznatima Skoljkama.

To je prekrasna Zenska, Sine Praprotniku
v glavo, in v temi ves zardi.

,,Cemu to, Helena, cemu to¢“

Helena plane na noge, pogleda plasno
in se skljuc¢i nazaj. Zopet zakrije o¢i in njen
beli tilnik se sunkoma vzdigava. V njegovem
korenu je okrogla kost in pred kostjo jamica
z rahlo senco. Zdi se, kakor bi ta jamica
plavala.

.Nehaj, Helena®, pravi Praprotnik. ,,Vidis,
Lojze je Sel na vojsko, ali on se ne bo VOj-
skoval s pusko in bajonetom, temvec v pi-
sarni s peresom . . . tako reko¢ z uma svetlim
mecem [

Helena se joce in Praprotnik nadaljuje :

.Sicer pa, recem odkrito, mene je sram,
ker sem ostal doma. Vsak, kdor j je kaj moza,
je odrinil na bojno polje, jaz pa, Skarta, ticim
doma, ker nisem za drugo rabo, kot da va-
rujem dom in babo. Sramota je, po pravicil*



Ker Helena Se joce, se Praprotnik neko-
liko razkaci in jo prime za roke.

»10 je preneumno,” pravi, ,daj si do-
povedati, saj nisi otrok! Saj ni..."”

Med tem mu naenkrat zastane sapa.
Roke, ki jih drzi krog zapestij, so mehke in
nezne, kakor bi ne bilo v njih kosti. Spomni
se na roke svoje zene, ki so dolge in trde,
in naenkrat vidi v duhu njen dolgi zlati zob
in slisi pokanje njenih celjusti pri obedu in
vecerji. Helena se ga hoce oprostiti in pri-
tisne pri tem roke na prsi. Praprotnik cuti
zgoraj rok mehkobo in toploto njenih prsi,
ki se rahlo udajo pritisku kakor svileni ko-
zuscki neznanih zivalic. Njeni lasje so temni,
njene oci crne, a koza bela.

,Cemu,” zajeca Sepetaje Praprotnik,
ncemu Se to.”

,,Kali(," vprasa v ¢udu Helena, tis¢i nje-

gove roke na prsih in ga gleda.

,Jok ... oprosti mi, jaz sem hudoben
clovek.”

Zakaj¢"’

»Ker si ti, Bog ti odpusti, ker si pre-
krasna. Na . .. izgubljen sem.”

Praprotnik poklekne na eno koleno in
jo gleda. Nato vstane, sede tik nje na po-
steljo in tezko diha.

»~Ne zameri mi,” Sepece, ,meni je, kakor
bi te ljubil... kakor pred dvajsetimi leti,
ko sem imel Se vse lase... ah!“

.Jaz sem tako sama,”” se uda naenkrat
Helena sladkemu obéutju, ,,meni se zdi, da
ga ne bo nikoli vec nazaj.”
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Praprotnik ji dene roko za vrat, ji skloni
glavo nazaj in jo poljubi na tista CeSnjeva
vroCa usta.

,Ne,” ne pravi ona in se ne gane. Pra-
protnik naenkrat vstane, dene roke v hlacne
zepe in hodi po sobi od okna do peci. Zena
pride pocasi v sobo in pricne tolaziti.

.Je Ze odleglo,” pravi veselo, je Ze od-
leglo.” In naprej govori pogumno: ,Povabim
te, Helena, da ostanes Se par dni pri nas.
Razvedrimo te, prej te ne pustimo dalje.
Ali ostanes ¢

,,Da,” dahne Helena.

Praprotnik gre zopet na hodnik in gleda
v dezevno no¢. Pred njim se pokaze iz teme
nekaj kakor glava Meduze in mu zakrici
v obraz:

,Praprotnik, obesi sel”

To je moja vest, si misli on, kaj sem
storil, Boga mil V vsakem od nas spi grdo-
bija in tista se je to uro prebudila. Prijatelj
gre v ogenj in smrt, a jaz bi skoro, vrag me
vzemi, onecastil tako rekoC njegov domaci
oltar. Kakor Zivali smo, gorje!

Dez gre bolj in bolj, no¢ je mrtva in
mokra in iz nje pogleda zopet strasna vest:

,Praprotnik, obesi se!"

Spozabil sem se, misli Praprotnik v od-
govor in zaSepece tu in tam vaznejSo besedo,

spozabil . . . storil sem deloma nekaj, oziroma
hotel storiti nekaj Se hujSega vsled... no-
tranjega razpoloZenja ... grdega razpolo-

zenja ali bolje zlega hipnega nagiba. Ce bi
ne bilo tega trenotnega nagiba, ne bi bil
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deloma pricel ... Iz tega... vidimo, da je
v nas nekaj, kar dremlje, za kar v mirnih
casih ne vemo, a kar plane mahoma nad
nas, oziroma podobno izbruhu iz nas... ali
z nami kot s sredstvom na bliznjega, v tem
slu¢aju na Zensko, omozeno prijateljevo
zensko. To je posast, zver, ki mezika in
dremlje v nasih prsih... Mi pa smo pri
tem, ¢e se tudi zbudi in plane ven, prav za
prav ... nedolzni. Ker je v nas, moramo
Z njo racunati. Ce storimo nekaj takega, ne
storimo mi, temvec — dé se re¢i — stori
ona. Mi smo le sredstvo. — Sicer pa se
prebudimo — in to veckrat — o pravem
casu. Vstanemo, pustimo predmet, v tem
slucaju Zensko, denemo roke v Zep, gremo
po sobi gor in dol in premagamo se . ..

IIL

Ponoci lopne nekaj po tleh, in on dvigne
glavo, potem sede in gleda okoli sebe po
sobi. Na levi tik njega zajoka Mica. Mati
zahrka v postelji in se prebudi.

,Kaj pa je?"” vprasa.

»Mica je padla z zofe pod mizo!l”

,Poberi jo vendar!”

»Naj bo pod mizo! Kaj se pa suce kakor
vreteno [ :

Poberi jol”

,Le dajte jo!”

Praprotnik leZe nazaj in v par trenotkih
ze ne razume ve¢ matere, ki pobira Mico
in godrnja.
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Ko je Ze velik dan, ga nekdo cuka in
drami. Polagoma odpre o¢i in zagleda Zeno,
ki sedi poleg na stolu in maje njegovo ramo.

11", pravi, ,poslusaj me. Heleno sem
véeraj povabila, naj ostane Se nekaj casa pri
nas in se razvedri, a zjutraj ti vstane in mi
rece da odpotuje.”

»Dobro . .. je.

11 Se spis. Prebudi se nol”

.Kaj pa je¢"

,Helena je rekla, da se predpoldne od-
pelje.”

Kdo ¢

,,Helena "

,Danes . ..” Praprotnik menca o¢i in
siroko zazdeha. Potem gleda nekaj casa
v strop in premislja.

10 se pravi torej... dobro. Razumem.
Kje je pa zdaj?“

~Ju zraven se oblaci.”

Praprotnik menca vnovi¢ oci, zdeha in
premislja. Odet je do pasa, prsa ima razga-
liena in rokavi spalne srajce so mu padli
nazaj cez komolce, da se mu vidijo beli in
nagosto crnoporastli lakti.

Pusti jo,” miga in Sepeta.

Zena gleda proti oknu, obraz se ji za-
mraci, obrvi naberejo. Oglasi se skrivnostno:

»Za pot domov nimal”

Praprotnik se sunkoma nasmehne in
vize jezno na desno stran. ,,Strasni ljudje,”
mrmra ,prava nadlegal Koliko pa imas Se
ti za hrano?”

»Dvanajst kron [*

i

i
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Daj ji Sest kron. Nadomestim jih*.

Po sobi sije jutranje solnce in Mica Se
trdno spi na zofi. V kuhinji rozlja mati z zli-
cami in posodo ter pripravlja zajutrek.

Praprotniku se pokaze pred ocmi vce-
raj$nji prizor s Heleno in zamisli se. Po glavi
mu Sine beseda ,,prekrasna® in ves se zdrzne.
Zdi se mu, kakor bi jo izrekel nekdo pod
mizo njemu v obraz: , Prekrasnal”

,Ves kaj" pravi in sede, opirajo¢ se
z obema rokama, ,,najumestneje je, ¢e Helena
takoj odpotuje. Naj gre... k vragul” In
v mislih se mu Se prﬁ:esiio besede: v nas
ti¢i . . . satan!

Pol ure pozneje pijejo vsi skupaj kavo.
Helena je bolj sveza, kakor je bila vceraj.
Praprotnik to opazi in po mislih mu Sine
sovrazen stavek: to je zavoljo mozal -—
Nalahko zakaslja in se je izkuSa z ocmi izo-
gibati. Pri njenem odhodu na postaji pravi
pateticno:

,Nasa vrata so ti vedno odprtal”

Pomaga ji v voz in pri tem vidi njeno
polno nogo skoro do kolena.

. « . Nasvidenje,” vzklikne in ji maha s
slamnikom.




ALBINA IN DVA ZAKONSKA
MOZA.






Otroéarija s ¢edno natakarico. Zena je bila
Ze Sesti dan nataknjena kakor osa. Zeljan
oddiha sem se spomnil na nekoliko zastarelo
vabilo prijatelja, katerega soprogi sem dru-
goval pri poroki. Kmalu sem se sam sebi
smehljal, ko sem korakal s kovéegom in
svrinikom proti postaji.

Cakal me je z lastno ekvipazo. Sploh
sem opazil takoj, da imam posla s clovekom,
ki mu gre v zadnjem casu mnogo bolje
kakor svoje dni. ozadju mesta je imel
svoje posestvo. Kupil ga je v zadnjem casu.
Hisa ni bila drugega kakor trden, enonad-
stropen dom imovitega kmeta, ali vrt okoli
nje je bil po pravici grajski. Po beli pesceni
poti sva se vozila po njem proti hisi. Topoli
ob desni in levi in dalje na obe strani cve-
to¢i grmi, pritlikavo drevje, roze in klopi in
stezice, Ce se prav spominjam, se je videl
od nekod tudi ozek potocek. Da, videl se je,
res je. Ravno tik njega se je dogodila tista
usodna re¢, do katere Se pridemo.

Iz okna v prvem nadstropju je gledala
neka Zena in nanjo je sijalo vecerno solnce.
Cela tista stran hiSe je bila obzarjena z njeno
glavo vred. Bila je prekrasna Zena. Mocna,
zdrava, ¢rnooka, temnolasa, ostrih, moskih
potez, neka ustaljena, zavrSena lepota je str-
mela iz njenih lic, o¢i, ¢ela in ustnic.

,Kdo je ta dama?¢” sem vprasal.

.Haha, kaj si misli§?2

,Imas gotovo stranke!*

,Nel Nimam jih. Haha, lepa re¢! Lepo
si nas pozabil. To je Albina, moja Zena.

R



No, dobro. Gledal sem jo ves vecer, tako
od strani seveda, kakor se tudi spodobi, kadar
je moz poleg. Hodila je kakor kraljica, ali re-
cimo: carica. Bilo je nekaj visokega v njenih
korakih, ponosnega, vzvisenega. Ali pri tem
je bilo njeno telo polno, zaokrozeno, neiz-
receno zapeljivo in vroée kakor bi puhtela
iz njega Zerjavica. Sedela je za mizo ravno
in mirno. Pri tem so se njene grudi dvigale,
padale. In njen vrat je bil bel, star pisatelj
bi zapisal: slonokoscen. In po tej belini je
sijala neka motna bleicoba, neka toplota,
neka strasna privlacnost.

Moj prijatelj je bil izgubil po temenu
lase. Zdel se mi je smeSen, malenkosten in
natihem mi je bilo, kakor da ga sovrazim.
Cemu je ta clovek tukaj, on vendar ne spada
sem ¢

Drugi dan sem bil pri njem v trgovini.
Peljal me je v tesno izbico z oknom na dvo-
risce, me posadil tik sebe na zofo in mi
postregel z raznimi likerji.

, 11“, je dejal in mi potrepal koleno, jaz
sem te izredno vesel. Povedati ti imam neke
zaupne druzinske stvari in prosim te, da mi
povesS o tem svoje mnenje’.

,Seveda. Povej torej!”

,, Vidi§, stvar je taka. V zZivljenju, kaj ne,
hite leta naprej in naprej, in med tem, mi
sami najveéﬁrat ne opazimo, da se gode z
nami neverjetne izpremembe. Na primer: na
temenu ti izpadejo lasje in ti prej kodrolasec,
postanes zdaj plesec kakor pokojni Elija. Ha,
hal No, pa ne mislim jaz samo teh zuna-
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njosti. Jaz mislim mnogo bolj ali izkljuéno
na notranjosti. NaSe srce je izpremenljivo.
V mladosti vihravo in burno, se pozneje
miri in miri, dokler se ti nekako ne izgubi
nekje med pljuéi. Ali kaksno srce tudi za-
ostane. Pridejo pozna leta, pa ti Se vedno
bije in kuje na svojem mestu. Ni¢ se ti ne
postara, hrepeni, ljubi in tako naprej... no,
to je tisto. Pri moji Zeni je vse umirjeno. ..
kaj se ¢udis?”

Nemara sem res nerodno izrazil z obra-
zom zacudenje, ki me je hipoma izpreletelo.
Mislil sem v nerodnosti, da sem izdal neko
tajnost, ali takoj sem se zavedel, da take
tajnosti sploh ni.

,Ni¢,“ sem rekel. ,Ne daj se motiti.
Govori naprej!“

.Srce, ki kuje vedno na svojem mestu. ..
no, takega kovaca imam jaz. Primejo me
obcutki kakor v mladih letih. Zdaj sem star
stirideset let, a obcutke dobim, kakor bi bil
star dvajset let. A moja zena se obnaSa
mirno, hladno. Proti meni ravno tako kakor
proti sinéku: materinsko. A jaz, ne zameri
mi in ne smej se, dobim vcasih Zeljo, da bi
ljubimkal . . . Glej ga, hudirja, kaj pa tako
¢udno gledas?”

,No, ni¢. Poslusam, ali ne?¢”

,Da bi ljubimkal, da. Oni dan, lep spo-
mladanski veéer jo prosim, naj gre z mano
na vrt. Po kaj? Setat. Prideva do klopi nad
katero cvete jasmin, Spanski bezeg in tako,
in sedem. Iztegnem se, primem jo za roke,
oprosti in ne smej se, bilo mi je jako milo.
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Kakor sem ti zZe rekel, dobim vé&asih obéutke
kakor ¢lovek v dvajsetih letih. Tu in tam
zvecer citam Heineja, Goetheja in citiram
Zeni na primer take stvari: Da te ljubim, kaj
te briga . . . Ti menda nekaj drugega mislis[“

,Ne, nasprotno. Zatopil sem se ravnokar
dobro v tvoj polozaj.”

,Da se vrnem k stvari: takrat sem torej
sedel na klop, a z roko sem segel po njeni
desnici. Luna je sijala, velika, lepa . . . njo,
Albino seveda, sem potegnil k sebi, bilo mi
je, ah, ti, ne smej se, ne smej sel . . .“

,Le povej, saj te razumem."

,,Bilo mi je kakor davno, davno, ko sem
stanoval pri krojacu in sem hotel objeti neko¢
njegovo Eéerko, a takrat sem bil bled, bole-
hen in ona skoci na noge in pljune ti, ah,
pliune debelo, grdo . .. Imela je namreé
rada debelusnega pomocnika, no, to vse
skupaj, kakor vidis, ne sodi sem, ali zavoljo
Erimere mi ne zameri teh rec¢i. Potegnem jo

sebi, Albino, kako bi dejal, v vsi njeni
krasoti, kovac¢ v prsih nabija, mislim si: zdaj
pocis od silnega obcutja. .. No, ona, Albina,
noce sesti v moje narocje, kakor sem name-
raval, ampak sede rajsa k meni na klop, in
mesto da bi se potrudila in potopila v tiste
davne sladkosti in ¢ase, me vprasa popol-
noma realisti¢no, kakor pravijo, kako je zad-
nje dni s trgovino. Eh, kaj bi ti Se pravill
Jaz mislim, ¢e si vse to poslu3al in ¢e malo
poizkusis, da bi razumel, potem tako ves,
kaj in kako.”
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»Vem,” sem rekel.

.No in kaj pravis.”

,Naravno,” pravim. ,Ona je zrelejsa
zenska, pa se ji ne ljubi ve¢ kakor kratko-
krili devicici ljubimkati vpriCo meseca in
zvezd in drugih takih rekvizitov. Ti jo vendar
tako ima$: saj je vendar tvoja Zena, rodila
ti je sina, kaj pa Se hoces?"

,,Ni¢, nic! Bravol”

Prijatelj je skocil na noge, nalil kozarce
do vrha in tréil veselo in svecano.

,Bravo, Bog te zivil To je tisto, kar sem
hotel slisati iz tvojih ust. Ravno iz tvojih
ust, ne zameri mi tega. Ona je zrelejsa,
kajpada, od mene, ona ravnd, kakor se spo-
dobi, jaz pa, tele neumno, se vedem, da me
je lahko sram. Ali zdaj, recem ti svecCano, se
hocem poboljsati, hocem paziti nase, Zelim
se ponasati, kakor sem dolzan stanu in dobi !

Ko sem se tisto no¢ vozil domov, sem
cutil, kako sem se lagal. Rekel sem mu, da
se mi zdi njeno vedenje naravno, a v dusi
sem mislil, da mu prav slaba kaze. Taka
zenska je Zzeljna ljubezni za deset Sestnajst-
letnih kratkokrilk. In ¢e ne tajim, moram tudi
povedati, da me je ta njegova izpoved jako
zadovoljevala.

Jaz spadam med tisto vrsto zakonskih
moz, ki morejo o sebi prav mirno trditi, da
zive posteno. Izpolnjujejo svoje dolznosti,
skrbe za Zeno, ne kvartajo, preskrbe obutev
in obleko, plac¢ajo prvega najems&éino, mleko,
kruh in tako naprej in ljubijo tistih troje ali
cetvero otrok, ki so jih potegnili iz Zabje
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luze za vasjo. Seveda, kaksna misel te ze
vcasih popade, saj ne hodimo okoli z zave-
zanimi oémi. Vidimo, kaj ne, Zenske, mnogo
lepse kakor so naSe Zene in Ze je sam satan
v nas. No, to prejde, ali zdaj, ko sem se
vrnil s tega obiska, sem bil kakor zaklet.
Ves izpremenjen, zamisljen, pobit, nesrecen.
In ko hodim tako neko¢ sam in v mraku
zunaj mesta po izprehajalis¢u, se mi zdi tako,
kakor bi imel svoje srce v roki na dlani in
bi zagledal na njem tisto bolno tocko, ki me
preganja ponoc¢i in podnevi. Gledam blize,
gledam natancneje, gledam od vseh strani
in spoznam ves strah in grozo.

Moral sem sesti na bliznjo klop in si
oddahniti. Nize spodaj so vrescale lajne
vrtiljakov in gugalnic, okrog mene je Sum-
ljalo listje kostanjev vsled prijaznih sapic in
nikogar ni bilo ne blizu, ne dalec.

V tisti bolni tocki svojega srca sem
spoznal Zenski obraz: ¢érne, velike o¢i, temne
lase, strogi izraz cela, lic in ust . .. z eno
besedo: spoznal sem Albino.

Groza bozja, kaj mi je zdaj napraviti?
Najbolje bi bilo, vzeti v roke nozi¢, odrezati
tisto bolno tocko in jo zagnati proc. In to
sem v mislih res nekako izvrsil. Ali ko sem
drugi dan v pisarni zopet pogledal natanéno
v svojo notranjost, sem zagledal na srcu isto
tocko, Albinino glavico, ¢e se ne motim, celo
za spoznanje vecjo. In zopet sem - - tako v
mislih — izvrdil sréno operacijo. Vzel sem
v roke srce in z ostro klino globoko izrezal
drobni in boleci izrastek. A tretji in cetrti
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dan, o gospe in gospodi¢ne bralke, je bila
Albinina glava tolika kakor ubogo in nesrecno
srce samo.

Od prijatelja sem prejemal redno vabila.
Iz poéetka sem si razlozil poloZaj tako, da
je najbolje, ¢e se k njemu ne peljem. Ce bi
priSel v blizino Albine, bi to moj polozaj
gotovo izdatno poslabsalo, dasi je Ze zdaj
komaj vzdrzljiv. Pozneje zopet sem premislil
tako, da bi f')ilo najboljse zdravilo to, ¢e bi
me ona sama odbila. Cutil sem vso nevar-
nost takega poizkusa in eventualnega skraj-
nega razzaljenja, ali z rastoco zaljubljenostjo
je rastel v meni tudi pogum. In ce se iztece
slabo, sem pricakoval z vso gotovostjo, da
se iztece tudi za vselej.

In peljal sem se nekega dne nenadoma,
ko nihce ni vedel, da pridem. Na postaji
sem vzel izvoscka. Hi§, ki so bezale mimo
mene, nisem videl, le v negotovih sanjah
sem slutil velike, bele in umikajoce se
ploskve, ki ostajajo za menoj in nekam
padajo, padajo.

E’ripeljal sem se ze do posestva, a pred
vrati na vrt sem ukazal ustaviti in obrniti.
Drdrali smo nazaj v mesto in obstali pred
trgovino. Moje razpolozenje je bilo nervozno
in vzviseno kakor ob velikih sveéanostih,
kjer mora ¢&lovek nastopiti kot slavnostni
govornik, igralec, deklamator ali kaj drugega
javnega.

,Oprosti,” je rekel in klical komiju:
. Telelonirajte domov po voz. Naznanite
gosta.” In meni se je opraviceval: ,Danes
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imam nekaj posla. . . zaradi riza. Pripeljem
se ob kaki deseti uri zvecer . . . dajte, vi,
ibljite se, ali ne vidite, da ljudje cakajo!
oja Zena, prijatelj... vse v redu. Zdaj se
razumemo . . . ta prodajalec pa — vrag ga
razumi, zakaj je priSel ravno danes!”

Voz je bil kmalu pred trgovino in odpe-
ljal sem se. Z Albino sva bila ze prej veckrat
za par minut sama. Rekla je vedno kaj ta-
kega: Oprostite, morda se dolgocasite, ali
moj moz bo skoro tukaj. Jaz sem jo samo
gledal in ta njena izredno lepa zunanjost je
delovala name tako, kakor bi mi tiscala pecat
na usta. Tukaj, sem si k veéjemu mislil, je
treba pred vsem takta, takta in 3e enkrat
takta. Le izredno izbrane besede bi bil rad
rabil, ali teh nisem mogel najti v svojih
mislih. In tako sem si pomagal s prosim,
dovolite, nikakor ne in tako naprej.

Moja nervoznost, ki bi jo deloma tudi
lahko nazval svecano razpolozenje, je bila
veCja in vecja. V meni se je nekaj treslo in
sicer ravno pocez cez sredino prsi, kakor bi
sijalo skozme solnce in bi trepetali v njem
po moji notranjosti neki izredno fini in izpre-
minjajo¢i se praski. In ti praski bi bili v
nekem elektricnem stiku z mojo duSo, z
mojimi mozgani in mojimi mislimi. In tako
bi vse trepetalo: moja dusa, moji moZgani
in moje misli.

Bili smo Ze zunaj mesta in polagoma
se je spuscal mrak. Zdelo se mi je, Eakor
bi slisal od leve in desne petje murnov in
Se raznega drugega glasnega mrcesa, ali
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zavedel sem se, da se varam. Imeli smo
zacetek maja in po tem takem je zadeva
nemogoca.

Nebo je bilo veliko, izredno veliko in
temnomodro. Po njem so se vozili trije oblaki,
spodaj loceni, zgoraj pa so se drzali okoli
vrata kakor trije prijatelji. In zdelo se mi je,
da jih slisim, kako pojo na glas in zategnjeno.
Par zvezd je Ze tudi gorelo.

Na desno in levo je stalo tu ali tam
poslopje, povecini pa se je Sirila zelena in
zdaj v mraku skoro ¢rna ravnina Drevo, ki
je stalo sredi nje, je bilo kakor temen orjak.
Gre po polju z dolgo krevljo v roki, gre in
si pomaga naprej, kolikor si more, ali mi ga
pustimo z nasimi konji zadaj.

Peljali smo se skozi vrt. Kocijaz je ustavil
in mi odprl nizka vratica. Albina je stopila na
balkon; zagledal sem jo, zardel, imel sem vso
svojo misijo v ustih in tekel Z njo po stop-
nicah v gornje nadstropje.

Odlozil sem klobuk in svrinik, moje
svecanostno razpoloZenje je bilo na visku.
Zdaj se niso tresli v meni samo tisti zago-
netni praski, zdaj sem trepetal ves od pete
do glave.

Vrata so se odprla in Albina je rekla:

,Oprostite, da se morate zadovoljiti za
par ur z menoj. Moj moz to sprico vaji-
nega prijateljstva za trdno upam — bo v
kratkem tukaj.”

Te besede so mi zopet zaprle sapo.
Mesto misije, ki sem jo imel Ze koncem grla
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in celo v ustih, sem sprozil z jezika samo
par poniznih ,nikakor ne,’ ,prosim lepo,”
,oprostite”,

Na mizi je bil pripravljen prigrizek. Gnjat,
sir, kruh in vino. Gospa Albina je natocila
kozarec vina in jaz sem ga izpil. Po sobi je
bil mrak, a ona tako blizu mene in prekrasna.
V zenicah svojih o¢i sem cutil toploto njene
beline. Njen vrat, njene do komolcev gole
roke, njena lica, njene ustne — vse to me
je peklo in Zgalo.

»Midva,” je rekla, ,kakor vidite, se ni-
mava kaj meniti. Ko bo prisel moz, se vama
razplete beseda. Nisem zgovorna, oprostite
mi, in tudi ne vem, kaj bi vas utegnilo
zanimati.”

O jezik, cemu nam otrpnes v najsve-
canejSih trenotkih naSega Zivljenja! Takrat,
ko se vale po dusi custva, velika kakor
skale, ki jih premika morja vihar, ko nam
vro misli v kopici slasti in hrepenenja, cemu
obti¢i§ ti kakor odsekan rep in se ne pre-
maknes? |

Bilo mi je strasno. Zdelo se mi je, da
bi mi odleglo, &e bi izpregovoril, ali to se
mi ni posrecilo. V glavi mi je kipelo in kri
me je tiScala v sencih, po iiiah na vratu in
v licih. Pal sem na kolena, zakrilil sem z
rokami kakor bi se potapljal, a Albine se
nisem dotaknil, zakaj zdelo se mi je, da je
v istem hipu zakrilila tudi ona.

»Liubim vas,“ sem zajecal in ravno
takrat so letele njene roke mimo mojih oci
kakor bele ptice. Zamizal sem, pripravljen
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na nekaj straSnega, na veliko razzalitev, ki
se mi Se nikoli ni primerila. Ali ucakal sem
sreco, nepopisno sreco. Prijela me je za
glavo in rekla: ,Pojdiva na vrt!“

el sem za njo. Mislim, da stoji klop
ob ozkem potocku, ki tece skozi vrt. Okrog
stoje grmi, koSati ¢rni grmi, ki so se premi-
kali pred mojimi zmedenimi oé¢mi. Ne spo-
minjam se natanéno nobenega predmeta:
ne klopi, ne grmov, ne potocka. A sedeli
smo nekje tako, da sem drzal Albino v na-
rocju. Poljubovala me je, pritiskala svoje lice
k mojemu in njene o¢i so zarele Cisto tik
mojih, tako da sem cutil toploto njenih ¢rnih
in mokro se svetlikajo¢ih punéic.

Toda priznam odkrito, da sem pricakoval
tedaj, ko sem padel pred njo na kolena,
nekaj popolnoma drugega. Menil sem, da
sem jo razzalil, da sem vzbudil njeno najvecijo
nejevoljo in ogorcenje, ki mi ga pokaze s
tem, da me busi jezno od sebe ali udari po
ustih, ki so se osmelila do ljubezenske izjave.
In med tem, ko sem uzival veliko sreco
njene naklonjenosti, je Se vedno zivela v
meni posledica tistega zavednega pricako-
vanja, ki je doseglo svoj visek takrat, ko
sem kle¢e¢ na kolenih zamizal.

Ne tajim pa, da sem doZivel na tistem
vrtu tik potocka — ali Ce tistega potocka
tudi sploh ni bilo — nekaj jako burnega in
neumerjenega sicer ali obenem nekaj nebesko
sladkega in presrénega.

Dogodilo se je torej tako, kakor nisem
pricakoval. PriSel sem, da svoje bolno srce
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enkrat za vselej ozdravim, a namen se mi
je popolnoma ponesrecil.

Moza nisem cakal. Spremila me je do
vrat in od tam sem koral pe§ proti mestu.
Bilo mi je jako ¢udno in ves cas me je
gnala neka sila, ki mi je polagala na jezik
te besede: O, ve zvezde, o ve nestete
zvezde! Zamahoval sem z rokami, jih Siril
in jih hotel vedno razprostreti proti nebu.

Bral sem Ze o junakih romanov in novel,
da so napravili konec svojemu dotedanjemu
zivlienju ,,z enim mahom.” Prekrizali so vso
svojo minulost in bilo je, kakor bi je sploh
nikoli ne bilo. Take stvari je lahko Ccitati,
ali ko pride do tega, da bi moral clovek
tudi napraviti konec dosedanjemu Zzivljenju
,z enim mahom,” se pokaze, da je to jako
tragicna stvar. Mi vsi, kajne, smo ljudje,
nosimo v prsih srce, postenost in tako naprej.
Do svojcev imamo neke prirojene obveznosti
in zdi se mi, da nas delajo ravno te veliko-
dusne in zato vzviSene. Res je sicer, da
smo se uziveli, primorani uziveli v drzavne
in cerkvene zakone, od katerih — kar bodi
le ob strani pripomnjeno -— je zakon svetega
zakona eden najhujsih in najtrajnejsih, ali
poleg tega tici Se v nas moralna zavest,
naturna moralna zavest, ki je nas notranji
placnik in sodnik,

Svoj polozaj sem sicer teoreti¢no ali
temeljito obdelaval. Vmislii sem v to, da
kon¢am sedanjost ,,z enim mahom.” Izginem
ponoci v megli in tiini, pridem na mesto,
preskocim vrtno ograjo, h kateri privezem
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prej konja, in zazviZgam na precep. Ona,
Albina, pogleda, ce moz trdno spi, in ko se
o tem preprica, stopi na balkon, razprostre
roke in se mi spusti v narocje. Prestrezem
jo, clmsadim predse na konja in jahava tako
v diru dve postaji naprej. Tam sedeva v
viak in se odpeljeva. Srecna sva, srecna in
Se enkrat srecna.
Treba je pri tem uvazevati tudi denar.
e na primer dobim toliko, da komodno
pobegneva do Buenos Ayresa ali kaj takega,
treba misliti tudi na to, kako bova Zivela
naprej. Tukaj, kjer sem, imam cesarsko
sluzbo, lepo stanovanje, in tudi kar se tice
Eostreibe, sem zadovoljen. Tam pa padeva
akor dva meteorja, ki pa potrebujeta hrane
in obleke. Glede konja pa bodi omenjeno
mimogrede to, da ne znam jahati.

Nase srce je kakor vihar, ki tuli pod
nebom sem in tja. Zato tudi mladina napravi

toliko nepremiél{enosti in bedasto¢ — med
katere (to bodi le stranska opazka) spada v
veliki meri Zenitev — ker ji primanjkuje

treznega in hladnega premisleka, ki bi jo
drzal v mejah tistega, kar je pametno in
koristno. Mi, zakonski moZje pa, imamo razvit
um, in ko vidimo, da zavihra naSe srce v
nerodnost, zgrabimo s hladno gesto in po-
Elednmo, koliko bije_ura. Ce bije preveé, jo
ratkomalo ustavimo, kadimo svojo smodko,
Pijemo svoj kozarcek in se dalje ne brigamo
za to stvar. Ce pa ne preti od nikoder no-
bena nevarnost, si lahko privoi¢imo gotove
naslade. In Ce nam je dolglas, uvazujemo
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lahko to, da dokler Zivimo, Se vedno ni vseh
nasih dni konec. Mnogo je bilo in je Se na
svetu takih, ki so bili po dvakrat vdovci in
so docakali tako po dvakrat popolno prostost
in svobodo. Seveda so se na zZalost ponavadi
tudi v tretje preobjedli in se v tretje ozenili.

In Ze ko sem lezal v hotelu, se mi je
mesalo zato v misli, da so to vse skupaj
nemogoce stvari. Ko bi vsaj Albina ne bila
omozena, ali ko bi vsaj jaz ne bil oZenjen!
In ko bi ona ne bila obenem Ze mati in jaz
ne obenem Ze ocel In v vse to se je rinila
Se misel, da prihaja cas, ko mi nakloni nebo
cetrtega potomca.

Prisel sem domov vesel, dobrovoljen.
Sploh sem se pocutil naslednje jutro kakor
zemlja po dezju. Mojemu srcu je odleglo.
Kako je napravila Albina, ne vem, ali po-
sledico njenega delovanja ¢utim. Pisma mo-
jega prijatelja so izostala. Tezko, da se Se
kdaj snidemo. Zivljenje hoce drugace.




ZNAMENIJE.






L.

Adjunkt je mlad, simpaticen in ravnokar
oZenjen. Svojo soprogico, drobno, nezno
in belo kakor porcelan, ljubi z mladeniskim
ognjem. Iz urada hiti domov, iz kavarne hiti
k njej, od seje se mu mudi in vselej misli
spotoma le nanjo. Kaj dela? Ali je sama?
Ali jo je obiskala kaka prijateljica ali — vedi
vrag — kak prijatelj?

Ljubosumen je bil Ze prej, ko ni imel
povoda, a zdaj ga ima. Dobil ga je v druzbi
svojih prijateljev, kjer je sedel z zeno. Nav-
zoCa sta bila dva uradnika-kolega in pisatelj
Lovran, ki je jako dolg in suh in mu pravijo
klicaj. Ta klicaj je bil tisti vecer zelo ceme-
ren. Bolela ga je glava in ves Zivot. Mucil
ga je moralni macek, ker je zadnje tri dni
prepil in zapravil denar, ne da bi bil porav-
nal vsaj del najnujnejsih dolgov. Hotel je sa-
mega sebe tolaziti. Pravil je o nacrtih za bo-
docnost, zmislil si je snov za dramo. Pisati
pricne tisti fantasticni roman, ki ga nosi zZe
dolgo v glavi. In to-le noveleto:

,K imovitemu trgovcu, ki se je ravnokar
porocil s slovito lepotico, stopi nekega kras-
nega dne neznanec in rece: Vi, predragi
zakonski moz, vaSa Zena ima pod pasom na
levi strani érno znamenje, veliko kakor grah.
Koliko mi daste, da mol&im ¢*

Lovran je hotel nadaljevati. Gledal je
samozavestno po obrazih in c¢util v sebi
ponos, ker si je izmislil tako rafinirano na-
klju¢je. Toda adjunkt ga je prekinil.

0-



84

. Tvoja napaka je ta,’ je dejal, ,da pre-
malo Citas. Tega ti nisem rekel Ze enkrat,
ampak veckrat. Vidi§, o takem znamenju je
pisal Zze Shakespeare. In tudi neki Rus . . .
ce se ne motim.”

Lovran je bil ¢clovek, ki naenkrat skipi.
V obraz je zardel, gledal je pod mizo in si
gladil levo stran temnih brk. Dvignil je gla-
vo in rekel:

,To se vendar pripeti veckrat v Zivljenju,
da vedo nepoklicani ljudje, kje ima ta ali
ona dama kako znamenje. Daj sem uho,
Tone!"

Adjunkt se je nagnil k njemu in Lovran
je dodal tiSe, vendar tako, da je culo vse
omizje:

,Tvoja Zena ima tako znamenje pod
levo pazduho.”

Moz se je zasmejal, gospa je zardela in
gospoda kolega sta pogledovala Lovrana,
zeno in moza. Utihnili so vsi in zabava je
obti¢ala. Adjunkt je poznal prijatelja. Vedel
je, da je muhast clovek, silno obcutljiv, zlasti
kar se tice njegove umetniske Casti, in tudi
sicer razvajen in razdrazljiv. Besede cloveka,
ki govori Z njim, vedno pretehtuje in presoja.
Premislja sproti, ali tici v tej, ali ti¢i v oni
drobec zaljenja. In mascuje se, kakor se
more hipoma. Ne plasi se izmisljotine ali
neresnice.

Ko sta se vracala z zeno domov, sta
oba molcala. In doma sta govorila tudi po-
sili. Besede in stavki se niso tikali tega, o
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cemur sta mislila. Ona je vprasala nekaj o
klavirju. Kdo zdaj misli na klavir? On je
omenil neko neznatno izpremembo v svoji
sluzbi.

Spala sta vsak v svoji sobi. Zena je
bila Ze odsla in zaprla za seboj vrata. Slisal
je, kako Sumi obleka, ki jo odlaga. Sedel je
na stolu tik postelje in sezuval éevlje. Z enim
je bil gotov, potegnil ga je z noge in spustil
na tla. Drugega se ni $e dotaknil. Naenkrat
se je zamislil in gledal v prazno steno. Nje-
gova gospa je imela posebnosti. Hotela je
sobo zase zato, ker jo Zenira, ¢e kdo ponoci
blizu nje diha. Ne more zaspati in mudi
se lahko vso no¢. In sramezljiva je na po-
seben nac¢in. Tudi pred lastnim mozem jo
je sram. Sklicuje se na dostojnost in na mo-
ralo, ki mora stolovati tudi med ozZenjenimi.
Kaj on ve o njenih znamenjih?¢ Ali je kje
katero, ali ni sploh nobenega nikjer? Ali tici
pod njeno levo pazduho tista usodepolna
pika, ali je ni¢

Adjunkt prekriza levo sezuto nogo preko
desne obute in premislja. Ta njegov zakon
je prehodno stanje, ki Sele pelje v prave
medsebojne odnosaje. Ona -~ soproga —
cuva svoje belo telesce kakor skop kmetic
svojo posest. Zdaj je legla, ker so se vzmeti
v postelji na glas udale. Ugasila je lu¢, lezi
in gleda in poslusa. Tema je tako gosta, da
vidi§, ¢e si zraven, komaj silhueto njene
glave. Tisto, kar je Se temnejSe od nje, so
¢rni lasje, ki leze po blazini.
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To, premislja adjunkt, mora biti drugace.
V svoji ljubezni je predober in trpi od nje-
ne strani razne krSitve pravic, ki mu gredo
po sleherni postavi. Ne zna se upirati, ne
more zavzemati pred njo odlo¢nega staliica.
In ta njegova napaka ga je privedla zdaj na
jako kocljivo mesto. Prijatelj njegovega omiz-
ja raznasa skrivnost, o kateri on, ki je prvi
v tem slucaju za velikim Bogom, ne ve, ali
je Sala, ali je strasna resnica. Ona lezi zraven
v sobi in gleda v temo, on sedi za steno in
strmi v mraéno okno. Tako blizu je vse in
tako dale¢ in pomoéi ni.

Priznava si, da Zive po svetu in tudi
med nami Se cudne zenske. Kustravi ljudje,
drugim neenaki, nenavadni po svojih Zivljen-
skih navadah, mnoge zanimajo in privlacijo.
Znan mu je slikar, nezanimiv, cokat, brez
brk, skoro brez zob in ozenjen, v katerega
se je zaljubila mlada in lepa gospodi¢na.
Ravno to, kar je bilo drugim zoprno, je bila
zanjo prava naslada. Mnogim se tudi dozdeva
da so ljudje, ki se bavijo z umetnostjo, nekaj
vec od drugih. Vidijo v njih skrivnostne,
finejSe in Custvenejie in  kar je glavno —
zagonetnejSe duse, kakor jih nosijo drugi,
mnogokrat bolj§i in vrednejsi ljudje. In ta
nimbus, ki ga plete krog njih pisava listov,
ta njihov priimek, ki dobi peroti in leta nad
krajinami in vcasih nad svetovi, je car za
mnogo Zensko uho. Zakaj tudi sama Zzeli,
da se govori o njej, da je vsaj znanka tiste-
ga, ki je slaven.
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Pozno je Ze in adjunkt Se vedno str-
mi in zmislja. Na zastoru se pozna, da je
posijala zunaj luna. Po ulici je tiho in mirno.
Mesto je zaspalo, tudi zZena je zadremala.
Rahlo, brez besed, ne da bi se spomnila nanj,
se je umirila.

Kdaj clovek ume cloveka, kdaj ga spozna,
kdaj prodre tako v njegovo duso, da bi lahko
prisegel na prijateljstvo misli, ki se pleto o
njem v tovariSevi dusil In kdaj in kako naj
spozna zensko in kdaj in kako naj bo pre-
prican, da gori v njenem srcu zanj le ljube-
zen in da ni prostora za misel, ki bi Svignila
mimo nje v svet in jo zZalila in sramotilal
Ta nezna bitja belih in prosojnih kozic, ve-
likih in svetlih o¢i kakor modre in ¢rne roze,
vsa ta igrackasta umetnost majke narave
naj bi bila zanesljiva tudi v €ustvih, tudi v
mislih, tudi v zvestobi, ki jo je obljubila
mocnejSemu in zanesljivejSemu moskemu
bitjul In Se tam, kjer je potrosila natura
toliko truda za lepo obliko, za ocarujoco
zunanjost, kako lahko mogoce je, da je no-
tranjost zanemarjena, nezanesljiva, odvisna
od stoterih in tisocerih slucajev, ki jih nosi
zivljenje

Adjunkt Se sedi in misli, a ura se sprozi
in bije. Ze je enajst in sence po sobi so
plasne.

IL.

V pisarno je prisel jako truden, ker je
zaspal Sele proti jutru. V sanjah so ga mu-
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cile prikazni, ki so ga hotele zadusiti. Nad
njegovo glavo je priplavalo znamenje, majhno
kakor proso, temnordeckaste barve in z eno
samo crno in kratko bréico v sredi. Kmalu
se je prikazalo drugo znamenje, podolgovato,

odobno je¢menu, popolnoma c¢rno in brez

réice. Od stropa dol je priplavalo tretje
znamenje. Bilo je popolnoma svetlordece
barve, veliko kakor konoplja, okroglo in z
dvema kodrastima bréicama na sredi. Na-
bralo se jih je mnogo in vsa ta znamenja
so se zdruzila v strasno tocko adjunktovega
zivljenja. Padla so nanj kakor ¢rna in nena-
vadno tezka plahta. Dusila ga je in v sanjah
je zajecal in se prebudil. Takrat je videl, da
plava nad njegovimi o¢mi eno samo zname-
nje, belo in podolgovato kakor rizevo zrno,
z eno tenko, dolgo in prosojno bréico v sredi.
Zamahnil je za njim kakor za musico, ali ni
ga prepodil. Plavalo je 3e tudi naprej na
istem mestu.

Suknjo je obesil na klin in po korakih
se mu je poznalo, kako je truden. Noge je
privzdigoval nerodno in vlacil stopala za
sabo. obraz je bil bled, o&i so se mu
udrle, uhlji odstopili.

Sluga mu je prinesel kopo aktov, in
revezi, ki so bili v njegovi uradni oskrbi, so
prihajali. Zenska, ki se je drzala v dve gube
in jokala Ze pri prvih besedah, je rekla:

~Moija héi, gospod, ni vstala Ze devet
let iz postelje.”

On je mislil med tem z mrzliénim ne-
mirom na svojo Zeno in na Lovrana.



a9

»Moja héi moli in vedno moli, da bi jo
Bog poklical k sebi, ali, gospod ne zamerite,
kakor bi ne bilo Boga . . .“

Zgristi v sebi, misli adjunkt, te drazljive
novosti ni mogoce. Se je premlad, Se je pre-
veC¢ temperamenta v njem. Ireba pa se je
na katerikoli nacin ozdraviti. Ce bi pokazal
svojo ljubosumnost Zeni, bi se ponizal in o-
smesil. Ona zna zasmehovati in pomilovati z
ofmi in to je njega, njenega moza, nevred-
no. Tudi prestane biti Zenskam kaj do tega,
o ¢cemur se za trdno prepricajo, da imajo.
Ljubezen, ki se mece za clovekom, je isti-
nita in globoka, ali v krivicnem nasem ziv-
lienju nima cene. In e izgovori predse be-
sede, ki bi jih moral re¢i Zeni doma, zacuti
naenkrat kocljivost situacije, svoj tezki in
otroéji polozaj. Izmisli si stavek in ga ponav-
lja odlomkoma v mislih. Giblje tudi ustne
in izrece rahlo:

,,Oprosti, prosim te, pokazi mil*

In Zenska, skljuéena in stara, ki stoji
pred njim in razlaga svojo nesreco, prestane,
pomisli in pravi:

»Z mano pojdite, gospod, pa boste vi-
deli, kako je vse res in kako je Se huje,
kakor pripovedujem [

Adjunkt dvigne glavo, kakor bi se pre-
budil, nakaze par kron in odslovi starko.

Prihaja mu na misel mnogo nerazrese-
nega, kar je bil Ze pozabil in kar se mu zdi
zdaj bolj sumljivo nego kdajkoli. Domisli se,
kako je zZelela neko¢ Zena, da se umakneta
neznanemu moskemu, ki je el po ulici na-
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ravnost proti njima. Mnogokrat doleti cloveka
dogodek tako iznenada, kakor bi se ga ne
mogla izmisliti najzivahnej$sa domisljija. Ne-
kaj zavrsi okoli njega in odSumi in Ze je do-
zivel toliko, kolikor ne prej v silnem razdobju
let. In lepe zenske, te zive zagonetke, ki se
jih opleta Zivljenje od desne in leve, koliko
nepricakovanega dozZive, o Cemur niso niti
utegnile premisljati, ali je pravo ali ni, ali
ima posledice, ali jih nima. A kako razli¢no
je to, ce dozivi isto zZenska kakor moski. Tra-
ve ne koncas ¢e stopi§ nanjo, ali ¢e umazes
rozi le en list, je Ze unicena.

Adjunkt zasluti za sabo nekaj kakor
senco. To je tista velika, usodna senca, po-
pisana v mnogih romanih. Padla je med
njega in njegovo Zeno, in dokler je ne od-
strani, se ne more vrniti v tisto Zivljenje in
razmerje, v katerem je prej zivel. In da resi
sebe samega neprijetnega grizenja misli in
da resi njo, ¢e morda ni nicesar kriva, mora
storiti tisto, kar bi utegnilo temni polozZaj
razjasniti. Premisljati pricne o tem, da bi
stopil do prijatelja Lovrana in zvedel iz nje-
govih ust vso resnico. Ce je moz, zakaj bi
ne povedal mozu, ki zna zapreti vase bol
in uzaljenost? Veliki ljudje morejo tudi go-
voriti o svojih najslabsih straneh, razkrijejo
brez strahu svoje najvecije slabosti. Cesa
vsega Ze ni razkril mozat clovek moZatemu
tovarisul

Pribliza se poldne in adjunkt gre k svo-
jemu znancu. Ljudi, ki hite po ulicah in trgih
ob njegovi desni in levi, ne vidi. Prezre svo-
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jega debelega Sefa, katerega je dosel in ga
pusca zdaj za seboj z njegovo tezko sapo.
Zavije v vezo, hiti kvisku po stopnicah in
potrka na vrata. In Se predno slisi odgovor,
Jih odpre.

Na zofi sedi gospa, znana gospa, in je
vsa zardela. Prijatelj Lovran cepi za vrati ob
omari in sega med knjige. Gospa se smeh-
lja in se poslovi, a tovari§ skoci pokoncu in
zapira za njo usluzno vrata. Zdaj sta sama in
pogledata si iskro v o¢i.

Ta ne bo pravi, si misli adjunkt. Mozje
se mucijo po pisarnah, a on sprejema njihove
soproge. Sumljiv je, tezko je verjeti njegovi
besedi, ¢e tudi nanjo priseze.

Lovran pravi:

., Zakaj pa nisi trkal? Meni ni sicer nic.
Njej je nerodno.”

In on misli $e huje o njem. Ni mu do
tega, da trpe sramoto tisti in tiste, ki jih je
zvabil v svojo mrezo, in zato mu je treba
Se manj verjeti. Manjka mu pravega druzab-
nega takta, tistega reSpekta in tiste prizanes-
liivosti, ki jo mora imeti. naturni ¢lovek do
svojega bliznjega tudi tedaj, kadar mu dela
§kodo in krivico.

., Moléi,” veli Lovran, ,sicer se Se sam
zapletes v to nerodno zadevo!“

.Zapleten sem,” rece adjunkt z Zalostnim
naglasom. ,,Vidim pa, da imam posla z brez-
obzirnim ¢lovekom, in to mi ni prav. Nekaj
lazi je véasih prijetno, a ti v svoji brezobzir-
nosti niti lazi nisi zmozen. Ne znas prizade-
temu prizanesti in no¢em govoriti s teboj.,,



Lovran ne razume in pravi:

,Ti govori§, kakor jaz pisem, kadar ni-
mam kaj pisati, a potrebujem denar. Pribli-
zaj se mi iz svojih modrijanskih megla[*

A adjunkt premislja.

.Reci,” ga vzpodbuja tovari5, a on Se
dalje premislja. In oglasi se naposled s
straSnim naporom. Besede se mu krhajo in
zaletujejo, visoko celo mu oblije pot in zdi
se, da so se male bréice nenadoma Zalostno
povesile.

,Kako ti ve§ o znamenju, ki ga ima
moja zena pod pazduho ¢

,Ali ga nima res?[”

Gospod adjunkt je pricakoval vsega, sa-
mo tega vprasanja ne. Kajti tega sam ne
ve . .. Gleda v tla in silno mu je mucno.
Ko stoji v vezi, ko gre po stopnicah, se ne
ve domisliti, kdaj je zaprl za seboj vrata
in kdaj je prestopil prag. In ko hodi Ze dol-
go po ulici, vidi, da nosi klobuk Se vedno v
roki, dasi mu pali solnce teme in senca.

Doma ga Zena prijazno sprejme, a v
njem se trese dusa. Glas mu je hrapav, lomi
se mu zaporedoma, da kaslja in pritiska ro-
bec na’usta. In Zena ga ne vprasa po vzroku,
temvec misli in ga razreSuje sama.

Adjunkt jé kakor avtomat. Ne ¢uti okusa
in tudi pije, ne da bi bil Zejen. Odide na-
glo v kavarno, lista po Casopisih, strmi dolgo
v isto stran in! vidi samo mnozico érk, ki
se zvracajo pred njegovimi oémi na kup in
se spet redcijo in izgubljajo nekam za robo-
ve. V glavi mu brni, kakor bi imel sredi
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mozgan napeto struno, ki bi brez prestanka
zvenela. Napoti se na izprehod in spotoma
mrmra

~Mlad sem 3e, to je tisto!l“

In ko pride proti mraku domov, ga pre-
sune zZenin smeh. Ona se zasmeje na glas,
ona se smeje vedno huje in krceviteje. Pade
po zofi in skrije obraz v blazinah.

Adjunkt stoji sredi sobe bled in prepa-
den. Misice v obrazu mu trepecejo, poloteva
se ga divja jeza.

ena si opomore in rece s tihim glasom:
,,Vse vem! Tvoji tovarisi so mi povedali.”
In spet se smeje.

Drugo jutro sije po ulicah solnce in
ljudje so zivahni in svezi. Tudi gospod ad-
junkt zamahuje s svojo palico, kakor ze dol-
go ne. Gleda na desno, gleda na levo in si
zvizga. Njegovi koraki so lahki in prozni, po
stopnicah urada tece kvisku in spotoma se
posali z debelim slugo. Siromake, ki so ca-
kali nanj, sprejema z veseljem in jim naka-
zuje cesarske podpore.

E, zdaj dobro ve, da njegova Zena ni-
ma Znﬂl“en}ﬂ » e
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lediski tajnik je bil porocen. To ga pa

ni oviralo, da bi ne zahajal pogostoma
na svojo roko v Zensko druzbo. Zadnje case
mu je ugajalo v stanovanju postarne subrete,
gospodicne Kordinove, ki stanuje v prvem
nadstropju jako elegantne hise. Trg, kjer stoji
hisa, ne kaze posebno prometnega lica in je
zaradi pokoja zelo prijeten.

Igralka ima pri sebi mlado sluzkinjo,
svojo Sestletno hcerko in sorodnico Rezo.
Sama ne govori s clovekom, dokler si ni
uredila toalete. Njena soba je kakor oficina
carodeja. Na vsaki steni visi po dvoje in vec
zrcal, med okni stoji veliko zrcalo, nad umi-
valno mizo se sveti veliko zrcalo in na stropu
nad posteljo je pribito podolgovato zrcalo z
bruSenimi robovi. Po mizicah, omaricah in
mizah in omarah stoje lon¢ki, vecji in manjsi,
krtace in krtacice, bele in roznate krpe,
skatljice vseh barv in vseh velikosti in na
podolgovatih kroznikih tube z mazili.

Ce popoldne kdo potrka, se vse razve-
sele: gospodarica, ki ji pravijo mater Alma,
Reza, ki je dobila priimek soror, in mala
drobna Olgica, ki se je drzi domace ime
mravljincek”.

— Ho, vzklikne mater Alma, Peterlin
prihaja.

In vse odSume v veZo, se postavijo po
vrsti ob steni, primejo z levico zadaj za do-
mace halje, jih zaokrozijo in stisnejo k
nogam, a z desnicami po vojasko salutirajo.

eza ima konservatorij in Zivi v Pragi,
kjer poucuje na neki Soli klavir in petje.

7
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Stara je okoli petindvajset let. Spada med
tiste zenske, ki so za cloveka brez pomena,
dokler Z njimi ne govori. Ni lepa in ni grda.

Gospod Peterlin stopa po vezi malomarno,
v suknji in s cilindrom na glavi in se ne
ozre na domacice, ki stoje v obicajni pozi
in salutirajo. V predsobi odlozi suknjo, cilin-
der in palico, in ko hoce suknjo obesiti, skoci
vanjo Reza, a za cilindrom zagrabi Olgi-
ca in vtakne vanj svojo drobno plavolaso
glavico.

Mater Alma ga prime za desnico in mu
jo obrne tako, da se obesi nanjo z levico.
Odpelje ga v sobo in posadi na divan. Klice
ga s hrvatsko konc¢nico: Kako, tajnice? Da
si mi zdrav, tajnice!

Pomenita se za vino, za rdece, ¢rno ali
belo, in sluzkinja ga gre iskat. Med tem pri-
deta Reza in Olgica brez suknje in brez
cilindra. Olgica pleza po materi, zdaj po
kolenih, zdaj po ramah, Reza sede na drugo
stran tajnika in pricne se zabava. Pripove-
dujejo si najprej novosti dneva in pridenejo
k vsaki komentar. Potem pove tajnik najno-
vejsi dovtip, ki je po navadi precej pikanten.
Ko se mater Alma in soror Reza nasmejeta,
poljubi mater Alma Olgico glasno cmokaje
in rece usmiljeno: Ubogi mravljincek, vsega
te bodo pohujsalil

A mravljincek se ne zmeni ne za opom-
bo materino, ne za dovtip in pleza iz narocja
zavrat. Gleda, s prijaznim otroskim obrazkom,
z drobnimi ro¢icami se drzi matere za celo,
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a tenke nozice z dolgimi rjavimi nogavicami
in z rjavimi slapicami mole dalec naprej.

Med tem prinese sluzkinja vina. Gospoda
trka in obnavlja bratoviéine. Peterlin daje
prednost materi Almi in ne ve se, ali zato,
ker mu je bolj pri srcu, ali zato, ker je go-
spodinja. Olgica zadremlje v narocju, a go-
spoda leze skupaj in se nazadnje tiSci z ra-
mami in drzi z rokami. Gospod je sijajne
volje. Enkrat poljubi lice, sence ali lase Reze,
enkrat matere Alme. Reza se ozre veckrat
po strani nanj in takoj nato pritisne celo na
njegovo lice, ker se ji zdi v svoji dobri volji
in Segavosti nenavadno lep in prikupen.
Obraz mu zari v svezi rjavi ludi, zobje se
mu svetijo izpod nevelikih érnih brk in ce-
lo mu je visoko in jasno. Ce mu napravi
katera poklon, ga odbije z veselim sarkaz-
mom, kakor bi odletela Zoga od stene. In ko
mu Segavo pokaze mater Alma svojo nogo
do kolena, se namrdne s kratkocasnim
preudarkom.

-~ Za moj okus nekoliko prebornol

In vsi se smejejo, tudi mater Alma, dasi
je nekoliko uzaljena. —

Neko¢ v nedeljo je prisla nenadoma
neka Zenska in jih zmotila. Subreta je mo-
rala k njej v sosednjo sobo in z Rezo sta
ostala sama. Mracilo se je oprezno in pocasi.
Ker so visele preko okna goste zavese, je
bilo v sobi $e hitreje vse temno kakor zunaj.
Omare, postelja, slike po stenah, drobne

7"
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figurice po mizicah v kotih — vse je utonilo
kakor v ¢rni megli. Peterlinu so se jele ustav-
ljati besede, kar je bilo nekaj izrednega.
Mesto 3ale je silila vanj neka megla kakor
tista, ki je zagrnila pohistvo. Iz tretje sobe
se je culo oddaljeno govorjenje. Sluzkinja
je odprla vrata in rekla:

~ Ali naj prinesem luc?

In oba sta se oglasila obenem, kakor da
bi se bila tako dogovorila.

— Nel

Reza je molcala. Sedela je skljucena,
glavo poveSeno na levo stran in roke v na-
rocju. Peterlin je neprenehoma cutil v nosu
vonj njenih rjavih las, mehkoben, lenoben,
prijeten vonj, ki obveva in opreza ude kakor
mlacen veter, pijan vonjave vrocega rozna-
tega polja. Pretegnil se je, nagnil nazaj in
gledal od strani Rezin Zivot. Spominjal se je
od prej temne rde¢ine njene obleke, o kateri
se mu je zdelo, da se ji nenavadno prilega.
Njen vrat mu je ugajal. Bil je bel in vitek
zenski vrat z nenavadno lepim tilnikom. Prijel
jo je naenkrat z roko, jo pritisnil k sebi in
poljubil na tilnik. Nato jo je nagnil nazaj
in ji poljubil ustne. Pri tem je cutil neko
Eosebno gibénost in mehkobo njenega telesa,
akrsne — si je domisljal — do takrat Se
ni imel v svojih rokah. In dvignil jo je spet
nazaj in se nezno zagrizel v njen tilnik.

Reza je naenkrat dvignila glavo in se
zravnala, kakor bi se prebudila.

— Kaj pa delava?
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Peterlin ji ni odgovoril. Ko se je ozrla
vanj, jo je poljubil na oko. Nagnil jo je na-
zaj in pritisnil svoja usta na njena. Tako sta
mirovala dolgo.

Mater Alma je odprla na Siroko vrata
in se oglasila.

— No, ta je lepal Poljubujeta se, saj
sem vedela. Nezka, daj lu¢!

Prisla je v sobo z Olgico, ki se je je dr-
zala okoli vrata in ji visela po zivotu. Sedla
je k njima in ju ogledovala. Cudila se je in
dejala nekoliko pikro.

— Poglej jih! Izgledata kakor dva idea-
lizirana poeta.

Luc jima je bila zoprna. Pekla ju je v o¢i
in bilo je tudi, kakor bi izginila iz sobe vsa
tista topla ubranost in bi postalo mrzlo kakor
na jesenskem strniscu.

— No, ali se bosta kaj ozZivela? Pojdita,
pojdita, oslicka zaliubljena['

Vstala je, polozila Olgico nekoliko trdo
na posteljo, da je zajokala in ji zlezla nazaj
za vrat., Odnesla jo je s seboj v kuhinjo in
se jezila tam nad Nezko, cemu spusca babe
v hiSo, kadar imajo Ze itak obisk.

Peterlin pa je med tem zopet objel Rezo,
jo nagnil nazaj in pritisnil svoja usta na njena.

o je odhajal, mu je Sla Reza odpirat. In med
veznimi vrati jo je poljubil na usta — dolgo
in strastno.

Odsel je pocasi po prazni ulici in si iz-
mislil do doma najdaljSo pot. Hodil je nad
eno uro in spotoma mu je bilo toplo in blago.
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Doma je 3el tiho v svojo sobo in legel.
Spal je sladko in zadovoljno.

IL.

V kavarno je zahajal po kosilu, da je
bral jutranje Casopise, in zvecer po Sesti uri,
da je bral veéerne. In po kosilu in po Sesti
uri je $la mimo kavarne Reza z Olgico ali
s prijateljico ali tudi sama. Nasmejala sta se
prijazno drug drugemu, in ta pozornost od
njene strani mu je laskala. Enkrat jo je tudi
dobil spotoma, ko je zavil v kavarno. Bila
je sama.

— Kam? jo je vprasal, a Reza se je sme-
jala z ocmi, gledala vanjin zganila rami. To,
kako je zaokrozila pri tem ustne, mu je bilo
Se posebno vie¢. Predlagal je izprehod ob
reki, ki je tekla skozi mesto, in Sla sta. Raz-
krila mu je spotoma vse: kdo je njen oce, kje
je in tako naprej. Mati zivi loCena, oce ima
neko nesramno mlado Zensko. Njeno Zivljenje
je neveselo. Ljubila je Ze veckrat, a vselej je
bila nesrecna. Njena slabost tici v tem, da
je preodkritosréna. Moski se pritoZujejo, ¢e§
da so zenske hinavke, a njej se zdi, da zZele
sami hinavk. V Pragi, kamor se kmalu vrne,
zivi enoliéno. Cehov, s katerimi se je sezna-
nila do zdaj, ni mogla ljubiti. Ce jo obisce v
Pragi, naj pride v nedeljo. Razkazala mu bo
vse in ves dan ostane pri njem.

Prisla sta v gostilno na praznem koncu
mesta in sedla v drugi prazni sobi za vrata.
Dobila sta vina, in ko so utihnili v sosednji
sobi koraki, se je sklonil Peterlin k njej in jo

—
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objel, tiscal k sebi in poljubljal v delgih stra-
stnih poljubih na usta. Ce je kdo odprl vrata,
je pripovedovala ona naprej in svalkala bele
krusne drobtine.

— Pusti to, je dejal on, ker se mu je zde-
lo neokusno meckanje belega kruha, ki je
postal pod prsti siv in nazadnje crn.

eza ga je hvalezno pogledala in podr-
gnila drobtine z dlanjo pod mizo. Nato si je
obrisala roke z robcem. Pravila je, da se ona
vec ne kapricira na takega prijatelja, ki bi jo
porocil. Skromna je in srecna, Ce ji kaze sim-
patije clovek, s katerim lahko in rada obcuje.

Soba je imela bele stene in na njih je
viselo par zelo majhnih ¢rnih slik, menda fo-
tografij domacih in sorodstva. Mize so bile
belo pregrnjene in za neveliko Stirioglato zr-
calo z drobnim zlatim okvirjem so bile za-
taknjene velike bele roze iz papirja. Bilo je
nenavadno svetlo in jasno.

Peterlin je resno mislil na to, da bi ob-
iskal Rezo v Pragi. In dejal je odkritosréno:

— Pripeljal bi se k vam, a z denarjem
je vragl

— Seveda . .. Veste, stanovanje vas
ne bi ni¢ veljalo. Stanovali bi pri meni, spa-
li bi na zofi, ali ce bi hoteli, tudi na poste-
lji, potem bi spala jaz na zofi . . .

—Ei€ . ok

— Ljudje so lahko povsod — posteni.
Ce spita dva vsak v svoji sobi ali v isti so-
bi . . . lahko se vedeta enako dostojno. Jaz

bi rekla gospodinji, da se pripelje moj brat.
Ali ste mi kaj podobni?
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In ko sta vstala in placala, ga je poteg-
nila pred zrcalo.

— Slaba je. Ni¢ mi niste podobni. Jaz
imam podolgovat obraz, vi pa okroglega. Jaz
drzim spodnjo ustnico nekoliko preko zgornje,
vi pa zgornjo preko spodnje.

— Nekaj sva si ze podobna, saj sva oba
cloveka. In za gospodinjo utegne biti to
dovolj.

Pet dni pozneije je prejel Peterlin od Re-
ze pismo, kjer mu je pisala, da obisce zve-
cer gledisce — parter, vrsta deveta, sedez
sedmi na levi — in da jo bo veselilo, ¢e se
snideta za par hipov. Prisel je sedet na pra-
zen prostor za njenim hrbtom med prvim in
drugim dejanjem. Opisoval je kratkocasno
njena uSesa. Ce se pogleda pri lu¢i mimo
njenega lica, pa zamrgoli majhnih belih dla-
cic, ki se premikajo druga mimo druge, ka-
kor bi marsirale. Njen nos je obrnjen neko-
liko na levo plat, kar se pa tiée linije v pro-
filu, ne dela skaze.

Po drugem dejanju igrali so Puccini-
jevo ,,Madame Butterfly’” — sta odsla iz gle-
diséa. On je zvizgal melodije, ki jih je rav-
nokar mimogrede poslusal, stiskal in skrival
glavo v dvignjeni ovratnik svrdnika, kakor bi
ga zeblo, in ji ponudil roko.

— Zejen sem, pojdiva na pivo.

Sla sta v krémo, kjer je bilo mnogo piv-
cev. Od vseh miz so ju ogledovali. Reza je
sedla tako, da jim je obrnila hrbet. Pila je
vino, on pivo. Govorila sta malo in zdelo se
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je, kakor da bi poslusala druge ljudi. Ali
tudi za te se nista brigala.

Iz gostilne sta §la v kavarno, kjer je ig-
ral preglasen orkester. Kdor se je hotel tam
sporazumeti s svojim prijateljem, je moral
kricati. Ni bilo odstavka, ki bi ga ne po-
novili godci v fortissimu. Godli so na vso
moc¢ ,,Promysli, Mafenko” iz ,Prodane neve-
ste”, in takrat se je Peterlin na glas, a neko-
liko umetno smeijal,

Ko sta Sla iz kavarne, se je Ze nagibala
no¢, a njima se je zdelo, da sta komaj do-
bro stopila iz gledisca.

— Zdaj je spomlad, konec aprila . ..
ta zrak, taka noc, to mi ugaja, je dejal on.
Ali ne bi Se malo poﬁetala?

— Da, je pritrdila ona in se obesila nanj.

Sla sta iz mesta proti drevoredu. Vse je
bilo tiho, nikjer nikogar. Hise so spale, dolge
ulice in ceste tudi. Po drevoredu je kapala
rosa od e ghlth vej in vejic, po katerih so
cepeli popki brstja kakor orehi. Nebo je bilo
polno zvezd in &Cip je sijal iznad daljnega
hriba, kakor bi nameraval tisti hip izginiti.
Ozracje je bilo sveze in zdravo.

Prisla sta dale¢ v gozd do klopi Peterlin
je sedel in si posadil Rezo nezno in mehko
na kolena. Sede je slekel svrdnik in jo zavijal
vanj, kakor bi se bavil z bolehnim otrokom.

— Ali te zebe, je vprasal in glas se mu
je tresel.

— Ne . . . Kako!

Oklenila sta se drug drugega, vzdihnila
sta nevede in nehote, svrsnik je zdrknil med
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tem na tla, ne da bi kateri opazil. V poljubih
nista mogla najti vec dovolj slasti in pote-
Senja za tisti veliki ogenj, ki se je vigal v
njunih telesih in zaplamtel nocoj kakor se
nobenkrat ne.

Cez dolgo, ko se je &irila ze okrog si-
va in trezna jutranja svetloba, ko ni bilo vec
ne zvezd ne meseca, je rekla ona, slonec z
obrazom na njegovi rami.

— Jaz sem vedela, kaj bo . . . ko sva
sla iz kavarne, sem vse vedela.

In to je pravila, kakor bi oécitala nekaj
zalostnega sama sebi in ne njemu.

— Pojdival je dejal pogumno Peterlin.

Pocakaj se majckeno . . . tako . . .
zdaj, ce ti je prav!

Ko sta se poslavljala na koncu drevo-
reda, se je obesSala nepretrgoma nanj in
vzdihovala.

— Doma me bo Alma pikala . . .

—- Saj res; ze dolgo me ni bilo k vam.
Jutri pridem!

Ne, bolje je, da nel!

— Ohrani Bog te v cvetu, je zaklical
naenkrat in ji stresel krepko roko. Okrenil se
je in korakal veselo in mosko po praznih
trotoarjih. Zvizgal je nalahko in se vmes véa-
sih posmejal samemu sebi.

— Ti si grd ¢lovek, je mrmral zadovoljno.
Kaj pa delas? Spet si skocil cez ojnico!

Bil je veder in ¢il, kakor bi bil prestal
nevarnost ali dovrsil nalogo, ki bi jo bil mo-
ral izvrsiti. Zdaj bi ostalo naenkrat vse za
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njim, kar je bilo nevarnega ali ukazanega,
in on bi bil prost skrbi, zadovoljen in vesel.

— Koncano je, je polglasno brencal,
kakor basist v operi.

Doma je odsel tiho v svojo sobo, se na-
glo slekel in zaspal. Zjutraj mu je pretila Ze-
na s kazalcem, a on se je zravnal pred njo,
stopil s prsti desne noge postrani pred levo,
drzal pokonci peto, polozil desno roko na
srce, iztegnil levo v zrak in zadeklamiral:

— Jaz sem Rado Peterlin, tvoj verni
Lohengrin!

V ohlapni spalni srajci z zavihanimi ro-
kavi in zelenimi obsitki, v rumenih spodnjih
hlacah, ki so se tesno oprijemale nog, ku-
strav in nekoliko zapit je uéinkoval jako krat-
kocasno.

M1

Ze drugi dan je prejel v pisarni od Re-
ze pismo. Pisala je, da gre popoldne dale¢
v predmestje po opravku. Ljubo bi ji bilo,
ce bi jo spremil. Sedel je takoj za mizo in
ji odgovoril brez vzroka in pomisleka. ,Ker
mi je vsled nujnega posla nemogoce ugoditi
Tvoji zelji, Te prosim, da me oprostis."

Ko je cital po kosilu ali proti veceru na-
slednje dni v kavarni casopise, sedec tik veli-
kega svetlega okna, se mu je vsakokrat zdelo,
da stoji nekdo zraven na trotoarju in ga gle-
da. Dvignil je glavo in videl Rezo. Pokimal
ji je v pozdrav in se nasmehnil, a licu ni
manjkalo ironije. In zraven si je dejal v mislih:



No, ta je lepal Vedno mi gleda cez
rame |

Drugic je oddalec videl, da ga je cakala.
Ozirala se je sem, ozirala tja, in ko ga je na
kriziscu zagledala, je Sla naravnost proti nje-
mu. Z njo je bila Olgica, in da bi se izog-
nil pogovoru z Rezo, kateri bi se moral opra-
vicevati, je govoril z otrokom. Pobozal je
nezna lica in rekel:

— Kako je s tabo, mravljincek?

— Dobro, je rekla. Mama mi je kupila
medveda, ki renci.

— Pa se ga ne bojis!

- Ne! Saj ni ziv. Pridite ga pogledat.
Ce je vam prav, ga vam prinesem tudi
pokazat.

— No, to mi je ljubSe! Prinesi gal

— In vi, gospodi¢na?¢ Izgledate imenit-
no. Toda . . . v pisarno moram.

In poklonil se je in naglo odsel.

Drugi dan sta prisli k njemu v pisarno z
medvedom, velikim, rjavim in smesnim, ki je
zarencal, ¢e ga je kdo nagnil. Peterlin se je
vljudno smehljal, ali v mislih si je govoril
pikro in nejevoljno:

— Vsako priliko izrabi, vsako priliko
- in vse to tako vidno, tako namenoma.
Na zadevi ni okusa . . . pusta zZenska stvar,
prehajajoca v neprijetnost.

Iz rocne torbice je privlekla Reza dve
podolgovati sliki. Rekla je, da jih je prejela
ravnokar od fotografa.
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— Mislim, da ni nobena posebno dobra,
je dodala.

Peterlin je ¢util, kaj pricakuje. Zeli, da
bi jo zaprosil za eno ali drugo, in tega ni
maral napraviti.

-— Obe sta jako dobri, je pohvalil, in
gledal je njo insliki. Pri tem je videl, da pred-
stavljata sliki lepSo Zensko, nego je ona. Krog
ust ji je drhtela trpka poteza, ki ji je kazila
ves obraz. Iz vseh kotov — iz o¢i, okoli ust,
okoli nosu — je silila na dan neka posebna
jezna zalost, ki se mu je zdela smesna. Njen
nos, nagnjen nekoliko na levo plat, je bil
brez izraza, dolg pust in neskonéno zapuscen,
izgubljen, prazen in neumesten. Kadar je
vzdihnila, se ji je napel vrat, ki je bil sam
na sebi bolj moski nego Zenski, in na nje-
govem vrhu je izginila majhna in nepropor-
cijonalna brada. Skrila se je pod kozo, kakor
bi je sploh ne bilo, in od ust do izrezane
bluze se je Sirila prazna dolgocasna in brez-
obliéna plast vratu.

— To se motite, je dejal Peterlin, nam-
rec . . . glede slik. Obe sta prav izborni. No,
zdaj pokazi e ti, mravljincek, svoje. Daj sem
medvedal

Vzel ga je v roke in nagibal naprej, da
je porencaval.

— Prav dobro, je rekel, prav dobro.

— Jaz — se je oglasila Reza s hripa-
vim glasom — te dni odpotujem ... v Prago.

— Tako, tako, je kimal in skoro ni mo-
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gel skriti veselejSega custva, ki ga je naen-
kra preplavilo.

— Prej se morava Se vsekakor videti

. za dalj casa, gospodicna Reza.

— Da, prosim Vas! Gotovo, kaj ne?

Odsli sta. Na pisma, ki jih je dobi-
val pozneje, sploh ni ve¢ odgovarjal. Cemu
placuje postrescke, si je mislil. Ali ji preo-
staja toliko denarja? In po mislih mu je bro-
dilo z neko jezo posebno to, da zive v ziv-
lienju ljudje, ki ne znajo nobene stvari kon-
cati. Vse, kar jim pride pod roke, vlecejo v
neskonénost. Ko vidijo, da je Ze davno pri
kraiu, slepe sami sebe, da bi ne videli. Cudni
ljudje! Car najlepsih stvari je mnogokrat, ce
ne vedno, v njihovi kratkobi, konciznostil!

Natakar v kavarni mu je prinesel velik
popirnat zavoj. Dejal je:

— To je dala neka gospodi¢na za vas.
Rekla je, da je perilo.

— Dobro, dobro.

Peterlin je pri koncu nekoliko razvil in
videl ogromen 3op velikih strupeno-rumenih
mocvirnih roz.

— To naj znaéi ljubosumno ljubezen

. . . Smesno, zopmo . . .

Premislil je, zavil in dal natakarju.

— Vrzite, prosim Vas, v straniice!

Postalo mu je ¢udno. Ko je stopil v no-
vo ulico, je gledal pozorno dale¢ naprej po
zenskah, ¢e bi ne opazil morda kje njenega
slamnika, da bi se §e pravocasno umaknil.
V kavarni je sedal v skrite kote. Ce je sedel
pri oknu, ga je zagrnil. Koncem maja — bi-
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la je nedelja — je prisla k njemu na dom.
Cital je neko dramo.

— Prosim, oprosti, jaz odhajam
prisla sem, da se poslovim.

Govorila je naglo. Ponudil ji je prostor
na zofi.

— Vedela sem, da je vaSa, tvoja
ne vem, kako bi ti rekla —

— Kakor ti je laglje!

— Vedela sem, da je tvoja Zena odpo-

tovala . . . k starSem ali kam.
— K starSem, ima$§ prav. Za teden dni.
Prisla sem, da izvem . .. Jaz sem

jako nesre¢na! Tebi je neprijetno, muéno,
vem, a jaz, ne zameri, trpim, straSno trpim.

V sobi je bilo nekoliko mracno zaradi
tezkih temnordecih zaves, ki so zastirale od
obeh strani skoro do srede okno. Po temnih
stenah so se zamolklo svetlikali okviri slik in
figure, ki so bile po slikah, so gledale in
strmele vse v Rezo, v neznanko, ki je niso
bile vajene, in so cakale, kaj bo naredila.
Tudi kipi in kipci na omarici nasproti zofi so
zrli vanjo. Posebno pozorno in smesno je ski-
lil veliki Kitajec v pisani halji in rdeci kapi.

Rado je vstal, stopil k oknu in si stiskal
nos. Nato je nenadoma trikrat kihnil.

— Ne norcuj se, ah . . . Kaj ti je?

— Ni¢, saj se ne norcujem. V nosu,
isto pri strani, mi raste brka. Ce jo izpu-
lim, kihnem dvajsetkrat zapored.

Peterlin je zopet silovito kihnil. Dodal je
z ihtecim glasom: Izpulil sem jo . . po nesreci.



112

— Jaz nisem, je dejala ona s tresocim
glasom, jaz nisem . . .

— Kaj nisi?¢

— Vlacuga, je zakricala in zacela jokati.

— Kdo to misli? Bog ne daj! Ti si do-
bra, postena zZenska. To stoji. Ti si predobra.
Tvoja slabost je dobrotal

Pocasi je ponehavala ihteti in iz torbe
je privlekla mosko pismo.

— Mnogi, je rekla slabotno, me zele, a

jaz, jaz .
— Ti jih ne maras!
— Dobri, boljsi gospodje . . . tukaj .. .
- Jasno!
— Tukaj mi je pisal gospod dr. Baijt,
profesor, mlad . . . zvedela sem, da bi me

rad poroéil.

eterlin pogleda vanjo stojec sredi sobe,
tiscec robec na nos in si misli: Za bozjo voljo!
Spet nima popolnoma ni¢ brade! Utopila
se je v prostranem vratu. In na glas pravi:

— Dr. Bajt je simpati¢en, poznam ga.
Imeniten fant!

— Vidi§, ponuja se mi. Evo, njegovo
pismo!

Ljubi gal
— Ne maram gal
— Jasno [
— Kako to . . . jasno?

— Jasno, naravno!

— Ti si pa oZenjen!
Dal

— Nesrecnol

— Dall
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— In me ne maras!

— Dal

Oba umolkneta, in podobe s slik in zlasti
skilasti Kitajec — vsi gledajo vanjo, zadrzu-
jejo sapo in Eakaio v tihem strahu, kaj bo
naredila.

Peterlin gre do okna, se tam obrne in
pravi:

— Midva sva dozivela, kar je bilo nama
namenjeno in kar je bilo obema prijetno. Jaz
ne vem, kaj Se zdaj hoces|

Reza si grize spodnjo ustnico in mecka
kréevito robec. Vstane naglo, iztegne desnico
z nekoliko nazaj privihanimi prsti in mu jo
odloéno in moé{(o ponudi.

— Zbogom torej!

— Imej se dobro!

Streseta si krepko roke, in Reza odide
v tisti temnordeci obleki, v kateri mu je ne-
ko¢ ugajala, in nekoliko sklonjena. Peterlin
gre k oknu in gleda za njo po ulici. Iz nje-
nih neodloénih zZenskih gwrakov iz njenih

ibov in gub sije odsev temne, tezke in rez-
Ee tragike, katere pravega vzroka ona ne
razume in ne more izprevideti.

Umakne se od okna, sede v naslanja¢,
vzame priceto dramo in se pripravlja, da bi

cital dali
— Ldaj je vendar konec, mrmra zado-
voljno. Upajmo . . . konec je!
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Ko je obstal vlak na neznatni postaji, sem
jo zagledal in takoj spoznal.

Ozrla se je po peronu in mimogrede me
je spreletel njen pogled. Ali domislila se je
necesa in Se enkrat je pomolila glavo iz va-
gona. Zdaj me je spoznala tudi ona. Po ko-
zi na obrazu jije vse zaigralo in oci so ji
zabliskale v znamenju nenadnega veselja. Jaz
ne vem, kako sem tisti hip gledal, ali sem
pomeziknil, ali sem se obrnil dobrovoljno na
smeh, ker nisem videl samemu sebi v o¢i.
A po dusi mije nekaj letelo kakor veter po
njivi mlade detelje. In po glavi mije zaSum-
ljalo veselo, Zivahno, kakor ce se zapra$i
spomladi tropa vrabcev v Spanski bezeg, ki
je ravno v najvecjem cvetju.

Vlak je odropotal naglo naprej. Stopil
sem od okna in se blizal vratom, da jih od-
prem in jo mahnem naravnost k njej, ali ona
je ze drzala za kljuko.

— Kam pa hoces? je vprasala, kakor bi
se bila danes zjutraj nazadnje videla.

— K tebi!

— Saj ne smes!

— To bi rad vedel, koga naj vpraSam!

— Vozi§ se vendar v tretjem razredu,
jaz pa v drugem!

— Zenska prebrisanost! Predno zine§,
ti je ze obrnila zep! Ve§, Tina, jaz sem so-
cialist!

— Denarja nima$ od sile, kaj? Sicer pa
se jaz ponizam malo k tebi na klop. No, ka-
ko je



118

— Kar pojdiva s teboj nazaj v drugi
razred. Dokazal ti bom, da se lahko vozim
celo v prvem.

— Te-te, te-tel Poglej ga korenjakal
Kaj pa si tako visokega?

— InZenir. PriSel sem v te kraje zaradi
zgradbe nove drzavne zeleznice.

— Legitimiral sem se z vizitnico, z voz-
no knjizico in celo s fotografijo. Odsla sva
v drugi razred in si sedla nasproti. Bila je
visoka in polna Zenska, z velikimi temnimi
ocmi in lasmi, s so¢nimi rdec¢imi ustnicami
in svetlimi zdravimi zobmi.

— Zakaj se pa vozis v tretjem razredu?

— Med nasimi ljudmi sem rad in ti se
ne vozijo v drugem.

Zdaj sem natancno opazil, da se je
zamotila tudi ona z mojo zunanjostjo. Pogle-
dala je tudi evlje. Misliti ni, da bi jiti rav-
no ugajali, ali lahko bi ji razodel, da imam
doma bolise in lepse. i’o njenih licih Se
vedno nekaj igra, neka nenadoma prebujena
mladostna zivahnost, ki barva kozo rdeée in
trosi v oc¢i svetlobne utrinke, podobne ko-
vinskemu prahu. In ko se ozre vame, pridrzi
poredno-prijazne dolge trepalnice na punci-
cah, daji pogleda oko, kakor bi posijalo iz-
za belega Eri cka ¢rno solnce. A jaz se spo-
minjam dale¢ nazaj in vidim njo pred seboj
tako, kakorina je bila takrat, ko sva se igra-
la po dvori¢u njenega doma, po nasih trav-
nikih in po jarkih, koder je tekla dezevnica.
In Ce pomislim, da je njena roka zdaj tako
velika, mi to ne gre prav skupaj. Tudi
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te polne prsi me motijo in vsata velicastna
zenska postava. In tudi ona me gleda in ne-
kaj zmislja.

— Ves, pricne, jaz si tebe nikoli ne bi
mogla predstavljati z brkami. A kakor vidim,
je le res, da jih imas. Vcasih, ko sem se
1s\gomni]a nate, sem vprasala: KakSen je?

alo vecji, a brk nima, gotovo nel

— Pa si me Se sama okrasila Z njimil

— Vem, vem! To je bila leva kital

— Ne, desna bo! Ravno za pedanj je
bila daljsa od leve, seveda za pedanj dese-
tih let, ne za ta moj tridesetletni.

In ona se vsega spominja in se smejel

Norcevaliso se iz nje, ker je bila desna kita
dalja kakorleva. Zato jo je odrezala, prevezala
tisti Sop las preko srede z nitjo, pripela ga
na zanko in nataknila meni na glavo. Ng
ravnala ga je pod nos in tako sem hodil s
predolgo ocetovo palico vroki in s preveli-
kim njegovim klobukom na glavi, a sam
sebi sem rekel stara korenina. To ime se
me je prijelo.

In iztegne se in hoCe pomajati moje
orjasko koleno, ali zdrzne se in umakne svo-
jo vitko desnico. Vem, kaj ji Sine preko misli.

— Saprament, ji pomagam iz zadrege,
to smo zrastli. Zdaj, ko vidim tebe, Sele
spoznam, kakSen orjak sem.

Kar je mislila prej, je v trenotku poza-
bila in pricela se je prav od srca smejati.

— Ob, oh, jo je vilo, ¢e se domislim,
kako si zavijal usta, kadar si pricel jokatil
Spodnjo ustnico si vlekel na levo, zgornjo



120

na desno, potem si obe dvignil, odprl na &i-
roko oci, da sibelo gledal, nategnil lica, zi-
nil, daje strahota, nekaj ¢asa zijal brez diha
in se potem zadrl, da smo vsi bezalil

— E, le tiho, Tina, tudi jaz sem si o
tebi eno in drugo zapomnil. Ali e ve§, da
si drzala vedno levi kazalec v ustih?

— Ti, Sultan je poginil!

— A — to je bil tisti, ki sva lazila k
njemu v pasjo hiso? Presneto je imel bolh!

ebe je vcasih vso oblizall In kakSen jezik

je imel! Iz ust mu je visel kakor rdeca
nogavica!

— Tisto lipo, ki je bila votla, je polo-
mil vihar. Zdaj je Ze vec let od tegal

Tako so naju prijeli spomini. Drug dru-
gemu sediva nasproti, kriciva oba, da se ob
ropotu drdrajocega vlaka razumeva, in stavim,
da ga ni cloveka, ki bi naju zdaj zmotil. Oba
ziviva v minulosti, v tistih prostodusnih le-
tih igranja in skakanja, ki se svetijo v mislih
kakor jasna krajinica v Zarkih spomladan-
skega solnca. Naenkrat obtici vlak, Tina
pog%eda skozi okno na napis postaje, skoci
na noge in seze po prtljago.

— Smo ze doma. Pomagaj mi!

Pomagam ji, a ko stoji med vrati, se
ozre po meni, kakor bi kaj pozabila.

— Ti, pravi, kaj ne, gre§ z menoj?

In Se meni samemu se zdi c¢udno, da
ne grem Z njo.

— No, seveda! odgovorim, sezem po
svojem kovégu in ji sledim.




121

Za postajo stoji rumen koleselj in star
moz jemlje Tinine skatlje in S$katljice in pi-
sane zavoje, pa jih vlaga zadaj med naslo-
njalo in usnjeno, zgrnjeno streho.

— Jernejcek, pravi Tina, poglejte, kdo
je to-le, ki stoji za menoj!

Spoznam ga in tudi on spozna mene in
se smehlja s starim, poniznim smehom.

— Gospod, oh, pravi, poglejte kako
sem star!

Vidim, kako mu je milo, pa ga potrep-
ljem po rami in potolazim.

— Ni¢, Jernejcek, Se mocni ste, Se
mocni!

In vse med to zadevo je Se meni neka-
ko ¢udno. Ta velika Tina, to je tista mala
Tinica, ta skljuceni starec to je tisti moéni
Jernejcek, ki je prinesel svoje dni pericam
kar ceber vode, da mu ni bilo treba hoditi
s Skafom veckrat ponjo. Kakor bi me pre-
stavil kdo za dvajset let nazajl Kje so tisti
brezskrbni ¢€asi, kje mehke stezice, ki so me
speljale iz tihega zati§ja na Siroke ceste?

e sedim v vozu in gledam konja, ki
enakomerno tece in opleta z dolgim repom
po zalitih rjavih betﬂ'ih, ko se naenkrat
prebudim kakor iz sanj in skoc¢im z besedo
v sedanjost.

— Kam me pa peljes?

— K sebi, pravi Tina.

— Ti . . . ali nima§ moza ¢

— Ne, saj niste vsi skupaj ni¢ vredni!

— A oce, mati!

— Kakor pri tebil Mrtva sta oba.



22

Presneta stvar, spet se me lote Custva.
Domislim se na njene starSe, na svoje
starSe, ki so umrli se takrat, ko sem dokon-
caval srednje Sole. Moj oce je bil ucitelj, or-
ganist, siv, debel, dobrodusen, in mene je
imel rad. A mati, kako mi je bila Sele ta do-
bral In Tinin oce je bil nas prijatelj, tisti
sloki sivi posestnik, ki je imel vsega dovolj,
in je nosil iz mesta pisane igrace, s kateri-
mi sem se igral tudi jaz. Globlje in globlje
me pri[jemlje, ker je ta okolica tako mila,
vsa oblitaz neznim poznopoletnim solncem,
vsa zdrava in prijazna. V tistem zvoniku
tam, ki se mi beli nasproti, visi nas farni
zvon in za tistim belim obzidjem, ki gleda
s holma, spijo nasi star$i. In naSa otroska
leta tudi pocivajo med temi holmci in ne
ozive nikoli vec. .

— Tina, si opomorem z glasom, ker se
hocem otresti teh stvari. Tina, kako pa go-
spodaris ¢

-~ O, dobro, gospod, Bog placaj za
vprasanje, se obrne Jernejéek in pohvalno
kima. Le poglejte naso gospodicno, pa re-
cite, ¢e se jim dobro ne godi. Danes pa Se
posebno, ko so nasli vas, gospod, svojega
prijatelja izza mlada!

Zavozimo med hise, okrenemo za sivimi
zidovi in zavijemo na dvorisce. Vidim kme-
te in kmetice, a nikogar ne poznam. Zenske
drze roke pod predpasniki, bosi otroci lete
na kup, od vseh strani lajajo pred konja su-
hi ¢érni psi, a kokosi beze po mejah med
koprivami in kokodakajo.



Obstali smo.

— Koga ste pa pripeljali? vprasa kmet
Jernejcka, ki leze h konju.

— Gospoda, pa Se kakSnega gospoda,
le ti malo poglej!

— Pa ne da bi bili to Somastrovi, e —

Stopim blize, pogledam in ne spoznam.

— Simén sem, starost me je tako vzela
in izpremenila. VaSega oceta sem pa Se ne-
sel tja gor —

In kaze s sklju¢enim, &rnim kazalcem
proti vaskemu pokopaliscu.

— Voznik ste bili, se domislim in se-
gam v Zep, ko vidim, da je tako ubog in
star.

— Bog placaj, gospod. Vidite, zdaj nam
je cesarska vse vzela. Prej smo vozili mi, a
zdaj vozi lukamatija. Kje so pa, gospod, ce
mi tega ne zamerijo ¢

— Pri Zeleznici!

Moz se ¢udno namrdne in doda:

— Kar je enim v zlo, je pa drugim v
dobro. Saj taki, kakor sem jaz, ne bomo
ve¢ dolgo. Za jamo je pa vsak dovolj ubog.

— Vso dobro voljo ti bodo vzeli, za-
klice Tina in me vleée za rokav. Z menoj,
stara koreninal

*
* #

Vecer je. Sediva v veliki, starinski sobi
s starim pohistvom, ogromno medeno lucjo

pod stropom in prostrano okroglo mizo pod
njo. Za vrati stoji zelena pe¢ z dvema za-
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peckoma, vse pohistvo je iz rdeckastega ces-
njevega lesa in tudi klopi, ki slone okoli
nje. Za vrati visi ogromen ¢&rn molek z
jagodami kakor kroglami in s tezkim Zelez-
nim krizem, a tik njega posoda s poprsjem
in glavo belega angela z modrimi perutni-
cami. V njej je blagoslovljena voda in olj-
kina vejica. Po stenah je razvr§cen krizev pot
v kricecih rdecih in modrih barvah. Kristus
na Oljski gori, izdan po ISkarjotu, bican, s
trnjem kronan, pote¢ krvavi pot in krizan.
Nad zapuséeno posteljo, ki stoji v kotu ob
isti steni kakor pe¢, je podoba Marije se-
dem Zalosti. Rdece srce, ki ga drzi Marija v
desnici, je prebodeno s sedmimi zlatimi me¢i.

Pocasi se mraéi, in meni in, kakor vi-
dim, tudi Tini je udobneje in udobneje. Na
vasi zvoni v naSem farnem zvoniku avema-
rijo prijazno in zvocno in zdi se mi, kakor
bi ne bil to en sam glas, temvec cela sku-
ﬂina glasov, ki se zlivajo v toplo in blazeco

armonijo. Pred nama, ki sediva za veliko

okroglo mizo, stoji star klavir in ne morem
drugace, kakor da vstanem, ga odprem in
sedem zanj. Nazarenski Bog, kako je star!
Velike tipke so c¢rne, a male gornje bele
Ali ni prehudo razglasen? Ce pritisnem kla-
viaturo, zaSume strune kakor na citrah. Za-
igram tisto, katero me je oce najprej naucil.

Pa po dva, pa po tri,
pa po cele nodi . .

— Eh, pravi ona, ne govori zraven!
Besede so sirove.
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— Zakaj, jo vprasam, pase mi samemu
zdi, da ne spadajo zraven. Saj to je vendar
samo spomin, lep in neZen.

— Cakaj, pravi Tina, odrine me polahko
nekoliko na basovsko stran, primakne stol,
sede in igra tisto:

Ko psi zalajajo
po celi vas' na glas . . .

— Ta je bila prva, zaklice, ki sva jo
igrala skupaj Cetverorocno! Dajva jo Se danes!

In res jo urezeva:

Pa men’' naznanjajo,
da gre moj fanti¢ v vas.

Ko odigrava, se ona nasloni nazaj s ta-
kim usmevom in s takim udobnim gibom
telesa, kakor sem videl pri Zenskah, kadar
se je zgodilo kaj prav izrednega po njihovi
volji.

Ta-le pesem je bila na vrsti, kadar
sva se igrala svatbo.

— Imenitno je bilo, pravim. Po sobi
sva Sla roko v roki okoli mize, a veliki sivi
macek z repom kakor s sabljo za nama. K
pe¢i sva zlezla na klop in si mislila, da kle-
¢iva v cerkvi. Nato sva se vrnila domov in
zlezla na posteljo. Lezala sva drug tik dru-
gega in se drzala okrog vrata. Macek je
skoéil k nama, hodil preko mene in tebe in
drgnil gobec prav ob najina nosova. Rekla
sva, da je sluzabnik.

Domisliva se tudi na veliko klet, kjer
sva se igrala gospoda in gospo. Spala sva
na slami, a blizu naju je imela mlade ¢rna
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macka. Bile so §tiri, vse debeloglave, majhne
in nerodne, a cvilile so drobno kakor misi.

— Zdaj bi bilo drugace, se zasmejem,
dasi mislim popolnoma otrosko.

— Na tisti slami bi bilo zdaj premalo
prostora, ko sva tako velika, pravi Tina na-
ivno. Takrat sva zlezla lahko oba v pasjo
hiso.

— Ti, $e se spomnim. Konec tvoje kite
hranim $e vedno.

— Res, vprasa ona z veselo odkritostjo,
obrne vame oci in me dolgo gleda.

Na starinski omari bije ura, in ko odbi-
je, priéne igrati v njej nezno glasbilce. Po-
polnoma dobro se pozna radeckimars. Ali
rahel je, tih, prijazen kakor bi ga cebljali
majhni pticki. In Ze Cisto temno je, a skozi
okna sije mesec. Zunaj je jasna noc¢, na
dvori§c¢u spodaj prepeva okoli hleva hlapec,
zivljenje ugaSa in na nase hiSe lega mir.
Ozrem se po Tini, po njenem zdravem licu,
katerega toploto €utim na svojem obrazu, in
tako mi je, kakor bi Sele ta hip zagledal v
njej zensko. Cele dobe se prevale v meni,
iztegnem se po njeno roko in jo stiskam in
bozam. Tina pusti. Vroca je, nepremicno
gleda s svojimi velikimi oémi v okno, ko-

er lifje v njeno narocje mesecina, in ko
vzdahne, se ji vzvalove prsi, kakor bi se
viSili za njimi udni prevrati. Poljubim ji ro-
ko in ji jo vrnem v narocje.

— Ti, me vprasa odkrito, kako se pa
imas?
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-— Nikakor, pravim, ce ti naj povem o
tistem posebnem notranjem Zivljenju. Kadar
sem sam s seboj, mi je véasih nerodno in
vprasam se: Ali je to vse, kar mi je name-
nilo Zivljenje¢ Nesreéno bitje sem, nikoli za-
dovoljno.

— Poro¢nega prstana Se nima$ na roki,
pravi Tina. Kakor jaz si: tudi meni se ni
tako mudilo.

Zdaj me spreleti tak obcutek, da je gro-
za. Za hip se stemni okoli mene in povrsti
lezejo zopet predmeti iz ¢rne teme. Najprej
okno z mesecino, potem mracni obrisi kla-
virja, nedolo¢ne podobe treh krizev, ki vise
nad njim, in nazadnje Tina. Ne vem, da bi
mi bilo kdaj v zivljenju tako nerodno, kakor
mi je bilo v tem trenotku. Gledam v érno
tastaturo in mol¢im. Zdaj vidim jasno, kak-
Sen clovek sem. V meni ni prave odloc¢nosti,
ker ni v meni pravih custev. Meni se samo
zdi, da globoko €utim, ali v resnici je to le
posnemanje tistega, kar sem videl na drugih
ali posnel iz knjig, ki opisujejo velike ljudi.
V resnici nikoli ne ¢utim globoko, v resnici
vedno lazem samemu sebi, ko si zatrjujem,
da brez tega ali onega ne bi mogel Ziveti.

Ne, zaSel sem na napaé¢no razlago sebe
samega. Jaz sem namrec nesrecen clovek.
Silim, silim do popolne srece, a se ne mo-
rem nikoli in nikjer dokopati do nije.

Govoriti hocem odkrito, to sklenem in
priseZem na tihem samemu sebi takoj. Po-
sten ¢lovek sem, tega si ne dam odvzeti. Va-
jen sem, gledati naravnost v oéi in ovinkov
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in zvitih repov ne maram iskati. Resnica mi
je nad vse, to je nemara moja edina cednost.

enske pa so moje pogubljenje Ze na tem
svetu.

Glavna moja napaka je, da ljubim vse
tiste, ki so lepe. Ljubim dalje tudi tiste, ki
niso lepe, temvec samo na ta ali oni nacin
po svoji zunanjosti zanimive. Ljubim tudi
tiste, ki imajo kake take dusevne lastnosti,
ki se zde meni od te ali one strani prijetne.
Konéno ljubim vse nesrecne ljudi, torej tudi
zenske, ki niso lepe, temveé nesre¢ne. Po-
sebno lastnost imam, da se mi vse za-
lostno in potrto smili. Grozno neprilicno mi
je, €e je kdo radi mene nesrecen. Moja sre-
ca obstoja v tem, da bi bili srecni tudi vsi
tisti ljudje, ki zive v moji blizini.

— No, se oglasi Tina, in meni je huje
in huje. Srce mi bije, po sencih mi igrajo
zile, da jih razloéno ¢utim. Hocem biti po-
Sten, ne bom zatajil niti stavka resnice, to je
moj sklep, a ta sklep je nepojmljivo tezko
izvedljiv. Poznam ljudi, ki bi jim bila to
igraca. Ali jaz sem cute¢ clovek in imam
smisel za bliznjega.

—. Tina . . . . oZenjen sem . . .
otroke . . .

Tako je. Zdaj sem unicil vso lepoto
teh ur, tega vecera, kakor bi trescil z nerodno
pestjo po dragocenem in Sibkem umotvoru.
Vprasam se, zakaj sem se peljal Z njo, ce
sem mislil to napraviti. [S¢em, brskam in sti-
kam po mozganih za neko logiko, ki je ne
morem naijti. Zdi se mi, da ni to ne logika,
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ne nelogika, temve¢ Zivljenje. Ali od vraga
bridko zivljenje. Take stvari dozivlja edino
tak ¢lovek, kakorSen sem jaz. V vse se ho-
ce vtakniti, in ko se je treba izmuzniti, je za-
losten. Ali nekaj bi se vprasal, in to naj-
energicneje : Zakaj se clovek veze po teh stra-
hovito drzecih vezeh katoliske cerkve z
vrvmi in verigami svetega zakona?¢ Ljubim
ves svet, a zavezem se nekega dne, da bom
ljubil odslej dalje eno samo Zensko! O tre-
notje, kako preslepis clovekal

Tina ni¢ ne odgovori. Gleda skozi okno
in v obraz je temno, ¢udno temno zardela.
Oci so velike in se ji motno svetijo kakor
¢rni mokri kameni. Zdi se mi, da vsa gori,
a jaz si priznavam odkrito, kako mi je rav-
no do tega, da bi nje ne vznemirjal, da bi
delal njej le veselje in kratek ¢as in same
prijetnosti. Nenadoma izpregovori:

— Luéi ni, oprostil

— Kaj pa hoces, ji pravim. Zaljubil sem
se bil.

— Ni¢ nocem, meni Tina odloéno. Iz
cesa izvoli§ sklepati, da bi kaj hotela?

Zenska je busila iz nje, tista Zenska, ki
bo pokrila s pikrostjo vse lepe in odkrite be-
sede one Zenske, ki je govorila prej. Vem
dobro, da je najin pomenek pri kraju.

Na mizi gori lué¢ in iz sobe izgine me-
secina. Kako bi ne bilo vse vsakdanje pri
tej pusti petrolejki? Sedem za okroglo mizo
nazaj in gledam pred seboj na steni sliko,
kako bicajo ¢rni grdogledi ubogega sinu
tlovekovega. Bijejo in vihte korobace, da je

9
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roza, a napete zile jim gledajo iz rok ka-
or Struce. Ura na omari se zopet sprozi in
ricne biti. Nato zaigra Schonbrunnerwalzer.
ini pride ura ravno prav. Vstane in pravi,
da je ¢as spanja. Posloviva se. —

Ostal sem v sobi sam, ona pa je odsla
s sveco v vezo in nekam po stopnicah.
Dolgcas mi je; zdi se mi, da Se nikoli ni-
sem potreboval tako nekoga za pomenek
kakor v tej uri. Priénem hoditi po sobi gor
in dol, gledam v tla in tiho zZvizgam.
Kaj sem napravil, se vpraSujem, kaj sem
napravil¢ In odgovarjam si: Ni¢, za vraga
samegal Grem k oknu in gledam v noé.
Mesec sije in razliva svojo lu¢ po tihih ore-
hih, ki rastejo na dvori3c¢u in dalje tja po
Sirokih poljih, travnikih, dolinah in holmih.
Cerkvena ura se oglasi in bije na svoj farni
zvon. Debeli, resni udarci kladiva lete po
krajini in se drug za drugim gube. Zdi se
mi, da nisem nicesar kriv in da sem brez
krivde vendar povzro€il to tesno, zoprno
razpoloZenje. O, kako nesrefno bitje sem
jaz!

Slecem se in lezem. Lu€ sem pozabil uga-
sniti, in dolgo premisljujem, predno se od-
loc¢im, da vstanem in jo privijem.

Tezko, jako tezko zaspim in se mucim
v sanjah. Pred nekim rdeéim rabljem se
skrivam, a vse je zaman, ker me povsod
najde. Vsak hip vidim njegove bele ofi in
slisim njegov rezki glas:

— Bezi, ce ne ti odsekam glavo!
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Prebudim se bolj truden, kakor sem le-
gel. Ko se snidem s Tino, vidim, da sem ji
isto kakor Jernejcek. Ko sedem na voz, da
se peljem na postajo, mi pravi:

— Pozdravi gospo, in drugo leto pripelji
njo in otrocicke k meni na pocitnice

Konja potegneta, s pragov hi$ in izmed
drevia gledajo kmetice, pet ali Sest suhih
psov leti ob vozu in jezno bevska. Ozrem
se na beli zvonik, na dolgo obzidje pokopa-
lisca in se spostljivo odkrijem. Naenkrat me
obide zoprno obcutje in z mrznjo preletim
vCerajSni vecer.

— Tisti Sop las vrzem pro¢, mrmram v
Jernejékov hrbet. Cemu mi bo?

ernejéek misli, da hocem Z njim govo-
riti. Obrne se, dvigne roko in pravi: Tisti
grad tam je kupil neki bogatas z }gusovskega

Dobro, hoc¢em reci, a sapa se mi zaleti
in kasljam. Ko si oddahnem, se zagledam v
krajino, ki se vedno menjava. Cez dolgo ¢ca-
sa se ozrem in vidim, kako smo Ze dalec.
To me razzalosti. Spet se domislim na kito
in Sepetam dobrohotno in toplo:

— Naj ostane . . . NedolZen spomin
je . . . lep spomin . .

Obstanemo za postajo. Sko¢im z voza
in dam Jernejéku napitnino. Mozi¢ek cudno
smrkne in se hripavo oglasi:

— Naj pridejo spet, naj pridejo . . .
Smo sami . . . Jaz star . . . Tudi nasa gos-
podi¢na bodo prav zadovoljni . . .

g%
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Deveta masa je minila.
Iz zadnjega stola na moski strani lezeta
pocasi vpokojena sodna poduradnika Jernej
Fi¢ in Matija Zob. Fi¢ ie velik, obrit, ima
dolg, zilast vrat, gleda nemirno in se
prijemlie z desnico pogosto za drobno ¢rno
ovratnico. Zob je nizek in mocan moz z ve-
liko pleso na okrogli rdeci glavi in s kratki-
mi sivimi bréicami pod nosom. Na nosu ima
ocala, a gleda vedno preko stekel, ker je
dalinoviden. Kadar vzame iz Zepa uro, iz~
tegne desnico dalec od sebe in gleda nanjo.
Pri velikem kropilniku se pokropita, po-
klonita tabernaklju in odideta. Fi¢ gre na-
rej in drzi vrata, da bi ne loputnila po Zo-
u. A Zob je pozoren na njegovo vljudnost
in se brani.
— Ni treba, ie Ze dobro, o, hvala lepal
Cerkev ima spredaj hodnik, s katerega vo-
dijo stopnice na tri strani: ene naravnost na-
prej, druge in tretje vsake ob steni na trg.
Fi¢ in Zob obstaneta in se razgledata. Ura
gre na deseto, po trgu in po mostu, ki pe-
lje s trga preko reke na trzisce, vro ljudje,
vozovi, avtomobili in tramvaji. Najvec je
vmes zensk, ki neso velike polne kosare, ko-
kosi, race in gosi. Na sredi stoji policaj in
belookovana celada se mu sveti v solncu.
— Kaj pravi§, vprasa modro Zob, kate-
ro rubezen bi najprej opravila?
— He, misli Fi¢, pa dajva, poglejva k
tistemu literatu!
— E, meni Zob, saj tako veva, da nié
nima |
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— No, pa stopiva k slikarjul Vojaske
takse ne placa in ne placa!

— Kaj mu hoces pa vzeti? Kaj bova
rubila, ko Se hlace niso njegove!

— Ves, povzdigne glas Fi¢, ta-le bo pra-
val K tisti Zzenski pojdival K tisti zenski, no,
le domisli se!

— A - ha! e vem! Cakaj!

In Zob vlece iz Zepa papirje. Iztegne obe
roki od sebe in bere: Kamomila Cesnovar,
privatnica.

— Kamila, popravi Fi¢, a Zob se naen-
krat zasmeje in ponovi: Privatnica, da bi jo
strela!

— Pa pojdiva, pravi in vtakne papirje
nazaj.

Gresta po stopnicah, motata se preko
gnece, in ko stopita v praznejSo ulico, se
pricneta pogovarjati. S palicami klepljeta po
tlaku, gledata pazno po mimoidocih, mla-
dim debeluhastim gospem posvecata vecjo
pozornost, pri cemur gleda Zob vedno preko
stekel, in se zdi, kakor bi hotel nekam but-
niti s celom.

— Vrag jo dal, pravi Fi¢, tako Zenskol
Druge imajo po enega, neke izbrane po dva,
no, ta ti ima pa kar vse. Kdor pride, tisti je
dober.

. — Cudna re¢, se zdi Zobu. Vedi ga
vrag, kako se obnasa. Se nikoli prejga ni vi-
dela, zdaj pa naenkrat kakor Zena z mozem.

0 so prave pticel Sram je je menda ravno
toliko, kakor medveda groza, ¢e zagleda ro-
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gaca. Hentana babura, ta jih pa ima za
usesi!

— Pa ti kaj bolje ves, no, te stvari?

— Kako neki? se ¢udi Zob. Ni¢ ne vem.
Ko sem bil Se jaz v tistth nerodnih letih,
takrat Se ni bilo takih bab. Dekleta smo
imeli in presneto je trda prela, predno si jo
dobil takole, kakor se pravi, zares. E, bile so
ti kakor iz kamna, a ti si ribal jezik, kakor
dleto ob brus, pa nazadnje Se veckrat za-
stonj. Vzemi me, sem izvedel, pa bo§ imel
vse doma, kar bo§ hotel!

— Tudi v mojih casih je bilo tako. Ene
se spominjam, ki je bila bolj na pijano plat;
rekli so o njej, da jo ima lahko, kdor jo ho-
¢e. No, jaz nisem imel ni¢ Z njo. — Bog me
varil Disala je po Zganju — o sveta Agata.
Ali ves, prijatelj, v uradu sem imel nekega
kolego — to je bilo ze takrat, ko sem zivel
v Istri — nekega kolego, ki je bil prej mor-
nar, Pisal se je Bunda.

— A tisti se je pecal s pijanko?

— Ne, tiste pijanke se spominjam iz
vasi, kjer sem bil rojen. Ta Bunda je bil
mornar, e, in dozivel tije, dozivel toliko, ko-
likor midva oba skupaj in Se enkrat toliko.

— E, kaj bom jaz? Recem ti, Fi¢, da
ni vredno imena. Okrog moje zene Mete
sem brusil jezik tako dolgo, da sem bil Se
pred poroko vsega sit. Ko sem se oZenil,
sem si kar tako-le mislil: Taka re¢ pa tudi
ni vse skupaj, da bi ¢lovek izgubil glavo,
predno bi imel Zensko vhisi.



— No, tisti Bunda je prezivel tretjino
svojih dni na morju. Vozili so se sem, vozi-
li tja. Prisli vsak mesec v veliko tuje mesto,
vsi, kakor je rekel, zZejni Zenske. In najstarej-
$i med njimi, ki je ves svet poznal kot Zu-
pan svojo vas, je Sel naprej kakor kostrun,
a drugi za njim kakor ovce.

— Kam

— To si neumen! Molit niso 3li, glej ga,
ce jih je zejalo po Zenskah!

— A tako! Sli so torej k Zenskam?

— Dal V tako hiSo, temno, veliko, z
vedno zaprtimi okni. A Zenske, ves, so jih
neki cakale vse po stopnicah, v vezi, pri
vratih, na hodnikih, In kar za pas jo je pri
jel, pa sta Sla.

— To napravijo greha — po svetu

— Tega pal! Ce bi vsakemu Krenjcu
oprtili brento, pa ga odlozili vanjo, kolikor bi
ga Slo, pa bi zmanjkalo obojega: Kranjcev
in brent!

—— Greha pa ne, kaj?

— Tega pa nel Cele hribe ga je in Se
vec, Cesar pa ne mores vedeti, ko ni viden,
zraven pa tako sladak, da ga oblizne rad,
naj bo mlad ali star.

— Kaj pa je tako-le kaj rekel tisti
Bunda? Preklicani ¢lovek — pa je on tudi
Sel, kakor si pravil, z drugimi?

— O, kajpada je Sel med jato, pa Se
kako zvesto je klenkal s svojimi nogamil In
kar okoli pasa je eno pograbil, pa hajd v
kamrico! Pravil je, da so bile take, kakor bi
jih vlil iz brona. Zobe so imele kakor kre-
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men, pa bele kakor repa, lase velike, da bi
se lahko odele Z njimi. a telesa mlada in
vitka kakor divje zZene. In ni¢ ni bilo ¢&love-
ka sram, kar tako se je vse napravilo: sa-
mo od sebe. Smejala se ti je, pa rada te je
imela, kakor bi bila ze deset let tvoja dekle,
In ko si Sel, te je objela, kakor Zena in rek-
la: Pa ne pozabi name in pridi spet, ker te
bom vedno veselal

— Ves, je rekel Zob, jaz ti bom pa Se
drugo povedall Ce jo drzi ze tak cepetec za
moskim, pa se naj omozi, kakor se spodobi,
ne pa da bi jih prebirala in menjavala ka-
kor robce za nos!

— Pa Se nekaj jel Kako smo se pa iz-
ucili, kaksne vere pa smo, kaj? Kaj pa uci
ta vera, h kateri se pripisujemo?

— Recem ti, da bi jaz pa le rad enkrat pri-
sel s tako Zensko skupaj. %el bi zZ njo, kamor
bi me peljala, in ko bi se ze tako-le priprav-
ljala, bi povzel svojo besedo. Kaj, bi rekel,
kaj pa delas? Kdo te je pa tako ucil? Mislim
si, vidi§, ¢e bi bili vsi moski taki, da bi te
sorte Zenske presneto naglo izginile s sveta.
Ali kaj hoces, ko kragulj ne ujé kraguljal

— Tudi jaz, pravim ti, bi jo placal. Jaz
bi pa kar s pestjo po mizi: lop! In tristo
strel, kako pa zivi§, baba prekleta? Kaksna
pa bo tvoja smrt, kako te bo pa potlaécil
vrag v svojo cajno, pa te stresel v najvedii
plamen peklenskega ognja!

— Saj bi se tudita ali oni, ki ima v
roki oblast, lahko zganil, ali kar roke drze
kriZema in se ne zmenijo.



140

— Sami imajo prste vmes. Izmed Zensk
izbero boljse in lepse . .. no, nocem poka-
zati s prstom.

— Fic¢ skljuc¢i nekoliko svoje dolgo telo,
se ustavi in potolée s palico po tlaku.

— Razgnati bi jih bilo treba, stopiti jim
na prste!

Tudi Zob potolce s palico po tleh.

— Sezgati jih na grmadi, saj so Se huj-
Se, kakor so bile svoje dni carovnice.

Nato gresta nekaj casa molce napre;j.
Nenadoma pa, ko zine od desne nova ulica,
pogleda Zob preko ocal na napis inrece:

— Tu stanuje CeSnovarica. Mislim, da
bo doma.

— V tej ulici, pravis?¢ se oglasi Fi¢ in
oba zavijeta po nekoliko viseCem, ozkem
trotoarju. Ze dale¢ zunaj mesta sta, malo
ljudi je okrog, po odprtih oknih se zracijo
bele in pisane blazine in skozi to ali ono
seze do komolca gola zenska roka in steplje
praino cunjo.

11,

— Tukaj-le pa jel pokaze Fi¢ na vrata
in se nasmehne.

Zob gleda preko ocal na belo vizitnico
in potrka.

— Kdo pa je? se oglasi droben Zenski
glas in Fic odgovori svecanostno: Dva od
sodiscal

— Oblaéim se; ravnokar sem vstala.

— Midva ne bova predolgo cakala, go-
vori Fi¢ svecano naprej.
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— Takoj bom, takoj! obeta Zenska in ze
vrti v vratih kljué.

Moza vstopita. Soba je prostorna, zavi-
ta v mrak, ker zagrinjajo okna Se zastori,
vsa polna omamnega in uspavajocega vonja,
topla in udobna. Tla se ne vidijo iz preprog,
pohistvo je elegantno, stene polne slik in
zrcalo, ki stoji na tleh v kotu, komaj drzi
kosate klobuke, ki so obeSeni ob vsaki stra-
ni nanje. Na mizi je vec vaz z rozami, ob
levi steni stoji rde¢ divan, ob desni postelja,
ki z razgrnjenimi odejami jasno kaze, da je
zlezlo iz nje ravnokar gorko in mlado zensko
telo.

Kamila Ce&novar je mlada, jako prijazna,
postrezljiva in vljudna gospodi¢na. Na nogah
ima nezZne copatice iz sinje svile, zavita je
v roznat plas¢, ki ga stiska bolj in bolj na-
se, da se od nobene strani ni¢esar ne vidi,
lase ima temnorjave, danes Se nepocesane
in razpus¢ene po hrbtu in ramah. Padajo ja-
ko lepo v mehkih valih in se motno svetijo.
Gleda z rjavimi in velikimi oémi kakor srna,
obraz ji je poln, bel in rde¢ in zdrav, ustne
kakor skrlat, a iz njih srede pogledujejo od
¢asa do casa beli zobje. Zlasti gomaée ucin-~
kuje motna vlaznost njenih lic, njenih o¢i
in njenih las. Nekaj posebno udobnega se
razliva okoli nje.

Fi¢ se je naenkrat popolnoma privadil
na ta topli in opojni vonj, dasi se mu je od
kraja zdelo, da ga dusi. Po vratuse mu pre-
mikajo Zile, ena vstane iz koZe, druga se
pogrezne Vv njej in izgine popolnoma. Pre-
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mislja nekaj in pomezikuje. Kako lepo ima-
jo nekateri ljudje, hoce reci, a premisli se in
molci. ..

Zob gleda preko ocal, vrti glavo na
desno in levo, kakor bi hotel bosti. Ko upre
o¢i v zensko, jo meri od spodaj navzgor in
narobe.

Naposled pri¢ne vleci iz zepa neke papirje,
jih drzi dalec od sebe in bere preko ocal:

— Kamomila Cesnovar, pri-privat-nica.
Tukaj prosim! In malo luci bo treba.

Ko slisi Fi¢ te uradne besede, se pre-
budi kakor iz sanj. Zgane se po vsem tele-
su, pomiga z ustnicamiin nosom in prestopi.

— Takoj napravim dan, rece gospodi¢na s
sladkim glasom, tece k oknu in dvigne zastor.

Hipoma plane v izbo svetloba in wvsi
trije stoje v luci dneva, kakor bi jih posta-
vil na ulico.

enska prebere list, povesi glavo in zga-
ne z ramami.

— Ni¢ svojega nimam, prav zal mi je.

— Ta-le omara, vprasa Zob, cigava pa

je?

— Gospodarijeval

— A to-le zrcalo?

— Ravnotako!

— No, pa nama odprite ta-le doljnji
predalcek !

Kamila ste¢e naprej, poklekne in vlece
predal iz omare, Zob in Fic stopita za njen
hrbet in jo gledata. Fi¢ dvigne visoko obrvi,
prinese desno dlan paralelno k obrazu in iz-
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tegne palec, kakor bi hotel reéi: Pozor! Zen-
skica je pa prav po volji bozji!

Zob gleda preko ocal na lase in na goli
vrat, a Kamila drZi odprt predal, kiniv njem
drugega nego samo belo perilo.

— Perila ne bosta zarubila, gospodal?
vprasa napol in napol v dobri nadi potrdi.

— Mislim, no, mislim, priéne Fi¢ in se
obrne k Zobu, no, le reci, kako pati mislis!

— No, jaz mislim, mislim, Zveéi besedo
Zob, jaz mislim ravnotako, kakor til

— Jaz mislim, no, Zve¢i naprej Fi¢, jaz
mislim prav na isti nacin, torej se popol-
noma ujemava.

— Seveda, perilo, kdo bi perilo? Ali ne?
vprasa Zob in tudi Fi¢ vprasa: Kdo bi ga?

— Dosti je v tejsobi, vsega zadosti, ki-
ma Fi¢, in tudi lepo je, vse tako na pravem
mestu, kajpada!l Seve, e je vse gospodar-
jevo, kaj pa morete vi zato, ali ne%

— Vse je gospodarjevo, govori Kamila.
Ce mi ne verjamete, grem pa ponj. Takoi
ga pripeljem, da izprica.

— Kaj bova pa Z njim ¢ vprasa Zob in
se obrne k drugu.

— Ni¢!l pravi Fi¢. Kaj bi neki midva z
njim, saj je res! Ni¢ ga ni treba, ¢emu pa?
Midva dava na protokol, da je vse gospo-
darjevo in to je dovolj. Kaj pa naj pocneva
Se z gospodarjem, to je pa presneta istina.

— No dobro! rece Zob inse pripravlja,
da bi sedel za mizo. Siroko odpre oéi in
gleda preko stekel.
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— Vidite, nekaj malega imam, pripove-
duje Zenska, samo ta-le prstancek, da je ne-
kaj vredno. Ali tega mi ne boste vzeli, ker
je to edini spomin na mojo rajno mamo. Da-
la mi ga je na smrtni postelji, ko mi je Ze-
lela sreco.

— Ali si kaj videl, Zob? vprasa Fic¢ in
anl: (%dgovori: Nicesar nisem videl. Ali si
ti kaj

= Prav nifesar. Zdaj sva nekako opra-
vila. Pa je vedno tako toplo pri vas, gospo-
di¢na, kaj? Presneto gorko izbico imate, kar
je res, je pa res! Pri nas doma nalagamo in
nalagamo pec¢, pa je mraz kakor vrag, no,
pri vas je pa pe¢ mrzla, pa je vseeno C¢lo-
veku kakor v kozuhu.

— Hehehe, se posmeje Zob, kjer je mla-
da kri, tam ni nikoli zime. Preteto, in ko
sem se ozenil, $e mislil nisem na mraz.
Lahko bi bil kar pod milim nebom o Bozi-
¢u nocil, samo, mislim, Zena bi morala biti
poleg, hehehe! Ta-le gospodiéna je pa tudi
tako salamensko mlada in zala, da Se naju
ne zebe poleg nje, ki sva staral

— Saj nista, gospoda, saj Se nista, saj
sele bostal

— Hehehe, si slisal Fi¢, dobro je rekla.
Nisva 5e ne, bova pa, kakor bo vsakdo, ce
ne bo prej umrl. Zdaj sva pa Ze Se pri sebi,
zdajl Veste, gospodicnica, to se pozna naj-
bolj pri vinu. Tisti, ki ga vec nese, je pa tu-
di ve¢ji junak. Jaz ga nesem pet litrov, pa
ti grem po cesti, kakor vojak, kadar gleda
oficir za njim. Ali ni res, Fi¢?
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— BoS pa spet na tisto spominjal, no,
dobro, ze vemo, kako je. Zadnji¢ ga res ni-
sem nesel bog ve kaj, pa vselej ni clovek
razpoloZen. Nekaj sem se opotekal, Ze vem,
noge so se mi zapletle, je bil pac Ze tak dan.
Casih bi ga ¢lovek nesel celo vedro, ¢asih
ga pa ze kozarec zmede.

— Hehehe, se smeje Zob, pet litrov sem
ga imel, Sel sem pa tako, da bi nesel lahko
v roki latvico mleka, pa ne bi niti kaplji-
ce razlil.

Kamila se smehlja, gre k vratam in dr-
zi za kljuko. Moza gresta za njo, rineta drug
v drugega, rdeca sta in se smehljata.

- %ar nekaj zamudila sva se pri vas,
ko je tako domace, kaj?

— Prav vSe¢ mi je bilo, pravi Kamila.
Priporocam se prav lepo!

— Vse bo v redu, le brez skrbi, govori
Zob. Veste, midva imava pa Ze tudi nekaj
besede. Ce receva tako je in tako, pa ne bo
nihée za nama obracal. Mene je Ze sam
predstojnik potrepal po rami, prav res, da
me je. Veste, gospodi¢na, nisem tako, kakor
pravijo, od mu%\.

— Jaz pa sem imel prijatelja, nekega
Bundo, pravi Fi¢ in pomane z velikim ve-
seljem roke. O tem bi vam vedel povedati,
e, o tem! Ce bi vam do vecera pravil, pa
bi Se ne bil pri kraju. On je dozivel kakor
Pavliha, ali celo vec. Zvit je bil kakor ov-
nov rog.

— Se bomo pa Se videli, pravi gospo-
di¢na, zakaj pa ne?

10



— E, meni Zob, ko nimava vedno
opravka.

— Saj tudi tako lahko pridetal

— Tisto pa Ze, tisto pa Zel No, zbo-
gom, zbogom!

Med vrati se ¢udno motata. Najprej ho-
¢e Zob naprej, a ravno takrat, ko sili ze
ven Fi¢, se domisli, da bi el on zadnji in
hoce nazaj. Zavezneta se, vrata zaskripljejo
in tudi Fi¢ se domisli nenadoma, da bi bi-
lo bolje, ce bi Sel on zadnji iz izbe. Rineta
nazaj in naenkrat sta zopet oba v sobi.

— No, pa pojdiva, no! pravi Fi¢ in
stopi nazaj, kakor bi dajal prednost Zobu.
— E, pa stopi ti naprejl meni Zob.

— No, stopi ze, stopil prigovarja Fic.

— E, ali bo kaj, ali nel Tak stopi no!
poziva Zob. A zdaj se naenkrat zaZeneta
oba. Vrata zaSkripljejoin v veZo butneta
skoro obenem. Ozreta se nazaj in odpravi-
ta se pocasi po stopnicah. Vsak nekaj pre-
mislja in stopa molce naprej. Zunaj na cesti
prestopata pocasi, gledata predse v tla, na-
ravnost naprej, na desno in levo in zapika-
kata palici v tlak.

Naenkrat obstane Fi¢ in pravi:

Ti, taka me pa Se ni imela kakor zdaj.

— Po ¢em pa?

— Ci?arico bi si privoséil, eno samo
portorikico

— Pa si jo dajl

— Ali ni bila v veZi trafika, ali nekaj
takSnega, kaj nisi ni¢ pogledal?




147

— Zdi se mi, da, bilo je nekaj podob-
nega.

— Malo potrpi, takoj bom izbral.

— Kar hitro odpravi, bom postall

Fic izgine naglo kakor mladenic. Zob
stoji ob robu trotoarja, drzi roke prekrizane
na hrbtu in steplje s palico hlaénico. Na u-
lici je malo ljudi, ker lezi Ze dalec na robu
predmestja. Tu in tam stopi kdo iz te ali
one hise, otroci priteko iz kakega vrta in za-
Zeno vriS¢ kakor vrabci. Dan je jesenski, a
lep. Svetlo je in toplo.

Zob se ozre nazaj po prijatelju Ni ga
Se. Pocasen je, pa menda izbira. Ali pa ni
prodajalke in mora cakati na zijalasto babe-
lo. Obrne se in napravi ¢etvero korakov
naprej, potem petero nazaj in zopet obstane.

1L

Naenkrat mu zardita oba uhlja. Gorita
mu kakor mlademu petelinu roza. Stoji, gle-
da v tla, vrta s palicico v trotoar in zdi se,
kakor bi pozabil na vse, kar se godi okoli
njega. Ne ve ve¢, da stoji na cesti, da se
vrste ob levi in desni hiSe, da gleda stara
Zenska s prvega nadstropja nanj. Zatopljen
je v misli, ki mu pode kri v glavo in uhlje
in ki so tudi vzrok, da grize z zakajenimi
rjavimi zobmi svoje stare ustne.

Naenkrat se premakne, kar pomeni, da
je nekaj premislil, in da je njegov sklep go-
tov. Zravna se kakor fant, ozre se na levo
in desno, prestopi naprej in kreSe s petami

10*
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ob tlak, da pokaze, kako jelenje ¢ile so Se
njegove noge. Glavo nepretrgoma suce sem
in tja, nekoliko po strani jo drzi, v lica je
jako roznat in vro¢, veC ne gleda zgoraj
preko ocal, ampak ob strani mimo njih, kar
ga dela podjetnejsega in mlajSega. Desno
roko drzi zadaj na hrbtu, v levi pa suce
palico in seka okoli sebe, kakor bi Sel po
travnikih in mahal po visokih bilkah.

Zavije mimo ogla v ozko ulico, ki ji pravijo
Zagata, IZ nje gre skozi odprta Siroka vrata
na prostrano dvorisce, kjer kujejo na na-
sprotni strani kovaci. Z dvorii¢a gre v vezo,
kjer se tiSCi stene mala tobakarnica. Po
temnih stopnicah zavije v nadstropje.

Na hodniku je vse tiho in mracno. Zob
potrka. Naenkrat se vrata odpro in Kamila
se mu prijazno nasmeje. Za njo nekaj Sumi,
nekaj pada in praska in Zobu se zdi umest-
no, da o stvari povprasa.

-— E, menda niste sami!

— Le naprej, le naprej! vabi Kamila. Ni-
kogar ni, prav sama sem.

— Se mi je pa zdelo tako.

— Le sedite, tukaj-le na stolcek ali pa
sem-le na divan.

— Zob vstopi, se dobrovoljno in Zivahno ogle-
duje, trudi se, da bi bil prav legak in mlad,
a ga nekoliko moti zadrega, ki se je ne mo-
re popolnoma otresti. Glasmu je ¢udno me-
hek in vsak hip se mu v grlu zalomi. Tudi
besede nimajo pravega zvenka. Rece kaj, a
vse obvisi v zraku kakor pajcevina.
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— To me veseli, da ste prisli, pravi
Kamila in ga naenkrat poboza po licu. Ali
njena roka zaSumi po kocinah, ki so od
zadnje sobote zopet pognale, kakor bi poteg-
nil s palico po strniS¢u. Ta primera je seve-
da prehuda, ali Zobu se zdi tako, ker on v
teh hipih vse pretirava. Sam sebi se zdi
premlad, Kamila se mu zdi prelepa, njegovo
srce si domislja mnogo vec, nego zmore.

— Oh, pravi Kamila, prosim vas, potr-
pite malo pri meni! Neko nujno pot imam
in takoj se vrnem.

— Ze dobro, 7e dobro, kima Zob in
misli takole: S tem pridobim ¢as in se po-
polnoma pomirim in iznebim nerodne zadrege.

Gospodi¢na dene na glavo klobuk, se
dvakrat ali trikrat nad vse mere prijetno za-
guga pred zrcalom, natika rokavice in odhaja.

— Kaij pa ce bi zaklenili¢ vprasa Zob.

— Lahko, lahko! Na svidenje !

In v vratih se obrne kljué. 1z veze odme-
vajo koraki, ki naglo zamro. Vse je zopet tiho.

Zob vstane in hodi po preprogah. Od
okna do vrat in od vrat do okna. Mezika z
o¢mi, roke dviga in se praska po licih in
nad uSesi. Tudi po tilniEu ga srbi in tudi
tam se praska dolgo in pocasi. Obstane
sredi sobe, dvigne desno roko, iztegne ka-
zalec in ga zopet skljuci. Pogleda mimo o-
¢al na steno in drzi pri tem glavo po stra-
ni. Tam je naslikana v zlatem okviru mlada
zenska, ki se odpravlja v potok. Srajco ima
le Se deloma na sebi. Po izbi je razlit usni-
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vajoc, lenoben in opojen duh, da je cloveku,
kakor bi ga potegnil kdo iz vseh navad.

Zob sede na stol z visokim naslonjalom,
povesi glavo proti rami in si oddahne. Obi-
de ga obcutje, kakor bi mu bila obleka pre-
tesna in pretezka. Prav nenavadno mu je.
Zdi se mu, da mu lezejo izpod redkih las na
sencih potne kapljice. Tako ¢udno je Z njim,
da cuti vsak las posebe, vsako kocino na o-
brazu. Prelozi noge: levo koleno preko des-
nega. Odpre obe dlani in stisne vanje glavo.
V ustih je susa, kakor bi sluznice odpove-
dale. Sklonise naprej in prelozi zopet noge :
desno koleno dene preko levega.

as poteka. Pogleda na uro in zdi se
mu, da je Ze nekako dolgo tukaj. Kmalu bo
poldne, ali je ¢ vedno ne bo?¢ Izkaze se,
da je njegova ura prekasna. V bliznji cerkvi
zvoni, potem Se v eni oddaljenejsi in Se v
eni. Ulica pod okni ozivi, ljudje gredo sem
in tja in med njimi ropotajo vozovi. Tudi
po vezi in po stopnicah klopocejo koraki.
Gor dol, gor dol. Vcasih kdo koga Kklice,
kaka Zenska se smeje ali klepeta z visokim
hre§cecim glasom. {z srede moskih je cuti
le zamolklo mrmranje.

Polagoma je ljudi manj in manj. Ulica
je zopet prazna, veza in stopnii¢e tiho in
mrtvo. Zob je naravnal uro po zvonenju in
gleda zdaj pogostoma nanjo. Kosilo je do-
ma pripravljeno, mu pride na misel. Polasti
se ga nova nestrpnost in pri¢ne hoditi po
sobi. Zunaj se oblaéi in piha moéna jesen-
ska sapa. Izba se mraci.
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Zob obstane nekoliko oddaljen od okna
in gleda v nasprotno hiso. Takrat za njim
nekaj silovito vzdahne, kosti pocijo, nekdo
zdrsne s cevlji po tleh. Zob se ozre in vidi
dolge moske noge, ki gledajo iz kota med
pecjo in posteljo. Groza ga spreleti in ne
upa se stopiti bliZe.

Po mislih mu Sine kakor strel: V krempljih
razbojnikov, tatov, neke straSne bande . . .

V glavo mu udari naval krvi, a plane zopet
naenkrat iz nje in drvi v prsi. Zobje se
pricno tresti, odskakovati drug od drugega
in sekati skupaj.

Zasuka se sunkoma na desno in levo,
plane proti omari, ropotoma jo odpre in iz-
gine v njej. Njegovi prsti praskajo od znot-
raj po vratih in jih vlecejo k sebi.

— O-jej, se razlega po sobi zalo-
sten vzdih.

— Kdo si?¢ zakrici naenkrat Zob. Jaz i-
mam, jaz imam . . . . ti bo§ videl niévred-
nez, kaj imam! Gorje ti!

Clovek med pe&jo in posteljo Sara, drsa
vzdihuje.

— Ali ne ves, krici Zob visoko in hres-
cece, ali ne ves, kaj te caka? Ti in ta ne-
sramnica sta me ujela v past in zdajse ho-
ceta polastiti moje ure ali kaj takegal He,
ljudje, tukaj je tatinski brlog!

— Moléi, pravi glas od peci. Saj te
poznam.

— Jaz te ne poznam. Jaz da bi se poz-
nal s takimi potepuhi?¢l Ne, ne in Se en-
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krat nel Postenjak sem, cesarsko kraljevi
clovek!

Zdaj se zdi Zobu, dase c¢lovek priblizuje
omari, v kateri ti¢i on.

— Pst, zasika, stoj! Jaz imam . . . to
sem ti Ze rekell Imam ga . .. imam v Ze-
pu, macka . .. Zeleznegal Se en korak in
izprozim,

— Prijatelj, se oglasi clovek tik pedi,
prijatelj stari . . .

— Kaj se pa noréujes? Oho, umaknil
si sel No, zdaj stopim na plano, v roki sa-
mokres, razdrobim vrata . . . da se mi ne
ganes! Streljal bom sicer na desno in levo,
na desno in levo . . . devetkrat zapovrstjo!
Poznal sem tudi Ze druge take ptice . ..
kakor si til No ... pobesili so jih ...
dobro!

Zob plane na dan in drzi v iztegnjeni
desnici kljué svojih veznih vrat. Gleda bli-
skovito na desno, na levo, po kotih, pod sto-
le, pod mizo.

V kotu nekdo praska, Sumi in se Sara.
Strasno je. Zdaj zagleda Zob naenkrat glavo.
Hipoma ga izpreleti novo iznenadenje. Zine
in glasno pogoltne slino in sapo.

A, se oglasi hripavo. Ti si, za pet ran
Fi¢ll

— Vse kosti so . . . zaspale, sope Fi¢
in leze bled in otrpel iz kota kakor Lazar
iz groba.

— Mravljinci mi delajo pod koZo kakor
v mravljiscu.
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Zob se oglasi in vmes ¢udno golta. O-
braz in vrat mu Zarita v svetli rdecici.

— Ali si Ze dolgo . . . tukaj?

— Malo pred teboj . .. o, o, moj hr-
bet! Vrag in brezdno! Ce zaspe staremu
cloveku udje, to je strelal

— E, ves, bo kmalu . . . preslo. Meni
tudi kdaj zaspi roka ali noga, pa se spet
prebudi. Kré . .. ta je Se hujsi. Mene in
mojo Zeno veckrat . .. zagrabi. Ponoci pa
plane zdaj ta, zdaj oni s postelje . .

Zob naenkrat ne more naprej in pogolt-
ne slino in sapo z Zalostnim in zamolklim
glasom.

— Vem, sope Fi¢ bled in zasopljen
Imel sem sodnega predstojnika, vzel ga je
vrag, hvala Bogu — ki je predsedoval poroti,
pa vmes skakal s sedeza. Njegova dva pri-
sednika, zagovornik, drzavni pravdnik in po-
rotniki so z njim vred vedno vstajali, ker so
mislili, da hoce napraviti prisego. Jaz, jecar,
sem varoval potepuha, ki smo ga sodili, in
ga butal in treskal v rebra: Tak vstani, kla-
dal Tak sedi, gumno!

— Jaz pa ... golta Zob, sem poznal
duhovnika — — Ko je spovedoval, je na-
enkrat planil v spovednici kvisku in kuta je-
skoéila od njega . .. na vse strani. A ne-
sre¢ni greSnik naravnost skozi vrata.

— Kaj pa, oooh, ti kaj mislis, ali bo sta-
novitna, Zob, ali ne?

— Kdo pa . . .?

~— | — jesen!

— Bo . ...l Prave so . . . sapel!
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— Zob, pa dim je pravi, dim. Vceraj
zveCer sem gledal, kako se kadi iz dimni-
kov. No, kar vesel sem bil. Kadilo se je
naravnost proti nebu, kakor bi postavil sive
stebre nad strehe. Kadar gre dim tako na-
ravnost, takrat ne bo nikoli dezja.

— Kaj ti mislis, prijatelj, da pratika
ni¢ ne ve? E, ne, nel Seveda, natanko
vsega ne . . . ugane — marsikaj pa ze. Gle-
dal sem oni dan, pa sem videl samo lepo
vreme vse tja do bozica.

— Tako je prav, bo vsaj zima krajsa.
Prehlad imam. Kadar pritisne huda zima,
pa me prime. Kar po kosteh mi zZvizga, ka-
kor bi kdo piskal nanje. Vprasal sem ze
zdravnike, pa niso dali prave pomodi,

Zdaj so se zunaj naenkrat pojavili ko-
raki in v vratih je pric¢el Skrtati kljué. Vsto-
pila je Kamila, tiscala robec na usta in se
smejala z o¢mi. MozZa sta vzela vsak svoj
klobuk pocasi, oprezno, smehljaje se, obstala
drug pred drugim in Zob je pogledal svoje-
ga prijatelja v ostrem loku preko ocal.

— E, je rekel Fi¢ in zapretil z dolgim
kazalcem, le meni verjemi, da ni z zdravni-
ki ni¢. Eno Zensko sem poznal, no, tista je
nekaj vedela.

— Ali je bila . . . konjederka?

— Upganil si. Vsekal sem se bil ne-
kega dne v koleno. Rekla je tako: Trave
vzemite izpod snega, pajcevine iz podstres-
ja, take, ki disi nekoliko po dimu, pa takega
kurjega perja, ki ste Ze lezali na njem. To
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vse zmesajte, nekoliko namocite, denite na
platneno krpo in privezite na rano.

Ob teh besedah sta odhajala drug za
drugim skozi vrata. Fic¢ je rinil polahko pri-
jatelja z desnico in pripovedoval naprej.

— Zdelo se mi je, kakor bi pihljal ve-
ter v_koleno. Bog ji daj nebesko kraljestvo!

Ze sta v vezi. Stopita na prag, ozreta
se po ulici navzdol in navzgor in jo kreneta
nazaj v sredino mesta.

— Dan se nagiblje, meni Zob. Kar na-
enkrat bo . . . po njem.

— Kratek je, kima Fi¢, pa le cakaj! Ce
bova zdrava, ucakava do novega leta Se
krajSegal

In prime za ovratnico in pljune.

Obstaneta, brez besed si sezeta v roke
in se razideta.




an 3!‘1!"‘?1 .ﬁﬁi.'nnd

Lo

nﬂi &M&a;l , e

.u.. -

'u

'{'W 93':»#60«3 I

M 7 hese > PE-wi"."
i

e i
fhfn .-4 huvlrﬁ‘L'




ZRAVIST.



——

»
e At
'.n—. L i




159

Vkupe tretjega razreda za nekadilce sta
stopila dva gospoda. Prvi je Sirokoplec,
visok moz s sivkastimi lasmi, koSatimi brki,
topim nosom in zlatimi ocali, drugi je suh,
gladko obrit, ima odprt bel ovratnik in srajco
s trdimi prsi.

Ob oknu se stiska v kot in v roznat
pled mlada in jako elegantna dama. Ko
zagleda oba tujca, se zdrami iz misli in
pregleda od vrha do tal drugega za drugim.
Njene oci so velike, obraz bel, ustne zdrave,
polne in rdece. Noge ima prekrizane in
sredi razporka na levi strani gleda na plano
okrogel in mocen glezenj, skrit v rjavo no-
gavico. Da imata gospoda prostor, se po-
makne Se tesneje k steni in razkriza noge.
Okroglo in krepko levo koleno zdrsne z
desnega in utone v rjavem krilu.

— Prosim, sedite, kakor vam je pri-
jetneje, pravi plecati gospod in ji sede na-
sproti. Pri tem pogledu na soseda in se po-
mudi z ofmi na njegovem velikem in po-
dolgovatem uhlju, ki je rjav in tenak, ka-
kor bi bil iz usnja.

— Prosim, pravi dama in tudi tujec se
oglasi: Prosim.

Vlak se premika dalje in pric¢enja drdrati
z vecjo in vecjo hitrostjo. Drogovi brzojava,
napeljanega ob vozni cesti, se prikazujejo v
naglih presledkih tako hitro in odloéno, ka-
kor bi sekali v okna. Gozdovi onkraj polj
se sucejo z bliznjimi konci, istotako se vrte
dolge njive pSenice in jecmena. Kadar za-
nese tir med zaseke, treska in ropoce od
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desne in leve, kakor bi loputale skale ob
zelezje stroja in vagonov.

Sirokopleci gospod popravlja pod nosom
kosate brke in ogleduje neprenehoma mlado
damo. Veckrat se ozre na soseda, in pri
tem ga obide vselej lahka nejevolja. Neko-
liko vstane, sede nazaj, pomaje se, kakor
bi ga tiS¢alo nekaj za ramo ali za hrbtom.
Naenkrat pocmoklja z jezikom in ustnicami
in z okroglo polno roko udari nalahko po
napetih hlacah.

— Gospoda, pravi in komodno vstane,
ali dovolite, da se predstavim? Jaz sem tr-
govec na debelo, Valentin Zor.

In vsi se predstavijo. Dama je Zena
mestnega ucitelja in se pelje na Dunaj, dolgi
popotnik je zastopnik neke velike dunajske
tovarne.

— Veste, zakaj sem se predstavil ¢ vpra-
sa Zor ﬁlosro.
— Ne

— Zaradi vas. Zaradi tega, da vam
napravim laZe poklon. Vi, gospa, imate oci,
prelepe oc¢i, po barvi take, kakor morje
zjutraj.

— Dobro, pokima gospa in se smeje. In
naenkrat pogleda na uro, ki jo nosi na jer-
menu okoli levega zapestja, in se prestrasi.

— Ali ne pridemo v tunel?

— Ni¢ hudega ne bo, napoveduje za-
stopnik. Saj smo trije. Ce bi nameraval
gospod sosed kak napad, vas bom branil
jaz, a e bi se predrznil jaz, vas resi on.
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— Ne zaradi tega, tolmaci dama. Jaz
se bojim sploh od mladih nog tunelov. Kar
strese me, kadar se spomnim.

— Eh, meni trgovec, vi ste Se malo
doziveli. Nimate dosti otrok, kaj?¢

— Dozdaj nicl

— A jaz! Deset otrok in — razume se,
zeno.

Zastopnik se odkrije.

— Castitam, pravi. Takih moz je treba
domovini!

— Deset, ponovi trgovec, pogleda v
strop in misli: To je enaizmed najlepsih zensk,
kar sem jih spoznal v Zivljenju. Njene oci
in potem vse skupaj — postaval In tunela
se bojil Prav dobrol

— Prosim, gospa, dovolite mi Se to:
Ali se peljete k mozu?

— Ne, od moza na Dunaj k teti.

— Hvalal In ko se zagleda v steklo
sredi stropa, doda mrmraje sam sebi: Jaz
se peljem v Litijo.

— Ali vi niste oZenjeni, vprasa gospa
zastopnika.

— Ne, nisem. Imel sem smolo. Sezna-
nil sem se veckrat in enkrat bi se bilo zZe
skoro zgodilo.

— A zakaj se ni?

— Veste, razlaga tudi z rokami zastopnik,
zame je kolinska voda pri Zenski nad vse.
Moj nos, oprostite, je straSno natancen. Bil
sem neko¢ — saj dovolite — pri njej, in
konci prstov so ji diSali — oprostite -— po
prikuhi! Potem se je vse razdrlo.

1"
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Trgovec nagrbanéi celo in misli. On
dela za rodbino, dela, dela, dela. Ko po-
navlja v mislih glagol ,,dela”, mu sili v gla-
vo kri in srd mu raste in raste. Ce je kdo
tukaj, ki ima pravico do razvedrila, tedaj je
on prvi, najopravicenejsi.

Gleda temneje in temneje, ko mu ra-
stejo pred oémi duSe ogromni stroski. In
beseda, sicer neizgovorjena, ali tezka kakor
skala, pada za besedo. Sinovi ... héere ...
zdravniki ... Sole... babice... dekle! In
vsi jedo, jedo. ..

— Kaj vam je? vprasa skoro plasno
gospa.

— O... ni¢, se preplasi tudi trgovec,
najmileje se nasmehlja in dostavi: Dovolite,
da sem va$ najponiznejsi slugal

Vlak nenacl;oma zapiska in dama se
zdrzne.

— Tunel, vzklikne.

— Le brez strahu, pa korajzo, svetuje
zastopnik. Ali naj sedem k vam?¢

— Ne, hvalal

Trgovec Se vidi, kako se dama stisne
v pled, nato objame vse tri tema. Zadnje
vprasanje popotnika mu Sine Se enkrat skozi
glavo kakor oster in ognjen trak in zadene
ga v zivo. Kaj je rekel, kaj je rekel? se
zmedeno sprasuje v mislih, a nejevolia v
njem raste in se Siri. Dolgo se muci z ob-
cutki, ki se mesajo drug preko drugega, na-
%osled vzdahne in nagne glavo: Pelje se na

unaj, pregiblje ustnice brez glasu, pelje sel!
Naj jo ima, bodi mul
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Vlak drdra pod tunelom, trgovec iztegne
nogo in se necesa dotakne. In... zdi se
mu, da je to koleno gospe. Trgovec je
mlad z enim mahom. Cuti, kako tece po
njegovih zilah kri. In med mozgani se po-
sveti milo vprasSanje, kakor bi posijala luc:
Ali bi se peljal na Dunaj? Peljal bi se, pe-
ljal bi se, odgovarjajo vsi njegovi udje v
zboru in zlogi padajo natancno v sunke
drveéega vlaka.

Polagoma se zopet sveti in mahoma
plane v kupe dan. Trgovec pogleda in vidi,
da se je tis¢al s kolenom soseda. Njegova
mladost vpade kakor napihnjena igraca, ce
ji uide sapa. Zamahne z roko in gleda skozi
okno. Pred ¢elom mu stoji vprasanje: Ali je
vredno, ali je vredno? In za odgovor pre-
mika brezglasno ustnice: Minilo, minilo bo!

Zunaj je obla¢no, dolgocasno in vlazno.
Dale¢ sredi polj tece bela cesta in po njej
kima konj in vlece voz mrve. Po polju je
raztresenih nekaj kmetic, ki ¢epe in se ozi-
rajo za vlakom. Vse so stare, grde, sitne.

— Ali imate vi Se dale¢ do tja, kamor
ste namenjeni? vprasa trgovec soseda.

— Se nekaj pota je, pravi zastopnik.

Seveda ga je, si misli trgovec pikro,
koliko ga je! Pelje se na Dunaj... pozna-
mo take ptice po perjul Hodi sam po svetu,
sram ga Eodi, nima skrbi za drugega kakor
zase . . . pelje se na Dunaj, kakor gotovo
me je mati rodilal

11*
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Trgovec vzdahne, mezika za zlato oko-
vanimi naocniki in pred njim zija votlo vpra-
sanje: Cemu zivimo?

Nato gleda sanjavo v Zivo in polno na-
rocje lepe gospe in si v dudi odgovori: Jaz
sem Zrtev.

Vsi molce, ali vlak Ze dréi na postajo.
Trgovec vzame svoj kovceg, vrze povrsnik
preko rame, pogleda mimogrede okoli sebe
in dahne komaj slisno: Zbogom . . .

Ko gre preko prvega tira, zaCuje za se-
boj znan glas, ozre se nehote in vidi za-
stopnika, ki sprasuje kondukterja.

— Koliko, koliko, he, je Se do Celja ¢

Tgrovec obstane, osvezi se, poslusa in
mezika.

— Koliko, he, je do Celja?

Trgovec Se vedno stoji na pol okrenjen
proti vlaku in izpod brk se mu krade izraz
zadovoljstva:

— Jl'orei v Celje se pelje, mrmra. V Celje

Lahkotno stopa naprej in ponovi na
glas: V Celje se pelje!

Nasmehne se. Leze na koleselj, ki ga
caka pred postajo, in voznik ga pozdravi:

Dober vecer Bog daj, gospod!

A trgovec odgovori mrmraje:

— Pelje se Celje . . . no ... le v Ce-
lje . . . vraga ima tudi on od vsega tegal

In med drdranjem voza Se vedno ponavlja:

— Dobro je, urejeno jel
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Ko je stopil Ciril na krizis¢u zeleznic iz

lokalnega vlaka in se ozrl po Peronu, je
takoj opazil_brata. Bil je popolnoma podo-
ben oc¢etu. Cokat, nevisok, brez brk na pro-
stranem mesnatem obrazu in poniznih, Siro-
kemu hrustu neprimernih in prekrotkih oéci.
Dolg, droben in koséen je hitel Ciril proti
njemu v Sirokih nevojagkih korakih, mu
stisnil v debele dlani svojo belo, ozko in
dijasko roko ter ga poljubil.

Al si lacen€”

., Ne, hvala, Metod | *

»Ali Zejen si gotovo. Jutris je vedno
zejen, he-he!l”

woevedal”

Sla sta v restavracijo in pila pivo. Me-
tod je pravil o svojem leto starem sincku
Dusanu, o svoji tezki Zelezniski sluzbi, ki
mu pokrade polovico noci, in o svoji Zeni
Zorani. Iz stavkov, iz besed, iz nacina izra-
zanja se je videlo, da jo oboZuje tiho in
iskreno. Pozna njene slabosti, nasteje jih po
vrsti in opravici sproti drugo za drugo. 8~
na zjutraj dolgo lezi, ali to zaradi tega, ker
jo boli sicer glava. Pripeti se, da je nekate-
re dni zelo cinicna v misli in besedi, ali
tega ji tudi Ciril, njegov bratec, ne sme
Steti v greh, zakaj znano je, da imajo vse
lepe zZenske svoje slabosti.

Ciril Zorane prej Se ni videl in pred-
stavljal si jo je tako, kakorSna je bila so-
{)}rnga mladega sodnika v njegovem kraju.

isoka, moéna, svetlih tezkih las in velikih,
jasnih oc¢i. Toda med tem sta stopila v
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vlak in njegova pozornost se je zasukala na
Kras, ki ga do tedaj Se ni videl, in zlasti
na morje, ki je pogledalo za malo postajo
izmed skalovja kakor ogromno zeleno oko.
Vecalo se je na vse strani in se razlilo v
smaragdno ravnino, ki v svoji daljini ni ime-
la konca.

Iz vlaka sta stopila na majhni postaji. Tista
zenska, visoka in zdrava, zagorelih, rdecih
lic in temnorjavih las, je bila bratova Zena.
Z desnico je segla proti Cirilu, iztegnila
vrat in ga poljubila na obe lici. V vsem
tem je ticalo nekaj moskega. In ko so se-
deli kmalu nato pri kosilu, je rekla odkrito,
da ji ta , dolgi in nerodni ¢lovek” ugaja.

Zivljenje se je prav udobno razvilo. Brat
je tozil, da ima silno naporne nocne sluzbe,
a Ciril in Zena, ki sta marsikatero noc¢
prekramljala pri ¢aju, sta se prepricala, da
pelje mimo postaje komaj vsake stiri ure en
vlaf(. Ker sta skupaj to novost dognala, sta
jo tudi skupaj Metodu ocitala. Smehljal se
jima je in skrbel za to, kako bi se mogel
¢im prej oprostiti pomenka, se iztegniti po
dolgi zofi in zadremati. Njegova najvecja
slast je bilo spanje. Dni, ko ni imel sluzbe,
je prespal. Kadar je bil ponoci prost, je
spal do zadnje minute. Zjutraj, ko je brliz-
gal vlak proti postaji, je letel preko sobe,
kjer je spal Ciril, in vtikal spotoma levico v
levi rokav suknje. Po kamenitih stopnicah
je lomastil v pritlicje, da je odmevalo po
vsi hidi. In po kosilu, ko je imel par minut
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casa, se je spustil vznak po naslonjacu in z
ganljivo milobo zadremal.

Dusan je bil majhen, ¢rnolas in zdrav
fantek. Igral se je najve¢ z mizarskim orod-
jem. Ljubil je Zeblje, posebno dolge in moé-
ne zeblje, ki jih je zabijal za hiSo v zemljo.
Veselila ga je zaga, velike kleSce-Scipalke,
sveder in dleto, s katerim je delal v zemljo
luknjice in jarke z gladkimi stenami.

Ob vecerih so hodili Dusan, Zorana in
Ciril na sprehod po oljénem drevoredu pro-
ti morju. Vselej takrat je Ze pihala od morja
rahla in hladeca sapica. Bilo je, kakor da se
vali pod vsem Sirnim nebeskim Sotorom,
po katerega stropu sveti zvezda ob zvezdi
in sije luna in gleda svoj obraz v morski
gladini, neka nevidna in blaga uteha, ki
objema vse to obrezje in Se kraje dale¢ za
njim. Telo diha zdravo in sveZe, a dusa se
razmahne, razprhuta se kakor prebujena in
na novo ozivljena ptica ter zakipi v tisocCe-
rih Custvih.

li so ob morju in Zorana je vzkliknila
in skocila na skalo kakor plaha devica, ki ji
je planil pod noge martincek.

»Kaj pa ti je?“

,» Obliznilo me je!“

» Kaj¢*

,» Morjel“

Valovi so se iztezali res po produ, ena-
komerno tajno posumevajoC in prasec se v
brezbroje belih pen. Med $pilje in kotanje
je pljuskala voda in se pretakala vanje in
zopet iz njih s cudnim grgranjem. V splos-
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ni noéni tisini je bilo, kakor da je ziv ves
breg, da tice pod skalami in med njimi
morske zivali, ki golée iz svojih skrivalisc
v zvezde in mesec in v vso to blago polet-
no noc.

Ciril je imel v domacem kraju dekleta,
ali pripetilo se je, da so minili dnevi in
tedni, in on se se vedno ni odlocil za to,
da bi ji pisal. Veckrat so se o mraku kopali.
Tista temna postava, ki je stala na skali in
se v mesecni svetlobi svetlikala kakor mok-
ra ¢rna riba, je bila Zorana. DuSan se je
motal po morju okoli skale, se oklepal
njenih nog in klical Cirila na pomo¢.

,»Pojdi pomagat, stric, da vrzem mamo
v morje.

,» [akoj,” se je smejal in bredel blize
oprezno tipaje, da ne stopi na oster kamen
ali na izbruseno lupino Skoljke.

,Le poskusital* je zabicala. , Oba po-
topim [“

Dusan je vriskal od veselja, ko je iz-
tegnil stric roko proti beli nogi njegove ma-
tere. Tepel je po valovih, tekel iz morja in
ploskal z debelimiroéicami. Zorana je omah-
nila preko Cirila in ga zgrabila za mokre
lase. Tudi on se je je oklenil, ali naenkrat
sta oba obticala in se zagledala drug dru-
gemu zacudeno v oci. Njej je bilo tako
toplo in udobno pri srcu in takoj je lju-
beznivo spustila njegove lase.

,Ni¢ se ne boj, Ciriléek,” se je smejala.

On pa se je razgrel in razburil, da ni
mogel govoriti. In mislil je v tej vznemirje-
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nosti, da bi prijel to Zensko in jo odnesel
na breg kakor odnese morski ropar svoj
plen. Sele Dusan, ki je pribredel k njima in
izpodbujal k nadaljnjemu boju, ga je iztreznil.

Ko so se oblekli in sli domov, je dejala
Zorana:

,Dusancek, ¢e te vprasa papa, kje smo
bili, ni treba povedati, da smo se kopali.”

,Cemu to?“ je mrmral Ciril. ,Zdaj bo
se to povedal.”

. Kaj¢“

,Da si mu narocila, ¢esa naj ne povel“

Sli so nekaj casa molce in Zorana se
je spet oglasila.

,Stricek nekaj zabavlja, ali DuSancek
drzi z menoj. On, kaj ne, ne bo sploh nice-
sar govoril, temvec slekel se bo in legel
spat.”

,,Ce bo§ dala sladkorja, mama, in sicer
velik kos. Ce ne, bom vse povedal.”

Sladkorja dobis, kolikor bo§ hotel.

Ko se je ze videla postaja, je vprasal
Ciril nekoliko mracno:

., Zakaj se neki pogajata? Kaj se je zgo-
dilo ¢

In na to vpraSanje si je odgovoril sam
trdo in mrzlo:

. Ni¢ !

In tudi Zorana se je posvetovala v mi-
slih sama s seboj.

.Kaj se je zgodilo,” je ponovila pol-
glasno, ko so bili Ze v vezi, in odgovorila
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skoro Sepetaje vrhu stopnic, kjer je bilo po-
polnoma temno.
,3ama ne vem..."

*
#

Po vecerji so posedeli v kuhinji. Zorana
je natakala caj, ]\? tod je tical v kotu zofe
in si prizigal smotko, Ciril je slonel z obe-
ma komolcema na robu mize, obrnjen s
hrbtom proti vratom, ki so bila odprta v
sobo, kjer je gorela drhtava brlivka, in spal
Dusan v svoji visoko ograjeni posteljici. Ku-
hinjsko okno je bilo na stezaj odprto in
tiste drobne kresnice, ki so trepetale glo-
boko tam v noc¢ni daljavi, so Eile prista-
niske svetilke velikega obmorskega mesta.

Na steni blizu Stedilnika je premikala
svoje nihalo navadna stenska ura, iz caSic
na mizi se je kadil ¢aj, Metod je majal ci-
garo, ki mu je visela izmed ustnic in mo-
droval.

,,Vidi§ Ciril,“ je rekel in gledal dobro-
hotno in zadovoljno svojo Zeno, ,poslusaj
zakonskega moza. Prvo na svetu je, ko
odraste§, da se oZeniS. S tem izgubi§ tiste
neumne misli, postanes miren in si poraben
za to ali ono pametno delo. Najvecjo skrb
povzrocajo samcu zenske. Poglej te nestete
tisoce, ki letajo po promenadah in po trgih,
posiljajo¢ poglede za Zenskami. Koliko jih
hodi pod okni — sem in tja, tja in sem —
premisli, bratec, koliko! In koliko takih ne-
sreénezev sedi po klopeh starih drevoredov
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in vzdihuje. In spomniva se tudi tistih reve-
zev, ki so legli samo zato v posteljo, da so
pregreli blazine in da se morejo po besedah
znamenitih pevcev obracati po ,,vroci poste-
lji, iztezati roke izpod odeje in grabiti Z
njimi v temo po tistih o$abnih ljubah, ki se
v svojih daljavah zanje ne zmenijo.

.Zakonski moz pa ima vsega, Cesar
potrebuje, doma. Brige mladih let odpadejo,
pota po promenadah — koliko kilometrov
prehodi tak clovek en sam vecer! — odpa-
dejo, drevoredi odpadejo, okna odpadejo ...
odpade . .."

Metodu so se zaprle oci do polovice,
ali kadil je pomalem Se vseeno.

,Zena,” je dodal pocasi, ,je mnogo veé
vredna, kakor se zdi ¢loveku tako... na
prvi pogled ... dasi se mu zdi Ze takrat
vcasih veé vredna, kakor je... v resnici
vredna . .. Torej, ozeni sel”

,Nas gospodar zZe spi!" je rekla Zena.

,Ne-e,“ je zategnil Metod in popolnoma
zaprl o¢i. Cigara med ustnicami mu je po-
casi ugasnila in zdrsnila po bradi in telov-
niku na tla.

Zdaj sva Z njim za nocoj odpravila[“
je dejala Zorana in pogledala pod mizo za
smotko.

.Ne 3¢, ne Sel” je odmajal Metod z
zaprtimi ocmi. Pocasi je pogledal, globoko
vzdihnil, se prijel za mizo in vstal. Sel je
okorno proti vratom v sobo, se na pragu
obrnil in napravil z roko kriz.
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»In nomine patre,” je vzdihnil, ,,Bog
vama daj sreco vsake kvatre, pa lahko no¢.”

Odsel je v temo in kmalu so zaskripale
vzmeti postelje, na katero je legel.

Zorana je slonela nekaj casa na oknu,
se obrnila in rekla.

,Pojdiva na hodnik, tako lepa noc je
nocoj."

Ciril je vstal in nesel za njo svoj caj
in cigarete. Zorana je prizgala sveco v tulpi
iz rdecega stekla in postavila vse skupaj na
malo pleteno mizico, za katero sta sedela.
Plamen svefe se je zibal in zvijal v dihu
hladeée morske sapice in vse okrog je mol-
calo in spalo v zivem, zdravem in lepem
snu.

»To so take noci," je dejala Zorana, ,v
katerih ¢lovek lahko misli in misli, sanja
nazaj in sanja naprej in gleda vedno z od-
prtimi o¢mi v te zvezde, po morju za lucjo,
ki se premika z ribisko ladjo, ali za utrinkom,
ki je padel z neba.”

,Zorana, ti govori§ kakor kaka pesnica.
To, mislim, ima$ od tega, ker pijeta z mo-
Zem samo ¢aj in pivo. Od teh reci postane
clovek len in otoZen. Pri vas manjka po
mojih mislih vina.”

+Ne, ne.”

,Potem menda berei kakinega vraga,
da se nalezed teh zvezd, noé¢i, lune in tako
naprej. Katerega poeta pa najbolj castis?”

Lenaua [

A, tako! Torej njegova miloba in Zalost
se pretaka po tvojih Zilicah. Weil' auf mir,
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du dunkles Auge, liber deine ganze Macht...
brrl*

»Zakaj brrr¢"

Podprla je z rokami obraz in gledala
prijazno vanj.

»A, ti imas tudi ¢rne ofi? Iz njih go-
vore — dovoli, da se ti malo smejem —
duse.”

»Kdo pa drugi naj govoril” se je zavzela
in za dokaz je nadaljevala:

Bila sem strasno zaljubljena v ¢loveka,
ki nisem nikoli Z njim govorila. Ne vem,
kdo je, in ne vem, kaj. Vse noc¢i sem sa-
njala o njem in enako — prepricana sem —
tudi on o meni. Ko sva se srecala, kako so
se pozdravile najine oci, kako so se nasme-
jale in si povedale v par trenotkih cele strani
romana [*

,Zakaj se pa nista seznanila, e sta bila
tako zaljubljena ¢

»Njemu ni bilo do tega in meni tudi ne.
Lep3e je bilo tako. On ne pozna nobene
moje slabosti in jaz nobene njegove ne. A
v mislih in fantaziji sva dozivela vse, vec,
nego bi nama bilo morda mogole doziveti
v resnici. Pozneje se je on ozenil, a najina
ljubezen je trajala dalje. Tudi Se takrat je
gibala, ko me je snubil Metod, in vse cio
tedaj, ko sem se odpeljala s svojim mozem."

,Presneti Lenau, kaj je napravil s teboj "

,Meni je to tako jasno in prijetno. ..
jaz ne vem ... ali ne mores ti tega razu-
meti? To je najvecie bogastvo, ki ga ima
clovek. Nase misli, nasi spomini, nasa do-
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misljija, ki nam da, Eesar Zelimo. Stvari, ki
iih ne sme videti svet, lahko dozivljamo v
njej. Dogodki, ki so nam sladki, a prepove-
dani, so nam v njej na razpolago. In be-
sedniki nasih misli so nase oci.”

Ciril je gledal njene bele in polne ko-
molce, ki so se tis¢ali mize, in njen vrat, ki
je bil vitek in bel kakor labodji.

Ali ne razumes tega?”

LA ... da so besedniki nasih misli
nase oci?¢"

9 b

,,Zaradi tebe ... naj bo, Zoranal"

,Da tisto, ¢esar ne smejo nasa usta ni-
koli povedati, izreko lahko nase oci?¢"

.Dobro jel”

»~To je resnica ... prepriCaj se ...
Glejva si v oci, brez besed.”

»No, glejva sil”

Utihnila sta, slonela oba z rokami na
mizi in si gledala v o¢i. Njene puncice so
bile velike in érne kakor okrogla in vlazno-
svetla zrna. Zdelo se je, da se polagoma Se
vecajo, in bilo je, kakor da bodo zalile vse
K}odolgovate in nekoliko posevno visece oci.

alahko se je pricelo nekaj utrinjati v njih,
kakor bi bilo to nekje dale¢ zadaj. Potem
se je ta toplota blizala z ognjem vred, ki je
zarel sredi puncic kakor sredi &rnih kame-
nov. In ta zar in ta toplota sta pricela peci
in Zgati in bliZzala sta se bolj in bolj, dasi
so o¢i mirovale na istem mestu. Ciril je za-
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¢util v glavi nenadno presenecenje, ki mu je
lezlo po zilah in preplavilo vse telo. Stres-
nil se je in umaknil oci

Zorana je podprla brado z levo dlanjo
in obrnila glavo proti morju. Doljni del nje-
nega uhlja, ki je gledal majhen in okrogel
izpod rahlo pocesanih temnih las, je bil za-
lit s krvjo, kakor bi gorel. In okoli ustnic ji
je trepetala drobna in komaj vidna senca.
Okrenila je glavo nazaj in rekla:

,Prekinil si... vse si pokvaril.”

Kaj, kaj?“ je dejal skoraj v zadregi.

,Hotela sem ti rec¢i Se marsikaj."

Molcala sta oba dolgo casa in se po-
tem pocasi in obotavljaje odpravljala v sobe.
Poslovila sta se res nekako tako, kakor bi
zivela s svojimi mislimi v drugem svetu,
kjer ni rok, ki se iScejo in oklepajo druga
druge. Ciril je legel in v sanjah mu je go-
vorila Zorana resni¢no besede, ki mu jih v
zivljenju skoro ne bi mogla nikoli povedati.

Zjutraj, ko se je umival in o tem pre-
misljal, si je pljuskal v lica in ¢elo mrzlo
vodo in mrmral:

. Treba je, da grem... treba je, da grem!”

-
L] "

Nekega dne sta sklenila Metod in Zena
tole: Zorana se pelje v bliznje obmorsko
mesto, da preskrbi nekaj potrebnih stvari
zase in za dom, in Ciril jo spremlja; Metod
in DuSan pa ostaneta doma in prezivita dan
po Dusanovem okusu. Dopoldne se bosta

12
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kopala v morju, popoldne spet, med casom
pa bosta zbila iz desk in Zebljev velik hlev
za DuSanove konje. Ciril se je takoj udal
splo3dni Zelji, in Ze zjutraj proti osmi uri sta
sedela z Zorano sama v kupeju druzega
razreda, mahala skozi okno Dusanu in Me-
todu v slovo in drdrala z vlakom s postaje.

Zorana je imela na sebi ¢rno krilo, ki
se je tesno oprijemalo njenih zaokroZenih
bokov, in ¢érno bluzo iz ¢ipk, skozi katere
se je motno svetlikala njena zatemnela polt.
Sedela je nasproti Cirilu v smeri, v kateri je
vozil vlak. Drzala je desno roko kvisku
proti obrazu in zapenjala ¢rno in svetlo ro-
kavico po zapestju.

»Prosim te,” je rekla, ,,zapni mi!“

In Ciril, mlad in svez, se je ljubeznivo
lotil drobnih gumbov in jih pretikal skozi
male gumbnice. Ko je bil s tem gotov, je
segla Zorana za hrbet po torbo, jo v naro¢ju
odprla, vzela iz nje denarnico in mu dala
par v okroglo kepico zmeckanih bankovcev.

10 ni mojega moza denar, to je moj
denar. Poslal mi ga je prvega oce. Deni ga
v svojo listnico, da bos kavalir.”

diri] se je smejal in po njegovih belih
zobeh se je svetilo solnce, ki je sijalo Ze
vroce in moc¢no skozi odprto okno. Na de-
sno, kjer sta sedela, se je Sirila brezkoncna
morska ravan, vsa svetlozelena in Ziva, ob
obali so plavali po njej colni z izletniki,
dalje ribiéﬁe barcice z belimi, rjavimi in ze-
lenkastimi jadri, napihnjenimi od vetra, in
Se dalje so se prikazovali od ¢asa do Casa
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parniki, ¢rni in trdni, neusmiljeno deleci va-
love in pubajoci gost érn dim, ki se je vil
za njimi v dolgi ohlapni ¢rti. Po bregu na-
sipa, koder je ropotal vlak, se je stresalo v
rahlih sunkih sape rosno grmovje, roze, ki
so se dvigale visoko iz tal, so zamahovale
z glavami, se pocasi mirile in naravnavale
zopet svoje o€i naravnost v solnce.

,,Ciril," je vzkliknila veselo Zorana, ,,po-
vedati ti moram, da nimam danes v mestu
prav nobenega posla. In e ga tudi imam,
ga ne maram imeti.”

,No, prevec lepo! Ubogi zakonski mozje!
Te dni, kar te poznam, sem sklenil, da se
ne oZenim.”

,.Eh, ves, vcasih moras lagati. Saj ne
lazes zato, da bi storil komu kaj hudega, da
bi koga kako oSkodoval, da bi imel pri tem
lopovski namen, temvec le za to, da si na
skrivaj, nikomur na Skodo. privoscis veselo
urico sredi neskonénega reda enoli¢nih in
vsakdanjih, en sam kratkocasen dan med
neznansko vrsto pustih in navadnih. Preteg-
neS se nekoliko, zadiha$ (Zorana je izteg-
nila roke od sebe, stisnila pesti, napela prsi
in se globoko oddahnila), takole si mislis,
no, danes se mi vendar godi po volji ali
vsaj drugace nego vse druge dni.”

.Vse tako mislim, da bom moral gratu-
lirati bratu, ki je naSel tako moderno zeno.*

Eh, Cirilcek, fantek moj, ti ne ves se
tega, kaj je sveti zakon! Kako se to vlece
in prede in plete in zopet vlece in vlece!”

Te*



Dotaknila se je naglo njegovega kolena
in vzkliknila:

,Kaksno solnce, koliko ga je, kako je
vse to Siroko, neskonc¢no na svetu, a jaz
sem kakor muren v luknji. Ali danes, Ciril,
zapomni sil Mi, to sva jaz in ti, vse polo-
mimo, kar disi po starih registrih [

Pripeljala sta se v mesto, juZinala v
elegantnem hotelu in hodila potem po uli-
cah roko v roki.

»Bog ve,” je rekla ona, ,Ce kdo verja-
me, da si ti moj moz!*

»oaj nisem [

,Seveda nel Ce bi bil, bi ne hodila s
teboj, temvec bi te bila sita do grla.”

Opoldne sta kosila na verandi udobne
reStavracije in kmalu nato sta si vzela iz-
voscka in se peljala v okolico onstran mesta.
Prisla sta v malo kopalis¢e s prijaznimi vi-
lami in hoteli in si vzela v enem, ki je stal
cisto tik morja na skalah, sobo.

»Vinsko karto sem,” je rekla Zorana.

Natakar jo je prinesel in izbrala je tako
marko Sampanjca, da ji ni delala izbira
sramote.

»In mnogo kozarcev prinesite! Tenkih,
visokih, svetlih![*

Ciril je sedel v fotelju skoro sredi sobe,
Zorana je sedela ob strani mize s hrbtom
proti oknu. Mizica za posodo z ledom, kjer
je ticala steklenica, je stala na sredi med
obema,
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,,Na naso mladost!“ je rekla, ko sta bila
sama, prijela ¢aSo ¢isto pri dnu in trila s
Cirilom, da je veselo zapelo.

»Eks!“ je rekel Ciril, izpil in si obrisal
ustne.

»Ob steno Z njim,“ je dejala ona in
vrgla svoj prazni kozarec v zid nad vrati,
da se je razletel na vse strani.

w10 znamo tudi mi,*“ je rekel Ciril in
vrgel kozarec v zid tik vrat. Vecina svetlih
crepinj je padla po rdecem kanapeju, ki je
stal v tistem kotu.

Vnovi¢ sta natocila, vnovi¢ izpila in
vrgla ¢ase ob zid.

»lega mi manjka,“ je rekla Zivahno Zo-
rana, _,tegal*

myoampanjca torejl*

»wNe, Zivljenja. Kaj takega, kakor je da-
nasnji dan. GreS, ukrades se, iztihotapi$ in
naenkrat je vse za tvojim hrbtom kakor za
deveto goro: sveti zakon, gospodinjstvo in
take reci. Poglej. izmuznila sva se, in zdaj
sediva mozu in Bogu za hrbtom. Ti, zaple-
Siva enol“

»Kje pa je godba?*

,.Misliva si jol Misliva si oba Leharjev
val¢ek iz ,Vesele vdove“. Tra-rarara, tra-

rarara, la, la, la ... Al si misli§? To ti mora
takoj igrati po uSesih[*
~Mislim sil*

Ciril je vstal, umaknil stol k steni, prijel
z levo njeno roko in polozil desno za njen
vitki pas. Zaplesala sta tiho, mladostno, ka-
kor bi letali nad preprogami dve lahki ptici.
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»lzborno,“ je rekla ona. ,,Moj poklon,
plesati znas[“

»Plesal bi. .. dolgo,
cakovano,

Stal je sredi sobe in nekaj premisljeval.
Bil je vroé¢ in po &elu pod lasmi se mu je
svetilo veé potnih kapljic. Sel je po stol, ga
peljal na sredo sobe k mizi in sedel. Iskal
je naenkrat po Zepih in vprasal:

»Imas Se kaj cigaret?"

,Ne! Naroci! Tudi steklenica je prazna.*

Pozvonil je in dobila sta vina in tobaka.

Zopet sta tréila, izpila in razbila kozarce.
Ta tresk ob zid in to rezko padanje crepinj
se je prilegalo ZzZivcem, ki jih je spravilo
moc¢no vino v razkosno trepetanje. Zorana
se je zleknila nazaj, polozila levo koleno
preko desnega, in v €rni nogavici ticoCa
vitka Zenska noga je gledala oSabno in po-
nosno izpod temnega krila.

Ciril je bil v obraz rdeé, ustne je imel
suhe, videl je vse Zoranino zdravije, vstal
je, obstal tik nje — in Sel dalje do okna.
Ona se ni zganila.

.Zakaj pa gledas skozi okno?“ ga je
vprasala.

Vil se je pocasi in se sklonil nad njo:

,Zaradi tega,” j2 odgovoril priduSeno in
jo poljubil.

,Zaradi tega,” je ponovil in jo Se enkrat
poljubil.

.Ne smes tako,” je rekla ona ljubeznivo
in ga tudi sama poljubila.

,Ne smes, bratec moj, ne sme§l"

i

mu je uslo nepri-
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Pocasi in prijazno mu je polozZila roko
okoli vratu in se smehljala z mokrimi in
sre¢nimi ocmi.

- *

Cirila je bolela ponoéi glava. Prebudil
se je in premisljal dolgo o minulem veceru.
Bilo je, kakor bi ravno ta glavobol obdal
vse njegove misli s posebno treznostjo in
nemladenisko resnostjo. Gledal je za hip
svoje zivljenje kakor starec, Cigar pameti ne
more premotiti niti najslajsi Zivljenski uzitek.
In z glavobolom in Z njim zdruZeno hladno
razsodnostjo misli je vstal in se oblekel.

Metod je imel sluzbo, a vendar je pri-
Sel k zajutrku v kuhinjo, kjer sta pila sku-
paj kavo. Vrata v spalno so‘b , kjer je obla-
¢ila zena DuSana, so bila odprta. Skoznje je
prihajal tale pomenek:

,Tisti hlev, ki ga je napravil vceraj papa,
ni za rabo.”

,Lakaj ne?¢"

,Ker so jasli iz papirja.”

»Saj so dobre.”

,Pa niso! Jasli morajo biti lesenel”

Ciril je rekel tako glasno, da se je mo-
ralo ¢uti po celem stanovanju, tole:

,,Dragi moj Metod, naznanjam ti ofici-
jelno, da odpotujem danes ob poldvanajstih
dopoldne proti domacéemu zavicaju.

,Tvoj humor ima jetiko! Kasljal”

,Odpotujem, vse zastonjl"

,,Ali, ali — kaj pa ti je butnilo v glavo?¢
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Ciril je govoril s prijaznim smehljajem
in si domisljal, da je zaradi njegove izjave
padlo Zorani v sobi tisto iz rok, kar je v
njih ravnokar drzala. Najbrz Dusanovi cevlji.

,Jmam neke stvari, radi teh stvari neke
obveznosti, in ¢e se pes obesi, ni mogoce
drugace kakor tako, da se ob poldvanajstih
odpeljem. ]

Metod se je sklonil k njemu, se ozrl
okoli in posepetal: §

,,NajEré te je ona razzalila. Vceraj, kaj?
Njej pride veckrat kaj pikrega z jezika ...
prosim te po bratovsko, oprosti to rec!“

Ciril je samo odmajal z glavo. Zorana
je stopila pocasi na prag. Oblecena je bila
v temnorozast spalni plas¢, ki je padal v
elegantnih gubah po njenem visokem in le-
pem stasu. Roke je imela gole do komolca,
vrat globoko do prsi, a lasje so bili mastni
in potni.

,Cemu mu branis, ¢e hoce iti ¢ je vpra-
Sala Metoda, ki jo je pogledal, kakor bi pro-
sil pomodéi, in zganil rami. ,,Clovek je naj-
bolj srefen tedaj, ¢e uganja neoviran to, kar
ga veseli.*

Prenehala je za hip in cez nekaj casa
dodala sluzbeno:

,Kje je neki nasa dekla? Reci ji, naj
mu pomaga spravljati v kovceg.“

Nato se je obrnila in odsla.

Malo pred poldvanajsto je lezal pred
peronom Cirilov kovéeg. Ciril in Metod sta
stala tik pisarniskih vrat in kadila.
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»Meni je prav Zal,“ je dejal Metod, ,,da
ze odpotujes. Vse svoje imam rad, a tebe
najrajsi.

Premisljal je, vlekel iz smodke dim in
se ez nekaj casa spomnil:

»Menda mi nisi zameril, ker — oprosti
mi — se mi tako rado dremlje. To ni bilo
zaradi tebe, ne daj Bog, prisezem til Ali jaz,
vrag vedi, ¢e bi se naveéerjal in udobno
sedel, bi zaspal tudi, ¢e bi mi pel na uSesa
Caruso.“

.Se slaje, je rekel Ciril. ,No, ne boj
se, zaspani bratec, nihée me ni uzalil I'‘

Metod je zopet mislil in med tem je
prisel vlak. Ko se je Ciril tik vagona ozrl,
je zagledal za sabo Zorano, popolnoma belo
obleceno, v belih nogavicah in belih Solnih
in z belim nageljnom v temnih laseh.

y,Prisla sem po slovo,” je dejala s sme-
hom. ,,Bog te Zivi, Cirill*

Dala mu je roko in stopila nazaj.

Zlezel je na voz in Metod je nesel za
njim oba kovcga.

»1i, danes zjutraj, ko si povedal, da
odpotuje§, se je vmesala v najin pomenek
nekoliko nespretno moja Zena. Povedal sem
ti Ze: nekaj cinizma, to je njena slabost.
Hudega gotovo ni mislila. Zdi se mi, da se
te bo jako prijetno spominjala. Prosim te, ne
zameri nicesar ne njej ne meni.“

Segel mu je v roke in ga poljubil na
obe lici. Odhajal je s svojo rdeco kapo in
skrival o¢i, da llai kdo ne videl njegovih solz.



»,Hvala tebi in Zorani, bilo je krasno pri
vama,” je klical za njim Ciril.

Vlak se je pricel premikati. Pogledal je
skozi okno in mahal z roko vsem: Metodu,
debelusnemu in trebuSatemu, pokritemu z
rdeco kapo, DuSanu, majhnemu, skoénemu
kodrolascku, in Zorani, beli in zdravi in lepi
kakor ta poletni obmorski dan.

Sedel je nazaj v kupe, ali nenadoma
spet vstal in se ozrl skozi okno proti postaji.
Zadnjic se je zasvetila njena bela postava
in izginila utripoma za oglom. Vlak je za-
vozil ob mejo, visoko in pesceno, in ropotal
hitreje in hitreje. Neznani ljudje so odprli
vrata in priceli odlagati svoje stvari po po-
licah in klopeh.

Ciril se je zleknil nazaj in gledal predse
v steno.

,Kako je zdrava, lepa,” je vzkliknil v
mislih. ,,Kako strasno sem vanjo zaljubljen!

Sklonil se je, podprl glavo in se zastrmel
v ¢rna tla.

o)
)
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