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g* V S E B I N A  D E C E M B R S K E  Š T E V I L K E

LEPA POLJANA Dobravski bogovi (Venceslav Winkler) // Obisk Filipa Stiske (Mara Husova) 
Pri pesniku Franu Žgur ju  (France Bevk) // Nepotrebni ljudje (N. Velikonja) // Iz nižav in težav (I. Zorec) 
Ljubljanski plastični spomeniki (V. Steska) ♦  PESMI Žgurove pesmi: Videnje; Zjutraj; Sonce sije; Hebrej­
ski motiv II Adventni: Klicanje; Pričakovanje (Jože Dular) ^  PISANA TRATA Suženjstvo (Albin Zalaznik) 
Kettejevo življenje (Josip Ribarič) // O instrumentih (Ludovik Puš) // Naše slike // Človek v gorah (Ivan 
Bučer) /I Nove knjige £  DOM IN DRUŽINA Sveti večer (Likovič Joža) // Gospodinja v decembru (Š. H.) 
Kuharica (M. R.) £  ZABAVA IN ŠALA Anekdota // Smešnice // Rešitev ugank ♦  SLIKE France Mihelič: 
Svatba v Lazah // Zdenko Kalin: Portret slikarja Dideka // Alojzij Kogovšek: Ženska glava // Karel Putrih: 
Mučenica // Stane Kregar: Saloma // Dore Klemenčič: Na vasi // Zoran Mušič: Oljke // Maksim Sedej: 
Kompozicija // Zoran Didek: Vrbe pod belo težo // France Pavlovec: Tihožitje // O. Gaspari: Miklavžev 
semenj (linorez) // K članku Ljubljanski plastični spomeniki: Robbov vodnjak; Škof Tomaž Hren; Trubar­
jev spomenik // Fotografije (Fr. Krašovec): Dela ni; Perici // Fran Žgur // Plemiško pokopališče na Lapadu

KROJNA POLA Pripombe k prilogi; O igračah; Vzgojna vrednost žoge; Za dolge zimske večere; O materini
potrpežljivosti; Sejmo veselje; O vedrosti; Škarje; Nasveti

D O B I L I  S M O  V O C E N O

Knjige Slovenske Matice: Bistroumni plemič Don Kihot iz Manče. Miguel de C e r v a n t e s  S a a v e d r a .  
Roman v štirih knjigah. Poslovenil Stanko Leben. Druga in tretja knjiga. Prevodi iz svetovne književnosti 
19. in 20. zvezek. Zgodovina likovne umetnosti v zapadni Evropi. III. del: Od leta 1400 do leta 1546. Prvi sno­
pič. Razvoj stila v italijanski renesansi. Spisal Izidor C a n k a r .  Vse natisnili J. Blasnika nasl. v Ljubljani. 
Knjige Družbe sv. Mohorja: Redne knjige: Koledar za leto 1937. Elektrika. Proizvajanje, uporaba, nevarnost. 
Spisal Leopold A n d r e e. Zgodovina slovenskega naroda. 14. zvezek. Najnovejša doba. Spisal dr. Josip Ma l .  
Lovrač. Slovenskih Večernic 89. zvezek. Spisal Jan P l e s t e n j a k .  Življenje svetnikov. 11. zvezek. Dopla- 
čilne knjige: Naš pes. Spisal Narte V e l i k o n j a .  Škof Nove Mehike. Spisala Willa C a t h e r. Poslovenil An­
ton Anžič. Oliver Twist. Spisal Charles D i c k e n s .  Poslovenil O. Župančič. Ilustracije Georga Cruikshanka. 
Sto basni za otroke. Zložil Viljem H e y. Za slovensko mladino priredil f Anton Funtek. Ilustriral Hinko 
Smrekar. Vse natisnila Mohorjeva tiskarna v Celju. ♦  II. evharistični kongres za Jugoslavijo v Ljubljani 1935, 
Ivan Martelanc. Ljubljana, 1936. Tiskala in založila Misijonska tiskarna v Grobljah. +  Misijonski koledar 
1937. Osemnajsti letnik. Izdaja Misijonišče v Grobljah. Tiskala Misijonska tiskarna. £  Kongregacija ubogih 
šolskih sester de Notre Dame v Šmihelu pri Novem mestu ob petdesetletnem jubileju 1886—1936. Izdalo in 
založilo društvo Udružene bivše učenke šmihelskega zavoda za zgradbo sirotišnice za Dolenjsko v Šmihelu 
pri Novem mestu. Tiskala podružnica Jugoslovanske tiskarne v Novem mestu. ♦  Nebeške rože VII.: Daruj 
se Bogu (Le Don de soi). Spisal Jos. S c h r i j v e r s  OSSR. Poslovenila m. Pia Regali, uršulinka. Izdaja in 
ureja Alojzij Stroj. Tiskala podružnica Jugoslovanske tiskarne v Novem mestu. £  Salezijanska knjižica: 
Rdeče goljufije, sveto maziljenje. £  Po Mariji k Jezusu. Deset cerkvenih pesmi za moški in mešan zbor. 
Zložil Ferdinand K a 1 i n g e r. Priredil Stanko Premrl. Izdal in založil Vikt. Čadež. Litografija Jugoslovanske

tiskarne v Ljubljani, 1936.

MLADIKA se tiska v Celju in izhaja točno prvega dne vsakega meseca ♦  NAROČNINA za Mladiko je 
letno din 84'—, s krojno prilogo vred din 100'—. Da uprava ustreže najširšim slojem, sprejema naročnino 
tudi polletno (din 42'—) in četrtletno (din 21*—). V INOZEMSTVU pa stane din 100*—, s krojno prilogo 
din 116'—; v Ameriki dol. 2'—, s krojno prilogo dol. 2 40 $  ČEKOVNI RAČUN imamo za Jugoslavijo 
r  Ljubljani št. 11.412 Družba sv. Mohorja, Celje, za Italijo v Trstu št. 11/1675, za Avstrijo na Dunaju D 160.150.

NAROČNINO IN REKLAMACIJE je pošiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se 
more vsakikrat le zadnja številka 4} ROKOPISI naj se pošiljajo na naslov: dr. Jože Pogačnik, tehnični urednik 
publikacij Družbe sv. Mohorja, Ljubljana, Kolezijska 1, telefon 31-91 $  UGANKARSKO GRADIVO spre­
jema Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je pošiljati tudi rešitve ugank $  IZDAJA Družba 
sv. Mohorja (dr. Franc Kotnik) v Celju. Za uredništvo: Fran Milavec, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna, 

registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavec, Celje)



V e n c e s l a v  W i n k l e r

D O B R A V S K I  B O G O V I

26.

Kerin  je  bil tisti večer nemiren. L ju d je  so se 
razkropili, le tr i  pivce je  imel; čevljar 

Boštjan, voznik Matevž in O gradarjev  Janez so 
sedeli v kotu. Matevž je  privlekel oba v gostilno, 
Boštjana zato, da se bo enkra t napil, ko se gotovo 
že dolgo ni, O g rad a r ja  zato, da b i praznoval slovo, 
zakaj Janez je  nam eraval oditi. Pomlad je  prišla, 
gotovo bo našel k je  kako delo.

»Na, romar brezposelni, pij!« je  nalival Ma­
tevž kozarce.

»Saj bomo km alu vsi brezposelni. Ne vem, 
čemu sem se učil obrti! D a sem leta zapravil. Lej, 
zunaj v oknu boš videl čevlje, nič niso vredni, 
pa j ih  vsi kupujejo,« je  tožil Boštjan.

»To napravi cena,« je  razkladal Matevž. »Zni­
žaj jo  še ti in vse bo drlo k  tebi.«

»Kako pa naj živim, moj Bog!« je  vzkliknil 
čevljar.

»To pa danes nihče ne vpraša,« je  jeknil Janez.
Kerin je  zamišljeno preobračal časnike in 

iskal novic.
»Stiske ne bo še konec, kaj,  župan?« je  po­

mežiknil Matevž.

Kerin je  zam rmral nekaj nerazumljivega. 
Kako na j  je  bo konec! Zdaj se bo šele začela. 
P odkra jšek  je  prišel popoldne k  n jem u in mu raz­
ložil, da se bo kmalu preselil v svojo hišo, v Poto­
karjevo, ki jo  je  kupil. Tako bo šlo pet sto di­
na r jev  kot nič. Same sitnosti!

Čez trenu tek  pa je  glasno vzkliknil: »Kako 
pa na j  je  bo konec, če je  pa tako čudno na  svetu!«

»Za nekatere  je  res čudno, za vas pa ne,« si 
je  upal Boštjan. »Mogoče bo zdaj kako drugače, 
ko vas bodo odstavili.«

»Mene odstavili? čenča!« se je  zasmejal žu­
pan. »Vem, kako žužnjajo  po vasi, a  se nič ne 
bojim. Več imam v mezincu kot deset Tonejcev 
v glavi. In oblast, ki o tem odloča, me tudi pozna.«

»Oblast, k a j  oblast!« je  zagodrnjal Janez. Ho­
tel je  ziniti še neka j več, pa  se je  spomnil, da je  
v Kerinovi gostilni.

»Pa bodo volitve in se bo pokazalo,« je  raz ­
kladal Boštjan. »Nič več ti ne verjam ejo, župan! 
Kar pusti vse skupaj!«

Kerin ga je  besno pogledal. Ali se norčuje  
ali govori zares? Boštjan je  bil resen, v kotičkih 
usten mu je  igral smehljaj. Čemu naj bi se bal 
župana, saj kmalu ne bo imel nobene moči več. 
L ju d je  so vsi za Tonejca. Tudi K erin je  vedel 
za to.

»Zadruga mi je  izpodnesla tla,« si je  mislil. 
»Treba se mi je  bilo vezati s H rastarjem  in Poto­
karjem ! Na, zdaj na j pa  človek še računa s čim!«

Nemirno je  bra l o politiki, o bojih  na  K ita j ­
skem in kako potreben bi bil zakon o zaščiti 
kmeta.

»Škoda, da nisem kmet,« ga je  obšlo nena­
doma.

T akra t je  vstopil H rasta r jev  France. Bled in 
tih je  pogledal skozi vrata, pomignil županu, na j 
mu prinese četrt belega, sedel k  peči in v dušku 
izpil kozarec. Pivci v kotu  so umolknili.

»Treba bo iti,« je  naganja l Boštjan. »Kaj ho­
češ, otroci so doma in ona bi tudi rada k a j  zve­
dela.«

»Bo še prezgodaj vse zvedela!« ga je  zavrnil 
Matevž. »Pij! Samo to ti še ostane. Kaj pa ti, 
H rastarjev, boš ka r  sam?«

»Sam!« je  rekel k ra tko  France. Tako čudno 
mu je  bilo ves dan pri srcu. Bil je  neznansko 
u tru jen , menda od samega pričakovanja, da se 
bo zgodilo ka j  posebnega. Vedel je, da oče potre ­
b u je  denar, in sicer takoj. Videl ga je  popoldne, 
kako je  štel v sobi, skladal drobiž na  kupček, ra ­
čunal s svinčnikom na mizi in odkimaval. Seveda, 
k je  naj ga pa vzame? Banka hoče svoje, vsaj kak  
večji znesek za začetek. Tudi trgovci hočejo svoje.
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»In tak dom naj prevzamem jaz!« se je  zgro­
zil fant. »Prekletstvo m ora biti nad vsem, ka r  tako 
samo od sebe ni moglo priti do tega.«

Pivci se pa niso menili zanj. Matevž je  p red ­
lagal, da bi zapeli Janezu v slovo, in je  takoj 
začel peti. Janez se je  nekaj časa smejal, potem 
je  začel še sam peti. France je  dvignil glavo, po- 
sluhnil za trenutek, nato je  izpil še ostalo pijačo, 
vrgel nekaj d inarjev  in odšel. Zunaj je  pihal topel 
vetrček, pomlad je  dihala od vsepovsod. Šel je  
skozi vas in zdelo se mu je, da je  vsa drugačna 
kot druge dni, in kar  strah  ga je  obšel, ko je  stopil 
v domačo hišo . . .  ^

V tesnem prostoru posojilnice so se gnetli 
l jud je . Pet ljudi s tihimi, nagubanimi obrazi, šesti 
H rastar  s stisnjenimi ustnicami in žarečimi očmi. 
Gledali so se napeto, eden izmed mlajših, ki ni 
prenesel molka, je  nemirno obračal knjige.

»Torej?« je  suho ponovil Miha in se dvignil. 
O prl se je  s pestmi ob mizo in vprašujoče prem eril 
vsakega posebej. Kaj se bojijo  odgovora? Da, p re ­
senetilo j ih  je  in zdaj se jim  zdi imenitno. Poto­
k a r  je  prinesel denar, cel kup ga leži v blagajni, 
na j  mu ga torej posodijo. Čeprav na vknjižbo. 
Toda po trebu je  ga! Čemu ga gledajo? Previsoko 
je  segel, se jim  zdi? Čakajte, še vas bo grizla 
zavist.

Stari Mramor se je  skl j  učil v dve gube in 
gledal izpod čela kot jastreb. Tiho je  računal, 
koliko je  že dolga pri H rastarjev ih . Človek mora 
biti oprezen. Kaj je  zapeljalo Potokarja , da se je  
umaknil na beraško zemljo, so se mu včeraj vsi 
čudili. Če bi mu nihče ne posodil, bi tudi dolga 
ne bilo. Opreznost, opreznost!

»Kaj vam je  zavezalo jezike?« je  nenadoma 
bruhnil H rastar v silni jezi. Nehote je  sunil s 
pestjo  po mizi.

»Čakaj,« se je  oglasil počasi stari Mramor, 
»ne razb ija j!  Kdor prosi, naj bo miren. Vidiš, da 
moramo premisliti!«

»Premisliti, premisliti!« so potrdili ostali štirje.
H ras ta r ju  je  šinila kri v lica, umaknil se je  

in sunil stol k mizi ter stopil po sobi. Gledali so 
mirno in se niso zganili. O brnil se je, hotel je  
presoditi resnobo v njihovih obrazih, a ga je  raz­
dražilo, da je  eden izmed njih  polglasno zakašljal.

»Kar govorite!« je  zarohnel. »Seveda, kadar 
je  človek v stiski, ga ne poznate. Pa v kakšni 
stiski! Za dva, tri dni! P re j pa zm eraj: Miha, de­
laj, delaj! Kaj ne držim vsega pokoncu? Kdo pa 
je  bil prvi pri ustanovitvi, če ne jaz? Vse se po­
dere, vrag vas odnese, če jaz  odneham. Ali hočete, 
da vržem vse skupaj v kot?«

Molčeči obrazi so zagoreli in se spogledali. 
M ramor je  mirno razložil:

»Pretežki časi so, da bi ti toliko zaupali. In 
k je  naj lovimo? Vidiš, da je  tudi drugod potreba.«

»Tako je!« so zamrmrali drugi.
»Vse vam pustim!« je  zagrozil Miha.
Mramor je  skomizgnil z rameni in rekel mirno:
»Kakor hočeš!«
»Kanalje!« je  siknil Miha. Vztrepetal je, ne­

mirno poiskal nekaj pap ir jev  in ogorčen nada­
ljeval: »Torej odlagam svoje mesto. Mislim, da 
se boste še kesali. To je  vaša hvaležnost!«

Trdo je  zaloputnil v ra ta  in odšel.
Svetel dan ga je  umiril.
»Kaj sem prav za p rav  storil?« se je  ustavil 

na cesti. Pokesal se je. N ekje si je  zaprl pot. 
J oda, saj so ga prisilili. Kako so molčali! In Mra­
mor! On je  tudi eden prvih pri tisti zadrugi. Vse 
skupaj bodo zapeljali v druge vode, saj se ve!

Dolgo ni mogel v hišo. Strmel je  v hribe, po­
mislil, da bo treba začeti orati, saditi krompir, 
pa se spet povračal k  denarju . Kje na j vzame? 
F rancetu  je  obljubil, da bosta šla iskat nevesto. 
Nista šla. Zdaj je  že prepozno. Kam naj gre po 
denar? V dolino, v mesto?

Vso noč ni mogel spati.
Navsezgodaj je  poslal možem pismo, da p re ­

k licu je  svoj odstop.
Potem je  hodil vse dopoldne po vrtu, trebil 

drevje, popravljal ograjo, zašel na njive gledat, 
kako bo s pšenico, in blodil za vasjo. Ni se mogel 
ustaviti; kako r  bi se hotel kosati z vetrom, je 
hitel po poljskih poteh, da ga je  vsega prepihalo, 
a skrbi mu ni odgnalo.

Kmalu popoldne je  prišel odgovor. Mlad fan­
tiček je  prinesel pismo. Nemiren ga je  odprl. Iz 
n jega je  potegnil svoj list. Razgrnil ga je  in našel 
odgovor.

»Vraga!« je  zaklel in pustil, da  je  padel list 
na tla.

Pisali so mu, da je  že prepozno, da so že skli­
cali občni zbor.

Prebledel je. Skušal je  zakriti nemir z na ­
smehom, razločno pa je  čutil, kako se je  zazibala 
zemlja pod njim.

Potres, potres . . .
Pogledal je  po cesti in posluhnil. Raztrgan 

človek je  p r iha ja l skozi vas, velik šopek je  imel 
za klobukom, mahal je  z roko in pel:

»Ena u ra  bo prišla, 
morebiti prav nocoj . . .«

»Nace!« je  vzdihnil, povesil glavo in stopil 
v hišo.



France Mihelič: Svatba v Lazah.

27.

Janez se je  poslavljal. Stari O gradar je  hodil 
nekoliko osoren okoli koče, mati je  prita jeno  
ihtela.

»Kaj se cmerite!« je  menil fant. »Mar naj 
ostanem doma in čakam, da bo prišlo k a j  dobrega 
od koderkoli? K ruh se ne ponuja, treba ga je  
poiskati.«

»Pa večkrat se oglasi,« je  dejal O gradar. »Da 
te bomo vsaj znali poiskati, če se kda j ka j  zgodi.«

»Kaj naj bi se zgodilo! Malo boste delali, 
malo posedali, pa bo leto okoli in bom spet doma. 
Če bo tako kot lani,« je  dostavil čez trenutek.

Mati si je  obrisala oči, mu dala ovelo roko in 
ga prosila:

»Pa v cerkev hodi! Toliko boš že utegnil, 
da boš lahko pri maši. Nič čudnega, da se ti ne 
godi dobro, ko si že skoraj pozabil na Boga.«

»Eh, saj še nisem!« je  bilo fantu nerodno.
Gledali so se nekaj časa, potem je  zadel Janez 

kovčeg na rame, zam rmral nekaj kot v slovo in 
odšel.

»Pa piši kaj!« je  še zaklicala mati za njim.
»Bom!« je  obljubil mirno in ni pri tem nič 

mislil.
Pred Žagarjem se je  ustavil. Štefan je  p r i ­

p rav lja l  voz in vprezal voli. Ko je  ugledal Janeza, 
se je  ustavil in dejal presenečen:

»Kaj že greš?«
»Grem, kakor vidiš,« je  odvrnil O gradarjev  

in naslonil kovčeg na voz. »Ti boš pa ostal.«
»Kakopa!« je  potrdil fant.

»In oženil se boš, sem slišal,« je  nadaljeval 
Janez. »Kaj hočeš. Tako je  pač usojeno. Nekateri 
boste sedeli doma, drugi se bomo potepali iz k ra ja  
v k ra j .  Koliko bo dote?«

»Kje je  še to!« je  zamrmral fant. »Jeseni! Mo­
goče se boš ti p re j  vrnil.«

»Dobro se imej!« je  dejal O gradarjev  in se 
napotil da lje  ter  premišljeval, kako bo Žagar­
jevem u dobro. Nič nima skrbi, jeseni se bo oženil 
z Maričko, otroke bo imel, grunt je  velik in bo 
rodil, da bodo lahko živeli. Takole bolj sam zase 
bo, nihče se ga ne bo dotikal, še zadruga, k i jo 
vodi njegov oče, je  nekoliko vstran.

»Jaz p a . . .  Eh, nič!« se je  skušal razvedriti.

Zavil je  na levo, da bi prišel po stezi čimprej 
na cesto. Stopal je  po bregu navzdol in že od daleč 
ugledal b ra ta  Toneta. Na kup ljen i njivici je  oral.
V plug je  bila vprežena Čada, sam je  držal za 
ročice in sam poganjal. Žival mu je  uha ja la  na 
levo in desno, sem pa t ja  je  iztegovala vrat in 
presunljivo zamukala. Tone se ji  je  upiral z vso 
močjo. Mišičaste roke so stiskale les, usločeno telo 
se je  nagibalo k  zemlji, da ni mogel videti p r i ­
hajajočega brata.



»K sebi, Čada, k sebi!« je  kričal hripavo.
»Saj se boš zlomil,« ga je  poklical Janez.
Tone se je  ustavil in se oddahnil. Čez žareče 

lice so mu polzele potne kaplje , lasje so se mu 
prilepili na čelo.

»Dobra zemlja,« je  rekel z nasmehom in se 
ozrl po razoranem svetu. »Od začetka je  težko, 
a se bom že privadil. In tamle gredo oče, bodo 
poganjali.«

Res je  p r ih a ja l  po stezici za njivo stari 
O gradar. Ko je  videl, da se je  Janez ustavil, je  
pospešil korak, kako r  da bi rad  še katero  zinil.

»Ti uhaja, k a j?  Vidiš, žival ni vajena; seveda, 
do voličkov pa  še ne bomo tako  hitro  prišli.«

»Od začetka je  nekaj grušča, pozna se, da je  
v bregu,« je  razkladal Tone očetu in kazal po 
n jiv i;  »tu gori je  pa  kot sam gnoj. Mislim, da 
sem dobro zadel.«

»Nič kako!« je  bil navdušen stari. »Če bi še 
nekaj takih  kosov dobil, bi bila lahko oba doma. 
P rav  nič bi se ti ne bilo treba potepati po svetu,« 
se je  obrnil k  Janezu.

Ta je  skomizgnil z rameni in se začel odprav ­
ljati.

»Pa Boštjana pozdravi, Tone. In Kozmankarja, 
če se je  že k a j  potolažil!« je  rekel in stopil po 
stezi.

»Kaj na j bi se potolažil,« je  zagodrnjal stari 
O gradar. »Zemlja je  le zemlja. K adar je  človek 
nima, vidi, kako  m u je  narobe.«

Janez je  pa mislil po svoje.
Pospešil je  ko rak  proti Dobravi. Na po lju  

pod cesto so se vzdigovali l ju d je  in ga ogledovali. 
N ekaj znancev mu je  pomahalo z roko. O dzdravil 
jim  je  in preložil kovčeg na drugo ramo.

Pred  Potokarjevo, sedaj Podkrajškovo hišo 
je  zagledal ljudi. Razkladali so neka j z nizkega 
vozička.

»Gospod Podkra jšek  se seli!« ga je  obšlo.
Res je  bil med ljudm i tudi trgovec. Ko je  za­

gledal fanta, se je  nasmehnil:
»Kam pa, kam, gospod Janez?«
»Po svetu,« je  pokazal fant.
»Tako je  prav! Pomagati si je  treba. Tudi jaz 

sem v mladih letih prehodil precej sveta. Zdaj 
je  pa seveda drugače. Tudi noge niso več tako 
trdne.«

Janez se je  zagledal v njegovo obilno postavo 
in razumel. D a bi se izognil smehu, je  previdno 
vprašal:

»Kaj se selite?«
»Seveda, seveda, osvoboditi se je  treba, raz ­

širiti. In med nam a povedano, tam pri gospodu 
županu tudi nisem mogel več prestajati .  Gostilna,

čudne razmere, skratka, za poštenega trgovca ne­
mogoče, izključeno!«

O gradar je  prik im aval nekaj časa, nato se je  
naveličal in se napotil skozi vas.

»Ali bi stopil v gostilno?« je  pomislil, ko je  
zagledal Kerina na pragu. »Nič! Škoda denarja.«

K erin ga je  spoznal in se mu odkril, Janez mu 
je  pa samo pomahal v pozdrav.

»Da ne boš rekel, da te nočem videti!« je  za­
mrmral.

Za Dobravo so mu pa oči ka r  same ušle proti 
Boštjančkovi hiši. Tam je  bil zdaj A ndrej Poto­
kar. Janez ga je  iskal. Res, po poljski poti sta vola 
počasi vlekla voz. Spredaj je  stopal mlad fantič 
in kričal na živali, na vozu pa je  sedel velik  člo­
vek, malo sk ljučen in z rokam i se je  opiral na 
lestve. Bil je  Potokar. Janez je  pospešil korak, 
da bi mu voz ne ušel, ko bo prekrižal cesto. Do­
hitel ga je  še o pravem času. Potokar se je  ozrl, 
ko je  začutil fanta, ga gledal neka j časa, kakor 
bi ga ne poznal, nato se je  nasmehnil in mu po­
kimal.

»Boste sadili, kaj?« je  zakričal Janez.
Potokar je  pokimal. Bil je  čudno tih in kot 

ka te r i  izmed dobravskih kmetov. Bledo lice je  bilo 
nagubano, za zamišljenimi očmi je  pa vendarle 
odsevala tiha misel, da bo nekoč spet dobro kakor 
v starih  dneh.

»Čigave voli ima?« je  razm išljal O gradarjev . 
»Nemara Gorjupove, ko je  tud i fantič Gorjupov. 
No, tudi sosedov se bo moral privaditi, čeprav je  
daleč do njih.«

Zmotilo ga je  ropotanje  voza, ki je  prišel za 
njim.

»Živio, Janez!« se je  zadrl voznik Matevž.
Janez se je  obrnil in se domislil:
»Glej no, v Razbor gre, ne bo mi treba peš.«
Voznik pa je  skočil z voza. Šli so v klanec. 

Janez je  stopil n a  voznikovo stran  in vprašal, kam 
je  namenjen.

»Zadruga,« je  razkladal oni važno. »Viš, malo 
moke, malo drugega, tudi gnojila. N ekaj le za­
služim. Znajo pa, znajo! Kdo bi si mislil.«

»Pa dobivaš tudi ti v zadrugi?«
»Jaz?« se je  začudil Matevž. »Meni tako ni 

treba, že mati poskrbijo. Ne vem, k je  kupuje jo , 
nekaj pri H rastarju ,  nekaj pri Podkrajšku . Ti pa 
greš, ne?«

»Grem!« je  vzdihnil Janez. Nato je  pogledal 
po praznem vozu in porinil nan j svoj kovčeg.

»Da ne boš prazen vozil!«
»Le!« je  deja l voznik.
Na vrhu klanca sta se ustavila. Voznik je  za­

v r l  voz, Janez pa se je  ozrl p ro ti domači vasi in



proti Dobravi. Vse se mu je  zazdelo kot skrit 
božji raj, ki ga varu je  cerkev na hribu  sredi 
doline.

»Trije bogovi so padli, nekoliko bolj domače 
bo vse,« je  pomislil. »In zadruga bo seveda delala. 
N ekaj dobrega je  že. Čez leto bo pa prišlo spet 
ka j  drugega. Kaj hočemo, vajeni smo trp ljen ja ,  
čakamo in čakamo, da prinese vse čas.«

»Kaj čakaš?« ga je  opomnil voznik. »Sedi!«
Janez se je  zganil in zlezel na voz.
»Hi!« je  k rikn il Matevž in voz je  odropotal.

M a r a  H u s o v a

O B I S K  F I L I P A  S T I S K E

F ilip Stiska se je  po dolgih letih vrnil iz tujine. 
Bil je  neznaten, dobrodušen človeček v našem 
družabnem redu.
»Obožujem te, zemlja slovenska!« je  brizgnil 

iz dna njegovega srca vroč curek zgoščenega h re ­
penenja  in ljubezni. Razbeljen se je  razlil preko 
njegove duše te r  ga vrgel ob tla, da je  z osušenimi 
ustnicami, v neskončni ponižnosti po ljubil do­
mačo grudo.

Dolgoletno koprnen je  je  bilo zdaj zadovo­
ljeno. Vstal je. Oči so mu bile motne od sreče.
V žalostnem srcu mu je  zagorela luč, svetla kakor 
sio sonc. Omahoval je  pod težo blagoslova, ki se 
je  zlil nanj. »Hvala ti, na jv iš ji  Gospod! Ali tvoj 
malovredni sin ne more prenesti tega bogatega 
doživetja. Med bra te  grem in sestre, da razdelim 
blagoslov!« In je  odgovorilo v njegovem srcu: 
»Pojdi in razdaj!«

Pa se je  napotil Filip Stiska in oj, kam  ga je  
zaneslo! Med cvet narodovih mož, med umetnike 
in učenjake. »Kako se upaš, Filip Stiska? Revše 
nebogljeno. Neznaten grešnik si v tem pisanem 
krdelu,« ga je  ustavljal razum. Pa ga je  luč oma­
mila in ni poslušal skeptika.

Na cesti je  srečal poeta Kosa.
»Prišel sem!« je  zavriskal s sijočimi očmi v 

kisli obraz tovariša.
»O, prišel si! — Kdaj p a  odpotuješ, Filip 

Stiska?« je  ravnodušno vprašal poet.
»Saj . . .  saj . . .  sem šele prišel,« je  zajecljal

Filip.

»A tako, ljubezen te je  pripeljala?«
»Ne, d a . . .  povej, kako ti živiš in delaš?«
»Jaz? No, pojdi, da se pomeniva!« je  zviška 

dejal Kos. — »Veš, dve knjig i sem jih  zbral.«
»Česa, dve knjigi?«
»Samih prelepih pesmi!«

»O blagor tebi!«
»Da, ali spletke in zavist mi branijo , da bi j ih  

izdal.«
»Ne obupaj, bo že Bog dal!«
»Bog, Bog! Kaj pa naj da Bog, ko pa so l jud je  

tako ozkosrčni in zabiti.«
»Prav praviš, zabiti so,« se je  zlagal Filip, da 

se ne zameri tovarišu.
»Kaj p a  dela pesnik Veter?«
»On, ph! Se vidi, da ne poznaš naših razmer. 

Ta sploh ni pesnik! Ali je  tisto njegovo cingljanje 
pesništvo?«

»Jaz pa sem mislil, da ima fant talent,« je  bo­
ječe pripomnil Filip.

»Kaj si ti mislil ali ne mislil!« ga je  zaničljivo 
udaril poet. »Sicer pa se Veter le redko oglaša.«

N ekaj časa sta šla molče dalje.
»Slišiš, Filip! Tvoje črtice pa le neka j veljajo. 

Pogum in dalje, fant!« je  F ilipa z visokim pokro­
viteljstvom odpravil Kos.

»Domov grem; zdaj študiram modroslovje.«
»A!« je  odprl usta Filip. »Saj si pravnik, ne?«

D ela  ni. (Fot. Fr. Krašovec.)



Zdenko Kalin: Portret slikarja Dideka.

»To je  premalo; še drugi doktorat hočem!«
»To se pravi dva,« je  brezm ejno občudovanje 

Filipa skoraj vrglo.
»Tako je, pa pridi drevi, bomo potegnili v 

noč.« In prevzetna učenost je  zginila za oglom.
Filip Stiska je  bil omamljen od luči in nič se 

ga ni prijelo. —
Pesnik Veter mu je  z dolgimi ko rak i vihral 

nasproti.
»O, Stiska! Ti tukaj?«
»Da, srečno doma.«
»Pojdi, da se pomeniva! Si iztisnil kako 

črtico?«
»Le dve,« je  sramežljivo priznal Filip.
»Križ božji, plodovit ravno nisi.«
»Življenje me pesti, pa ne utegnem.«
»Prazni izgovori, Filip!«
»Poslušaj me, Veter! Sta si s Kosom kaj 

navzkriž?«

»Navzkriž s Kosom? Kako bom z ničem 
navzkriž? Tista limonada, ki jo p rodaja  v 
svojih pesmih, se še starim devicam upira.
V začetku smo verovali, da je  kaj daru  v 
njem. Pa nas je  razočaral. Puhel je  ko repa 
na pomlad.«

»Oh. Veter, kaj je  res tako hudo?«
»Še vse huje  je, ti rečem! Domišljav 

tepec je!«
»Kaj pa njegova učenost?«
»Učenost?« se je  razjezil sicer dobro­

dušni Veter,
»To je  z žaganjem nagačena čeča.« 
»Dovolj, Veter!«
»Po pravici sem povedal, da se ti oči 

odpro.«
»Ojej!« je  zastokal Filip.
»Pridi zvečer, nekaj cvenka mi je  še 

ostalo.«
»Pridem,« je  obljubil Filip ter se na ­

potil dalje. Luč je  bledela v njegovem srcu. 
Zavil je  v stransko ulico in ugledal tre tjega 
lepobesednika, ki se je  ravnokar poslavljal 
od svoje začasne Beatrice.

»Slana!«
»Stiska! — Kakšen veter pa  te je  p r i ­

nesel spet nazaj?«
»Najboljši veter!«
Stopila sta v kavarno.
»Kako je  ka j na našem književnem 

trgu?« je  hotel vedeti Filip vse hkrati.
»Suša in Bog p o m a g a j! Že nekaj let 

vlada pri nas doba sedmih suhih krav, po ­
mešana z nadlogo garij in golazni.«

»Hvala Bogu! Pošten in odkritosrčen fant!« 
je  iznova zablestela luč v Filipovem srcu.

»Si ti dal ka j novega?«
»Jaz, o jaz imam dve zbirki novel, dva romana 

in eno dramo,« je  dvignil Slana svoj koničasti nos. 
»Kaj praviš?« se je  čudil preproščina Stiska. 
»Hm, m,« je  samozavestno pritrd il Slana. »In 

vse je  prip rav ljeno  za tisk, le moj čas še ni prišel.« 
»Glej, glej. Kako pa ka j  pisatelj Trava?« 
»Trava? Ta je  svoje že odžvižgal.«
»Kaj praviš?«
»Pravim, da ni nič z njim. Saj še pisari, ali 

njegovi spisi so tako vodeni in postani, da te 
trebuh zaboli po njih.«

»Če si Slana, si res slana.«
»Po pravici sem ti povedal. Si bral moje zad­

n je  spise?«
»Bral sem, lepi so!« je  spet lagal Filip, da  ne 

užali Slane.



»Veš, jaz pa tvojih spisov ne poznam, le iz 
redkih poročil sem zvedel za tvoje ime. Ne za­
meril Toliko li tera ture in tako malo umetnosti 
dobiš p red  oči. Res nisem bral.«

»Čeprav, čeprav!« s e je  pohlevno branil Stiska.
»Zakaj pa ne izdaš svojih velikih povesti?«
»Veš, Filip, težko je  pri nas. Ti si daleč in 

m arsikaj grenkega ti je  prihranjenega. Težko je 
za umetnika v sredini, ki je  vsa okovana z že­
leznimi sponami malomeščanskih predsodkov. Vse 
duhovno obzorje je  tu zaprto z visokim plotom 
ukorenin jen ih  navad.«

»Ne razum ejo te, prevelik si za ta malovredni 
živelj.«

»Se delaš norca, Filip Stiska?«

»Bog varu j, Slana!«
»Pa pridi zvečer, vabim te! Z Bogom, Filip! 

Deklica me čaka.« —
»Živijo, Stiska!« mu je  z razširjenim  objemom 

hitel naproti pisatelj in d ram atik  Kljun.
»Oh, Kljun! Bog s teboj! Kam pa hitiš?«
»V gledališče tečem! Z vsemi se bom skregal! 

Pomisli, že dve leti leži pri n jih  moj rokopis in 
še niso dela igrali. Take spletke, taka  podlost! 
Pa na j človek ustvarja  v taki smradljivi sredini!«

»Kakor vidim, se ti godi krivica.«
»Pa še kakšna! Vnebovpijoča krivica!«
»Revček, res ti je  gorje!«
»Veš da!« se je  zasmilil sam sebi umetnik. 

»Tam je  nekaj ljudi, ki le p revaja jo  in p revaja jo . 
Domača umetnost pa naj gagne, če hoče.«

»Velika krivica!«
»Je! Vse bi razdrobil, tako me ihta drži.«
»Hm, zakaj pa ne izročiš svojega dela tisti 

vrhovni slovenski ustanovi, ki ima dolžnost, pod­
p ira ti  slovensko umetnost in besedo?«

»Tebi se blede, fant! Ta je  spet le za prevode.«

»Kaj praviš?«
»Rekel sem, da je  tista slovenska ustanova le 

za prevode, za prevode! Slišiš, ti teslo zabito.«
»Ali ni ta tvo ja  trditev le zloba?«
»Osel, počakaj med nami še nekaj dni pa se 

ti bodo oči odprle. Sicer pa, ka j ti počneš?«
»Jaz, jaz  ..  « je  žalostno umolknil Filip sredi 

neizgovorjene misli.
»Pa pridi pod noč v Martinovo klet! Dober 

cviček imajo.« ^

Tako so se našli pesniki, pisatelji in učenjaki. 
O dnekod sta se p rik la ti la  še k ipar in slikar. Sami 
nedoumljeni geniji. Blagor ti, domovina! Še ni-

Alojzij Kogovšek: Ženska glava.

kdar niso na tvojem nebu svetile tako velike in 
goste zvezde. Kolikor uredništev, toliko književ ­
nih šol in toliko nezmotljivih papežev!

K ipar je  razglasil, da  pojde v tujino, ker 
doma je  težko biti prerok. Velikodušno je  ob­
ljub lja l  svoji revni in nehvaležni materi skupino 
umotvorov, ki j ih  bo postavil na Golovec, da jo 
bodo bodli v oči in bo vedela, ka j  je  izgubila 
s svojim Leonardom.

Slikar se je  pridušal, da pojde v Pariz, ka jti  
tizianovskemu geniju  ni prostora med k ram arji  
in kmeti.

Med temi velikani se je  Stiska zdel sam sebi 
kakor potepuški vrabec med pavi, petelini in 
srakoperji . —

»Filip Stiska, ali veš, ka j  so p rav  za prav 
naravni zakoni?« ga je  nenadoma vprašal uče- 
n jakar.

»V tem hipu ne vem nič več,« je  žalostno od­
govoril strmeči Filip.

»Pustite ga, Stiska je  žalosten,« je  nekdo po­
svaril, a nihče ga ni slišal.

»Kam ti, Stiska, cikaš s svojim delom? Meži­
kaš na levo? Ali si široko legel na desno?« so spet 
umetniki silili vanj.



»Nikamor, bratje.«
»Hinavec zakrknjeni!  P red  tovariši skrivaš 

svoje misli.«
»Saj j ih  ne skrivam.«
»Kaj pa si potem?«
»Človek!«
»Napil si se cvička, ne zameri!«
»Nisem p ijan ; od vašega napuha se mi je 

zvrtelo!« je  šinil pokoncu razžaljeni Stiska.
»Eha, kdo pa te pozna? K aj si velikega dal? 

Reva potepuška!«
»Pismarji in farizeji!«
U čenjaka sta vidno uživala ob p rep iru  um et­

nikov, klicala sta novo vino n a  mizo.
»Le prid iga j jim, Stiska, levite jim  beri!« sta 

navdušeno netila boj slikar in kipar.
»Drug drugem u mečete polena pod noge,« je 

rohnel dalje  Filip v sveti jezi. »Obmetavate se 
s kam enjem  in polivate z gnojnico. Sram vas 
bodi! « se mu je  jeza prelomila in bilo ga je  sram 
samega sebe.

Glasen krohot mu je  odgovoril. »Imenitna 
šala, gospodje! Filip nas izvrstno zabava.«

Proti ju t ru  je  Filip neskončno žalosten taval 
domov. Za n jim  se je  lovilo slovkujoče popevanje 
poetov in likovnikov. V n jih  pesem se je  pletlo 
jedko zabav ljan je  zoper gospode arhitekte.

Filip je  zavil za vogel. Luč v njegovem srcu 
je  umirala. Slaboten plamenček se je  trgal iz 
objem a teme.

»Kod si blodil, Filip, to pozno uro? Tvoja  luč 
umira.«

»Sočloveka sem iskal.«
P rav  blizu v oči ga je  pogledal človek, za k a ­

terega so trdili, da nima srca in da je  v njem  
namesto duše le peščica možgan. In tisti toliko 
obrekovani človek je  v hipu zaslutil Filipovo 
gorje.

»Filip Stiska, ne pregreši se nad svojim bliž­
n jim  v hipu gneva in bolesti!«

Filip je  obstal: Pa so rekli, da nima srca! 
In vendar le človek z dobrim in čistim srcem za ­
sluti bolečino sočloveka! Vprašal je  še:

»Prija telj,  misliš, da  ima vsak človek pod 
svojo kapo, pa  kakršna  že je, svoje človeško do­
stojanstvo?«

»Prav vsak, Filip!«
»Tudi jaz  in ti?«
»Tudi jaz  in ti.«
»Hvala ti, brat!«
Um irajoča luč v Filipovem srcu je  znova 

vzplamtela.
»Pojdi, Filip! V gore greva. Za vsako razbo­

lelo dušo so gore mir in tolažba.«

In sta šla. Jesen je  p lahuta la  nad gozdovi. 
D an je  že bil, ko sta jo mahala čez strnišča proti 
Stolu. Po planinskih travnik ih  so goreli modri 
zublji jesenskih podleskov.

Sodoma in Gomora nista premogli pravičnika 
in končali sta v ognju. Filip Stiska je  hodil po 
slovenski domovini in je  našel pravičnika. Bog 
bodi zahvaljen, pogubljen je  je  šlo mimo!

F r a n c e  B e v k

PRI PESNIKU FRANU ŽGURJU

Bilo je  letos spomladi — rjave  livade so bile 
komaj za spoznanje ozelenele, a češnje so že 

cvele in kot velikanski, beli šopki stale po vsej 
vipavski dolini — ko sem obiskal pesnika Žgurja. 
Podraga, k je r  živi, je  tipična, v položnem bregu 
viseča vipavska vas, hiše so tesno stisnjene druga 
k drugi, ena izmed n jih  ima nad vra t i  vklesan 
napis: A leksander Žgur. »Pri Aleksandrovih« se 
p rav i pri hiši — pesnik M urn si je  bil od nje  
izposodil svoje pesniško ime.

Ko sem potrka l p r i  »vipavskem slavčku«, k a ­
kor ga med seboj imenujemo, nisem mislil na 
jub ile j  sedemdesetletnika. Hotel sem izpolniti le 
obljubo, da ga obiščem, k i sem mu jo  bil dal. Že 
davno je  od tega. Medtem se je  okoli n jega in 
okoli mene m arsikaj spremenilo. Čas in okoliščine 
so vzrok, da se človek včasih lahko ustraši tudi 
najboljšega p rija te lja .  Toda Žgur mi je  z veselim 
smehom in toplo stisnil roko.

Obsedela sva v kuhinji,  bilo nama je  k a r  n a j ­
bolj prije tno  in domače. Žgur me je  gledal s svo­
jim i toplimi, odkritimi očmi in z veselim, p r i ja z ­
nim nasmehom na obrazu. Pomislil sem na  dan, ko 
sva se prvič srečala. Bil je  ves srečen in  v zanosu, 
obsipal me je  s hvalo, da mi je  bilo k a r  nerodno. 
Potem je  potegnil iz žepa zvežčič svojih  pesmi, 
ki ga zmeraj spremlja. Bral j ih  je  plaho, drugo za 
drugo, ni čakal sodbe; zdelo se je, da  se je  dvignil 
nad  svet in ob b ran ju  podoživljal občutke, ki so 
mu bili vdahnili stihe. Pozneje sva sedela še več­
k ra t  skupaj. Vselej sem občudoval njegovo za­
nosno radost nad deli drugih, a obenem plaho, 
otroško, nekam  zam aknjeno veselje nad svojimi 
verzi. Vsakokrat mi je  delal vtis izredne duševne 
prožnosti in mladosti. In morda prav  zaradi tega 
nisem bil opazil sivečih mu las. Zavzel sem se šele 
zdaj, ko so mu že čisto pobelili glavo.

Vprašal sem ga po letih.

»Rojen sem bil dne 21. novem bra leta 1866. 
Ko sem se rodil, me je  pozdravilo grm enje topov



in žvenket sabelj, bog vojske je  bil stopil na plan; 
muze so se plahe poskrile in pesmi so utihnile,« 
mi je  povedal v pesniškem zanosu.

»In se je  ena izmed njih  skrila  v novorojenčka,« 
sem rekel. »Torej ste jubilant! Tega ne smem po­
zabiti. Ali ste mnogo trgali hlače po šolah?«

»Ah, tako sem bil m ajhen in ves plah, poslušno 
sem držal roke na šolski klopi, iz katere  mi je  
komaj kukal nosek. ,Težav je  poln in bridkosti 
že sam začetek učenosti4, p rav i Stritar. Nisem do­
vršil domače enorazrednice, ko sem na očetovo 
željo odšel na ,višjo' šolo na Col. .Višja' zato, ker 
je  Col na hribu, a Podraga v dolini. Tam mi je  bil 
učitelj Andrej Perne, strog, a blag mož, in kar  je  
največ: bil je  mladinski pesnik in hk ra tu  skla­
datelj. Moj tedanji sošolec je  bil učitelj in pisatelj 
Ivo Trošt. T akra t so mi prvič vbijali nemščino 
v glavo; upira la  se mi je, težko je  šlo.«

»Pa šlo je  vendarle. Menda ste si jo  precej 
prisvojili, saj ste celo M urna p revaja li v nem­
ščino,« sem omenil.

»Da, a tudi Gregorčiča in Župančiča, pa še 
druge . . .  Kar tako — v svoje veselje. Veliko sem 
bral; Heinejevo ,Buch der Lieder' znam vso na 
pamet, p rav  tako veliko Goetheja in Schillerja. 
D a nadalju jem  o šoli: s Cola sem odšel v goriško 
pripravnico, od tam pa v prvo gimnazijo, potem 
v drugo, a ob koncu leta sem z nezadostnim iz 
matematike dal šoli slovo. Moje Ikarjeve  peroti 
so se raztopile in sem pal na obrežje in žalostno 
gledal za sošolci, ki so znova odhajali v Gorico, 
kako r  Odisej za srečnimi F e j a k i . . .  Iz tistih let 
se spominjam sošolca Josipa Kobala, ki je  bil 
doma nek je  v tolminskih hrib ih  in je  tudi pesnil. 
Po obrazu in pogledu je  bil zelo podoben učenemu 
čopu , Prešernovemu prija te lju .  Umrl je  še mlad. 
v bogoslovju. Četudi sem bil slab v matematiki, mi 
je  bilo v zadoščenje, da sem bil v slovenščini, 
posebno v popisu ,Kako sem preživel počitnice', 
najboljš i v razredu. T akra t mi je  bil prišel v roke 
Jurčičev Deseti brat, ki sem ga bral, bral in ne­
popisno užival. Seznanil sem se s Prešernom, 
s K raljedvorskim  rokopisom; bra l sem tudi ,Slovo 
o polku Igorjevem*. Ta pesnitev se mi je  zdela 
nekam temačna, a vendar silno privlačna.«

Zanimale so me te izpovedi. Vprašal sem ga. 
ali je  veliko 'bral.

»Vse, kar  mi je  prišlo v roke. Ko sem ostal 
doma in dan za dnem ždel v trgovini, sem imel 
dovolj časa za branje . Naša lepa knjiga  mi je  bilo 
edino razvedrilo in duševni užitek v vaški eno­
ličnosti. D unajsk i ,Zvon‘, .Glasnik* in ,Zora’ so bili 
m oji prvi li terarni p rija te l j i ;  pozneje tudi S lo ­
van', v katerem  me je  navduševal Tavčarjev  ro ­

man ,Ivan Solnce'. Z leti 
sem spoznal vso slovensko 
literaturo v vezani in ne­
vezani besedi. K ajpak 
sem bral tudi veliko nem­
ških kn jig  in literaturo 
slovanskih narodov. Po­
sebno so mi bile ljube 
srbske narodne pesmi.«

Našteval mi je  razna 
dela, ki sem jih  poznal 
komaj po imenu, in mi 

Fran žgur. j ih  navdušeno hvalil.
»Kaj vas je  poleg p r i ­

rojenega daru  posebno izpodbudilo, da ste začeli 
pesniti?«

»Kaj me je  izpodbudilo?« se mu je  od vese­
lega spomina rahlo zablestelo v očeh. »Pesnik 
Murn; saj o n jem  sva svoj čas že več govorila. 
Prišel je, udaril s palico po pusti skalini, da je  
pritekel na dan studenec svete Hipokrene. ,Atjec 
Žgur,' mi je  rekel, ,ako hočeš vedeti in dognati, 
ka j  je  lepota, beri Koljcova!' In mi ga je  poslal 
iz Ljubljane. Bral sem ga, bral in ga polagoma — 
bil je  v ruščini — začel razu m ev a ti . . .  ,Sjadu za 
stol, da padum aju, kak  na svetje  žit adinokomu . .  .* 
In tedaj sem začel zlagati pesmi.«

Tudi jaz  sem se bil kot d ijak  seziianil s Kolj- 
covim, tudi jaz sem izvedel zanj v zvezi z Murnom; 
toda bral sem ga — v nemščini. To me je  bilo pred 
Žgurjem, ki mi ga je  navaja l v ruščini, sram 
priznati.

»In kdaj ste s svojimi verzi prvič stopili v 
svet?« sem ga vprašal.

»Nekaj svojih pesmic, ki sem jih  bil podpisal 
Frigidus, sem bil poslal ,Zvonu'; odgovorili so mi, 
naj se toliko učim, da postanem Caldus. P rva 
moja pesem, nabožnega značaja, je  bila priobčena 
v ,Drobtinicah'. Bil sem sotrudnik  ,Vrtca*, .An­
gelčka' in ,Zvončka'; pri poslednjem sem pridno 
sodeloval celih sedemnajst let. Oglašal sem se 
tudi v ,Slovenki*, pozneje v Jadranki*, ob poseb­
nih priložnostih v ,Edinosti*; veliko mojih pesmi 
je  raztresenih v koledarjih  Goriške Matice in d ru ­
god. Ob prilik i odkrit ja  Prešernovega spomenika 
je  prinesel ,Slovan* mojo pesem ,Prešernu* s pod­
pisom Salus. Do danes mi je  bila in mi je  vezana 
in nevezana naša beseda nad vse na svetu, in to mi 
ostane do groba.«

Z Žgurjem se je  p rije tno  pogovarjati. Njegova 
beseda ni nikoli težka in mračna, am pak radostna 
ko pastirska piščalka. Rad govori o l i tera tu ri;  
s človekom, k i mu je  v tem pogledu blizu, nič 
drugega kot o literaturi, a brez teorij, brez težkega



razg lab ljan ja ; umetnino skuša razumeti s srcem, 
ki mu je  edino merilo; neposreden je ko studenec, 
ki izvira iz osrčja gore.

Tak  je  tudi v pesmi. Z m ajhnim i izjemami 
brez globokih misli, a z globokim, pristnim ču­
stvom, ves ko veter v polju, ko škrjanec v zraku, 
ko sonce na cvetoči vipavski livadi. Morda bi mu 
pikolovci glede oblike lahko m arsikaj očitali, a on 
bi se nasmehnil — ne verjame, da bi od pravopisa 
in čiste rime odvisela vsa lepota. Pris luškuje le 
svoji notranjosti, k i jo  poizkuša po svojih močeh 
izraziti v stihih, iz katerih  pogosto zazveni prava, 
čista poezija.

Res je, da sta poleg narodne pesmi mogočno 
vplivala nan j Koljcov in Murn; poleg drugih, ki so 
opevali zemljo, predvsem ta dva, saj sta mu s svo­
jim  zgledom zbudila v notranjosti čumeči pesniški 
dar. Toda Žgurja bi si tudi brez teh vplivov zaradi 
mehke čudi, tople povezanosti z zemljo, živečega 
sredi vesele, sončne vipavske prirode, težko mislil 
drugačnega kot je. Njegove pesmi so po veliki 
večini mladinske, a vendar ne otroške v pravem 
pomenu besede; so nekaj več: pesmi moža, k i s to ­
plo ljubeznijo  doživlja svojo zemljo in si je  k ljub  
starosti ohranil otroško, lepote žejno srce. N jemu 
je  ž iv ljen je  pesem in pesem živ ljen je  in storil bi 
mu največjo  krivico, kdor bi mu odrekal pesniške 
darove.

Pa m u je  pesem razen no tran je  radosti in 
utehe p rip rav ila  le malo veselja. Rajši nasprotno. 
Kot pozabljen slavček živi v svoji vasi, njegove 
pesmi pa raztresene samevajo po raznih listih. Le 
en zvežčič j ih  je  bil zbral, ki so potem z naslovom 
,Pomladančki‘ p red  leti izšle v Gorici. Še v mestu 
se radi ponorčujejo  iz pesnika, ki se pogovarja 
s svojo notran jostjo  in s prirodo, na vasi pa je 
deležen mnogoterega posmeha. Veliko ljubezni je  
bilo treba, da ni skrival in ta jil  ,hčerk  svojega 
srca*.

»Ali vam še ka j  poje struna?«

»Prestar sem že za Pegaza, posušil se mi je  vir 
Hipokrene. Toda oni dan sem se zopet poizkusil. 
Poslušajte!«

In mi je  recitiral najnovejšo pesem, ki je  bila 
tako m ehka kot n jegova beseda in njegov pogled. 
Večino svojih pesmi zna na izust.

Med nama je  stala steklenica zlatega vipavca. 
Veselo mi je  pripovedoval o raznih literarnih 
obiskih, p ri katerih  je  bila božja  kapljica  veliko 
bolj počaščena kot io pot. »Kadar sem žalosten, 
me tr te  sok razveseli.« Pogovor se je  razvnel ko

ogenj v dračju, besede so tekle ko voda v brzici, 
vsi slovenski in tuj i  pesniki so ko v procesiji šli 
mimo naju. »Ah. kako lepo p r a v i . . .«  je  zdaj pa 
zdaj vzkliknil in povedal kako pesem. Občudoval 
sem njegov spomin, ki je  ko živ izbor svetovnega 
pesništva. Tu pa  tam je  povedal kak  dovtip, zakaj 
Žgur kot pristen Vipavec ljub i humor.

N azadnje je umolknil, nagnil glavo in me 
gledal z vprašanjem  v očeh.

»Pa ne, da bi imeli kak namen?«

»Zakaj? Ker sem tako siten z vprašanji? Se­
veda ga imam. Prej ga nisem imel, zdaj ga pa 
imam. Vsaj za ta jubilej se vas moramo spomniti. 
To ste vendar zaslužili.«

O kakem  zasluženju ni hotel govoriti. Imel 
je  druge pomisleke.

»Le nič strahu! Ptički pojo, pesniki tudi. O 
ptičkih lahko nemoteno govorimo, tudi o vas bomo, 
to ni greh ne zločin . . .«

Ko sem odhajal, je  stal na vratih  in dolgo 
gledal za menoj. Zbogom, atjec Žgur! Vedi. da te 
imamo radi kot pesnika in človeka.

Vipavska dolina je  ležala v popoldanskem 
soncu, ki je  sijalo izza oblakov. Veliki šopki cve­
točih češenj so bili ko beli smehi, ki j ih  je  nasta ­
ja joča  pomlad raztrosila t ja  do Gorice. Vse ena 
sama radost, le Nanos je mrk. z oblaki nad čelom, 
strmel v dolino.

Plemiško pokopališče na Lapadu.



ŽGUROVE PESMI
Videnje.

K o  v grobu lihem bom počival, 
noči me kril bo firm am en t  —  

tedaj z  močjo rastočo, silno 
prebudil snet bo glas trobent.

Ko l ju t  vihar šel glas bo duše:
Na prosto, sužnji, iz temnic!
Verige bodo zarožljale, 
razbil jih  bo svobode klic.

Odprlo se srce bo gluho, 
veselja ž iv  odprl se tok, 
zaplula kri bo v m rtva  lica, 
v pozabo večno usahnil jok.

Vzžarel bo križ  v zm ešn jav i  burni;  
na svoje mesto pojd i vsak.
Z  neba bo Kristus blagoslavljal; 
nad n jim  bo m ir ko zlat oblak.

Z ju tra j.

e kot balzam božji kanil 
v ju tro  rosno glas zvonov, 
dušo in srce je ganil, 
zlil čez hiše blagoslov.

Ptica si perot otresla, 
vetrič je  poljubil lan  —  

zlata je  omočil vesla 
v morju sonca mladi dan . .  .

Sonce sije .

S o n c e  sije, ali več ne greje;
pusta, m rtva  je, brez rož poljana.
Ah, um rem  od hrepenenja  žeje, 
od l jubezn i zublja  bom izžgana.

Fantič m o j  —  sladak ko grozd na trti, 
smel ko sivi sokol nad oblaki  —  

šel je  tja, k jer  se zastava smrti 
ni je, tja je  šel, k jer  mro junaki.

Da sem ptica, splula bi v daljavo, 
na kalini v pustem  polju obvisela: 
tam  m oj sokol dal je  mlado glavo, 
rdeča roža mu na prsih vzcvela.

Ah, kako  naj preživ im  te čase?
Njega, sonca, ni na m ojem  nebu.
Pelin v m ojem  pus tem  vr tu  rase, 
burja toži, joče m i k  pogrebu.

Karel Putrih: Mučenica.

H eb re jsk i m otiv .

po tn ik  bodem Tvojih  cest, 
naj Tvoja  roža bom ljubezni  —  

ko orel p lovem  naj nad brezni, 
v  veselju, v boli l e b i  zvest.

Vesela duša, po j na glas 
v dni svetle, z  rožami bogate!
N a j  grem m ed sestre, grem m ed brate, 
nudeč vsem  vino in pšenični klas.

N apoj ponujam  sladkih vin: 
nagnite, bratje in sestrice, 
kolač ta je j te  iz pšenice, 
umešen z znojem  bolečin!



N a r t e  V e l i k o n j a

N E P O T R E B N I  L J U D J E

SPREVODNIK.

Peljite  se s tramvajem, peljite  se! Tramvaj se 
ustavi in čaka, da vstopite. Sprevodnika imate 

takoj na glavi. Če smo sami, vstopamo spredaj. 
Voznik sicer robanti, ke r  mu pomagamo, če le 
pusti ročaj. Zadnjič si je  nekaj popravljal, pa 
smo zavrteli ročaj. K rik  je  nastal in baje  si je  
neka stara  gospa zlomila nogo, tram vaj pa je 
bežal, vsaj deset metrov je  bežal. Ko se je  ustavil, 
smo k a r  ušli. S takim vozom, ki beži, se mi ne 
peljemo. Voznik je  nekaj vpil, pa ga v teku 
nismo razumeli.

D a si je  stara gospa zlomila nogo pri t ram ­
vaju, je  bilo samo enkrat, na cestnem hodniku 
si j ih  je  pa že več polomilo noge. A na naših po ­
m arančnih olupkih ne, ker  j ih  vse pojemo.

Toda sprevodnik! Če je  mnogo ljudi, že gre. 
Vsaj tr i  postaje se lahko peljemo, preden pride. 
P reden  pride in potrka, smo že iz voza. Imamo 
rajši za fige in sladkorčke. Zadnjič nas je  le prej 
vprašal, preden je  bila postaja. N ajstare jš i sem 
in sem obrnil in preiskal vse žepe, mu naložil na 
roke žeblje in kepo ilovice, a den a r ja  nisem našel. 
Seveda ne, ker  smo ga potrebovali za druge reči.

»Ni!« sem dejal.
»Išči!« je  rekel, mi dal nazaj žeblje  in ilovico 

in šel naprej.
»Če pa ni! Mama je  dala! Vtaknil sem, kam, 

ne vem, toda v žepu je  luknja!«
»Potem se pa ne morete peljati,« je  sočutno 

spet prišel, »če ste izgubili!«
Izstopili smo, peljali pa smo se le kar  štiri 

postaje, ker  ni bilo gospoda, ki nam je  nekoč 
kupil listek. Izstopiti bi morali, pa se nas je  usmi­
lil. »Bom p a  jaz  plačal!« In smo se peljali, svoj 
denar pa smo porabili gospodu na čast za čoko­
lado.

Večno in pri vseh sprevodnikih ie ne moremo, 
ker nas že poznajo.

»To so tiči!« je  celo dejal oni rdeči spre ­
vodnik.

Če smo z mamo, potem plača mama. Sedemo 
in vpijemo. Stari gospod nam je  nekoč rekel: 
»Drhal!« Izstopil je. Prav! Samo njegov prostor 
smo še potrebovali, drugi so že p re j vstali. O, 
potem smo pa pisali po šipah in trgali reklame.

»Za prostor smo plačali!«
Sprevodnik je  prirobantil in rekel:
»Zverine!«

Mama ni slišala; najbolje , če ne sliši. Spre­
vodnik pa je  bil le hud, zakaj pišemo in trgamo 
s šip, da se zdaj nič ne vidi.

»In klopi ste umazali!«
Mama je  morala plačati in mi smo morali 

sedeti in še oslov nisi smel kazati, jezik  pa smo.
Če bi ne bilo sprevodnika, bi se lahko vozili, 

kolikor nas je  volja, in prav nemoteno bi pisali 
po šipah.

MEŽNAR PETER.

Mi mu pravimo mežnar Peter, v šoli bi morali 
reči cerkovnik. Šepal je  in da je  padel s stolpa. 
Zato pa ne hodi v line in zvoni spodaj. Line so 
svobodne in se lahko spravimo mi do zvonov in 
do ure.

In smo se spravili. Cene in Pavle in mi. Cene 
Prahov in Pavle Končanov p r ih a ja ta  k nam in 
smo zadnjič lestev zlomili. Ko smo jo zlomili, smo 
morali nekam izginiti. Šli smo v cerkveni stolp.
V line, k  zvoniku in uri.

N a jp re j  smo potisnili mali kazalec, da je  bilo 
nekaj več, ke r  smo bili že lačni. Potem pa smo 
začeli zvoniti, ke r  je  kazalo ave.

Mežnar Peter je  p r ik ljuk lja l ,  h itro  p rik ljuk- 
lja l in smo ga videli. Majal je  z glavo, gledal 
svojo uro, kakor bi bil p ri birmi, nekaj govoril 
in po vsem tem planil k vrvem.

Pred  nosom smo mu j ih  potegnili pod strop.
Da ste ga videli na trati! Skakal je, kakor 

bi mu pod nogami gorelo, in nekaj vpil. Veter 
je  vlekel in nismo slišali. Nato se je  nekam iz­
gubil, mi pa po vseh štirih iz lin.

Čakal nas je  spodaj, pa ne s krepelcem. S 
pasom. Odslonil je  lino nad glavo in prije l Ce­
neta. Iz glasov, ki smo jih  slišali, smo spoznali, 
da je  hudo. Pavel ni hotel čakati in tudi mi nismo 
čakali. Splazili smo se na hodnik pod cerkvenim 
stropom in prevrnili trhlenega svetnika, potem 
pa smo bili tiho.

Ko je  tudi spodaj utihnilo, smo se vtaknili 
na kor in po stebru v cerkev. P ri klopeh je  za­
ropotalo in mežnar Peter je  hotel vedeti ka j  in 
je  odprl vrata. Mi pa skozi zakristijo  na zrak. 
Ali verujete, da ga nikoli nisem bil tako potre­
ben? Mežnar Peter pa je  vendar zvedel imena, 
ker  je  bil Cene jezen, da j ih  je  samo on dobil.

Doma tisti dan nismo večerjali. Da za takšne 
ne kuha jo  pri pošteni hiši. Lačni pa le nismo šli 
v posteljo. Pod stopnicami smo bili pustili j a ­
bolka, ki niso rasla pri nas, ker nismo imeli j a ­
blane, am pak samo potonike. Siti smo bili; ker 
ni sestra šla z nami v stolp, smo ji  morali z ja ­
bolki zamašiti usta.



Mežnar Peter je  pozabil in bil prijazen. Mi 
pa nismo pozabili, četudi smo mu prinesli čikov. 
In ko je  izkopal grob staremu Zegi, ga niso mogli 
pokopati, ker  smo pometali v grob lopate in 
kram pe in vrvi. Škilavi Jaka je  moral p re j skočiti 
v grob, da niso kar  vsega zagrebli.

Zdaj mežnar Peter poizveduje in že sumi. 
Hodil je  okoli in nekaj povpraševal. Zelo vneto 
izpraševal. Od tega dne niti vina po maši v za­
k ris ti ji  ne pijemo. Naj ga kar sam, če je  tako 
požrešen.

Mi bi samo radi videli, da  ne bi mogel več 
izpraševati. Pa sprašuje, še sprašuje.

JAZ.

Vsi pravijo, da sem nepotreben. P ravijo  že. 
pravijo, mislijo pa drugače. Imamo dva, ki sta 
nam zelo potrebna, prav za prav tri, ker  Pepca 
je  tudi še pri naši hiši. Ta Pepca je  lahko tudi 
F rancka ali Micka ali Neža, Roza ali Agata, samo 
pri hiši mora biti. Če pride domov z ju tra j ,  jo 
oče zapodi. Sicer j i  pa mama odpove na štirinajst 
dni. Zato ni potrebna. Saj mama lahko vse dela: 
šiva, kuha, riba pod in vleče drugim trske izza 
nohtov in tudi sebi, če si jo zabode. Mama mora 
vse znati. Zakaj pa je  mama in je  pri hiši. Ali 
bo jed la  zastonj?

Zelo, zelo se mi zdi potreben smetar. Mama 
bi lahko smeti požgala in  j ih  tudi požiga, toda 
kosti pa  le ne more in zgristi j ih  tudi ni mogoče! 
Kdo pa ima tako trdne  zobe in je  zobozdravnik 
dejal, da bi j ih  bilo škoda. Zato je  smetar zelo 
potreben. Še bolj smo to videli, ko je  umrl in je  
morala Pepca nesti kosti v jamo, ki se ji  pravi 
tudi tovarna in že od daleč smrdi. Zadnjič smo se 
izgubili in smo jo  izvohali. Zato mislim, da bi 
mogli za silo pogrešati tudi smetarja. Za k ra tek  
čas bi že Pepca smrdela.

P rav  težko bi pogrešali pismonošo. Ker ga 
težko čakajo; pravijo, da bo prinesel denar, in 
uro ravnamo po njem. On je  bolj točen kakor 
cerkvena ura in smo videli m ežnarja  Petra, ki 
je  šepal ter čakal njega. Ni p re j zvonil, dokler 
ni pismonoša prišel. Pismonoša mu je  odkimal in 
mežnar je  začel razibijati. Bil je  jezen, četudi mu 
pismonoša ni nič dal. Kaj bi še bilo, če bi mu ka j 
prinesel. — In tudi oče! Ne pravi pismonoši: do­
ber dan, ko pride, ampak: ali je  k a j  pisma? Res 
sem dolgo mislil, da je  pismonoša tako potreben, 
da bi oče ne mogel brez njega kositi, potem pa 
so začeli pisma nositi tudi drugi. O. če bi videli, 
kako j ih  je  oče trga l in vpil nad nami, če smo 
skakali z mize ali postavili dva stola prvega vrh 
drugega ter krilili na vrhu z rokami. Vpili da smo

tudi? Pa naj! Če je  bil jezen, je  vpil on; jezen 
je bil zmeraj, če je  kdo drugi prinesel pismo in 
ne pismonoša.

Že zato sem potreben, da so lahko vpili name, 
če niso imeli drugega dela.

D a sem jim  hudo potreben, sem videl, ko sem 
obolel. Kaj Ciril, ka j  Tone, ka j Vida? Niti jesti 
niso smeli z menoj. Pravijo, da so mislili, da 
imam škrlatinko. Mama je  bila objokana ter mi je  
prinesla sladkorčkov in pomarančo. No, potem pa 
je  prišel zdravnik ter so m u rekli ,gospod doktor'. 
Ali ni vsega podrl! Da nimam škrlatinke, ampak 
ošpice, da ni tako hudo, samo na vrt da ne smem 
in v šolo tudi ne. Kaj šola! V šolo nisem šel, če 
niso rekli, am pak na vrt! Ciril in Vida in Tone 
so se podili in kričali, jaz pa v postelji. Mama se 
ni več jokala  in oče je  imel sejo kakor po navadi. 
Ker sem podnevi spal, sem ga slišal ponoči. Butnil 
je  v vra ta  te r  bi padel, če mu ne bi mama prižgala 
luči.

Vendar! Zdaj sem vedel, da sem pri hiši po­
treben, ke r  je  oče nazadnje le vprašal, kako mi je.

Ozdravel sem in mi je  oče nekoč dejal, da 
bi me na jra jš i  imel v grobu, tako da je  spričevalo 
zanič. Ali sem jaz kriv, če profesorji ne znajo, a?
V grobu pa me niso imeli in če bi me hoteli 
imeti, ne bi klicali gospoda doktorja.

Perici. (Fot. Fr. Krašovec.)



In koga bi zatožila soseda, če bi mene ne bilo ? 
Če sem priden, me zatožijo! Ali sem jaz kriv, 
da je  opeka padla na psa, ko sem jo vrgel v zrak? 
Ali sem jaz kriv, če je  bil na poti sosedov Rajko, 
ko sem vihtel palico, ter so rekli, da ima prebito 
čelo? Tepli so me doma pa le! In zakaj so imeli 
zaprta  okna, ko smo hoteli plezati v hišo, ker  so 
nas p regan ja li Indijanci? In kdo je  nastavil mezgo 
pod naše okno? Ali sem jo jaz? Skočil sem vanjo, 
pa so vsi lizali moje noge: Rajko, Ciril, Tone in 
Vida. Zatožen sem bil pa le jaz! Ali nisem že radi 
tega trpel, ker  sem bil miren. Če bi bil vedel, bi 
ne bil ter bi Rajko ne smel lizati.

In takih stvari je  vsak dan nekaj: pravijo, 
da sem nepotreben. Jaz pa vem, zakaj je  imela 
mama objokane oči, te r  vsem kažem osle.

I v a n  Z o r e c

I Z  N I Ž A V  I N  T E Ž A V
PO STARIH PAPIRJIH ROTARJEVEGA NANETA.

38. G r č e  i n  s k o r j a .

Novomeški d ijak i so tačas rasli samosvoje, kar 
divje. Nihče jim  ni uravnaval duhovne rašči, 

nihče ne prilival širše izobrazbe, nihče ne nanje 
cepil svetne ali družabne olike.

Kdo pa na j bi b il to tudi storil? Saj ni bilo 
prosvetnih društev, ki bi imela vsaj posrednih 
moči do dijakovega srca in duha, ni bilo knjižnic, 
da bi mu s pametnimi knjigam i širile znanje, in 
ni je  bilo prilike, k je r  bi si doraščajoči mladi 
l jud je  obtesali grče in zgladili skorjo.

Za »mili narod« je  pač gospoščila gosposka 
in napihnjeno vase zagledana Čitalnica, ki se je  
po nem arnem tudi prešerno imenovala Narodni 
dom. N ajbrž  je  bila naročena tudi na kak  slo­
venski časnik, morda se je  k d a j  celo spozabila in 
kupila  to ali ono slovensko knjigo, pa tega ne 
morem vedeti p rav  za trdno. Vem le, to pa prav 
za trdno, da bi se gospodje, ki so v Čitalnici po 
nemško kram lja li,  p rav  grdo ujezili, če bi se 
»mili narod« kda j drznil prib liža ti Narodnemu 
domu. In še trdne je  vem, da bi b il profesor Ma­
rinko, če bi bil katerikoli d i jak  prestopil čital­
nični prag, ustvaril strahovit sodni dan . . .

Tudi telovadno društvo Sokol je  skušalo šo­
p iriti svoje k re lju tke , pa je  ptiček bil prenebog- 
ljen. Tisti, k i  so se maličili z njegovim perjem, 
so se ga nerodno spominjali le, kadar  jim  je  dal 
priložnost, da so se razkazovali v rdeči sokolski 
srajci.

Sokol je  bil tačas v velikih časteh. Krepil je  
moč in zdravje  telesa, gojil moško značajnost. 
posebno pa budil čvrsto zavest slovenstva. Kdor je 
postal sokolski »brat«, je  veljal za slovenskega, 
možatega in poštenega človeka.

Sokoli so mislili tako, mladina je  z vsem srcem 
vrela za njimi. Na zdar! Tak je  bil iz Čehov med 
nas presajeni pozdrav.

Čeprav se Sokol ni očitno paril s politiko, mu 
je  bila državna oblast precej gorka. K jer je  v 
imenu vlade oblačil in vedril tu j, nemški človek, 
se društvu ni bilo bati posebnih sitnosti; gorje pa 
mu je  bilo, kadar je  po kaki b irokratični zmoti 
ali po renegatstvu dobil v roke vajeti kra jevne 
državne oblasti naš, slovenski človek. Ta je  h lap ­
čevsko ponižno počenjal vse, o čemer je  vedel, 
da je  po misli vladne politike.

In vendar so člani sokolskega društva bili 
u radn ik i in učitelji, precej je  bilo tudi trgovcev in 
obrtnikov. Drugi, preprosti l ju d je  se sploh niso 
upali v tako gosposko društvo.

Telovadil ni skoraj nihče. Poglavitno je  bila 
parada z rdečo srajco.

In d ijak i?  Njim. mladim ljudem bi telovadno 
društvo bilo kakor Judom odrešenje. V mladem, 
zdravem telesu je  toliko zdrav ja  in moči, ki si 
tako ali tako hoče odpreti ventil — zaklopnik. 
da ga ne bi razneslo.

»Pridni« d ijak i so izvrstno študirali, slušali 
profesorje in gospodinjo, doštudirali in odšli, ne­
rodni in prazni, križem sveta. D a bi se bili kda j 
dotaknili knjige, ki ni bila  v učnem sporedu, ali 
da bi kda j silili v Čitalnico ali telovadnico, jih  
tudi najneum nejše sanje nikoli niso zapeljevale.

»Malopridni« dijaki, zdravi, bistri fantje, ki 
jih  je  profesor Marinko gledal le po strani, so 
iskali knjig . Dosti j ih  je  bilo, ki so po vinarjih  
zbirali denar, da bi kupovali slovenskih kn jig  in 
jih  potlej tudi posojali po vsej gimnaziji. Anti 
močno so ljubili slovensko besedo. Tudi po telo­
vadnici so se na skrivaj zvirali. Sokolski sluga 
Pepe jim  jo je  že za eno viržinko rad odprl.

39. D r u š č i n a.

Ob lepem vrem enu smo rojili do starih g ra ­
dov, ki j ih  je  tam doli vse polno. Kar požiral sem 
zgodovino, ki so jo  nekateri starejši d ijak i dobro 
poznali in mi jo  pravili.

V mestni okolici smo nekoč srečali starejšega 
dijaka. Obleko je  imel črno, lice belo in rdeče, 
na nosu zlate naočnike, v ustih tlečo cigareto, v 
roki pa neko knjigo.

»Kam pa, fantje?« nas je  ustavil.
Povedali smo in se smehljali.



Stane Kregar: Saloma.

»O, z vami bi šel, pa ne utegnem. Učiti se 
moram in in š tru ira t  pojdem čez kako uro: za 
šolnino si moram prislužiti.«

Zgovorno nam je  pravil, da razred  sicer dobro 
zdeluje, šolnino pa vendar zmerom plačuje.

»Kako je to?« smo ga gledali.

»Marinko mi zmerom zvesto preskrb i slab red 
glede veden ja  ali pa glede pridnosti.

»Kaj si mu p a  storil?«

»Kaj? Saj ne vem. Ne m ara  me, pa je! Že kar  
ob začetku šolskega leta mi pove, da mi bo plačati 
šolnino. Za to sem mu hvaležen, lahko se p r ip ra ­
vim in si poiščem zaslužek.«

Gledal sem ga kakor veliko čudo. Kar nam je  
pravil o profesorju  Marinku, sem si sproti p re ­
sejal. Počasi sem nam reč že začel spoznavati, da 
tiste sodbe o profesorju  M arinku niso zmerom 
pravične p rav  do dna: d i jak i  so mu sovražni, ker  
je  mož nesrečno oglat in robat in ne zna voljno 
gnesti mehkih D olen jekov  . . .

Da, gledal, ka r  strmel sem v Marinkovega 
tožnika. Iz ust in nosnic se mu je  cigaretni dim 
čudovito kadil.

»Na,« me je  zreli fant napačno razumel, segel 
v žep in mi ponudil »dramo«, drobno cigaretko, 
ki je  bila iz najslabšega tobaka in ki so j i  šaljivci 
vzdeli ime »ozkotirna« cigareta.

Še nikoli nisem kadil. Kaj zdaj?  Ali na j re ­
čem, da sem smrkavec, ki se bojim  tobaka?

»Nisem navajen,« sem naposled našel pamet, 
»hvala.«

»Blagor se ti!« me je  pohvalil. »S ka jo  se n i­
ka r  nikoli ne  sili. K a jen je  ni ne imenitno ne 
zdravo in ne lepo; je  samo grdo, ko se ga navadiš 
tako, da ti je  brez n jega hudo.«

»Grdo?« je  nekdo podvomil.
»Da, grdo, k e r  postane — strast!« je  oni rekel 

in šel svojo pot. »Lepa je  samo strast ljubezni do 
staršev in do naše slovenske domovine!« se je  čez 
čas obrnil in nam pomahljal.

— Ob grdem  vrem enu smo ostajali doma. 
Naučili so me kvartopirstva. K varte  me niso za­
nimale. Zdele so se mi duhovna morija . Igral sem 
zgolj zaradi druščine. Včasih, posebno pozimi, smo 
se nekoliko tudi tepli. O brtn išk i vajenci in pomoč­
niki so imeli piko na dijake. Ti so jim  kazali 
rogovilice; mahoma je  vselej nastal tepež.

Meni je  p retepaška žilica zamrla. Tepež za 
vsak nič se mi je  zdel strašno neumen.

K adar je  nenadno nastala vojska, sem se 
umaknil na s tran  in kak o r  vojvoda gledal po »bo­
jišču«. Še večkra t sem šel pa ka r  domov, češ. ka j 
mi m ar takele nerodnosti.

Če je  bilo d ijakov  premalo in so j ih  oni k le ­
stili, so pritekli pome. da bi jim šel pomagat.



Tako sem večkrat prišel v prav vroč tepež in 
na glas, da nikoli ne bežim in da se znam tepsti.

Kogar sem otrnil jaz, je  res imel zadosti in 
je  šel lahko kar domov.

40. P i s a t e l j .

Ob takih dnevih sem se km alu seznanil s če­
trtošolcem O. K. Bil je  lep in prijazen, zdrav in 
rdečeličen fant, po starosti pa nekaj pred menoj.

»Veš,« mi je  nekdo zaupal, »K. je  pisatelj, 
podlistke piše.«

D ijaku  je  bilo tačas hudo prepovedano vsako 
literarno delo. Če bi ga bili zasačili ob k ra ji,  
bi jim  ta greh na jb rž  ne bil tako grd, kakor če so 
mu dokazali, da se brez dovoljen ja  šolske oblasti 
uk v ar ja  z leposlovnim peresom.

K., k i sem ga prav  spoštljivo vprašal, ali je  
res že pisatelj, se je  potajil.

Razumel sem, ni mi smel pritrditi.
»Jejhata, res je  pisatelj!« sem vanj verje l in 

ga občudoval.
K ar si je nekdo izmislil, da bi igrali »gle­

dališče«.
»Kje bi pa dobili igro in igralcev?«
»Igrali bi seveda sami, igro pa na j kdo kar 

napiše.«
Tiste dni jih je  potlej dosti tičalo le doma, 

igre pa vendar ni nihče pokazal, že lastna sodba 
mu jo  je  zvrgla.

Na sk riva j sem pisal tudi jaz. Iskal sem po 
spominu, kako so bile pisane igre, ki sem jih 
k d a j bral. Pomnil sem bolj le režiserjeva dejanja , 
po vsebini in obliki se k a j  pridovnega nisem mo­
gel domisliti.

Napisal sem naposled vendarle igro dvode- 
janko. D e jan je  iz kmečke hiše. Oče pesti sina

Dore Klemenčič: Na vasi.

dijaka, ki noče »storiti ddbro« in iti v lemenat, 
marveč hoče kmetovati. Konflikt sem zakrotovičil 
v trm i očeta in sina. Sin onemore in pobegne 
z doma, oče zboli in se na sm rtni postelji, kajpak , 
spravi s sinom, k i se, kajpak , pravočasno vrne.

Tudi jaz  sem svojo »umetnino« ta jil in skrival.
A K. je  moral k a j  slišati, k a r  p rije l me je. 

naj mu pokažem, ka j sem napisal. Branil sem se 
dolgo, češ, nimam več, sežgal sem.

»Ne ti ne oni drugi, nihče ni nič sežigal,« se je  
K. smehljal, »vsi občudujete sebe in po božje ča ­
stite tiste papirje.«

Da ne bi tako mislil tudi o meni, sem mu igro 
res pokazal.

Ni je  pohvalil, prav  zvrgel pa tudi ne.
»Prvič nič ne veš, ka j je  igra in kako se piše. 

Drugič si prezgovoren, preveč se motaš, pa še prav  
nekmečko, s čustvi pa prem alo živiš in delaš, saj 
v delcu n i skoraj nobenega ž iv ljen ja  in nobenega 
pravega, napetega dejanja,« me je  klestil.

Poniglavo sem stal p red  njim  in trpel hude 
muke. K aj menite, prvi in pravi moj opus — 
umetniško delo, pa mi ga takole deva v nič!

»Ne zvončkljaj tako zgolj le z besedami, de­
ja n je  samo naj živi in govori zase,« me je  še dalje  
mlatil. »Ti sam se le skrij. Kdo vpraša po tebi? 
,V leposlovni umetnini si li  na jm an j potreben!«

»I, kdo jo  je  pa napisal?« mi je  ušlo.
»Ti, fant moj, gotovo ne. Spisal jo  je  nekdo, 

ki je  v tebi in ki ga ti še nič ne poznaš.«
Nisem razumel, debelo sem ga pogledal.
»Zdaj pa pojdi, ali pa ti primažem katero!« 

je  rekel z glasom, ki je  hotel biti hud, pa je  bil 
le dober in mil. Med vrati mi je  segel v roko, 
z drugo pa me čez ramo rahlo pritisnil k sebi.

»Na zdar!« je  hripavo rekel in me spustil 
venkaj.

41. D u h o v n a  r a š č.

Dosihmal me je  ob b ran ju  kn jig  zmerom n a j ­
bolj zanimalo de jan je  povesti. O. K. me je  naučil, 
da sem si začel iz n je  luščiti jedro  in si ogledovati 
tudi luščine.

»Najvažnejše naj ti bodo misli, ki jih  pisatelj 
razodeva v povesti,« me je  pametni fant učil; 
»prav nič manj važne pa niso oblika, jezik in slog. 
Vse skupaj, misel, oblika, jezik  in slog —«

»— se potlej im enuje umetnina, kajne?«
»Da, če je  to delo opravil genij — velik um.«
Posihmal kn jig  nisem več požiral; nadziral 

sem pisateljevega genija  in za njim  počasi, boječe 
pobiral utrinke njegovega božjega daru. In za­
muden, nerodno nespešen sem postajal v b ran ju  
bolj in bolj.



Kadar sem bral kako prav lepo knjigo, sem se 
otročje jokal, tako me je  jem ala vase in milovala. 
češ, kako sem še m ajhen in neveden.

»Oh, saj vem,« me je  peklo, »nikoli ne bom 
znal toliko, da bi po pameti prav  bral, ka r  pisatelj 
napiše.«

In sem začel od k ra ja  spet brati isto knjigo, 
češ, morda se p a  le privrtam  do jedra. Pa se n i­
sem, vsaj zdelo se mi je  zmerom tako. Za nerod­
nega in neum nega sem se včasih imel.

Pa res. D rugi d ijak i so bili tiči, skoraj vsi so 
bili nesrečno zaljubljeni. »Izvoljenka« ni nikoli 
zvedela, da je  »deklica neusmiljena«, zaljubljeni 
mački p a  si d rug  drugemu tudi niso zaupavali 
svojega obupa, ker menda niso ka j trdno  verjeli, 
da  je  »dulce socios habere dolorum« — tolažno 
imeti sotrpina. In so ravnali prav. Sicer bi se bilo 
dostikrat izkazalo, da  plam en n jih  ljubezni liže 
isti žrtveniček. Pa pesmi so kovali, kar  iz rokava 
so se jim  usipale, in zanimivi so postajali, ves 
nedolžni d ijašk i svet j ih  je  občudoval.

Jaz pa? Hm, tista zaljubljenost se mi je  zdela 
otročja. Čemu le vzdihovanje? Pojdi in se moško 
pomeni! K aj se bojiš? Pa sa j vem, ne bojiš se, 
le sram te je  . . .

Tako sem jih  v mislih karal in hvalil, obenem 
pa zavidal zaradi pesmi.

Oh, lepo m ora biti, če se ti besede slede in 
pleto, da od skrivnostnega strahu  kar  drhtiš, ko 
ustvarjajoče govoriš lepo pesem . . .

Ob prilik i sem z O. K. govoril o teh pesmih.
»Že vem,« je  segel v žep. »Prepisal sem si 

neko tako ,pesem'. Poslušaj!

O ti luna, nocoj 
mi na nebu postoj, 
da te vprašam, 
ali naj še prenašam 
bolečine srca, 
v ljubezni ranjenega.«

Šlo mi je  na smeh.
»No, vidiš,« mi je  O. K. pokimal. »Kaj takega 

ni pesem, ne po vsebini ne po ritmu in ne po ne ­
rodnem stikan ju  pris iljen ih  rim.«

Nikomur nisem več zavidal tak ih  pesmi. Ne­
k je  že daleč v meni je  žarela iskra vere, da  bi jaz 
drobil čisto drugačne pesmi, če 'bi se mi kdaj 
sprožile po srečni ali nesrečni l ju b e z n i . . .

Mislil sem, da me je  prevzetija  že minila, 
zdaj pa sem spoznal, kako velika je  še.

(Drugo leto naprej.)

V i k t o r  S t e s k a

L J U B L J A N S K I  P L A S T I Č N I  
S P O M E N I K I

24. V o d n j a k  p r e d  m e s t n o  h i š o .  Leta 
1743 je  mestni m agistrat sklenil z Robbom po­
godbo, da postavi umetnik pred  mestno hišo nov 
vodnjak. Ker je  imel um etnik od vseh strani na ­
ročila, je  šlo delo počasi od rok in je  bilo dovršeno 
šele leta 1751. Po petih stopnicah pridemo do 
školjke. Sredi školjke se dviga visok in vitek 
obelisk. Ob njegovem vznožju se naslan jajo  na 
skale tr i je  možje z delfini kot tri poosebljene reke 
k ran jske  dežele: Save (Gorenjsko), L jubljanice 
(Notranjsko) in K rke (Dolenjsko). Na pokrajine, 
po katerih  tečejo te reke, se ozirajo tudi okraski 
ob možeh, skale in grozdje. Ta lepo izdelani vod­
n ja k  je  v okras in ponos Ljubljani. (ZUZ. 1925. 
90, 91.)

25. B r e z m a d e ž n a  v dolbini »Male šole« 
tik cerkve sv. F lorijana. Kip je  lesen in baročen 
iz dobe okoli 1750. Ustno izročilo pripoveduje, da 
je  bil ta kip  last M arijine kongregacije, ki so jo 
vodili pri Sv. Jakobu jezuiti od leta 1624, ko je 
bila ustanovljena za može. Ko je  kongregacija 
prenehala, je  kip prišel na sedanje mesto. Mati 
božja stoji na zemeljski obli, ki jo  ovija kača; 
Jezuščka drži na svoji levi rami. Božje dete ima 
v rokah križ s podaljšano dolžnico in p re ti p e ­
klenski kači.

26. V o d n j a k  p r i  Sv.  F l o r i j a n u .  Ko 
so ob kopan ju  G ruberjevega kanala prerezali vo­
dovodne cevi, ki so z vodo z Golovca napajale

Zoran Mušič: Oljke.



H erkulov vodnjak  na Starem trgu, je  bil ta vod­
n ja k  odveč. Ker je  oviral tudi promet, so ga od­
stranili. Voda pa je  bila potrebna. Ni kazalo d r a ­
gega kakor oskrbeti d rug  vodnjak. In res je  mesto 
dalo napraviti vodnjak ob reduti, t. j. ob poprav­
ljen i jezuitski gimnaziji, na mestu, k je r  je  sedaj 
dekliška šola. Ko se je  pa deželno sodišče p re ­
selilo v nasproti stoječi Stiski dvorec, je  hrup 
pri vodnjaku  motil sodnike. Mesto je  zato p re ­
neslo vodnjak  k  Sv. F lo rijanu  in ga vzidalo v 
steno pod zvonikom. V odnjak je  nastal okoli leta 
1780, prenos pa so izvršili leta 1862. O kvir tega 
vodnjaka je  posnet po Porta  Pia v Rimu. Oblika 
je  to re j klasicistična, kakor jih  imamo le malo 
v naših k ra jih . (IMK, 1903, 136.)

27. K i p  sv . F l o r i j a n a  n a  A m b r o ž e -  
v e m t r g u  št .  10 tik nad durm i pod oknom 
prvega nadstropja. O blika porta la  s segmentnim 
vrhom kaže, kdaj so hišo sezidali in kdaj kip 
postavili. Letnica 1808 v zaglavku nam natančno 
pove čas postanka, torej res Napoleonovo dobo. 
Kipec je  m ajhen in stoji v dolbini. Svetnik stoji 
mirno, z obrazom ob rn jen  proti gledalcu; v levici 
drži zastavo, desnico pa drži na prsih; oblika je  
to re j klasicistična.

28., 29. O b e l i s k  o b  G r u b e r j e v e m  
k a n a l u  pri mostu. P red  dobrimi sto leti, torej 
v dobi po francoski revoluciji, ob Napoleonovih 
vojskah in neposredno po tem času se je  pojavila 
pri nas nova vrsta spomenikov, ki nima figuralnih 
okraskov, am pak ima samo obliko obeliskov. Go­
tovo je  na umetnike vplivala tedaj klasicistična 
doba, p r i  nas pa še posebej pom anjkan je  dobrih 
k ip a r jev  in naposled tudi siromaštvo, ki je  vedno 
posledica dolgotrajn ih  vojsk. Tako so nastali spo­
meniki ob mostu čez G ruberjev  kanal, dalje  ob 
Iščici, ob zidu umobolnice na Studencu in v Pol­
hovem gradcu in v Dolu. V L jub ljan i sta dva: ob 
G ruberjevem  kanalu  in ob Iščici na Ižanski cesti. 
Oba so postavili v spomin na osuševanje barja , in 
sicer p r v e g a  na mestu, k je r  je  stal cesar Franc 
s svojo ženo Karolino Avgusto, ko je  obljubil po­
moč, da se b a r je  docela osuši, še 'bolj kot je  to 
storil prvotno G ruberjev  kanal. Ta obelisk iz 
g ran ita  so postavili leta 1825. D r u g i  spomenik 
pa s to ji od leta 1833 p r e d  m o s t o m  č e z  
I š č i c o  v spomin, da je  bila dograjena cesta od 
L jub ljane  do Tga v letih 1825—1827.

30. R a z p e l o  n a  G o s p o s v e t s k i  c e s t i  
so postavili leta 1857, kakor spriču je  napis: AsplCe 
In CrVCe DoLenteM =  G lej na križu Trpečega.

31. S p o m e n i k  m a r š a l a  J a n e z a  N e - 
p o m u k a R a d e č  k  e g a .  Do konca vojske sta 
bila v L jub ljan i dva spomenika tega slavnega

vojskovodje. P rv i je  bil bronast doprsnik sredi 
Zvezde. Modeliral ga je  slavni k ipar Anton Fern- 
korn na D unaju . Doprsnik je  bil visok 6 čevljev, 
t. j. skoraj 2 m, širok pa 4 in pol čevlja, skoraj 
15 m. Podstavek iz nabrežinskega kam na je  na­
redil Ignacij Toman. Spomenik so odkrili z veliko 
slovesnostjo 19. marca 1860. Stroške je  prevzela 
ljub ljanska  občina, ker je  bil Radecki n jen častni 
meščan. (Dzimski, Laibach. 1860. S4.) V noči 31. de­
cembra 1918 je  spomenik izginil.

32. D r u g i  R a d e c k i j e v s p o m e n i k  
je  stal pred Tivolsko graščino, ker  je  bil Radecki 
nekaj časa n jen  lastnik. Kip je  bil ulit v Blanci 
na Češkem in razstavljen na razstavi v Londonu. 
Ko ga je  ljub ljansko mesto kupilo, ni bil za po­
s tav ljan je  ugoden čas. Spravili so ga v zaboju 
v mestno shrambo. Radi osebnih sprememb so baje  
nanj pozabili. Ko so ga okoli 1881 našli, so ga 
postavili pred Tivolsko graščino, k je r  je  stal na 
visokem podstavku, obrn jen  proti drevoredu, kar 
je  bilo prav lepo. Kakor Fernkornov doprsnik je 
tudi ta kip, ki je  predstavlja l maršala v stoječi 
pozi, izginil 31. decembra 1918 ponoči.

33. V o d n i k o v  s p o m e n i k  n ti V o d n i ­
k o v e m  t r g  u. Postavili so ga leta 1889 na trgu  
pred nekdanjo  gimnazijo, k je r  je  bil Vodnik 
profesor in nekaj časa tudi ravnatelj. Zato je  
zapel pesnik Funtek: »Odkrit je  kip na onem 
mestu, k je r  delal si za narod svoj.« Spomenik je 
modeliral Alojzij Gangl. ulit pa je  bil iz brona 
na D unaju .

34. V a l v a s o r j e v  s p o m e n i k  n a M u - 
z e j  s k e m t r g u  pred državnim muzejem. Tudi 
ta spomenik je  modeliral Alojzij Gangl. Postavili 
so ga leta 1902.

35. R e l i e f  S p r e m e n j e n  j a  n a  g o r i  
n a  p r o č e l j u  š e n t j a k o b s k e  c e r k v e .  

Ko so popravljali po potresu 1895 pročelje cer ­
kve, je  napravil mladi k ipar Ivan Zajc leta 1897 
relief S prem enjen ja  na gori. Kristus se dviga v 
višavo, p rikazala  sta se Mozes in Elija, apostoli 
sv. Jakob, sv. Peter in sv. Janez pa so popadali na 
tla in si zastrli oči pred nenavadno svetlobo, ki 
j ih  je  ožarila.

36. Ki j )  ž a l u j o č e g a  a n g e l a  v K r a ­
k o v s k i  u l i c i  na hiši št. 21 je  spomin na kugo. 
ki je  morila ljudi v Krakovem.

37. V isti namen je  vzidan v hišo št. 14 na 
krakovskem  nasipu s p a v a j o č a n g e l .

38. K i p  s v. P e t r a v dolbini na pročelju 
župne cerkve sv. Petra je  izklesal leta 1850 Matej 
Tomc, podobar v Šeni Vidu nad L jubljano, iz mo­
ravskega peščenca.



Maksim Sedej: Kompozicija.

39. D v a  k i p a  J e z u s o v e g a  i n  M a r i ­
j i  11 e g a S r c a  sta krasila  oba trnovska zvonika. 
N apravil ju  je  podobar F ranc Zajec za 130 goldi­
narjev . Sedaj sto jita  ob župnijski vrtn i ograji v 
Korunovi ulici. (Vrhovnik, Trnovska župnija v 
L jubljan i, 324.)

40. V d o l b i n a h  l j u b l j a n s k e  s t o l ­
n i c e  n a  z u n a n j i  s t e n i  so razen gotske 
Žalostne Matere božje še tile kipi: na južni strani 
sv. Mohor in Fortunat, oba delo F ranca Zajca, nad 
tema pa sv. Jožef, delo podobarja Jožefa Grošlja 
iz Selc; na zahodni strani ob glavnih vratih  sveti 
Tomaž Akvinski in sv. Bonaventura, ki ju  je iz 
moravskega peščenca na stroške p relata  Janeza 
Flisa izklesal leta 1912 Tvan Pengov; na severni 
strani proti L jubljanici sta Žiga Lamberg, prvi 
ljub ljanski škof, in škof Tomaž Hren, delo Ivana 
Pengova na stroške p re la ta  dr. J. L esarja  leta 1913.

41. K i p i  n a n e k d a n j e m  g l e d a l i š č u ,  
zdaj operi, so delo akademskega k ip a r ja  Alojzija 
Gangla. Napravil jih  je  po naročilu k ran jskega

deželnega odbora leta 1892. Ti kipi iz 
belega m arm orja  p redstav lja jo  veselo­
igro, žaloigro in skupino genija, glasbe 
in drame.

42. Relief na Dekliškem liceju je  iz­
klesal akademski k ipar Ivan Zajec.

43. Na M arijinem trgu pred fran ­
čiškansko cerkvijo stoji s p o m e n i k  
p e s n i k a  d r .  Fr .  P r e š e r n a .  Nad 
pesnikom drži pevska muza lavorov 
venec. Na straneh podstavka kažeta 
reliefa dve njegovi pesnitvi: Krst pri 
Savici in M ornarja. Spomenik iz brona 
je  napravil leta 1905 akademski k ipar 
Ivan Zajec.

44. K i p  P r i m o ž a  T r u b a r j a  
stoji na desni strani ob vhodu v Tivolski 
park . Izklesal ga je  Fr. Berneker 1. 1908.

45. R e l i e f  M a r i j i n e  g l a v e  
iz belega m arm orja  n a  v o g a l u  k r i - 
ž a n s k  e g a z i d u  ob vhodu, na mestu, 
k je r  je  bil p re j  bronasti portre t pesnika 
A nastazija ( .r iina  (Aleksandra grofa 
Auersperga) iz leta 1886. Po p rev ra tu  je  
prišel na to mesto M arijin  relief.

46. Spomenika gledaliških igralcev 
g n a c i j  a B o r š t n i k a  in A l o j z i j a

V e r o v š k a  sta bila sh ran jena  nekaj 
časa v veži opere, potem so ju  pa posta­
vili sredi novega nasada pred opero. Sta 
delo Fr. K ralja. (Kronika 1936, 137.)

47. P red  magistratno poslopje so po­
stavili k ip k r a l j a  P e t r a  I. Osvoboditelja na 
konju. Izklesal je  spomenik iz podpeškega kamna 
k ipar Al. Dolinar. Spomenik so odkrili 6. sept. 1931.

48. Z o i s o v a  p i r a m i d a  na Zoisovi cesti 
nas spominja na našega mecena in budite lja  ba ­
rona Žiga Zoisa (f 1819). N apravljen  je  po načrtu  
arh. prof. Jožefa Plečnika.

49. V a l v a s o r j e v a  p l o š č a  na hiši št. 4 
na Starem trgu. Postavilo jo  je  Muzejsko društvo 
v L jubljani v spomin, da se je  v te j hiši rodil 
28. m aja  leta 1641 naš kronist Jan. V ajkart baron 
Valvasor.

50. V Igriški ulici ima Kmetijska družba svojo 
prodajalno. Na vogalu v višini prvega nadstropja  
stoji k i p  m a t e r e  z o t r o k i ,  delo Fr. Kralja.

51. Na Delavski zbornici na Miklošičevi cesti 
stoji na robu strehe sedem kipov, ki j ih  je  iz­
klesal Alojzij Dolinar.

Poleg naštetih spomenikov jih  je  še več, ki pa 
so večinoma samo okrasek portalov, 11. pr. pri kr.



banski upravi, pri tehnični srednji šoli dva grba, 
pri realni gimnaziji, na učiteljišču, p ri Okrožnem 
uradu  za zavarovanje delavcev, na hišah Dukiče- 
vega bloka itd. V novejšem času opazujemo, da 
se kiparstvo večinoma om ejuje  na nagrobnike in

na okras važnejših poslopij, za samostojne spo­
menike pa, žal, p rim an jku je  sredstev. Upamo, da 
se bodo vrem ena zjasnila.1

1 V novembrski Mladiki, stran 427 desno v 15. vrsti od 
zgoraj beri namesto 1895 letnico 1955.

Jože  Dular

A D V E N T N I  P E S M I
Klicanje.

V t e m n e m  ju tru , ko pod snegom koče spe 

in je  po izbah božji mir razlit, 
je  ostal cerkovn ik  in šel o vaško  cerkev  
k  zornicam prvim  vse ljud i budit.

Sred stolpa je  zanihal zvon v temo  
in božji klic po kočah razposlal, 
vse svoje utripe gozdu in poljanam  
ih v insk im  brclom z burjo  je razdal.

Pred hišo sleherno je  glas obstal.  —  

Kdor čuje, ta spoznal bo klic Njegov,  
pripravil luč bo, pota bo izgladil, 
postrgal stari kvas, da ves bo nov.

Zoran D id e k :

Pričakovanje.

azgibala je  pesem trudna srca, 
po Tebi zadonel je zadn ji  krik:  
O blaki iz neba na j porose Te, 
sicer iz zem lje  pridi, Rešeni k!

Utihnile so orgle. Meliki klici 
piščali so se razgubili v mrak.  

Hropenje meha rahlo pojenjava,  
l jud je  so sklonjeni nad m rzli tlak.

In  na oltarju luči plamene, 
zeleno smrečje diha naokrog. 
D uh o vn ik  je  povzdignil zda j roke -  
m ed svoje ljudstvo  je pristopil Bog.

Vrbe pod belo težo.



A l b i n  Z a l a z n i k

S U Ž E N J S T V O

Krilatica je postala že trditev, da je današnji človek 
s u ž e n j  s v o j e g a  s t r o j a .  Neumna zmota! 

Za novejšo dobo je stroj pravi blagoslov. Hitri na­
predek in z njim tudi rastoča blaginja posameznika in 
vedno večje udobje in lagodnejše življenje je posle­
dica vpeljanega stroja. Ta duhoviti tvor človeškega 
duha opravlja najtežja dela namesto človeka in več­
krat tudi mnogo bolje. Gospodarsko zboljšanje vseh, 
tudi najnižjih družabnih slojev, človekova zmaga nad 
naravo in s tem tudi združeno osvobojenje človeka je 
prinesel stroj.

Pač je prenagli razvoj novejše tehnike rodil marsi­
kateri grenki in strupeni sad: pretirana mehanizacija 
je marsikomu, zlasti delavcu, ubila veselje do dela. 
ki je postalo enolično in pusto, s strojem so proizvajali 
preveč in treba je bilo obrate ustaviti in delavce od­
pustiti. Tudi brezposelnost je deloma prišla zaradi 
pretirane in prehitre, neurejene mehanizacije. A ven­
dar ostane stroj velika dobrota za človeštvo in gorje 
tistim, ki bi ga hoteli spet razbiti. To bi pomenilo ne 
le velikansko gospodarsko škodo za vse, tudi najmanj 
premožne, temveč tudi neprecenljivo kulturno in du­
hovno obubožanje.

Človek bodi gospodar zemlje, tudi gospodar stroja, 
ne pa njegov suženj. Vprav stroj je prinesel človeku 
še večje dostojanstvo, ko ga je največjih telesnih 
naporov rešil in delo njegovih rok izpopolnil. In ven­
dar moramo celo v toliko naprednem dvajsetem veku 
priznati bridko resnico, da namreč suženjstvo še vedno 
ni zginilo s površja zemlje. Kljub tolikemu napredku, 
kljub tako obsežni kulturi in kljub naziranju libera­
lizma, da je človek majhen bog, žive še ljudje, ki 
vse življenje služijo za hrano in obleko ter niti samo­
svoji niso, so brez osebne svobode, brez pravice in člo­
veškega dostojanstva. Ljudje — živi stroji! Po po­

datkih Zveze narodov živi danes še celih pet milijonov 
ljudi v suženjstvu, in sicer na Kitajskem, v Arabiji. 
Abesiniji in med nekaterimi črnci v Afriki. Pa tudi med 
belimi plemeni je še dovolj p r i k r i t e g a  suženj­
stva! V kolonijah evropske sile cesto domačine tirajo 
na prisilno delo. jim vzamejo zemljo in jih dejansko 
zasužnijo; prisilno delo, ki ga nalaga sovjetska Ru­
sija — zlasti svojim političnim nasprotnikom, je znano; 
v Južni Ameriki postane dolžnik ponekod suženj, do­
kler ne plača. Sedanji kapitalizem na Japonskem je 
japonsko delavstvo dobesedno zasužnjil.

V stari dobi so bili prvi sužnji vojni ujetniki. 
Sem in tja so zapadli suženjstvu mnogi za kazen za 
svoje zločine, ali pa ker svojih dolgov niso mogli po­
ravnati. Pravega suženjstva pa stari prirodni narodi 
še niso poznali; z napredujočo civilizacijo pa je rasel 
kapitalistični duh in gospodarski kapitalizem, kate­
rega spremlja tudi pri tako zvanih kulturnih narodih 
resnično suženjstvo.

Največ dela je v starih časih opravljala žena. 
Prav zato, da bi imeli več cenenih in delovnih moči, 
so poljedelski narodi sčasoma zablodili v mnogožen­
stvo. Takšno ponižanje žene je polagoma vodilo do 
prvega suženjstva, suženjstva žene. Vendar je bilo 
suženjstvo v okviru družine še razmeroma znosno in 
milo. Ko je bila žena sužnja že splošen gospodarski 
pojav pri teh narodih, so kaj lahko tudi vojnega ujet­
nika, kaznjenca ali dolžnika ali vobče družabno manj 
vrednega moškega ponižali za sužnja. Tako družinsko 
suženjstvo so poznali vsi poljedelski narodi: azijski 
narodi, Grki in Rimljani, pa tudi seleči se narodi. 
Germani in tudi Slovani. Tisti narodi pa, ki so živeli 
od živinoreje ali trgovine, so imeli sužnja ne le za 
delovno moč, temveč za dragocen predmet, ki se da 
spraviti v denar ali tudi sosednemu narodu ugrabiti. 
In ko tudi pri teh narodih polagoma nastopa kapita­
listično gospodarstvo, postane suženj izrazito trgovsko 
blago. Tako je bilo suženjstvo na primer v rimskem 
imperiju podlaga vsega življenja. Tedanje družbe si 
brez suženjstva ne moremo misliti. Šele razpad rim­
skega cesarstva in njegove kapitalistične družbe je 
povzročil tudi konec suženjstva v tedanji obliki.

Krščanstvo je pred stari poganski svet stopilo z 
drzno zapovedjo, da je treba tudi v sužnju gledati 
človeka in ga spoštovati. Zahtevalo in izvajalo je po­
polno enakopravnost sužnja in svobodnika pred Bogom 
in v Cerkvi, opominjalo sužnje k pokorščini, gospodarje 
pa, naj s sužnji milo in človeško ravnajo. Suženjstva 
samega, ki je bilo bistveni sestav tedanje družbe, pa 
krščanstvo ni moglo odpraviti takoj.

Srednji vek se je vrnil k preprostemu gospodar­
stvu in zato ni poznal pravega suženjstva. Pač pa je 
tudi tedanja doba imela zelo nesvobodne podložnike, 
ki so bili na pol sužnji. Te je prav tedaj največ ščitila 
Cerkev.

Novi vek je z novimi odkritji in iznajdbami zopet 
prišel do denarnega in polagoma do kapitalističnega 
gospodarjenja. Temu bi tudi suženjstvo prišlo prav in 
zato so ga v raznih oblikah skušali obnoviti. Španski 
in portugalski osvojevalci so prvotne prebivalce novo 
odkrite Amerike popolnoma zasužnjili in tako popol­
noma obnovili staro pogansko suženjstvo. Ker pa ame­
riški Indijanci za težko delo v španskih nasadih in 
rudnikih niso bili sposobni, so začeli loviti črnce po



A f r ik i ,  j ih  n a la g a l i  n a  l a d j e  in  k o t  s u ž n j e  p r e v a ž a l i  
v  A m e r ik o  d e la t .  T a  t r g o v in a  z z a m o r s k im i  s u ž n j i  j e  
m n o g im  e v r o p s k i m  d r ž a v a m  n e s la  v e l i k a n s k e  d o b ič k e .  
O d  o d k r i t j a  A m e r i k e  d o  s r e d e  p r e t e k l e g a  s t o le t j a  so  
n a j m a n j  t r id e s e t  m i l i j o n o v  z a m o r c e v  p r e p e l j a l i  na  
s u ž e n j s k o  d e lo  v  A m e r ik o ,  v s a j  t r id e s e t  m i l i j o n o v  pa  
j i h  j e  p a d lo  ž e  n a  lo v u  v  d o m o v in i  a l i  p a  u m r lo  pri  
p r e v o z u .

Z o p e r  to  t r g o v in o  z z a m o r s k im i  s u ž n j i  so p a p e ž i  
o s tr o  n a s to p a l i ,  a  v e č i n o m a  b r e z  u sp e h a .  K o n e c  t e g a  
s u ž e n j s t v a  j e  p r in e s lo  š e l e  d e v e t n a j s t o  s t o le t j e .  V 
E v r o p i  j e  R u s i j a  š e l e  1863 o d p r a v i l a  s u ž e n j s k o  n e -  
v o l j n i š t v o .  J u ž n a  A m e r ik a  j e  o d p r a v i l a  s u ž e n j s tv o ,  
k o  se  j e  lo č i la  o d  Š p a n ij e .  V  Z d r u ž e n ih  d r ž a v a h  so  
p o la g o m a  z a tr l i  s u ž e n j s t v o ,  k i j e  b i lo  v  j u ž n ih  d e ž e la h  
še  r a z š ir je n o ,  š e l e  p o  z m a g i  s e v e r n i h  d r ž a v  v m e š č a n ­
s k i  v o j s k i  1865. V  T u r č i j i  j e  o d p r a v i l  s u ž e n j s t v o  le ta  
1876 p r i t i s k  e v r o p s k i h  v e l e s i l ,  v  E g ip tu  se  j e  p a  še  

p o te m  n e k a j  ča sa  d r ž a lo .  D a n d a n e s  pa  k l j u b  m e d ­
n a r o d n im  p o g o d b a m  in  b a h a n ju  z e v r o p s k o  k u l t u r o  
p r ik r i to  s u ž e n j s t v o  p e t ih  m i l i j o n o v  l j u d i  n e m o t e n o  
t r a j a  d a l j e  . . .

P o d r o b n e j e  s i  o g l e j m o  naj k r u t e j š e  in  n a jb o l j  n e ­
č l o v e š k o  s u ž e n j s t v o  —  v  s t a r e m  R im u .

S ta r i  g r š k i  in  r im s k i  s v e t  n i  u m e l  i z k o r iš č a t i  p a r e  
in  e l e k t r ik e ,  z a to  j e  t e m  v e l e p o t e z n e j e  č r p a l  g o s p o ­
d a r s k o  s i lo  iz  te p ta n ih ,  p o n iž a n ih  m n o ž ic .  S v o b o d n o

gospodarstvo, dandanes ponos kulturnih narodov in 
nekako kazalo njihove samotvornosti, je slonelo v 
starem veku na ramenih sužnjev. Svobodnik se ni 
smel omadeževati z delom, svobodnik je samo užival.

Celo tako vzvišeni duhovi kakor Platon in Ari­
stotel si niso mogli predstavljati popolne države brez 
sužnjev. Platon, ki v globokoumnem spisu razpravlja, 
kako bi morala biti urejena vzorna država, dopušča 
v tej idealni državi suženjstvo kot nekaj samoumev­
nega. Aristotel pa uči, da treba ločiti med živim in 
neživim orodjem in k prvemu šteje poleg drugega 
tudi sužnje. Seveda, tako razlaga filozof, biva tudi v 
sužnju duša, toda ta ni pristna, ni svobodna in ni 
dovzetna za plemenite nagibe, kajti to resnično dušo 
premore le gospod. Tako Aristotel.

Naukov te vrste so se radi in brez težav oprijeli 
Rimljani, ki so vobče z navdušenjem hodili h Grkom 
po umsko pobudo. Rimski učenjak Varo. ki je med 
sodobniki slovel kot vseveden, pravi v knjigi o kme­
tijstvu: »Umnemu gospodarju, ki hoče, da bi mu po­
sestvo donašalo korist, treba treh vrst orodja. Prvo 
orodje je nemo. namreč plug; drugo zna tvoriti gla­
sove, ki pa jih nihče ne razume, to je živina: tretje 
orodje govori, ime mu je suženj.«

Rimljan se je čutil rojenega vladarja, po usodi 
izbranega za strahovalca človeštva. Bil je po naravi 
trdosrčen, neizprosen in brezobziren. Krutost rimske 

duše prihaja do izraza v marsikateri določbi 
slovitega rimskega prava. Po tem pravu je 
veljal suženj za bitje nižje vrste, ki ga je 
smel gospodar, ako ga je bila volja, brez 
vsega tndi ubiti. Šele cesarji so to pravico 
omilili. V prvi dobi. ko se je Rim še boril 
za obstanek, se je sužnjem godilo še precej 
dobro. Gospodarji namreč niso bili raz­
vajeni. imeli so sužnje za člane svoje dru­
žine. Kasneje, kose je Rim povzpel do sve­
tovne vlade, so tirali zmagovalci z bojišč 
in iz osvojenih dežel nepregledne množice 
svobode oropanih ljudi v Italijo. Razpasla 
se je razkošnost in bogatini so naravnost 
tekmovali med seboj, kdo premore več zem­
ljišč, palač in sužnjev. Število nesvobodni- 
kov, ki so 'bili last enega samega rimskega 
državljana, je šlo lahko v tisoče in mož je 
zato lahko redil posebnega »nomenclatorja«. 
to je človeka z izredno dobrim spominom, 
da je hranil v glavi imena vseh sužnjev. 
Zgodovina pripoveduje o nekem rimskem 
senatorju, ki je radi državljanske vojske 
tako hudo trpel, da se je nazadnje imel 
za -berača. Kljub siromaštvu pa je zapustil 
oporoko, v kateri govori o nič manj kot 
štirih tisočih sužnjev, ki so mu vkljub 
vsemu še ostali. Po deset sužnjev je imel 
vsak srednje premožen Rimljan, najboga­
tejši pa po deset in tudi dvajset tisoč.

Kdor je želel kupiti sužnje, se je napo­
til na javni trg v Rimu. 'kjer so bili reveži 
razstavljeni. Vsak je nosil okoli vratu obe­
šeno tablico s kratkim opisom svojih vrlin 
in napak. Vojni ujetniki so poleg tega imeli 
na glavi venec v znak. da niso morda radiFrance Pavlovec: Tihožitje.



kakega nečastnega dejanja prišli ob svobodo. Kuplje­
nega sužnja je lastnik poslal na eno svojih velepo­
sestev ali pa dodelil hišni služinčadi. Slednja usoda, 
ki je veljala za milejšo, je čakala zlasti tiste, ki so 
bili vešči kakemu opravilu, ki ga v hiši ali v družbi 
cenijo. Težko bi bilo našteti vse neštevilne potrebe, 
ki so se polagoma razvile v potratnih domovih imo- 
vitih Rimljanov. Za vsak posel je bil določen posebej 
izvežban suženj. Tako je v zdravilstvu podkovan su­
ženj opravljal službo, domačega zdravnika. Umljivo 
je, da takega moža ni bilo mogoče dobiti za malo de­
narja. Dober zdravnik je veljal celo premoženje. 
Drugi pa so bili zaposleni kot pisarji in prepisovalci, 
saj je imela bogata hiša pisarne in knjižnico. Važna 
oseba je bil suženj, ki je gospodu vršil tajniške posle. 
Zopet drugi so se udejstvovali kot vzgojitelji, nad­
zorniki posameznih skupin služinčadi, vratarji, a tudi 
kot umetniki, pesniki in godbeniki. Nič čudnega ni 
bilo, če je v kakem kotu palače ure in ure čakal su­
ženj. vedno pripravljen, da priskoči, brž ko bi gospoda 
zaželehi slišati brenkanje na citre ali milozvočno me- 
lod ijo, izvabljeno iz flavte. Bili so sužnji, ki so znali 
na izust vsega Homerja. Gospod je samo nekaj za­
mrmral in že je suženj uganil njegovo željo in za- 
deklamiral določeno pesnitev iz Uijade.

Kdor se ni mogel izkazati z nobeno posebno spret­
nostjo in sposobnostjo, je prišel na deželo, kjer je 
imel bogati Rimljan svoja veleposestva, tako zvane 
latifundije. Za obdelovanje zemlje si je lastnik vzdr­
ževal pravcaito armado brezpravnih hlapcev. Imenovali 
so se vsi skupaj familia rustica (kmečka družina). Ne­
srečneži, ki so pripadali tej družini, so bili precej 
na slabšem od hišne služinčadi. Morali so od jutra do 
večera trdo delati na prostem, naj je že pripekalo 
sonce ali lil dež. Da ne bi ubežali, so imeli noge zve­
zane z verigami. Tudi so jim z žarečim železom vži­
gali znamenja v kožo. Nadzorovalci so venomer stali 
za njimi ter vihteli bič. Prenočevali so v vlažnih br­
logih (ergastula). Kakor zatrjujejo, so današnji ži­
vinski hlevi še dokaj imeniten stan v primeri z onimi 
prenočevališči.

Usodo hišnih sužnjev manj pomilujemo. Toda oglej­
mo si samo nekaj podrobnosti iz življenja poganskega 
Rima, pa bomo spoznali, kako hude stvari so se go­
dile celo tam, k je r  se je šopirila naj popolnejša omika. 
Bogati Polio je metal sužnje v ribnik, češ s človeškim 
mesom pitane ribe gredo tem bolje v slast! Cesar Av­
gust. ki ga v zgodovinskih knjigah radi hvalijo kot 
milega vladarja, se vendar ni pomišljal odrediti, naj 
sužnja obesijo, ker je spekel in snedel ptico, ki jo 
je cesar imel za zelo dragoceno.

Gospoda je bila od samega brezdelja muhasta, 
razdražljiva in nagajiva. Zelo se je moral torej su­
ženj paziti, da ni izzval njene nejevolje. Dovolj je 
bilo, da je ob nepravem času zakašljal ali se zasmejal, 
ko ni bilo umestno, že ga je dal gospod bičati, da je 
tekla kri. Rimske gospe niso bile nič rahločutnejše. 
Pri toaleti je držala bogata Rimljanka v rokah ostro 
železo, da je z njim zbodla sužnjo v kožo in jo na 
ta način opozorila, da nečesa ni prav izvršila.

Zan imiv in obenem žalosten dogodek beremo pri 
rimskem pesniku Juvenalu. Imenitna gospa zahteva od 
svojega moža: »Daj 110. naj ga pribijejo na križ, 
sužnja!« Mož se začudi in želi zvedeti, kaj je revež 
zakrivil. »Mar je suženj človek?« mu odvrne gospa

ter pripomni: »Če pa jaz kratkomalo tako hočem! 
Čemu treba razlogov? V moji volji so vsi razlogi!«

Če je suženj zbolel ali od starosti oslabel, da ni 
bil več za delo, so ga odpravili na otok sredi Tibere, 
lam so ga prepustili bogu Eskulapu in njegovemu 
»usmiljenju«. Malokomu se je zdelo vredno, globlje 
razmišljati o tem. Kajti Rimljani so bili vzgojeni v 
duhu tiste suhoparne stvarnosti, ki je njihovega dav­
nega državnika Katona napotila, da je zapisal modri 
nasvet: »Bodi umen gospodar in prodaj sužnja in 
konja, brž ko spoznaš, da se starata.«

I o je druga plat tiste veličastne stare kulture, ki 
jo učeni svet toliko občuduje. Nazadnje je dobro, da 
nam je duh nekam površen pri občudovanju mogočnih 
stvari. Če bi namreč vrtali v sleherno podrobnost, šteli 
vsa strta človeška srca in izmerili vse poteptano člo­
veško dostojanstvo, bi nas obhajala groza.

J o s i p  R i b a r i č

K E T T E J E V O  Ž I V L J E N J E
D o s t a v k i .

O priliki petdesetletnice pesnikovega rojstva 1. 1926 
mi je prinesla gospa prof. Ervina Ropasova, ro­

jena Novomeščanka. v Maribor ustno sporočilo iz
Novega mesta od gospe Angele 
Vojska, da s pesnikom Kette­
jem ni nikdar govorila, pač 
pa je samo enkrat dobila od 
njega kot petnajstletna deklica 
ljubezensko pismo, ki nanj ni 
nikdar odgovorila. To pismo 
je gospa Angela izgubila. — 
S pesnikom sta se dostikrat 
videla in srečavala na spre­
hodih in drugod po mestu od 
spomladi leta 1897 do konca 
šolskega leta in prihodnje šol­
sko leto 1897/98. Vedela'je, da 
piše o njej pesmice, kar ji je 
zelo laskalo. Da je bil pesnik 
hud, ker ni dobil na omenjeno 
pismo odgovora, izpričuje pe­
smica na prvi stranici njegove 
beležnice, ki jo hranim. V tej 
pesmici brez pesniške vredno­
sti pravi:

Kdor tak dolgo ne odpiše,
Ta me k idijotom druži.

Če sem idijot. 110 idijot pač 
Pisma ne zasluži;
A'ko nisem, se mu pismo 
Prav pokorno vrača.

Omenjena pesnikova beležnica 
je skromen dijaški notes v ve­
likosti 12-6X8cm z 31 karira- 
nimi listi. Beležnico mi je iz­
ročil rajni prof. Anton Gvajc. 
akademski slikar in nadzor­
nik za risanje, v Mariboru
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2^î l̂ ayyya - ■ •

f

{J M 'rnh&dCti

‘d  <s
4)4 ČHcinA Tl£ "

»vC.—s

K ettejev  rokopis v beležnici.

463



junija meseca leta 1926. Bila sva kolega na maribor­
skem učiteljišču in je vedel, tla sem bil Kettejev zna­
nec in prijatelj in da zbiram podatke o pesnikovem 
življenju. Dejal mi je. da je to pesnikovo beležnico 
izročila njemu neka učiteljica, bivša njegova učenka 
na goriškem učiteljišču. Imena mi ni hotel izdati. 
Pravil je, da je ta učiteljica dobila v dar to beležnico 
od kuharice nekega župnika na Štajerskem, kamor je 
Kette prišel na počitnice. Tudi tega imena nisem mogel 
od profesorja Gvajca zvedeti. V to žepno beležnico 
je pesnik zapisoval svoje pesmi. Vse, ki jih je 22, so 
z redkimi izjemami datirane. Nastale so v času od
28. junija do .5. septembra 1897. leta. So to p r v o t n i  
koncepti, pisani bržkone kje na prostem, najprej 
s s v i n č n i k o m ,  čez to podlago gre Kettejeva pi­
sava s č r n i l o m .  Večina pesmic je znana iz Ašker­
čeve izdaje, nekatere pa niso objavljene še nikjer. 
Ni objavljen odličen prevod pesmi iz Goethejevega 
Fausta, in sicer »Jerica pri kolovratu«:. Tukaj je tudi 
še neznan prevod iz Horaca: Carminum liber 1.23 
(Chloe == žensko ime, pomeni mlado travo). Potrjuje 
se torej navedba dr. Zupaniča v članku Sečanja in 
tudi v članku Pomen knjigi Bogdana Popoviča, Beo­
grad 1935, da je imel Kette celo zbirko prevodov iz 
starih klasikov, ki pa se je Zupaniču v Srbiji med 
svetovno vojsko izgubila. Imenitna je tudi Kettejeva 
izvirna n e m š k a  pesem »Nachtlied eines Dekaden­
ten«, v kateri se na izredno šaljiv način norčuje iz 
nenaravnega dekadentskega pesništva. Tukaj vidimo 
tudi postanek njegove presenetljivo lepe serenade »Noč 
trudna«, ki se lahko meri s Prešernovo podoknico 
»Luna sije«. Pesem je nastala v treh presledkih. To je 
p r v a  pesem, peta v čast Angeli, in sicer 1. julija 1897 
(zadnja kitica je nastala šele 7. avgusta 1897). Nad 
pesmijo je naslov »Lirične pesmi«, kateremu naslovu 
sramežljivo sledijo grške črke: Tlsre Aiyeh I^nlezoFi. 
Pesnik ni želel, da bi nepoklicane osebe izvedele za 
ime njegovega vzora. Kolika rahločutnost! Dve pesmi 
je pesnik sam označil za inferiorni s pripombo »inf.« 
( =  manjvredni), štiri so prečrtane, med temi tudi 
pesem »Šumi les«, ki se sicer nahaja v Aškerčevi iz­
daji.

Dodam naj še to. Omenil sem, da je imel Kettejev 
oče, preden se je poročil z Ano Valenčičevo, pesnikovo 
materjo, nezakonskega otroka s kmečkim dekletom 
na Premu. O tem sem dobil od župnega urada na 
Premu tele uradne podatke, ki naj jih zaradi točnosti 
navedem:

»Učitelj Filip Kette je imel nezakonskega otroka 
z M a r i j o  Š p i l a r ,  ki je služila na Premu štev. 42, 
pri »Balcanu«. Otroku je bilo ime Frančiška (Špilar) 
in rojen je bil v Nadanjem selu štev. 29, v šmihelski 
kuraciji, dne 26. septembra 1872. Mati Marija Špilar 
se je 5. februarja 1883 poročila s Francetom Žnidar­
šičem, Prem 42. Gori omenjeni otrok, Kettejeva po 
poli sestra Frančiška pa se je 17. februarja 1895 poro­
čila z Janezom Gašperičem iz Prema štev. 6; pri hiši 
se pravi pri >Jernaču«. Z njim je imela Frančiška 
deset otrok, dva med njimi sta 'bila mrtvorojena. 
U m r l a  je 20. marca 1928, stara 55 let in pol.c Torej 
ni več točno, kar sem zgoraj zapisal, da ta Kettejeva 
po poli sestra še živi.

O Kettejevi mačehi, Frančiški Fatur, pa sem po­
novno dobil potrdilo, da še živi v Zagorju na Pivki.

Kaplan, s katerim je šel Kettejev oče na popiso­
vanje za ljudsko štetje, se je pisal Porenta, ne Brenk. 
(V toliko popravi tiskovno pomoto na strani 387 desno, 
v oktobrski Mladiki.) — Skrivaj mu je v Ljubljano 
poslala kak denar ujna. ne pa ujec (kakor stoji pomo­
toma na strani 388).

Upam, da se najde še pesnikova boljša slika iz 
dijaških let. Za zdaj naj zadostujejo ti podatki kot 
spomin prijatelja ob šestdesetletnici pesnikovega roj­
stva, ki jo letos slavimo.

L u d o v i k  P u š

O I N S T R U M E N T I H

Preden zaključimo razmišljanje o orglah, moramo 
pogledati še v morje zvočnih barv, ki jih količkaj 

dobre orgle skrivajo v sebi.
Že od njega dni se orglarji trudijo, da bi sestavili 

orgle tako, da bi bilo v njih čim več zvočne barvitosti 
in da bi zvok polnih orgel (plena) sijajno donel. Ti dve 
zahtevi združiti v lepo enotnost je dokaj težko. Zato je 
pri slehernem orgelskem instrumentu važno, kako so 
posamezni registri zastopani, kako izbrani, 'kako raz­
deljeni po čeveljskih dolžinah in podobno. Vse to je 
obseženo z besedo d i s p o z i c i j a ,  razporedba. Od 
dobre, strokovnjaške dispozicije zavisi v prvi vrsti 
kakovost orgel, pogoj dobre kakovosti pa je seveda 
sposobnost izdelovalca, ki mora biti svojega posla 
dobro vešč. Na prvi pogled mora biti vsakomur jasno, 
da dobre orgelske dispozicije ni zmožen sestaviti vsak 
povprečen organist, ki sicer pozna površno ustroj in­
strumenta in tudi glavne registrske skupine, ne more 
pa zadosti tehtno presoditi, kaj je potrebno za zvočno 
raznolikost in sijajno polnost in ubranost v sodelo­
vanju vseh registrov pri plenu.

V prejšnjem članku sem povedal, da delimo re­
gistre v tri skupine: v glavne ali temeljne, pomožne 
in mešane.

T e m e l j n i  r e g i s t r i .

Temeljne registre delimo v pet skupin. Najvaž­
nejša je skupina p r i n c i p a l o v .  Že ime (iz lat. 
principium — začetek, počelo, temelj) pove, da je 
principal osnova vsakih orgel in da sploh ni dobrih 
orgel brez principala. Velike orgle jih imajo več, celo 
več v istem manualu, manjše pa gotovo v vsakem 
manualu vsaj po enega in v pedalu enega. Orgle brez 
principalov bi visele v zraku, ne bi imele podlage. 
Navadno stoje principalske piščale v prospektu (v čel­
nem licu) in so izdelane posebno skrbno ter tudi iz 
dragocenejše kovine kakor ostale. Menzura (širina) je 
precej široka, zlasti v glavnem (prvem) manualu, kar 
da okrogel in poln ton. Ako je principal prav intoniran, 
mora dati pristen, širok ton orgelske piščali, kakršnega 
pri drugih registrih ne najdemo. Prav pogosto nale­
timo na sicer lepe orgle, ki pa imajo preozke princi­
palske piščali in njihov ton zato v plenu nima polnosti 
in sočne zvočnosti. V starih časih so se za zadostno 
širino principalov brigali veliko bolj, kakor se brigamo 
danes. Zato pa so stare orgle tudi bolj polno donele 
kakor današnje, ko se človeku zdi. da neka nevidna 
sila tišči orgle za vrat.

Principalski registri imajo različna imena; na­
vadno so naznačeni kar kot principali, večkrat dobijo



še kak pridevek, kakor: violinski principal, flavtni 
principal in podobno, včasih pa tudi čisto svojska 
imena, kakor: k o p u l a  (star naziv za 8' principal, 
ki je posebno poraben za vse zveze), o k t a v a  (ima 
čisto principalsko menzuro), d i a p a s o n itd. V pe­
dalu najdemo principalni bas, oktavni bas in sorodne 
registre, ki tvorijo temeljno skupino pedalnih registrov.

V drugo skupino registrov štejemo f 1 a v t n e 
registre. Vsak, tudi preprost človek, pozna flavto, ki 
nanjo igrajo pri orkestrih. To je tisti mali leseni 
instrument, ki ga igralec drži vodoravno ob ustih in 
v majhno luknjico pihajoč proizvaja sila prijetne, 
mehke, nekoliko votle in melanholične tone. Orglarji 
se že od starih časov vneto trudijo, da bi orgelske 
registre pogodili tako, da bi peli čisto podobno orke­
stralnim instrumentom: flavti, violini, violi, čelu, kla­
rinetu, oboi, trobenti, pozavni in še drugim. Čim bolj 
zadene orglar barvo kakega orkestralnega instrumenta 
v registru, tem večjo slavo mu poje glasbeni svet. 
Popolnoma posneti glas seveda ni mogoče. Vzemimo 
za primer violinski ton. Možno je s kombinacijo me­
hko režočih registrov približati se violinskemu tonu 
tako, da naše uho res takoj zazna podobnost; toda 
nikdar se ne bo posrečilo, položiti v orgelski ton finese, 
ki so v potezi loka, težko bo kdaj mogoče v orgelskem 
tonu posneti lepote v naraščanju in upadanju tona. 
v sunkovitih nastavkih in v drugih ozirih, ki zahtevajo 
strune in loka, ne pa piščali. Najbolje in najpopolneje 
je uspelo priličiti barvo orgelskih tonov instrumentom 
iz lesa, to je  flavti, klarinetu, oboi in fagotu, precej 
tudi trobilom — trobenti, pozavni; najmanj pa člo­

Slika 15. Robbov vodnjak pred ljubljanskim magistratom. 

(Glej č lanek V. Steske.)

veškemu glasu. Tega orgle na prvi hipec res zadenejo, 
toda če poslušaš tak register nekaj trenutkov, se te 
loteva Občutek plehkosti in priskutne odurnosti. Kje 
more mrtva snov posneti živo življenje, ki valovi v 
človeškem glasu!

Barva vseh flavtnith registrov je dokaj značilna, 
po menzuri piščali bolj ali manj temna, okrogla, malce 
\ptla in prijetno božajoča.

Flavtni skupini je po barvi tona sorodna s k u ­
p i n a  b o r d o n o v  i n  g e d a k t o v  (pokritih pi­
ščali), a te imajo še temnejši in bolj votel značaj. Ti 
registri imajo najširšo menzuro, vsebujejo po večini 
lesene in pokrite piščali, katerih ton je do žalosti 
temen, brenčeč, mrmrajoč. Pri nekaterih bordonih je 
slišati pol tona pol sape, tako je votlina tona izrazita. 
Uporabni so ti registri manj sami zase, odlični in iz­
redno porabni pa so v zvezi z drugimi, bolj rezkimi 
in v polnih orglah, kjer pripomorejo do izredne pol­
nosti in zaokrožene barvitosti.

Na četrtem mestu je s k u p i n a  g a m b  ali ostrej­
ših registrov. Ime gamba je vzeto iz naziva starega 
godala, »viola da gamba«, ki ga je igralec držal s ko­
leni (gamba =  noga). V tej Skupini so zastopani vsi 
mogoči registri, ki imajo v tonu več ali manj rezkosti 
in so zato podobni po barvi glasu godalom na lok, 
uporabni pa zlasti kot soloregistri. Pa tudi v plenu 
dado okroglemu zvoku prej naštetih skupin značilen 
blesk in jedro. Njihove piščali so po večini izdelane 
iz kovine. V orglah so zastopani pod raznimi imeni: 
skoraj povsod najdemo gambo kot najostrejši manu- 
alni register, v pedalu pa čelo in violon; poleg teh ima 
večina orgel še violino, razne viole (d’amore, da baccio 
itd.), salicionale (od salix =  vrba, vrbova piščal), eo- 
line, dolce, vox coelestis (nebeški glas) itd.

Zadnjo skupino tvorijo j e z i č n i k i ,  o katerih 
smo že govorili. Manjše orgle jih sploh nimajo, večje 
ali zelo velike pa znatno število. Orglam dado poseben 
sijaj in slavnosten, prazniški mogočen značaj. Večina 
je zelo uporabna tudi za solo, predvsem nežni registri, 
kakor klarineta (ki začuda podobno poje pravemu in­
strumentu, če je  prav izdelana), oboa in razni mehki 
rogovi. Posebno živo in močno pobarvajo jezičniki ton 
v nižjih legah, kjer izgubijo ustne piščali mnogo jas­
nosti in moči. V višini so pa jezične piščali slabše; 
njihov ton rad zgubi na lepoti in moči ter postane 
robat. Večje orgle uspo z jezičniki zlasti v pedalu, 
kjer je njihov učinek vedno mogočen. V pedalu se 
uporabljajo pozavna, bombarda, tuba, fagot in sorodni 
registri. Orgle do dvajset registrov sploh ne morejo 
imeti močnejšega jezičnika, sicer je nevarno, da jezič­
niki lepi, jasni orgelski ton spremene v nelepo, raz­
klano hreščanje in značaj orgel v plenu močno po- 
kazijo.

P o m o ž n i  r e g i s t r i .

Vsi v zgornjem odstavku omenjeni regisitri se 
lahko samostojno uporabljajo, pomožni registri pa za 
to niso sposobni. Njihova naloga je, drugim, glavnim 
registrom pripomoči do večje veljave, moči in izrazi­
tosti. Znano je, da je vsak ton sestavljen iz temeljnega 
zvoka in iz skupine sozvokov (alikvotnih tonov). Ti 
sozvoki ne dajejo istih glasov kot temeljni zvok in tudi 
število tresljajev, ki te sozvoke povzročajo, je  drugo. 
Brez alikvotnih (drugotnih) zvokov bi bili toni čudno 
mršavi, prazni in pusti. Najbolj dojemljivo je slišati



sozvdke pri zvonovih; 
tu razberete množico 
alikvotnih tonov, kar 
cele akorde. Zato je 
pa glas zvona tako zna­
čilno lep.

Vsaka piščal ima že 
sama bolj ali manj iz­
razite sozvoke; vendar 
so ti šibki, nedoločni. 
Zato se orglarji že od 
davnih dni trudijo, da 
bi alikvotne tone ume­
tno podčrtali. V ta na­
men so pričeli graditi 
registre, ki naj takšne 
tone proizvajajo in se 
seveda uporabljajo sa­
mo v zvezi z glavnimi 
registri. Ker imajo med 
alikvotnimi toni glavno 
vlogo kvinta in terca, 
nato pa še septima, so 
pričeli vstavljati v ve-
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ga tona ali terco ali 
septimo ali celo nono. S temi registri se barva glavnih 
registrov čudovito poživi in glas okrepi. Večje orgle 
imajo celo vrsto takšnih -»mašil«, ki jih naš znani 
orglavec dr. Kimovec duhovito imenuje sol in poper 
v orglah.

M e š a n i  r e g i s t r i .

Med sol in poper spadajo tudi vsi mešani registri, 
nazvani m i k s t u r e . Pri le-teh zapojejo na eno tipko 
tri, štiri, pet in več piščali raznih velikosti, kakor je 
mikstura pač močna. Velike orgle imajo že v enem 
manualu po več mikstur, vsake pa bi pravilno morale 
imeti ustrezajočo miksturo v vsakem manualu in v 
pedalu. Miksturni registri imajo majhne piščali, ki se 
navadno ponavljajo, in so sami zase čisto nemogoči.
V orglah najdemo takšne registre različno imenovane; 
največkrat kar mikstura, včasih kornet (zelo upora­
ben), harmonia, aetherea, cimbal in še nekaj drugih. 
Nekdaj so imeli v orglah še celo zvončke, pravcate 
zvončke; dandanes jih skušajo nadomestiti z raznimi 
registri in kombinacijami.

Kdor je pazljivo prebral ta površni opis bogastva 
registrov, bo moral priznati, da je treba pravega moj­
stra, da vse to dobro izdela, pa tudi pravega umetnika, 
da sede za igralnik pa zna to bogastvo iz instrumenta 
izvabiti.

N A Š E  S L I K E
RAZSTAVA MLADIH SLIKARJEV IN KIPARJEV

Začetek novembra so odprli v Jakopičevem pa­
viljonu v Ljubljani I. razstavo del mladih slovenskih 
slikarjev in kiparjev. Udeležilo se je je deset raz- 
stavljalcev, med njimi dva, ki sploh še nista javno 
nastopila, nekateri, ki so se že predstavili javnosti, 
in pa nekaj znanih imen.

Vsega skupaj je bilo razstavljenih približno 60 
del, 'kar je za tolikšno število in za mlade razstav-

ljalce, ki hočejo pokazati svoje delo in znanje, prav 
malo. Med razstavijalci prav za prav ni nobene notranje 
vezi, niti oblikovne, niti miselne skupnosti. Združila 
jih je menda zgolj potreba, nastopiti v sklenjeni vrsti 
in tako pokazati uspehe naj mlajše umetniške genera­
cije na Slovenskem. Saj so nekateri izmed teh slikarjev 
in kiparjev komaj pravkar dovršili akademijo. Zato 
ni čudno, da večina, zlasti mlajši, še nimajo izdelanega 
lastnega izraza, temveč da kažejo bolj ali manj vidne 
vplive šole, učiteljev in vladajočih umetniških tokov. 
Zdi se pa, da so med njimi nekateri prav nadarjeni 
in da je zlasti od kiparjev pričakovati še dobrih del.

Bolj gost kot starostni tovariš prirediteljev raz­
stave je slikar France P a v l o v e c ,  ki je razstavil 
tri dela, od katerih objavljamo Tihožitje, ki pa v eno­
barvni reprodukciji žal ne more vzbuditi vtiska ori­
ginala z njegovimi slikarskimi odlikami. Že star znanec 
z razstav, znan tudi našim bralcem, je slikar Maksim 
S e d e j ,  ki je bil zastopan s šestimi, dobro preštudi­
ranimi olji. Sprva grafik socialne usmerjenosti se je 
posvetil popolnoma oljnemu slikarstvu. Njegov razvoj 
je viden in se stopnjuje od razstave do razstave. Slikar 
in grafik France M i h e l i č  je poslal dve oljni cvet­
lični tihožitji, prav sveži v barvah, in več slik v tako 
imenovani tempera tehniki. Zanimivi so njegovi prizori 
iz srbijanskega podeželskega življenja in zanj zna­
čilne otožno čustvene risbe. Njegovo Svatbo v Lazah, 
ki je prav krepko delo, objavljamo. Razstavili so še 
slikarji Zoran D i d e  k (več pokrajin), Dore K l e ­
m e n č i č  (pokrajine in portret), Stane K r e g a r  (de­
set oljnih slik) in Zoran M u š i č  (dve v barvi prav 
nežni in sočni pokrajini). Od naštetih je  vzbujal naj­
večjo pozornost Kregar s svojimi zagonetnimi kom­
pozicijami. Kot primer njegovega načina slikanja naj 
velja objavljena Saloma. Kregar je doslej prvi pri 
Slovencih pričel gojiti umetnostno smer tako imeno­
vanega »surrealizma«. To »nadresničnostno« umetniško 
izražanje, ki se je kmalu po vojni pojavilo v Parizu 
in nekaj let privlačevalo duhove poedincev, je našlo 
v njem navdušenega privrženca. — Med kiparji je 
Zdenko K a l i n  razstavil tri dela. ki kažejo dobro 
šolo, Alojzij K o g o v š e k  pa šest plastik. Videti je, 
da se resno bori za svojski izraz, kar dokazuje tudi 
reproducirana Ženska glava. Najboljši so njegovi 
osnutki, k jer podaja živahno gibanje. Karel P u t r i h  
je že razstavil, tokrat pa pokazal pet del, ki dajo slu­
titi, da je v mladem kiparju dovolj izvirne tvorne sile.

M iklavžev semenj. (Linorez Otona Gasparija.)



Da ti mladi, obetajoči talenti ne obstanejo na sredi 
pota in da jih ne doleti bridka in na videz kar ne­
izbežna usoda večine naših oblikujočih umetnikov, ki 
so obstali sredi pota, je treba, da se jim omogoči 
razvoj. Za to so pa predvsem potrebna naročila in spet 
naročila. Naj bi se vsi tisti Slovenci, ki to še zmorejo, 
kadar kupujejo za svoje domove slikarskega ali ki­
parskega okrasja, spomnili naših upodabljajočih umet­
nikov, ki ne morejo živeti le od še tako toplih in 
ljubeznivih bodrilnh besed in priznanj, temveč jim je 
za življenje, še bolj pa za spopolnitev in napredek 
potreben tudi košček kruha. K. D.

D o s t a v e k .  Salomo, tako razlaga sliko slikar 
sam, še v spanju bega glava Janeza Krstnika; iz umi­
valnika, kjer si je izmila kri, vstajajo strašni prividi: 
vest nima miru. — Ured.

I v a n  B u č e r

Č L O V E K  V G O R A H
e) D u š e v n e  l a s t n o s t i .

Kakor so pri planinstvu važne telesne lastnosti, prav 
tako in še bolj so važne duševne. Planinec zadobi 

vrednost šele tedaj, ko si prisvoji tiste duševne last­
nosti, ki so neobhodno potrebne, če hočemo gojiti pravo 
in vfednostno planinstvo. Kaj pomaga, če je kdo še 
tako telesno zmožen in so njegove telesne lastnosti še 
tako krasno razvite, če pa je surov, netovariški, brez­
čuten, strahopeten, skratka duševno na najnižji stopnji.

Planinska samovzgoja je v prvi vrsti namenjena 
duševnim lastnostim; in mnogokrat, če ne največkrat, 
imajo pri uspehu glavni delež duševne in ne telesne 
lastnosti in zmožnosti planinca.

Videli smo že, kako vpliva planinstvo vobče na 
naše lastnosti in zmožnosti. Vendar pa moramo neka­
tere prav posebno poudariti in zavestno moramo stre- 
miti za tem, da si jih pridobimo v čim večji meri.

Izletniške družbe, ki pohajajo v gore, se vprav 
radi pomanjkanja nekaterih dobrih duševnih lastnosti 
tako bistveno ločijo od družbe pravih planincev. Vse 
njihove nerodnosti in nerednosti izvirajo iz tega, ker 
ne znajo in ne morejo vreči od sebe dolinske razvade, 
se ne znajo prilagoditi posebnemu življenju v gorah, 
temveč skušajo to življenje prikrojiti svojim razva­
dam. Kar hudo se človeku včasih stori, ko sreča takega 
človeka, ki si ne zna pomagati, ki še nima glede tega 
prav nobene vzgoje, pa se nenadoma znajde v polo­
žaju, kjer bi še izvežbani moral napeti vse svoje sile. 
Koliko nepotrebnega strahu, zdihovanja in neprijetnosti 
preživi tak človek! Posledica tega je navadno, da še 
z večjo silo razvije svoje neplaninske razvade, ko se 
izmaže iz kočljivih razmer, in niti trenutek ne pomisli, 
kaj ga je rešilo: ali zinožnejši tovariš, ali pa to, kar 
včasih brez pomisleka imenujemo slučaj. Iz svojih 
skušenj pa vemo, da večkrat skoraj ne upamo govoriti 
o zgolj slučaju.

Po navadi opazimo pri večini ljudi veliko pomanj­
kanje v o l j e  v zvezi s p r e m i š l j e n o s t j o  in 
p r e r a č u n l j  i v o s t j o .  Moramo pa tudi vedeti, da 
je od volje pa do trme samo en korak. In kakor je prva 
dobra in potrebna, tako je druga slaba in nepotrebna. 
Sicer marsikdo mnogo govori o volji in je prepričan, 
da je ima v sebi neizmerne množine; vendar, ko pride

Slika 16. Ivan Pengov: šk o f  Tomaž Hren.
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čas, da bi se volja razvila v dejanje, se mahoma pojavi 
namesto volje nerganje in duševna otopelost. Pri vseh 
naporih, nevarnostih in neprijetnostih je potrebna vo­
lja, da preračunljivo izrabimo svoje duševne lastnosti 
in jih vzdržimo na primerni višini. Ker le v tem pri­
meru se tudi lahko zavedamo, da bomo svoj smoter 
dosegli z gotovostjo in brez nesreč. Če nas zaloti snežna 
vihra, če zadenemo ob nevarnost, se je  treba brez 
pomišljanja in s p o g u m o m  spoprijeti z njo. In 
takrat se prične borba, ki je največji užitek planinca, 
borba prirodnih sil s tvojimi duševnimi silami. In volja 
je kakor vojskovodja, ki krepi in daje povelja tvojim 
napadalnim četam: spretnosti, previdnosti, vztrajnosti, 
pogumu in hladnokrvnosti, preračunljivosti, zataje­
vanju, potrpežljivosti.

Naša volja pa ne sme nikdar zaiti v trmo, kar se 
pa, žal, kaj hitro pripeti. Kje pa je prav za prav meja 
med tema dvema sovražnima si sestrama? Postavimo si 
pravilo, da je volja tisto Hotenje, ki mn vlada razum, 
s katerim gresta do smotra z roko v roki. Kakor hitro 
pa se naša »volja« začne križati s hladnokrvnim raz­
umom, takrat govorimo o trmi. Če v e m o ,  da smo 
zmožni, da zmagamo nalogo v takih in takih razmerah, 
takrat m o r a m o  brezobzirno nastopiti pot in pokli­
cati vse potrebne zmožnosti na pomoč in jih priganjati, 
da nam delujejo do skrajnega napora. Kakor hitro 
pa naš razum pravi: »Stoj! Napor ali nevarnost sta 
prevelika za tvoje zmožnosti«, je treba, da se naša 
volja desetkratno okrepi za to, da premaga — trmo. 
Vzemimo primer! Pojdimo na goro pozimi. Vemo, da 
jo bomo, če se ne bo sneg odjužil, zmogli; sicer z na­
porom in uporabo vseh svojih zmožnosti, a zmagali 
bomo. Takrat nastopimo pot in z voljo zmagujemo



napor, vztrajamo na ledenih pobočjih in s previd­
nostjo in preračunljivostjo zmagujemo snežno strmino. 
Končno se bližamo tistemu nevarnemu mestu pod gre­
benom, 'ki tako rad proži plazove, če je sneg količkaj 
južen. Pozno je in sneg se je pričel mehčati, sem in tja 
že zabobni plazič ob stenah. Blizu grebena smo in naš 
razum nam točno izračuna, da je  na j  večja nevarnost 
za plaz. Drugje ni prehoda, kakor čez to nevarno 
ploskev. Hudo bo, verjemite, ko bomo uvideli, da se 
moramo umakniti, a edino pravilno je, da zmagamo 
trmo, ki nam govori, češ morda pa le uidemo brez 
nezgode, zakaj razum nam jasno kaže, da je ta »morda« 
le preveč tvegan. Za tak umik bo treba veliko več 
volje, kakor pa če se spustimo v skrajno nevarnost. 
Poznamo dobre, pogumne planince, ki so se s solzami 
v očeh morali umakniti, ko so bili že skoraj na cilju, 
ker jim je razum dokazal, da bi bila norost, nadalje­
vati pot. In nihče jim ne upa in ne more radi tega 
očitati strahopetnosti — tega očitka se začetnik tako 
boji, še bolj se pa z njim prenagli in obsoja z njim — 
tovariša.

Vedno je treba biti p r e v i d e n .  Previdnost je, 
kakor pravi M. Debelakova, »mati modrosti« in ne 
»sestra strahopetnosti«. »Te sestre alpinist ne pozna, 
a tem bolj čisla mater.«

P o g u m ,  ki je  v zvezi z voljo in previdnostjo, 
nam je porok, da bomo dosegli to, za kar smo se za­
vzeli. A naš pogum ne sme biti razbrzdan zalet brez 
pomisleka. Preveč pogumnemu zagon kmalu splahne in 
se sprevrže v malodušje. Pogum, ki tra ja samo za časa 
navdušenja, je  kaj malo vreden. Tak pogum je človeku 
v večji ali manjši meri že po naravi dan in ni nobena 
krepost. Pravega poguma ne smemo nikdar zamenjati 
s predrznostjo, k i je s pogumom v takem razmerju 
kakor trma z voljo. Predrznost je nepremišljen pogum, 
ki je že marsikoga pokopal. Skoraj za vsako dejanje 
v gorah je treba poguma, ni pa potrebna predrznost. 
In tista mlada življenja, ki so padla kot žrtve pre­
drznosti in neprevidnosti, nam jasno pričajo o škodi, 
ki lahko doleti vsakogar, ki ne zmore obdržati svojega 
hotenja v pravih mejah. Kadar se nam ovire kopičijo 
in nevarnost zraste, tedaj ne smemo zgubljati glave; 
naš pogum mora biti miren, vedno na isti višini in 
pridružiti se mu mora h l a d n o k r v n o s t ,  ki je že 
marsikoga rešila iz kočljivega položaja. Od sile važna 
je hladnokrvnost v gorah. Miren moraš biti do skraj­
nosti, pa čeprav se že ruši stop, čeprav tik tebe pada 
kamenje; živčevje in misel morata ostati hladna, nič 
ne sme biti prenagljenosti v sklepih, nikdar ne smeš 
izgubiti oblasti nad seboj. Pa naj se pripeti karkoli. 
Še več: čim večja je  nevarnost, tem mirnejši moramo 
biti. Za občutke strahu bo potem dovolj časa, ko bomo 
izven nevarnosti. V nevarnosti sami je pa treba mirno 
in trezno soditi. Zbeganost in nepremišljenost nam ne 
bo pomagala, temveč škodovala. Priroda je dala pri- 
rodno živečim čudovito mero te lastnosti. Človek si je 
z vajo in prirodnim življenjem lahko obilo privzgoji. 
Planinca boste spoznali prav po hladnokrvnosti v ne­
varnostih, ne pa po govorjenju za mizo v varni koči. 
Ne sme biti dogodka v gorah, ki bi vas spravil iz 
ravnotežja. To vam bodi prvo pravilo in skušajte se 
mu čim bolj približati. Potem vam bo navrženo še 
marsikaj drugega.

Poleg tega pa imejte z a u p a n j e  v svoje zmož­
nosti. To m o r a l e  imeti. Tisti, ki dvomi nad seboj 
in nad uspehom, naj se nikar ne loči od varnih poti. 
da ne zaide v neprilike. Pač pa naj preskuša sebe 
in svoje zmožnosti v okolišu, ki mu je kos, dokler se 
ne bo spoznal, koliko zmore in kaj je  za njega.

Pri planincu se mnogokrat pojavi še neka lastnost, 
ki je  v dolini skoraj zamrla. To je n a g o n ,  o čemer 
smo že govorili. V nevarnosti storimo podzavestno, brez 
razmišljanja in sklepanja to, kar je edino pravilno. 
Ali ste že videli gamsa, ki se mu je utrgalo pod 
nogami? V istem hipu se je v zraku obrnil in obstal 
na ozki polički. Prav tako se je  marsikateri začetnik 
v trenutku, ko je zaslišal brnenje zapadnega kamenja, 
brez vsakega pomišljanja stisnil tesno k skali. Nihče 
mu tega ni dejal, niti sam ni pomišljal, nagonsko si je 
varoval življenje. To je pač najpreprostejši nagon, 
ki ga skoraj vsakdo nosi že v sebi. Pač pa je  že redka 
n a g o n s k a  o r i e n t a c i j a .  Ta se ne da priučiti, 
niti se ne da izpovedati. Je to lastnost, ki jo imajo 
najbolje razvito ptice selivke. Nekaj tega najdemo 
v marsikaterem človeku. Je to podzavestno občutje, 
ki stopi na plan takrat, ko človeku odpove vse in ga ta 
čut s skrivnostno silo vodi v pravo smer.

Planinstvo zahteva tudi mnogo v z t r a j n o s t i .  
Brez vztrajnosti ne bomo daleč prišli. Vztrajati se 
pravi na pol zmagati. Težko je  včasih, posebno spo­
četka; a nikar ob vsakem naporu zdihovati, ob vsaki 
zapreki kloniti. Težava je mnogo večja, če smo ob njej 
malodušni, kakor če jo z mirnostjo in vztrajnostjo 
zmagujemo.

Na eno pa ne smemo nikdar pozabiti, in to je  na 
t o v a r i š t v o .  Resnični, pravi čut tovarištva je  v 
naših časih tako slabo razvit, a tako potreben, da bi že 
radi tega, pa čeprav samo radi tega, da si privzgojimo 
to življenjsko dobrino, bilo vredno postati planinec. 
Posamezen značaj se v vsakdanjem življenju zgubi, 
posameznik zgine v množici in vsakdanjosti. Ko pa 
nastopiš pot v gore, si vezan v občestvo planincev, 
začutiti moraš pravo in resnično enakost, vsi odrastki 
se morajo skrhati ob ljubezni do božje narave, ki naj 
druži vse množice, ki hite po naravi k sproščenosti.
V prvi vrsti pa veljaj ta čut tistim, ki so s teboj 
v družbi. Med vami ne sme biti družabnih razlik. 
Če ste se že zavzeli, da skupno preživite nekaj dni 
v naravi, skupno zmagujete napore in se skupno bli­
žate lepoti narave ter se vtapljate v njene skrivnosti, 
ki so izšle iz Stvarnikovih dlani — tedaj vas mora 
vezati skupnost, ki je  v dolini, žal, ne poznamo. Nikdar 
ne smeš biti v družbi izjema. Posebno v težjih turah 
naj ti bo tovariš več kakor brat. Če si morda močnejši, 
zmožnejši, ne zapostavljaj zato slabejšega. Vseh neto- 
variških dejanj se izogni. Včasih je  to težko, pri 
marsikom je treba mnogo napora, da zna podrediti 
svoje osebne težnje skupnosti. A vendar mora vsakdo 
to zmoči. Imeti pa moraš tudi č u t  d o l ž n o s t i  do 
tovariša. Ko sta v steni, ko se borita za vrh, takrat se 
zavedaj, da sta se s tovarišem zavezala z neizgovorjeno 
zaobljubo, da bedita drug nad drugim. Odgovoren si 
za tovariša in če se mu kaj pripeti, bomo najprej sodili 
tebe. Gorje ti, če nisi v nevarnosti storil vsega, da ga 
rešiš. Kdor ne pozna čuta tovarištva, naj se nikar ne 
štuli med prečiščene vrste planincev. A tovarištvo naj 
se ne kaže v zgolj prisiljenem zunanjem dejanju, tem­



več naj bo resnični sveti čut v tvoji notranjosti. In 
kdor opazi, da je njegov drug vse kaj drugega kakor 
tovariš, naj gre z njim kamorkoli, samo v gore nikar!

Tako lepa in koristna lastnost je, da z nasmehom, 
a z res notranjim nasmehom, zmagujemo neprijetnosti. 
Godrnjavce težko prenašamo, tem manj v neprijetnih 
trenutkih. Sebe in vso družino spravljajo v slabo voljo. 
iNarava je vedno in v vsakem vremenu lepa, samo 
znati je treba zajeti to lepoto. Tudi človek bodi dober 
v vseh okoliščinah in ne kaži vsem svojih neprijetnosti. 
Ali mislite, da so drugi brez težav?

Narava nas sili k razmišljanju. Ko jo opazujemo, 
že razmišljamo, primerjamo, sklepamo. S tem pa pri­
čenjamo, kar je vsem potrebno: o p a z o v a t i  s a ­
m e g a  s e b e .  Vse premalo se poznamo, to bo vsakdo 
potrdil. A manj jih je, ki bi priznali, da se vse pre­
malo skušajo spoznati.

Koliko stvari je, ki jih storimo, ne da bi vprašali: 
zakaj. Tudi si ne bi vedeli odgovoriti. V dejavnosti 
v gorah pa nam marsikdaj postane jasno, kar bi dru­
gače prešli. Morda je to le drobec, morda samo mimo­
grede izgovorjena beseda, trenutno dejanje, a človek 
se ustavi ob njem in ga pregleda od vseh plati. Tedaj 
pa se začno odpirati vprašanja drugo za drugim, po­
tapljamo se v temo lastnih skrivnosti in razprostre se 
nam silna tema, v katero tako malokdaj posvetimo. 
Marsikdo se tega ustraši in se umakne, marsikdo ne 
najde pota naprej, mnogi pa zavijejo v temo in pro­
dirajo v globine, ki jih tisti, ki ostanejo zunaj, niti 
ne slutijo. Takrat spoznamo razliko med seboj in na­
ravo, takrat spoznamo svojo veličino, ki je  v naši duši, 
ki jo obvladajo skrivnostne sile, in vidimo razliko z ne­
izprosnimi zakoni, ki vladajo v naravi.

Taka spoznanja vodijo k  razmišljanju. Počasi in 
skraja neopazno, a vendar s tako silo, da človeka 
mnogokrat prelevijo v mišljenju, da obstane na svoji 
poti začuden: Ali sem to jaz?

Šele takrat začutimo v vsej velikosti silo duha in 
stvarstva ter zaslutimo občestvo človeka, ki naj gradi 
v vsej svoji osebni moči stavbo skupnosti.

Poznamo jih, ki so na tej poti sami našli, kar je 
težko pridobiti od drugega. Našli so vero. Vero v člo­
veka in stvarstvo in vero v Njega, ki vlada obema.

N O V E  K N J I G E

S. K. P o d o b i r s k i : Iz svetovne vojske. Mohor­
jeva knjižnica 86. Založila Družba sv. Mohorja v Celju, 
1936. Str. 80. — Književnih del, ki so kakorkoli v zvezi 
z vojsko, imamo Slovenci že precej. Sedaj se jim je 
pridružil Podobirski s svojimi spomini. Pisatelj po 
domače pripoveduje o svoji usodi med vojsko, ki ga je 
zanesla s Koroškega na rusko bojišče in od tam v ita­
lijansko ujetništvo, odkoder je srečno pobegnil do­
mov. V teh spominih spoznamo dobrovoljnega, vse 
nadloge vojaškega življenja s smehljajem prenašajo­
čega godbenika, ki z zanimanjem opazuje ljudi in 
nerodne zapletljaje, ki jih prinaša vojska. Prav po tem 
se ti spomini ločijo od podobnih spisov, ker ne pri­
kazujejo toliko grozot, marveč veselo s,tran strahotnih 
let. Zato je knjižica zabavno berilo, ki bo marsikomu 
vzbujala spomine na podobne dogodivščine. y. N,

L i k o v i č  J o ž a

S V E T I  V E Č E R

N ocoj pojdemo vsi, veliki in mali, v Betlehem. Tudi 
naša družina bo med srečnimi svetonočnimi ro­

marji. Nova pot se bo odprla, polna svečane tišine 
in belih slutenj, ki jih čuvajo smreke s svojim skle­
njenim vejevjem. V jasnih višavah se bodo kmalu 
spočele ljubke božične skrivnosti, o katerih se bodo 
plele po družinah lepe besede in pesmi; vse bo tako 
kakor v svetonočni zgodbi, k je r  so stopinje pastirčkov 
kot srebrni sledovi in je  ljubezen oblečena v siro­
mašno, belo srajčko. Skoraj se bo zgrnil sveti večer, 
ki nam je vsem svet in nepozaben, tisočkrat praznovan, 
pa vendar tisočkrat vnovič zaželen, večer, ko pelje 
od vsakega srca pot navzgor, iz prepadov težkih zmot- 
njav in bridkosti tja pod zasneženi hrib, kjer bodo 
postlane jaslice in kjer bo ljubljeno ter pestovano 
ono Dete, ki s 'svojo siromaščino prisili kralje v škr- 
latu, da se zamislijo, padejo na kolena ter postanejo 
otroci in sladko jokajo!

Kako bo pri nas? Saj pojdemo v Betlehem. Že 
ves teden sva se z Marijo pogovarjala o tem. Tudi 
otrokova domišljija je deležna milosti božje. Tako se 
čudiva, kako je Jezus majhen, še hoditi ne more, pa 
bo odvzel vse grehe in vso zlobo sveta. In zopet, da 
bodo zagorele na prijazni smrečici svečice, jaslice 
bodo postavljene, zvezda z veličastnim repom bo za­
žarela nad njimi, božični darovi bodo pripravljeni. . .  
Ko se je resnično spočel sveti večer, ki smo ga z Ma­
rijo prvikrat skupaj praznovali, je zadišalo po kadilu 
in angelskem oznanilu. Ves večer je zadobil poseben 
sijaj in topel čar. Mamica je prižgala vse luči, po­
kropila dom in naša srca. Kdo bi mogel skaliti svetost 
in ubrano tišino? Samo od daleč so poredko priplavali 
glasovi zvonov, tako mili in uspavajoči, kakor samo 
o sveti noči, ko zamigljajo zvezdice ob robu nebes in 
razprostro angeli svoja bela 'krila, da na njih poneso



vsem ljudem milost in blagovest — blesteč utrinek 
v zmedi časov.

Po pokropljenju in molitvi smo šli v sobo, kjer 
nas je  objelo božično veselje. Mariji je vse novo in 
čarobno. Razsvetljena je smrečica, pod katero obetajo 
beli zavojčki prisrčno iznenadenje. Pred jaslicami so 
se zbrale ovčke, bele in čudovite, kakor da so pri­
tekle iz paradiža. Družba pastirčkov se ne more na­
gledati novorojenega Deteta; iz njegovih oči odseva 
tisoč zvezd, vesoljno stvarstvo počiva pri njegovih 
nogah . . .  Ponovno moram otroku pripovedovati sveto- 
nočno zgodbo, kako sta se odpravila Marija in Jožef 
v Betlehem, k je r  sta morala prenočevati v revnem 
hlevčku. Tam se jima je rodil Jezus, pri sebi sta imela 
samega nebeškega Kralja. Nič ne razdvaja tudi naših 
pobožnih razmišljanj in naše vere, prah posvetnosti 
je utonil v srebrnkastem dimu kadila. Nocoj smo vsi 
nežni in .majhni, govorimo o tistih malih rečeh, za 
katere je sicer težko najti besede: o ptičkih in ubožcih, 
o pastirjih in cvetlicah, o ljubezni in ponižnosti! Vse 
to ni naprodaj, to je namenjeno tistim, ki z otroškim 
veseljem obujajo spomin Gospodovega rojstva. Solz 
in sanj smo deležni sredi tihe sreče, ko sloni naša 
hčerka pred jaslicami in lovi s svojimi detinskimi 
ustnicami prvi božični napev: »A-ja, tu-tu, Marija 
zibala, je pela lepo .. .  Jezušček sanjčka. . .  a-ja, tu- 
tu . . .«

Nocoj pojdemo v Betlehem! Stvarstvo je izgubilo 
mrkost, noč se je  otresla hladne puščobe. Vsa zemlja 
je kakor bela domačija, ki jo obiskujejo bele slutnje 
od jutra do večera, ko oznanijo zvonovi svitanice sve­
tega dne. Vse je polno prizanesljivosti, pod slehernim 
oknom milo zvonklja. Božične skrivnosti se neprestano 
vrstijo, vedno lepše, vedno nepozabnejše. Med sve­
čkami se blesti čudež te noči: ime Jezus! Ne bežimo, 
ampak čakamo, z našo Marijo čakamo, da se naseli pri 
nas betlehemsko dete Jezus ter nas odreši nadlog in 
težav tega sveta.

G O S P O D I N J A  V D E C E M B R U

Mesec december je za gospodinjo posebno težaven, 
a ‘tudi lep. Ali se ji ne nabere prav ta mesec 

posebno velika kopica skrbi in dela, ki pa potem za 
praznike rodi veselje, katero tudi prinaša le ta mesec? 
Ako gospodinja noče, da jo čas prehiti in da bo zadnje 
dni delala kakor brez uma, mora že takoj v začetku 
misliti na nešteto reči. Le tako opravi vse pravočasno 
in v redu, da ji potem nič ne kvari pravega božičnega 
veselja in razpoloženja.

Božični prazniki naj bi bili tudi za gospodinjo 
»prazniki«, to se pravi, čas, ko lahko tudi ona vsaj 
deloma preneha z najtežjim delom, se malo odpočije 
in veseli s svojci. Zato bi bilo zelo koristno, ako bi si 
vsaka gospodinja napravila ta mesec n a č r t  i z r e d ­
n i h  o p r a v i l ,  ki se tičejo le tega meseca, kakor 
temeljito pospravljanje, pripravljanje daril, peka in 
drugo. Pregleden načrt razbremeni duha in telo, od­
vzame vse tiste vsakdanje skrbi, da bi utegnili kaj 
pozabiti, ali da bo to ali ono prepozno izvršeno. Po 
spisanem redu zgotovimo lahko vse o pravem času, 
lagodno, ne da bi se pretegnili, nakopali prehlad ali 
še kakšno drugo bolezen vprav za praznike.

Do danes se je povsod pri nas ohranila prav dobra 
navada, da dodobra pospravimo hišo in stanovanje 
pred božičnimi in podobno pred velikonočnimi prazni­
ki. Seveda s tem ni rečeno, da začnimo šele nekaj dni 
pred prazniki, ampak nasprotno, lotiti se je treba tega 
dela prav kmalu v decembru. Pri tem se ravnajmo 
že po večkrat danih navodilih za temeljito čiščenje 
stanovanja. Ne nagrmadimo si preveč dela na en dan, 
ampak opravimo posamezna dela bolj zaporedno, da 
neprijetnega nereda v hiši oii toliko čutiti. Prav pozimi 
je zelo važno, da ne preganjamo svojcev iz hiše zaradi 
pospravljanja, ampak da večji del čiščenja opravimo 
dopoldne pri vsakdanjem pospravljanju. Take dni po­
skrbimo za tako kosilo, ki da čim manj opravka. Če 
smo začeli dovolj zgodaj, nam ostane gotovo še kak 
dan, da imamo čas očistiti tudi orodje, ki smo ga upo­
rabljale pri pospravljanju: ob isti priliki operemo tudi 
toaletne potrebščine, kakor je bilo povedano v zadnji 
številki našega lista.

Kaj pa božično obdarovanje? Kjer se je ta navada 
ukoreninila, jo je težko odpraviti, čeprav živimo v 
slabih časih. Najlaže si pomagamo, ako izberemo čim 
skromnejša darila, ki naj obsegajo le zelo potrebne 
in uporabne reči; izmed teh pa izbirajmo take, ki jih 
po možnosti napravimo sami doma. To pa je zopet 
možno le, če začnemo z izdelovanjem in pripravami 
dovolj zgodaj. Ako imamo pred seboj vsaj nekaj ted­
nov, lahko dobro premislimo, kaj bi komu dali, s čim 
mu najbolj ustrežemo ali pomagamo, ne da bi preveč 
obremenili svoj proračun. Hčerke napravijo za mater 
kaj lahko lepo ročno delo, od katerega ima mati res 
korist, na primer kako toplo volneno oblačilo ali kaj 
podobnega. Kaj vse naredi spretna roka iz koščka blaga 
ali nekaj klobčičev volne!

Pa tudi za nekatere stvari, ki jih nameravamo 
kupiti, je bolje, da ne odlašamo preveč. Zadnje dni, 
ko so trgovine vse polne in je  marsikaj že pošlo, ne 
moremo tako v miru in dobro kupiti, kakor če to opra­
vimo prej, ko se še ni pričelo splošno nakupovanje 
za Božič.

Tudi peka raznih božičnih sladkarij in drugih 
dobrot letošnje leto nekaterih gospodinj ne bo težila 
preveč, ker je premalo sredstev, da bi pripravljali 
kdo ve koliko dobrot in zamudnih posebnosti. Vendar 
bo po svojih razmerah vsaka mati gospodinja skušala 
povečati slovesnost tega lepega praznika s tem, da bo 
spekla kako potico in malo peciva. Tudi s peko ne 
začnimo prepozno! Gospodinje, ki zadnji ali pred­
zadnji dan pečejo pozno v noč, ne ravnajo pravilno. 
Izgovor, da drugače ne utegnejo, ne drži. Če smo v na­
črtu določili le in te dni za peko, bodi jedilnik takrat 
toliko preprostejši, da opravimo peko v običajnem 
dopoldanskem času med kuho, ali vsaj popoldne, ne 
pa ponoči. Ako hoče gospodinja, da bo na praznike, 
ko vsi pričakujejo kaj boljšega pod zobe, kljub temu 
bolj prosta, tedaj si mora tudi praznični jedilnik se­
staviti tako, da napravi nekatera jedila vnaprej in si 
s tem zmanjša delo na praznik. Dosti je zakuh za juhe, 
zakusk in sladic, ki jih lahko napravimo že prejšnji 
dan. Na praznik imamo potem le malo dela, 'ker imamo 
že najmanj pol obeda pripravljenega. Tudi mrzlo ve­
čerjo oskrbimo prejšnji dan.

Lepo je tudi, če se božična miza loči od vsakdanje. 
Mati se lahko že prav zgodaj pogovori glede tega



s hčerkami in jim poveri pogrinjanje božične mize, ki 
lahko mnogo povzdigne prazničnost božičnega dne. 
Otroci imajo s takimi pripravami navadno mnogo ve­
selja in materi odvzamejo marsikako delo. Pomagajo 
lahko tudi pri peki božičnega peciva, pa tudi pri po­
spravljanju. Kadar začnemo z delom zgodaj in imamo 
zato več časa na razpolago, je otroška pomoč dobro­
došla, saj utegnemo nadzorovati in nas ne moti, če malo 
bolj počasi napreduje. V naglici pa se nam zdi, da nas 
otroci samo ovirajo; otrok namreč ni zmožen pri delu 
kdo ve kaj hiteti, saj šele poskuša in se uči. nervoznost 
odraslih pa mu veselje le pokvari, ker dobi od sploš­
nega dela čisto napačno sliko. Dozdeva se mu namreč, 
da dela ni mogoče narediti drugače, kakor da se pri 
tem nervozno hiti, slabe volje seveda, zato se marsikdo 
delu rajši ogne kakor bi pomagal.

Sedaj pa na delo in srečen Božič! g. H.

K U H A R I C A

Juha zelene.
Skuhaj nekaj peres ali koščkov zelene, pora in 

petršilja v dveh litrih vode. Posebej skuhaj debel, na 
majhne kocke zrezan krompir. Ko je krompir skoraj 
kuhan, primešaj pretlačeni petršilj in por z juho vred. 
Napravi prežganje iz žlice masti in moke, ga razredči 
z omenjeno juho in zlij v krompir, osoli in kuhaj vse 
skupaj še nekaj minut. Preden postaviš na mizo, pri- 
deni za oreh surovega masla.

Svinjska glava v hladetini.
Polovico glave mladega prašiča osnaži, operi, deni 

v lonec in nalij toliko vode, da je pokrita. Prilij nekaj 
žlic kisa in ko zavre, prideni pol na kosce zrezane 
čebule, majhno korenje, korenino petršilja, košček 
zelene, žličieo celega popra, lavorjev list in nekaj 
strokov česna ter pusti, da počasi vre. Nato osoli in 
kuhaj do mehkega. Kuhano meso odloči od kosti, zreži 
na kose in naloži v skledo. Juho precedi in ko nekaj 
časa stoji, poberi z nje vso maščobo, ostalo juho pa 
zlij na meso in postavi na hladno, da se strdi. Popol­
noma strjeno zreži na primerne kose in postavi z oljem, 
kisom in na listke zrezano čebulo na mizo.

Telečja glava s kislim zeljem.
Razgrej v kozi žlico masti in v njej prav malo 

zarumeni žlico drobno zrezane čebule. Prideni */2 kg 
nekoliko sesekljanega surovega, kislega zelja, nekoliko 
soli, dodaj nekaj žlic vina in juho od telečje glave, 
toliko da je zelje pokrito, ter duši eno uro. Nato pri­
deni i do 2 žlici paradižnikove mezge in četrtino ali 
polovico na kosce zrezane telečje glave, ki si jo posebej 
kuhala z vso juhino zelenjavo in z žlico kisa. Ko vse 
skupaj še nekaj minut vre, postavi s krompirjevimi 
cmoki ali kosci na mizo. Tudi krušni cmoki so k tej 
jedi primerni.

Krompirjevi cmoki iz ostalega krompirjevega pireja.
Štirideset dekagramov krompirjevega pireja zmešaj 

z enim jajcem, 4 dkg drobtin, ki jih zarumeni v žlici 
masti, 2 d kg pšeničnega zdroba in lOdkg moke. Na­
pravi iz tega testa devet enakih cmokev, ki jih kuhaj 
v zavreli slani vodi 15 minut. Nato jih naloži na krož­

nik in zabeli z mastjo, ki si v njej zarumenila žlico 
krušnih drobtin.

Solata iz kislega zelja.
Krožnik kislega zelja polij z nekaj žlicami vro­

čega olja, potresi nekaj žlic kumne, nekoliko soli in 
žlico drobno zrezane čebule. Vse skupaj narahlo pre­
mešaj in postavi kot solato na mizo.

Polivka.
Razmotaj jajce, 1/4 1 mrzlega mleka, 7 dkg doma­

čega sira in dve žlici smetane.

Vinski punč.
Ožmi in pretlači v lonec sok ene ponjaranče in pol 

limone. Posebej zavri J/21 vode in */„1 vina z nekaj 
kosci limonove in pomarančne lupine ter 5 dkg slad­
korja. Zavrelo odstavi, prideni pol žličice ruskega čaja 
in pokrij za dve minuti. Nato precedi čaj k ožeti po­
maranči, premešaj in postavi na mizo.

Medeno pecivo.
Mešaj deset minut dve jajci, eno do dve žlici mrz­

lega mleka, lOdkg sladkorja, 10 dkg medu in noževo 
konico moke. Iz vsega tega in iz 30 dkg moke napravi 
testo, ga razvaljaj pol centimetra na debelo in izreži 
z obodcem za krofe in te še z manjšim, da nastane 
obroček. Te kolačke pokladaj na pomazano, z moko 
potreseno pekačo, jih pomaži z beljakom in potresi 
z orehi, ki jih zreži na debelo in speci.

Orehova potica.
Namoči najprej v štirih žlicah mlačnega mleka 

l l/2 do 2 dkg drožja, ki mu prideni žličieo sladkorja. 
Zmešaj in postavi vstran, da vzide. Vlij v skledo 1/4 1 
toplega mleka, prideni pol žličice soli, žlico sladkorja, 
8 dkg surovega masla, žlico kisle smetane in 60 dkg 
moke. Vse narahlo premešaj, deni v vzišli kvas, dodaj 
dva do tri rumenjake ter vse dobro premešaj in stepaj 
20 do 30 minut. Postavi testo pokrito na toplo, da vzide, 
nato ga razvaljaj in namaži z orehovim nadevom, ki si 
ga takole pripravi: petnajst dekagramov orehov popadi 
z nekaj žlicami zavrelega mleka, primešaj pest drobtin, 
ščep cimeta, dišav, limonove in pomarančne lupine, 
drobno zrezane, primešaj sneg dveh beljakov in žlico 
ruma. Nato potresi še z 10 dkg zmletih orehov, veliko 
pest sladkorja in dve pesti rozin. Vse drugo pa napravi 
kakor vedno pri poticah.

Božična torta.
Mešaj petnajst minut 6 dkg surovega masla, eno 

jajce in 10 dkg sladkorja. Nato primešaj 1/81 mrzlega 
mleka, 9 dkg moke, žličieo drobno zrezane limonove 
lupine, 8 dkg drobno zrezanih orehov; še bolje je, ako 
daš 8 dkg nekoliko zarumenelih in zmletih lešnikov 
ali mandeljnov in polovico pecilnega praška. Vse na­
rahlo premešaj in stresi mešanje v dobro pomazan in 
z moko potresen 'tortni model ter jo peci v srednje 
vroči pečici pol ure. Pečeno in ohlajeno torto nadevaj 
po vrhu z različnim sadjem, n. pr. prvi venec Okrog 
s krhlji kuhanih hrušk, drugi venec s krhljiči jabolk, 
tretji venec z razpolovljenimi marelicami, bananami 
ali pomarančnimi krhlji in v sredo deni mezgo. (Mare­
lice lahko .kupiš v delikatesnih trgovinah posušene in 
skuhaj jih s sladkorjem.) r



A N E K D O T A
Saša Guitry, znameniti francoski igralec in pisatelj 

veseloiger, si je v svojem desetem letu takole pomagal 
iz hude zadrege.

Vstopil je nekega dne pri trgovcu in samozavestno 
naročil: »Kilogram kave po 2’75 funt!«

»Še kaj?«
»Sedemnajst zavitkov sveč po l -50 franka.«
»Potem?«
»Štiri kilograme sladkorja po 0’85 franka.« Gle­

dajoč na listek je nadaljeval: »Osem in dvajset litrov 
petroleja po 0-85 franka. To je vse!«

Trgovec je napravil račun, ga izročil Saši in rekel:
»Ali ti je mamica dala denar ali naj vpišem v 

knjižico?«
»Moja mati nima pri tem nič opraviti,« je resno 

odvrnil Saša Guitry in vtaknil račun v žep. »To je 
moja računska naloga, ki je sam nisem znal rešiti.«

Predolgo je zvonil.

Pozno ponoči. Skozi odprto okno v drugem nad­
stropju gleda starejši mož. Pri hišnih vratih stojita 
mlad fant in njegova nevesta.

Gospod iz drugega nadstropja: »Vi mladi gospod! 
Prav je, da ste pospremili mojo hčer domov. Da stojita 
že celo uro pred hišnimi vrati, bi še tudi šlo. Toda tu 
notri sem jaz in moja družina, ki bi radi spali. Zato 
bi vas lepo prosil, da ne bi več s komolcem pritiskali 
na električni zvonec!«

Starinar.

»Ali veš, da Krištof zbira starine?«
»Vem, videl sem njegovo ženo.«

Olika.

Helenica je  bila prvič na obisku. Ko je  prišel na 
vrsto sladoled, je odklonila s »Hvala lepa«, ko so jo 
silili, naj še vzame.

»Daj, daj, le še vzemi!« ji reče gostiteljica.
Helenica je še vzela, potem pa se je lepo opra­

vičila:
»Mama me je naučila, da moram reči: .Hvala lepa, 

ne!‘ Toda mama seveda ni vedela, da bodo tako majhne 
porcije.«

Ni mogoče.

Ona: »Ančkin mož je tako ljubezniv s svojo ženo, 
da ji zmeraj reče rožica, jabolček, redkvica ali kaj 
takega, ti pa mi nikoli ne rečeš kaj podobnega!«

On: »Ta pač lahko tako govori, ko je trgovec z ze­
lenjavo. Jaz pa s kaktusi kupčujem!«

Pekoča vest.

Nekdo je poslal znancu, katerega je svoječasno 
ogoljufal, pismo s tole vsebino: »Nekoč sem Vas ogo­
ljufal za 5000 din. Peče me vest. Tu Vam pošiljam 
75 din. Ko me bo zopet pekla, Vam pošljem več.«

Zamišljen profesor.

Kuharica: »Gospod profesor, gospod zdravnik je 
prišel, ali lahko vstopi?«

Profesor: »Ne sprejemam. Recite, da sem bolan.«

Prehitra vljudnost.

Prvi berač: »Končno je pa vendarle dobro, če je 
človek vljuden.«

Drugi berač: »Vedno ne. Zadnjič, ko sem se delal 
gluhonemega, mi je neki gospod podaril celega kovača. 
Rekel sem mu: Hvala lepa, gospod! Nato je poklical 
stražnika.«

Ali je res?

»Tukaj berem, da moški prezgodaj osivijo pred­
vsem zaradi klobukov.«

»Seveda, toda zaradi ženskih klobukov!«

Dober sinko.

J u r č e k  pride po očeta v krčmo in reče na glas: 
»Oče, mati so rekli, da pojdite precej domov!« Na uho 
pa dostavi: »Pa pojdite skozi zadnja vrata, spredaj 
vas mati z metlo čakajo!«

Obzirnost.

O n : »Pred oltarjem si mi obljubila, da me boš 
zmeraj poslušala!«

O n a :  »Seveda! Tam ti vendar nisem mogla na­
praviti škandala!«

R e š i t e v  u g a n k  v n o v e m b r s k i  š t e v i l k i .

M r t v i m .  Leščerba je  sestavljena  
iz črk »Večna luč«. N adaljn je  besedilo  
je  v  številkah. Razdeli abecedo na pet  
delov. — Večna -luč naj jim  sveti.

P o s e t n i c a .  V ojni dobavitelj.

S t a r i  d o l g o v i ,  š t ev i lk e  v znesku  
povedo črke iz besedila. — Smrt vse  
poravna.

S k r i t  p r e g o v o r .  D anes meni, 
jutri tebi.

I z l o č e v a l n i c a .  Kdor ne dela, 
naj ne je .

K o n j i č e k .
K alvarijo svojo  naš rod je  im el 
in dneve prebridke trp ljenja , 
a zdaj mu rešitve je  zor zažarel, 
napočil mu dan j e  vstajenja .

Sim(on) G(regorčič).

D o s t a v n i c a .  Teta, bira, lučka, 
metla, Nipon, naključje . — T ebi luč, 
m eni k ljuč.

Š t e v i l n i c a .  Razdeli abecedo v 9 
in 16 črk; prvi del zaznamuj s števili  
od 1 do 9, drugi del od i do ž pa s šte ­
v ili l a, 25, V . . .  9 ostal e črke drugega  
dela  pa naprej z 10—16. Dobiš: P ijanec  
pije  drugim  na zdravje, seb i na smrt.

S m r t n a  ž e t e v .  Jemlji številkam  
dni in m escev odgovarjajoče črke v 
imenih. — Strašen dan bo dan plačila.

S t a r  l i s t .  List je  spredaj in zadaj 
odtrgan, izpusti torej v vsaki besedi  
prvo in zadnjo črko pa dobiš: Danes  
mlad in čvrst, jutri prah in prst.

I z  k o l e d a r j a .  Rimska števila  po­
vedo, kateri mesec, arabska pa, katera  
črka se  vzam e iz tistega mesca. N. pr.:
I - 7, 6, 3 se vzam e iz Prosinec e, n, o,
IV - 5, 9, 5 je  April - Mali traven, se 
vzam e peta črka iz April, 9. in 5. črka 
pa iz Mali traven, torej 1, e, t itd, da 
dobiš: Eno le to  je  dolgo, več  le t pa 
naglo mine.



L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A U G A N K A R J E M
K ettejev  ž iv ljen jep is .  Tu naj še  dostavim, odkod sem  

zajem al podatke. Življenjepis j e  ses tav ljen  delom a po mojih  
osebnih  podatkih in spominih, deloma po podatkih zanes­
lj iv ih  oseb, na katere  sem  se obrnil leta 1925, ker sem na­
m eraval izdati pesn ikov  ž iv ljen jep is  že ob n jegov i petdeset­
le tn ic i rojstva le ta  1926. O dgovore na m oja različna vpra­
šan ja  o K ettejevem  očetu Filipu in  mladem d ijaku D ra g o ­
tinu mi je  posla la  pesnikova  m ačeha Frančiška vdova Fatur  
iz  Zagorja na Pivki. N jen e  odgovore je  zapisal tedanji g. v i ­
k ar  France Rožič v Zagorju ju n ija  1925. N ek atere  podatke  
j e  črpal g. Rožič iz zagorske knjige  »Status animarum« in  
iz šo lsk ih  kata logov  iz let 1881 /82— 1886/87. P odatke o lju b ­
ljanskem  gim nazijcu  in uč ite lj iščn iku Ketteju mi je  na mojo  
p rošnjo  vestno izpisal iz šolskih vpisnic  in  katalogov prija ­
te lj  profesor Ludvik  Vazzaz. N ek a j  pojasnil o K etteju  in 
njegovem  stricu Ivanu Valenčiču (»Jajčku«) j e  podal raj­
nemu g. dekanu dr. Kržišniku v Trnovem upokojen i trnovski  
nadučitelj Martin Zarnik, ki j e  leta 1925 še ž ivel  v Kosezah  
pri Ilirski Bistrici. Prav tako j e  poslal K ette jev  sorodnik  
Ivan Valenčič, po domače »Sever«, novem bra 1925 g. dekanu  
dr. Kržišniku n ek aj zanim ivih opazk o razmerju med Iva ­
nom Valenčičem  — »Ječkom«, stricem K ette jeve  matere, in 
višjim gim nazijcem  K ettejem . Josip Ribarič.

Karel. »Rad bi vedel, ali je  v  m eni kaj pesn iške  žilice, 
ali  pa je  vse  skupaj le  golo spakovanje. Vem, da prida ne  
bom  nikdar napravil.« Poslana pesem  ti d a je  popolnom a  
prav. Pusti ta posel, nisi pripraven zanj.

Arnšek. Eno priobčimo. P išete  žalostne reči: »Moja 
duša je  tako bogata, pa zoreti ne more. N imam knjig, da bi 
bral. N ek ajk rat sem  šel z zadnjim  denarjem  v kavarno, da 
sem  prebral liriko D om a in  sveta  in L jubljanskega  Zvona.
V Mentorju, k i ga dobivam pri gospodu župniku, so pre ­
kratke, so večinom a le  sentence. Prosim Vas, prines ite  in  
posodite mi kako knjigo. Vedite, da še za znamko nimam, 
da bi Vam poslal pismo.« — To zato tu zapišem, da bodo  
ljudje  vedeli,  v kakšni revščini cesto ž ive  dandanes ljudje,  
k i se s peresom  ukvarjajo . Koliko jih  je, ki se ponižujejo  
od uredništva in uredništva in ne m orejo  delati, ker morajo  
skrbeti za grenki kruh tistega dne! Od literature se ne  da 
živeti pri nas. Kar lepega  in dobrega imamo in kar se danes  
na um etnostnem  področju naredi, vse  je  storil brezm ejni  
s loven sk i idealizem. — N ek aj sem vam poslal, n ek aj dobite  
morda iz k u lturnega  dinarja  Mohorjanov.

France Jeza. Odgovoril sem  pismeno.
Fabjan, čr t ic a  V Kotih je  brez dejanja, brez dom iš­

lj ije, starinsko obdelana. Manca je  prejšnji dan še skoraj 
otrok, drugi dan že  stara žena! Tako ne! Tako bi pisali  
o polhih pred Jurčičem!

P. S. Misel o m avrici na tri p ram ence je  seved a  Žu­
pančičeva. D rugo je  pa vse  podoživljanje. N isi pisal zaradi 
lepote, tem več zaradi misli, da jo doženeš sam s seboj. To  
je  bolj d nevnik  kakor literatura.

Mnogim. Kdor hoče, da mu kak dober rokopis vrnemo,  
naj priloži dovolj  znamk. Rokopisov splošno ne vračamo. 
In tudi to: kdor napiše pet verzov in že  prosi za honorar, 
odslej ne bo dobil odgovora, ker iz takega  nikoli nič ne bo. 
Korist in lepota sta sprti že vso večnost!

Jože Rastoči. Imena niinaš. Kako naj se  pogovarjam o  
z neznanci in zaplotniki?

P etk ovšek . O p evaš fantovski pretep in praviš: »Oj 
fantje! Z mano je  konec!« Itd. Za pesem  to še  ni — začetek.

Krivec. Pod vp livom  Miška Kranjca je  napisana črtica  
Ob žetvi. Moči ni v črtici, razvlečeni popisi koče in družine  
ne spadajo vmes. In a li ni na svetu  za tako m ladega č loveka  
hva ležnejše  snovi kakor ravno prihod č loveka  na svet, ki 
ga ti popisuješ?

Vida Žanova. Hudom ušni ste, to je  redka prednost!  
Misli pa im ate tako razmetane, kakor bi bili sama vihra. 
Reda ni in logike. Tudi oblika je  še vedno prosto posneta  
po narodni in po posluhu. Pojete, kakor pastir na gmajni:  
kakor kaže. Toliko se  izvežbajte , da bo vsa j  — za ljudsko  
petje, če  ne za solo a li  celo  koncert.

REŠILCI U G A N K  IZ NOVEMBRSKE ŠTEVILKE

Jeglič Stanko (100), Kalan Luka (j00), Zajec A lo jz ij  
(100), Modrinjak France (100), Župnijski urad, P išece (100), 
Rošker Justina (100), D obrovoljc  A lojzij (100), C irilsko dru­
štvo, L jubljana (100), Mlakar Jožef (100), Sodja Franc (100), 
Savica, Srednja vas (100), Cuderm an Ignac (100), Kržišnik  
H elena  (100), Kalan Minka (100), P erkavec Albin (100), 
P etelin  Francka (100), P ete lin  Mimica (100), C esar Anton  
(100), L ukovšek  Ivanka (100), Papler Marija (100), M ihelčič  
Franc (100), B ulovec Ivo (100), Kržišnik A ngela  (100), Papler  
Julka (100), M iklavčič Franja (100), D em šar V iktor (100), 
Jeraša Janez (100), K njižnica  M arijanišča (100), Zorman  
Viktor (100), Jan Lovro (100), P av lin  France (100).

Kralj A lo jz ij  (70), P les ten jak  Vera (57), V ovk Joža (78), 
Klopčič Josip (78), Fortuna Jelica (57), Kantušer Blaž (69), 
Trebše A lojz ij  (90), Imperl Peter (90), Šušteršič Franc (78), 
B enedičič  Jakob (55), Brezar Marica (78), A leš  France (78), 
Kladenšek  Jernej (88). Briški Jože (78), K iferle  D anica  (62), 
V idenšek  A na (57), L ipoglavšek  S lava (90), R akovec Jos. (90).

N artnik  M arija (25).

Posebno uganko so rešili: Jeglič Stanko, Kalan Luka,  
Zajec A lojz ij , Modrinjak France, Župnijski urad, P išece,  
Rošker Justina, D obrovoljc  A lojzij, C irilsko društvo, L jub­
ljana, Mlakar Jožef, Sodja Franc, Savica, Srednja vas, Trebše  
Alojzij, Cuderman Ignac, Kržišnik H elena, Šušteršič France,  
Kalan Minka, P erk avec  Albin, Pete lin  Francka, Pete lin  Mi­
mica, C esar Anton, L ukovšek  Ivanka, Papler Marija, Brezar  
Marica, M ihelčič France, Pavlin  France, B ulovec  Ivo, Kla­
denšek  Jernej, Kržišnik A ngela , Papler  Julka, M iklavčič  
Franja, V idenšek Ana, D em šar Viktor, Jeraša Janez, Lipo­
g lavšek  Slava, R akovec Josip, K njižnica  Marijanišča, Zor­
man Viktor, Jan Lovro.

Izžrebani so  bili: Za prvo nagrado: M odrinjak France,  
kaplan, Loče pri Poljčanah; za drugo nagrado: R ošker Ju­
stina, učitelj ica, P išece  pri Brežicah; za tretjo nagrado: D o ­
brovoljc  Lojze, bogoslovec, Ljubljana, Sem enišče; nagrada  
za n eocenjene uganke: Kalan Minka, učitelj ica , Zapotok, 
p. Turjak; za četrt letne nagrade: Cesar Anton, Jereka 15, 
p. Bohinjska Bistrica; Papler Marija, učitelj ica, Škofja Loka; 
Jeraša Janez, Rožna dolina, cesta  X/19, Ljubljana-Vič; Zor­
man Viktor, d ijak, Marijanišče, L jubljana; Klopčič Josip, 
župnik, D obrova pri Ljubljani.

POMENKI

N ace Cuderman, T upaliče. V esel sem  tvojih  ugank, š e  
mi jih  p ošlji in še  boljših!

Rado, Kozje. T vojo pošiljko  sem prejel. Upam, da bo  
tudi prejšnja  tvarina še na vrsto prišla.

Kapner Jože, L jubljana. Mislim, da sva v tem en e  misli, 
da mi boš poslal boljših  ugank, katere bom seveda rad pri­
občil. Poskusi!

Kralj A lo jz ij , C elje . U ganko bom o priložnosti pri­
občil, upam pa, da mi boš še boljših  poslal.

J. G., L jubljana. T voja  prvenca sta kar dobra in hosta
priobčena. Še kaj s e  poskusi in uspehe pošlji!  Pa samo na 
eno stran piši!

Franc Kosmač, Ljubljana. Če ti res tako papirja pri­
m anjkuje, da moraš sedem  ugank z rešitvam i vred stlačiti  
na četrtinko pole, se kdaj pri m eni oglasi, pa ti bom rad  
postregel z njim, rajši, kot pa da bi prepisoval uganke na  
nove liste.

Vsem. Komur se posreči, da naredi kako novo uganko,  
naj bo toliko ponosen na svoj umotvor, da mu bo vsaj po ­
seben  list privoščil. In samo na eno stran pišite! Včasih je  
uganka dobra, pa jo  moram ali prepisovati a li pa vreči  
v koš, kar se spričo m ojega  značaja  pogosteje  zgodi. Če vam  
je  le  mogoče, se ravnajte  po tem navodilu, pa bodo vaše  
uganke veliko  bolj  gotovo priobčene. Pozdav vsem  in na 
veselo  sv id en je  pr ihodnje  leto!



Vaše broširane revije
kakor Mladiko, Dom in svet, Čas, Ljubljanski Zvon, 
Bogoljub, Glasnik presvetega Srca Jezusovega, Vigred, 
Cvetje z vrtov sv. Frančiška, Kres, Katoliške misijone, 
Odmev iz Afrike in razne druge revije, liste, ilustracije

ter vsakovrstne knjige

Vam veže na zahtevo
napol v platno, v platno, napol v usnje, 
v usnje, z napisom ali brez napisa, po 
Vaši želji -  moderno, lično in trpežno

KNJIGOVEZNICA
MOHORJEVE 

TISKARNE

Naročila po pošti v najkrajšem času 
in po zmernih cenah. — Pri večjem 
naročilu popust! — Naročila naslovite:

K njigoveznica Mohorjeve tiskarne 
v Celju, P rešern ova  ulica št. 1?

V Ljubljani sprejema naročila Knjigarna 
Mohorjeve tiskarne na Miklošičevi cesti 
štev. 19 (palača Vzajemne zavarovalnice)


