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:E VSEBINA DECEMBRSKE STEVILKE

LEPA POLJANA Dobravski bogovi (Venceslav Winkler) /| Obisk Filipa Stiske (Mara Husova)
Pri pesniku Franu Zgurju (Francé Bevk) |/ Nepotrebni ljudje (N. Velikonja) // 1z niZav in tezav (L. Zorec)
Ljubljanski plasti¢ni spomeniki (V. Steska) & PESMI Zgurove pesmi: Videnje; Zjutraj; Sonce sije; Hebrej-
ski motiv /[ Adventni: Klicanje; Pricakovanje (Joze Dular) % PISANA TRATA SuZenjstvo (Albin Zalaznik)
Kettejevo zivljenje (Josip Ribari¢) [/ O instrumentih (Ludovik Pus) /| NaSe slike /| Clovek v gorah (Ivan
Buéer) || Nove knjige & DOM IN DRUZINA Sveti vecer (Likovi¢ Joza) || Gospodinja v decembru (S. H.)
Kuharica (M.R.) %« ZABAVA IN SALA Anekdota |/ Smesnice || Resitev ugank #% SLIKE France Mihelié:
Svatba v Lazah || Zdenko Kalin: Portret slikarja Dideka || Alojzij Kogoviek: Zenska glava |/ Karel Putrih:
Mucenica |/ Stane Kregar: Saloma [/ Dore Klemen&i¢: Na vasi /| Zoran Musié: Oljke |/ Maksim Sedej:
Kompozicija || Zoran Didek: Vrbe pod belo teZo [/ France Pavlovec: Tihozitje || O.Gaspari: Miklavzev
semenj (linorez) [/ K €lanku Ljubljanski plastiéni spomeniki: Robbov vodnjak; Skof TomaZz Iren; Trubar-
jev spomenik |/ Fotografije (Fr.KraSovec): Dela ni; Perici /| Fran Zgur /| Plemisko pokopalis¢e na Lapadu

KROJNA POLA Pripombe k prilogi; O igradah; Vzgojna vrednost Zoge; Za dolge zimske veéere; O materini
potrpezljivosti; Sejmo veselje; O vedrosti; Skarje; Nasveti

OB LA SEMEO SVEO N CAEEN- O

Knjige Slovenske Matice: Bistroumni plemi¢ Don Kihot iz Mance. Miguel de Cervantes Saavedra.
Roman v stirih knjigah. Poslovenil Stanko Leben. Druga in tretja knjiga. Prevodi iz svetovne knjiZevnosti
19. in 20. zvezek. Zgodovina likovne umetnosti v zapadni Evropi. II1. del: Od leta 1400 do leta 1546. Prvi sno-
pi¢. Razvoj stila v italijanski renesansi. Spisal 1zidor Cankar. Vse natisnili J. Blasnika nasl. v Ljubljani.
Knjige Druzbe sv. Mohorja: Redne knjige: Koledar za leto 1937. Elektrika. Proizvajanje, uporaba, nevarnost.
Spisal Leopold A nd rée. Zgodovina slovenskega naroda. 14. zvezek. NajnovejSa doba. Spisal dr. Josip Mal.
Lovraéd. Slovenskih Vecernic 89. zvezek. Spisal Jan Plesten jak. Zivljenje svetnikov. 11.zvezek. Dopla-
¢ilne knjige: Nas pes. Spisal Narte Velik on ja. Skof Nove Mehike. Spisala Willa Cath e r. Poslovenil An-
ton Anzié. Oliver Twist. Spisal Charles D ick e ns. Poslovenil O. Zupanéié. Ilustracije Georga Cruikshanka.
Sto basni za otroke. Zlozil Viljem H e y. Za slovensko mladino priredil ¥ Anton Funtek. Ilustriral Hinko
Smrekar. Vse natisnila Mohorjeva tiskarna v Celju. % IL evharisti¢ni kongres za Jugoslavijo v Ljubljani 1935,
Ivan Martelanc. Ljubljana, 1936. Tiskala in zaloZila Misijonska tiskarna v Grobljah. % Misijonski koledar
1937. Osemnajsti letnik. Izdaja Misijonis¢e v Grobljah. Tiskala Misijonska tiskarna. % Kongregacija ubogih
Solskih sester de Notre Dame v Smihelu pri Novem mestu ob petdesetletnem jubileju 1886—1936. Izdalo in
zalozilo drustvo UdruZene bivie u¢enke $mihelskega zavoda za zgradbo sirotiinice za Dolenjsko v Smihelu
pri Novem mestu. Tiskala podruZnica Jugoslovanske tiskarne v Novem mestu. % Nebeske roze VIIL.: Daruj
se Bogu (Le Don de soi). Spisal Jos. Schrijvers OSSR. Poslovenila m.Pia Regali, ursulinka. Izdaja in
ureja Alojzij Stroj. Tiskala podruZznica Jugoslovanske tiskarne v Novem mestu. % Salezijanska knjiZica:
Rdeée goljufije, sveto maziljenje. % Po Mariji k Jezusu. Deset cerkvenih pesmi za moski in meSan zbor.
Zlozil Ferdinand K alin ger. Priredil Stanko Premrl. Tzdal in zalozil Vikt. Cadez. Litografija Jugoslovanske
tiskarne v Ljubljani, 1936.

MLADIKA se tiska v Celju in izhaja tofno prvega dne vsakega meseca % NAROCNINA za Mladiko je
letno din84—, s krojno prilogo vred din 100—. Da uprava ustreze najdir§im slojem, sprejema naroénino
tudi polletno (din 42°—) in &etrtletno (din 21*—). V INOZEMSTVU pa stane din 100'—, s krojno prilogo
din 116/—; v Ameriki dol.2—, s krojno prilogo dol.2:40 % CEKOVNI RACUN imamo za Jugoslavijo
v Ljubljani 5t. 11.412 Druzba sv. Mohorja, Celje, za Italijo v Trstu 8t. 11/1675, za Avstrijo na Dunaju D 160.150.

NAROCNINO IN REKLAMACIJE je poSiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se

more vsakikrat le zadnja Stevilka 4 ROKOPISI naj se podiljajo na naslov: dr. Joze Pogaénik, tehni¢ni urednik

publikacij Druzbe sv. Mohorja, Ljubljana, Kolezijska 1, telefon 31-91 % UGANKARSKO GRADIVO spre-

jema Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je poSiljati tudi reditve ugank % IZDAJA Druzba

sv. Mohorja (dr.Franc Kotnik) v Celju. Za uredniStvo: Fran Milavee, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna.
registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavee, Celje)



Venceslav Winkler

DOBRAVSKI BOGOVI

26.

Kerin je bil tisti ve¢er nemiren. Ljudje so se
razkropili, le tri pivce je imel; cevljar
Bostjan, voznik Matevz in Ogradarjev Janez so
sedeli v kotu. Matevz je privlekel oba v gostilno,
Bostjana zato, da se bo enkrat napil, ko se gotovo
ze dolgo ni, Ogradarja zato, da bi praznoval slovo,
zakaj Janez je nameraval oditi. Pomlad je prisla,
gotovo bo nasel kje kako delo.

»Na, romar brezposelni, pijl« je nalival Ma-
tevz kozarce.

»Saj bomo kmalu vsi brezposelni. Ne vem,
¢emu sem se ucil obrti! Da sem leta zapravil. Lej,
zunaj v oknu bo$ videl &evlje, ni¢ niso vredni,
pa jih vsi kupujejo,« je tozil Bostjan.

»To napravi cena,« je razkladal Matevz. »>Zni-
zaj jo Se ti in vse bo drlo k tebi.«

»Kako pa naj zivim, moj Bog!«< je vzkliknil
Cevljar.

»To pa danes nih¢e ne vprasa,« je jeknil Janez.

Kerin je zamisljeno preobracal casnike in
iskal novic.

»Stiske ne bo Se konec, kaj, Zzupan?«< je po-
meziknil Matevz.
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Kerin je zamrmral nekaj nerazumljivega.
Kako naj je bo konec! Zdaj se bo sele zacela.
Podkrajsek je prisel popoldne k njemu in mu raz-
lozil, da se bo kmalu preselil v svojo hiso, v Poto-
karjevo, ki jo je kupil. Tako bo slo pet sto di-
narjev kot ni¢. Same sitnosti!

Cez trenutek pa je glasno vzkliknil: >Kako
pa naj je bo konec, ¢e je pa tako ¢udno na svetu!«

»Za nekatere je res ¢udno, za vas pa ne, si
je upal Bostjan. »Mogoc¢e bo zdaj kako drugace,
ko vas bodo odstavili.c

>Mene odstavili? Cenéal« se je zasmejal zu-
pan. »Vem, kako zuznjajo po vasi, a se ni¢ ne
bojim. Vet imam v mezincu kot deset Tonejcev
v glavi. In oblast, ki o tem odlo¢a, me tudi pozna.«

»Oblast, kaj oblast!« je zagodrnjal Janez. Ho-
tel je ziniti Se nekaj veé, pa se je spomnil, da je
v Kerinovi gostilni.

»Pa bodo volitve in se bo pokazalo,« je raz-
kladal Bostjan. >Ni¢ veé ti ne verjamejo, zupan!
Kar pusti vse skupajl«

Kerin ga je besno pogledal. Ali se norcuje
ali govori zares? Bostjan je bil resen, v kotickih
usten mu je igral smehljaj. Cemu naj bi se bal
zupana, saj kmalu ne bo imel nobene mo¢i vec.
Ljudje so vsi za Tonejca. Tudi Kerin je vedel
za to.

»Zadruga mi je izpodnesla tla,« si je mislil.
»Treba se mi je bilo vezati s Hrastarjem in Poto-
karjem! Na, zdaj naj pa ¢lovek Se racuna s ¢iml«

Nemirno je bral o politiki, o bojih na Kitaj-
skem in kako potreben bi bil zakon o zasciti
kmeta.

»Skoda, da nisem kmet,« ga je obslo nena-
doma.

Takrat je vstopil Hrastarjev France. Bled in
tih je pogledal skozi vrata, pomignil Zupanu, naj
mu prinese Cefrt belega, sedel k peci in v dusku
izpil kozarec. Pivci v kotu so umolknili.

»Treba bo iti,c je naganjal Bostjan. >Kaj ho-
ces, otroci so doma in ona bi tudi rada kaj zve-
dela.c

»Bo Se prezgodaj vse zvedelal« ga je zavrnil
Matevz. »Pij! Samo to ti Se ostane. Kaj pa ti,
Hrastarjev, bos kar sam?«

»Sam!< je rekel kratko France. Tako ¢udno
mu je bilo ves dan pri srcu. Bil je neznansko
utrujen, menda od samega pri¢akovanja, da se
bo zgodilo kaj posebnega. Vedel je, da ote potre-
buje denar, in sicer takoj. Videl ga je popoldne,
kako je Stel v sobi, skladal drobiz na kupéek, ra-
¢unal s svin¢nikom na mizi in odkimaval. Seveda,
kje naj ga pa vzame? Banka hoce svoje, vsaj kak
velji znesek za zaCetek. Tudi trgovei hocejo svoje.
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»In tak dom naj prevzamem jaz!« se je zgro-
zil fant. »Prekletstvo mora biti nad vsem, kar tako
samo od sebe ni moglo priti do tega.«

Pivci se pa niso menili zanj. Matevz je pred-
lagal, da bi zapeli Janezu v slovo, in je takoj
zacel peti. Janez se je nekaj Casa smejal, potem
je zalel Se sam peti. France je dvignil glavo, po-
sluhnil za trenutek, nato je izpil Se ostalo pijaco,
vrgel nekaj dinarjev in odSel. Zunaj je pihal topel
vetréek, pomlad je dihala od vsepovsod. Sel je
skozi vas in zdelo se mu je, da je vsa drugacna
kot druge dni, in kar strah ga je obsel, ko je stopil
v domaco hiso... *

V tesnem prostoru posojilnice so se gnetli
ljudje. Pet ljudi s tihimi, nagubanimi obrazi, Sesti
Hrastar s stisnjenimi ustnicami in zareC¢imi o¢mi.
Gledali so se napeto, eden izmed mlajsih, ki ni
prenesel molka, je nemirno obracal knjige.

»Torej?« je suho ponovil Miha in se dvignil.
Oprl se je s pestmi ob mizo in vprasujoce premeril
vsakega posebej. Kaj se bojijo odgovora? Da, pre-
senetilo jih je in zdaj se jim zdi imenitno. Poto-
kar je prinesel denar, cel kup ga lezi v blagajni.
naj mu ga torej posodijo. Ceprav na vknjizbo.
Toda poirebuje ga! Cemu ga gledajo? Previsoko
je segel, se jim zdi? Cakajte, Se vas bo grizla
zavist.

Stari Mramor se je sklju¢il v dve gube in
gledal izpod ¢ela kot jastreb. Tiho je racunal,
koliko je Ze dolga pri Hrastarjevih. Clovek mora
biti oprezen. Kaj je zapeljalo Potokarja, da se je
umaknil na berasko zemljo, so se mu vceraj vsi
¢udili. Ce bi mu nihée ne posodil, bi tudi dolga
ne bilo. Opreznost, opreznost!

»Kaj vam je zavezalo jezike?¢ je nmenadoma
bruhnil Hrastar v silni jezi. Nehote je sunil s
pestjo po mizi.

»Cakaj,« se je oglasil pocasi stari Mramor,
sne razbijaj! Kdor prosi, naj bo miren. Vidis, da
moramo premisliti!«

»Premisliti, premisliti!«< so potrdili ostali Stirje.

Hrastarju je Sinila kri v lica, umaknil se je
in sunil stol k mizi ter stopil po sobi. Gledali so
mirno in se niso zganili. Obrnil se je, hotel je
presoditi resnobo v njihovih obrazih, a ga je raz-
drazilo, da je eden izmed njih polglasno zakasljal.

»Kar govorite!« je zarohnel. »Seveda, kadar
je tlovek v stiski, ga ne poznate. Pa v kaksni
stiski! Za dva, tri dni! Prej pa zmeraj: Miha, de-
laj, delaj! Kaj ne drzim vsega pokoncu? Kdo pa
je bil prvi pri ustanovitvi, e ne jaz? Vse se po-
dere, vrag vas odnese, ¢e jaz odneham. Ali holete,
da vrzem vse skupaj v kot?«

Moléeéi obrazi so zagoreli in se spogledali.
Mramor je mirno razlozil:

»Pretezki casi so, da bi ti toliko zaupali. In
kje naj lovimo? Vidis, da je tudi drugod poireba.c

»Tako je!« so zamrmrali drugi.

»Vse vam pustim!< je zagrozil Miha.

Mramor je skomizgnil z rameni in rekel mirno:

»Kakor hoces!«

»Kanalje!« je siknil Miha. Vztrepetal je, ne-
mirno poiskal nekaj papirjev in ogorfen nada-
ljeval: »Torej odlagam svoje mesto. Mislim, da
se boste Se kesali. To je vasa hvaleZnost!«

Trdo je zaloputnil vrata in odS3el.

Svetel dan ga je umiril.

»Kaj sem prav za prav storil?« se je ustavil
na cesti. Pokesal se je. Nekje si je zaprl pot.
Toda, saj so ga prisilili. Kako so mol¢ali! In Mra-
mor! On je tudi eden prvih pri tisti zadrugi. Vse
skupaj bodo zapeljali v druge vode, saj se vé!

Dolgo ni mogel v hiSo. Strmel je v hribe, po-
mislil, da bo treba zaceti orati, saditi krompir,
pa se spet povrac¢al k denarju. Kje naj vzame?
Francetu je obljubil, da bosta 3la iskat nevesto.
Nista sla. Zdaj je Ze prepozno. Kam naj gre po
denar? V dolino, v mesto?

Vso no¢ ni mogel spati.

Navsezgodaj je poslal mozem pismo, da pre-
klicuje svoj odstop.

Potem je hodil vse dopoldne po vrtu, trebil
drevje, popravljal ograjo. zaSel na njive gledat,
kako bo s pSenico, in blodil za vasjo. Ni se mogel
ustaviti; kakor bi se hotel kosati z vetrom, je
hitel po poljskih poteh, da ga je vsega prepihalo,
a skrbi mu ni odgnalo.

Kmalu popoldne je prisel odgovor. Mlad fan-
ticek je prinesel pismo. Nemiren ga je odprl. Iz
njega je potegnil svoj list. Razgrnil ga je in nasel
odgovor.

»Vragalc je zaklel in pustil, da je padel list
na tla.

Pisali so mu, da je Ze prepozno, da so ze skli-
cali ob&ni zbor.

Prebledel je. Skusal je zakriti nemir z na-
smehom, razlotno pa je ¢util, kako se je zazibala
zemlja pod njim.

- Potres, potres...

Pogledal je po cesti in posluhnil. Raztrgan
tlovek je prihajal skozi vas, velik Sopek je imel
za klobukom, mahal je z roko in pel:

»Ena ura bo prisla,
morebiti prav nocoj ...«
»Nace!« je vzdihnil, povesil glavo in stopil
v hiSo.
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France Miheli¢: Svatba v Lazah.

27.

Janez se je poslavljal. Stari Ogradar je hodil
nekoliko osoren okoli ko¢e, mati je pritajeno
ihtela.

»Kaj se cmerite!« je menil fant. »Mar naj
ostanem doma in ¢akam, da bo prislo kaj dobrega
od koderkoli? Kruh se ne ponuja. treba ga je
poiskati.«

»Pa veckrat se oglasi,« je dejal Ogradar. »Da
te bomo vsaj znali poiskati, ¢e se kdaj kaj zgodi.«

»Kaj naj bi se zgodilo! Malo boste delali,
malo posedali, pa bo leto okoli in bom spet doma.
Ce bo tako kot lani,« je dostavil ¢ez trenutek.

Mati si je obrisala oé¢i, mu dala ovelo roko in
ga prosila:

»Pa v cerkev hodi! Toliko bos ze utegnil,
da bos lahko pri masi. Ni¢ ¢udnega, da se ti ne
godi dobro, ko si 7e skoraj pozabil na Boga.c

»Eh, saj Se nisem!c je bilo fantu nerodno.

Gledali so se nekaj ¢asa, potem je zadel Janez
kovieg na rame, zamrmral nekaj kot v slovo in
odsel.,

»Pa pisi kajlc je e zaklicala mati za njim.

»Bom!« je obljubil mirno in ni pri tem ni¢
mislil.

Pred Zagarjem se je ustavil. Stefan je pri-
pravljal voz in vprezal voli. Ko je ugledal Janeza,
se je ustavil in dejal preseneten:

12a*

»Kaj ze gres?«

»Grem, kakor vidi,« je odvrnil Ogradarjev
in naslonil kov¢eg na voz. »Ti bos pa ostal.«

»Kakopal« je potirdil fant.

»In ozenil se bos, sem slisal,« je nadaljeval
Janez. »Kaj hoces. Tako je pa¢ usojeno. Nekateri
boste sedeli doma, drugi se bomo potepali iz kraja-
v kraj. Koliko bo dote?«

»Kje je Se tol« je zamrmral fant. » Jeseni! Mo-
goce se bos ti prej vrnil.«c

>Dobro se imej!« je dejal Ogradarjev in se
napotil dalje ter premisljeval, kako bo Zagar-
jevemu dobro. Ni¢ nima skrbi, jeseni se bo oZenil
z Maricko, otroke bo imel, grunt je velik in bo
rodil, da bodo lahko Ziveli. Takole bolj sam zase
bo, nih¢e se ga ne bo dotikal, Se zadruga, ki jo
vodi njegov oce, je nekoliko vstran.

»Jaz pa... Eh, ni¢lc se je skuSal razvedriti.

Zavil je na levo, da bi priSel po stezi ¢imprej
na cesto. Stopal je po bregu navzdol in ze od daleé¢
ugledal brata Toneta. Na kupljeni njivici je oral.
V plug je bila vprezena Cada, sam je drzal za
rot¢ice in sam poganjal. Zival mu je uhajala na
levo in desno, sem pa tja je iziegovala vrat in
presunljivo zamukala. Tone se ji je upiral z vso
mocjo. MiSi¢aste roke so stiskale les, uslo¢eno telo
se je nagibalo k zemlji, da ni mogel videti pri-
hajajoc¢ega brata.
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»K sebi, Cada, k sebil« je krical hripavo.

»Saj se bos zlomil,« ga je poklical Janez.

Tone se je ustavil in se oddahnil. Cez Zzarece
lice so mu polzele potne kaplje, lasje so se mu
prilepili na celo.

»Dobra zemlja,« je rekel z nasmehom in se
ozrl po razoranem svetu. »Od zaletka je tezko,
a se bom ze privadil. In tamle gredo oée, bodo
poganjali.«

Res je prihajal po stezici za njivo stari
Ogradar. Ko je videl, da se je Janez ustavil, je
pospesil korak, kakor da bi rad Se katero zinil.

»Ti uhaja, kaj? Vidis, zival ni vajena; seveda,
do volickov pa Se ne bomo tako hitro prisli.c

»Od zacetka je nekaj grusca, pozna se, da je
v bregu,« je razkladal Tone oletu in kazal po
njivi; »tu gori je pa kot sam gnoj. Mislim, da
sem dobro zadel.«

»Ni¢ kako!« je bil navduSen stari. »Ce bi Se
nekaj takih kosov dobil, bi bila lahko oba doma.
Prav ni¢ bi se ti ne bilo treba potepati po svetu,«
se je obrnil k Janezu.

Ta je skomizgnil z rameni in se zacel odprav-
ljati.

»Pa Bostjana pozdravi, Tone. In Kozmankarja,
ce se je ze kaj potolazill< je rekel in stopil po
stezi.

»Kaj naj bi se potolazil,c je zagodrnjal stari
Ogradar. »Zemlja je le zemlja. Kadar je ¢lovek
nima, vidi, kako mu je narobe.«

Janez je pa mislil po svoje.

Pospesil je korak proti Dobravi. Na polju
pod cesto so se vzdigovali ljudje in ga ogledovali.
Nekaj znancev mu je pomahalo z roko. Odzdravil
jim je in prelozil kovéeg na drugo ramo.

Pred Potokarjevo, sedaj Podkrajskovo hiso
je zagledal ljudi. Razkladali so nekaj z nizkega
vozicka.

»Gospod Podkrajsek se selil« ga je obslo.

Res je bil med ljudmi tudi trgovec. Ko je za-
gledal fanta, se je nasmehnil:

»Kam pa, kam, gospod Janez?«

»Po svetu.« je pokazal fant.

»Tako je prav! Pomagati si je treba. Tudi jaz
sem v mladih letih prehodil precej sveta. Zdaj
je pa seveda drugale. Tudi noge niso veé tako
trdne.« :

Janez se je zagledal v njegovo obilno postavo
in razumel. Da bi se izognil smehu, je previdno
vprasal:

»Kaj se selite?«

»Seveda, seveda, osvoboditi se je treba, raz-
iriti. In med nama povedano, tam pri gospodu
zupanu tudi nisem mogel veé prestajati. Gostilna,

¢udne razmere, skratka, za poStenega trgovca ne-
mogoce, izkljuteno!«

Ogradar je prikimaval nekaj casa, nato se je
navelical in se napotil skozi vas.

»Ali bi stopil v gostilno?« je pomislil, ko je
zagledal Kerina na pragu. »Ni¢! Skoda denarja.«

Kerin ga je spoznal in se mu odkril, Janez mu
je pa samo pomahal v pozdrav.

»Da ne bo§ rekel, da te nofem videtil« je za-
mrmral.

Za Dobravo so mu pa o¢i kar same usle proti
Bostjanckovi hisi. Tam je bil zdaj Andrej Poto-
kar. Janez ga je iskal. Res, po poljski poti sta vola
pocasi vlekla voz. Spredaj je stopal mlad fanti¢
in kric¢al na zivali, na vozu pa je sedel velik ¢lo-
vek, malo skljucen in z rokami se je opiral na
lestve. Bil je Potokar. Janez je pospesil korak,
da bi mu voz ne usel, ko bo prekrizal cesto. Do-
hitel ga je Se o pravem ¢asu. Potokar se je ozrl,
ko je zatutil fanta, ga gledal nekaj Casa, kakor
bi ga ne poznal, nato se je nasmehnil in mu po-
kimal.

»Boste sadili, kaj?« je zakrical Janez.

Potokar je pokimal. Bil je ¢udno tih in kot
kateri izmed dobravskih kmetov. Bledo lice je bilo
nagubano, za zamisljenimi oémi je pa vendarle
odsevala tiha misel, da bo neko¢ spet dobro kakor
v starih dneh.

»Cigave voli ima?« je razmisljal Ogradarjev.
»>Nemara Gorjupove, ko je tudi fanti¢ Gorjupov.
No, tudi sosedov se bo moral privaditi, ¢eprav je
dale¢ do njih.«

Zmotilo ga je ropotanje voza, ki je prisel za
njim.

»Zivio, Janez!« se je zadrl voznik Matevz.

Janez se je obrnil in se domislil:

»Glej no, v Razbor gre, ne bo mi treba pes.«

Voznik pa je skocil z voza. Sli so v klanec.
Janez je stopil na voznikovo stran in vprasal, kam
je namenjen.

»Zadruga,« je razkladal oni vazno. »Vis, malo
moke, malo drugega, tudi gnojila. Nekaj le za-
sluzim. Znajo pa, znajo! Kdo bi si mislil.c

»Pa dobiva$ tudi ti v zadrugi?«

»Jaz?¢« se je zac¢udil Matevz. »Meni tako ni
treba, Ze mati poskrbijo. Ne vem, kje kupujejo,
nekaj pri Hrastarju, nekaj pri Podkrajsku. Ti pa
gres, nef«

»Grem!« je vzdihnil Janez. Nato je pogledal
po praznem vozu in porinil nanj svoj kovceg.

»Da ne bos prazen vozil!«

»Lel¢ je dejal voznik.

Na vrhu klanca sta se ustavila. Voznik je za-
vrl voz, Janez pa se je ozrl proti domadi vasi in
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proti Dobravi. Vse se mu je zazdelo kot skrit
bozji raj, ki ga varuje cerkev na hribu sredi
doline.

»Trije bogovi so padli, nekoliko bolj domace
bo vse,« je pomislil. >In zadruga bo seveda delala.
Nekaj dobrega je ze. Cez leto bo pa prislo spet
kaj drugega. Kaj hotemo, vajeni smo irpljenja,
¢akamo in Cakamo, da prinese vse Cas.c

»Kaj ¢akas?¢< ga je opomnil voznik. »Sedil«

Janez se je zganil in zlezel na voz.

»Hil« je kriknil Matevz in voz je odropotal.

Mara Husova

OBISK FILIPA STISKE

ilip Stiska se je po dolgih letih vrnil iz tujine.

Bil je neznaten, dobrodusen ¢loveéek v nasem
druzabnem redu.

»>Obozujem te, zemlja slovenska!< je brizgnil
iz dna njegovega srca vro¢ curek zgoscenega hre-
penenja in ljubezni. Razbeljen se je razlil preko
njegove duse ter ga vrgel ob tla, da je z osuSenimi
ustnicami, v meskon¢ni poniznosti poljubil do-
maco grudo.

Dolgoletno koprnenje je bilo zdaj zadovo-
ljeno. Vstal je. O¢i so mu bile motne od srece.
V Zalostnem srcu mu je zagorela lu¢, svetla kakor
sio sonc. Omahoval je pod tezo blagoslova, ki se
je zlil nanj. »Hvala ti, najvisji Gospod! Ali tvoj
malovredni sin ne more prenesti tega bogatega
dozivetja. Med brate grem in sestre, da razdelim
blagoslov!«< In je odgovorilo v njegovem srcu:
»Pojdi in razdaj!«

Pa se je napotil Filip Stiska in oj, kam ga je
zaneslo! Med cvet narodovih moz, med umetnike
in ucenjake. »Kako se upas, Filip Stiska? Revse
nebogljeno. Neznaten gresnik si v tem pisanem
krdelu,c ga je ustavljal razum. Pa ga je lu¢ oma-
mila in ni poslusal skeptika.

Na cesti je srecal poeta Kosa.

»Prisel sem!« je zavriskal s sijoéimi oémi v
kisli obraz tovarisa.

»O, prisel si! — Kdaj pa odpotujes, Filip
Stiska?< je ravnodusno vprasal poet.

»Saj... saj... sem Sele prisel,« je zajecljal
Filip.

»A tako, ljubezen te je pripeljala?«

»Ne, da... povej, kako ti zivi§ in delas?¢

»Jaz? No, pojdi, da se pomenivalc je zviska
. dejal Kos. — »Ves, dve knjigi sem jih zbral.c
»Cesa, dve knjigi?«

»Samih prelepih pesmil«

»O blagor tebil<

»Da, ali spletke in zavist mi branijo, da bi jih
izdal.«

»Ne obupaj, bo ze Bog dal!«

»Bog, Bog! Kaj pa naj da Bog, ko pa so ljudje
tako ozkosréni in zabiti.c

»Prav pravis, zabiti so,« se je zlagal Filip, da
se ne zameri tovarisu.

»Kaj pa dela pesnik Veter?«

»On, ph! Se vidi, da ne pozna$ nasih razmer.
Ta sploh ni pesnik! Ali je tisto njegovo cingljanje
pesnistvo?«

»Jaz pa sem mislil, da ima fant talent,« je bo-
jece pripomnil Filip.

»Kaj si ti mislil ali ne mislil!« ga je zani¢ljivo
udaril poet. »Sicer pa se Veter le redko oglasa.«

Nekaj casa sta §la molce dalje.

»Slisis, Filip! Tvoje ¢rtice pa le nekaj veljajo.
Pogum in dalje, fant!« je Filipa z visokim pokro-
viteljstvom odpravil Kos. ’

»Domov grem; zdaj Studiram modroslovje.«

»Alc je odprl usta Filip. »Saj si pravnik, ne?¢

Dela ni. (Fot, Fr. KraSovec.)
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Zdenko Kalin: Portret slikarja Dideka.

»To je premalo; Se drugi doktorat hotem!«

»To se pravi dva,« je brezmejno obtudovanje
Filipa skoraj vrglo.

»Tako je, pa pridi drevi, bomo potegnili v
noc¢.« In prevzetna ucenosi je zginila za oglom.

Filip Stiska je bil omamljen od luci in ni¢ se
ga ni prijelo. —

Pesnik Veter mu je z dolgimi koraki vihral
nasproti.

»QO, Stiska! Ti tukaj?«

»Da, sre¢no doma.«

»Pojdi, da se pomeniva! Si iztisnil kako
¢rtico?<

»Le dve,« je sramezljivo priznal Filip.

»Kriz bozji, plodovit ravno nisi.«

»Zivljenje me pesti, pa ne utegnem.«

»Prazni izgovori, Filip!«

»Poslusaj me, Veter! Sta si s Kosom kaj
navzkriz?«

»Navzkriz s Kosom? Kako bom z ni¢em
navzkriz? Tista limonada, ki jo prodaja v
svojih pesmih, se Se starim devicam upira.
V zacetku smo verovali. da je kaj daru v
njem. Pa nas je razocaral. Puhel je ko repa
na pomlad.«

'Oh, Veter. kaj je res tako hudo?«

»Se vse huje je. ti recem!
tepec je!

Domisljav

»Kaj pa njegova ucenost?«

»UcCenost?« se je razjezil sicer dobro-
dusni Veter,

»To je z zaganjem nagacena ¢eca.

»Dovolj, Veter!«

»Po pravici sem povedal. da se ti oci
odpro.«

»Ojejl« je zastokal Filip.

»Pridi zveler. nekaj cvenka mi je Se
ostalo.«

»Pridem.« je obljubil Filip ter se na-
potil dalje. Lu¢ je bledela v njegovem srcu.
Zavil je v stransko ulico in ugledal tretjega
lepobesednika, ki se je ravnokar poslavljal
od svoje zacasne Beatrice.

»Slanal«

»Stiska! — KaksSen veter pa te je pri-
nesel spet nazaj?«

»Najboljsi veter!«

Stopila sta v kavarno.

»Kako je kaj na nasem knjizevnem
trgu?c je hotel vedeti Filip vse hkrati.

»Susa in Bog pomagaj! Ze nekaj let
vlada pri nas doba sedmih suhih krav, po-
mesSana z nadlogo garij in golazni.«

>Hvala Bogu! Posten in odkritosréen fant!c
je iznova zablestela lu¢ v Filipovem srcu.

»Si ti dal kaj novega?«

»Jaz, o jaz imam dve zbirki novel, dva romana
in eno dramo.« je dvignil Slana svoj konicasti nos.

»Kaj pravi§?c se je ¢udil prepros¢ina Stiska.

»Hm, m.« je samozavestno pritrdil Slana. »In
vse je pripravljeno za tisk, le moj ¢as $e ni prisel.«

»Glej, glej. Kako pa kaj pisatelj Trava?«

»Trava? Ta je svoje ze odzvizgal.c

»Kaj pravi§?«

»Pravim, da ni ni¢ z njim. Saj Se pisari, ali
njegovi spisi so tako vodeni in postani, da te
irebuh zaboli po njih.«

»Ce si Slana, si res slana.c

»Po pravici sem ti povedal. Si bral moje zad-
nje spise?«

»Bral sem, lepi so!« je spet lagal Filip, da ne
uzali Slane.
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»Ves, jaz pa tvojih spisov ne poznam, le iz
redkih porocil sem zvedel za tvoje ime. Ne za-
meri! Toliko literature in tako malo umetnosti
dobis pred o¢i. Res nisem bral.«

sCeprav, Ceprav!« se je pohlevno branil Stiska.

»Zakaj pa ne izda$ svojih velikih povesti?«

»Ves, Filip, tezko je pri nas. Ti si dale¢ in
marsikaj grenkega ti je prihranjenega. Tezko je
za umetnika v sredini, ki je vsa okovana z Ze-
leznimi sponami malomes¢anskih predsodkov. Vse
duhovno obzorje je tu zaprto z visokim plotom
ukoreninjenih navad.«

»Ne razumejo te, prevelik si za ta malovredni
zivelj.c

»Se delas norca, Filip Stiska?«

»Bog varuj, Slanal«

»Pa pridi zveter, vabim te! Z Bogom, Filip!
Deklica me ¢aka.« —

»Zivijo, Stiskal« mu je z razSirjenim objemom
hitel naproti pisatelj in dramatik Kljun.

»Oh, Kljun! Bog s teboj! Kam pa hiti§?«

»V gledalisce tetem! Z vsemi se bom skregal!
Pomisli, ze dve leti lezi pri njih moj rokopis in
$e niso dela igrali. Take spletke, taka podlost!
Pa naj ¢lovek ustvarja v taki smradljivi sredini!<

»Kakor vidim, se ti godi krivica.«

»Pa Se kak3na! Vnebovpijocta krivical«

»Revéek, res ti je gorjel«

»Ves dal« se je zasmilil sam sebi umetnik.
»Tam je nekaj ljudi, ki le prevajajo in prevajajo.
Domac¢a umetnost pa naj gagne, ¢e hoce.<

»Velika krivical«

»Je! Vse bi razdrobil, tako me ihta drzi.c

>Hm, zakaj pa ne izrodi§ svojega dela tisti
vrhovni slovenski ustanovi, ki ima dolznost, pod-
pirati slovensko umetnost in besedo?«

»Tebi se blede, fant! Ta je spet le za prevode.<

»Kaj pravis?«¢

>Rekel sem, da je tista slovenska ustanova le
za prevode, za prevode! Slisi§, ti teslo zabito.«

»Ali ni ta tvoja trditev le zloba?«

»Osel, pocakaj med nami Se nekaj dni pa se
ti bodo oéi odprle. Sicer pa, kaj ti potnes?«

»Jaz, jaz..«< je zalostno umolknil Filip sredi
neizgovorjene misli.

»Pa pridi pod no¢ v Martinovo klet! Dober
cvicek imajo.« *

Tako so se nasli pesniki, pisatelji in u¢enjaki.
Odnekod sta se priklatila Se kipar in slikar. Sami
nedoumljeni geniji. Blagor ti, domovina! Se ni-

Alojzij Kogovsek: Zenska glava.

kdar niso na tvojem nebu svetile tako velike in
goste zvezde. Kolikor urednistev, toliko knjizev-
nih 3ol in toliko nezmotljivih papezev!

Kipar je razglasil, da pojde v tujino, ker
doma je ‘tezko biti prerok. Velikodusno je ob-
ljubljal svoji revni in nehvalezni materi skupino
umotvorov, ki jih bo postavil na Golovec, da jo
bodo bddli v o¢i in bo vedela, kaj je izgubila
s svojim Leonardom.

Slikar se je pridusal, da pojde v Pariz, kajti
tizianovskemu geniju ni prostora med kramarji
in kmeti.

Med temi velikani se je Stiska zdel sam sebi
kakor potepuski vrabec med pavi, petelini in
srakoperji. —

»Filip Stiska, ali ves$, kaj so prav za prav
naravni zakoni?¢ ga je nenadoma vprasal uce-
njakar.

»V tem hipu ne vem ni¢ veé,« je zalostno od-
govoril strmec¢i Filip.

»Pustite ga, Stiska je zalosten,« je nekdo po-
svaril, a nih¢e ga ni slisal.

»Kam ti, Stiska, cika$ s svojim delom? Mezi-
kas na levo? Ali si Siroko legel na desno?« so spet
umetniki silili vanj.
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»Nikamor, bratje.«

»Hinavec zakrknjeni! Pred tovarisi skrivas
svoje misli.«

»Saj jih ne skrivam.<

»Kaj pa si potem?«

»Clovek!«

sNapil si se cvi¢ka, ne zameril«

»Nisem pijan; od vaSega napuha se mi je
zvrtelo!« je $inil pokoncu razzaljeni Stiska.

»Eha, kdo pa te pozna? Kaj si velikega dal?
Reva potepuskal«

»Pismarji in farizejilc

Uc¢enjaka sta vidno uzivala ob prepiru umet-
nikov, klicala sta novo vino na mizo.

»Le pridigaj jim, Stiska, levite jim beril< sta
navduseno netila boj slikar in kipar.

»Drug drugemu mecete polena pod noge.« je
rohnel dalje Filip v sveti jezi. »>Obmetavate se
s kamenjem in polivaie z gnojnico. Sram vas
bodil«'se mu je jeza prelomila in bilo ga je sram
samega sebe. |

Glasen krohot mu je odgovoril. sImenitna
Sala, gospodje! Filip nas izvrstno zabava.c

Proti juiru je Filip neskonéno zalosten taval
domov. Za njim se je lovilo slovkujote popevanje
poetov in likovnikov. V njih pesem se je pletlo
jedko zabavljanje zoper gospode arhitekte.

Filip je zavil za vogel. Lu¢ v njegovem srcu
je umirala. Slaboten plamendek se je trgal iz
objema teme.

»Kod si blodil, Filip, to pozno uro? Tvoja lué
umira.<

»Sotloveka sem iskal.«

Prav blizu v oé&i ga je pogledal ¢lovek, za ka-
terega so trdili, da nima srca in da je v njem
namesto duse le peS¢ica moZgan. In tisti toliko
obrekovani ¢lovek je v hipu zaslutil Filipovo
gorje.

»Filip Stiska, ne pregresi se nad svojim bliz-
njim v hipu gneva in bolesiil«

Filip je obstal: Pa so rekli, da nima srca!
In vendar le ¢lovek z dobrim in &stim srcem za-
sluti bole¢ino so¢loveka! Vprasal je e:

»Prijatelj, mislis, da ima vsak é&lovek pod
svojo kapo, pa kakrina Ze je, svoje ¢lovesko do-
stojanstvo 2«

»Prav vsak, Filip!«

»Tudi jaz in ti?¢

»Tudi jaz in ti.c

»Hvala ti, brat!«

Umirajo¢a lué¢ v Filipovem srcu je znova
vzplamtela.

»Pojdi, Filip! V gore greva. Za vsako razbo-
lelo dufo so gore mir in tola¥ba.c

In sta §la. Jesen je plahutala nad gozdovi.
Dan je ze bil, ko sta jo mahala ¢ez strnis¢a proti
Stolu. Po planinskih travnikih so goreli modri
zublji jesenskih podleskov.

Sodoma in Gomora nista premogli praviénika
in koncali sta v ognju. Filip Stiska je hodil po
slovenski domovini in je naSel pravi¢nika. Bog
bodi zahvaljen, pogubljenje je $lo mimo!

France Bevk
PRI PESNIKU FRANU ZGURJU

ilo je letos spomladi — rjave livade so bile

komaj za spoznanje ozelenele, a ¢eSnje so ze
cvele in kot velikanski, beli Sopki stale po vsej
vipavski dolini — ko sem obiskal pesnika Zgurja.
Podraga, kjer zivi, je tipi¢na, v poloznem bregu
viseCa vipavska vas, hiSe so tesno stisnjene druga
k drugi, ena izmed njih ima nad vrati vklesan
napis: Aleksander Zgur. >Pri Aleksandrovih« se
pravi pri hisi — pesnik Murn si je bil od nje
izposodil svoje pesnisko ime.

Ko sem poirkal pri »vipavskem slavckue, ka-
kor ga med seboj imenujemo, nisem mislil na
jubilej sedemdesetletnika. Hotel sem izpolniti le
obljubo, da ga obis¢em, ki sem mu jo bil dal. Ze
davno je od tega. Medtem se je okoli njega in
okoli mene marsikaj spremenilo. Cas in okolii¢ine
so vzrok, da se ¢lovek véasih lahko ustradi tudi
najboljSega prijatelja. Toda Zgur mi je z veselim
smehom in toplo stisnil roko.

Obsedela sva v kuhinji, bilo nama je kar naj-
bolj prijetno in domace. Zgur me je gledal s svo-
jimi toplimi, odkritimi o¢mi in z veselim, prijaz-
nim nasmehom na obrazu. Pomislil sem na dan, ko
sva se prvic¢ srecala. Bil je ves srefen in v zanosu,
obsipal me je s hvalo, da mi je bilo kar nerodno.
Potem je potegnil iz Zepa zveZzéié svojih pesmi,
ki ga zmeraj spremlja. Bral jih je plaho, drugo za
drugo, ni ¢akal sodbe; zdelo se je, da se je dvignil
nad svet in ob branju podozivljal ob¢utke, ki so
mu bili vdahnili stihe. Pozneje sva sedela e veé-
krat skupaj. Vselej sem ob¢udoval njegovo za-
nosno radost nad deli drugih, a obenem plaho,
otrosko, nekam zamaknjeno veselje nad svojimi
verzi. Vsakokrat mi je delal vtis izredne duSevne
proznosti in mladosti. In morda prav zaradi tega
nisem bil opazil sive¢ih mu las. Zavzel sem se 3ele
zdaj, ko so mu ze ¢isto pobelili glavo.

Vprasal sem ga po letih.

»Rojen sem bil dne 21.novembra leta 1866.
Ko sem se rodil, me je pozdravilo grmenje topov
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in zvenket sabelj, bog vojske je bil stopil na plan:
muze so se plahe poskrile in pesmi so utihnile,«
mi je povedal v pesniskem zanosu.

»In se je enaizmed njih skrila v novorojencka.«
sem rekel. »Torej ste jubilant! Tega ne smem po-
zabiti. Ali ste mnogo trgali hlate po Solah?«

»Ah, tako sem bil majhen in ves plah, poslusno
sem drzal roké na Solski klopi, iz katere mi je
komaj kukal nosek. ,Tezav je poln in bridkosti
ze sam zacetek ucenosti’, pravi Stritar. Nisem do-
vrsil domace enorazrednice, ko sem na ocetovo
zeljo odsel na ,viSjo' Solo na Col. .Visja' zato, ker
je Col na hribu, a Podraga v dolini. Tam mi je bil
ucitelj Andrej Perné, strog, a blag moz, in kar je
najve¢: bil je mladinski pesnik in hkratu skla-
datelj. Moj tedanji soSolec je bil uéitelj in pisatelj
Ivo Trost. Takrat so mi prvi¢ vbijali nemséino
v glavo; upirala se mi je, tezko je $lo.«

»Pa Slo je vendarle. Menda ste si jo precej
prisvojili, saj ste cel6 Murna prevajali v nem-
S¢ino,« sem omenil.

»Da, a tudi Gregoréi¢a in Zupancica, pa Se
druge... Kar tako — v svoje veselje. Veliko sem
bral; Heinejevo ,Buch der Lieder’ znam vso na
pamet, prav tako veliko Goetheja in Schillerja.
Da nadaljujem o 3oli: s Cola sem od3el v gorisko
pripravnico, od tam pa v prvo gimnazijo, potem
v drugo, a ob koncu leta sem z nezadostnim iz
matematike dal Soli slovo. Moje Ikarjeve peroti
so se raztopile in sem pal na obrezje in zalostno
gledal za soSolci, ki so znova odhajali v Gorico,
kakor Odisej za srecnimi Fejaki... Iz tistih let
se spominjam sosolca Josipa Kobala, ki je bil
doma nekje v tolminskih hribih in je tudi pesnil.
Po obrazu in pogledu je bil zelo podoben uéenemu
Copu, Presernovemu prijatelju. Umrl je $e mlad.
v bogoslovju. Cetudi sem bil slab v matematiki, mi
je bilo v zado3¢enje, da sem bil v slovenséini,
posebno v popisu ,Kako sem prezivel pocitnice’,
najboljsi v razredu. Takrat mi je bil prisel v roke
Juréi¢ev Deseti brat, ki sem ga bral, bral in ne-
popisno wuzival. Seznanil sem se s PreSernom,
s Kraljedvorskim rokopisom; bral sem tudi ,Slovo
o polku Igorjevem'. Ta pesnitev se mi je zdela
nekam temacna, a vendar silno privlaéna.«

Zanimale so me te izpovedi. Vprasal sem ga.
ali je veliko bral.

»Vse, kar mi je prislo v roke. Ko sem ostal
doma in dan za dnem zdel v trgovini, sem imel
dovolj ¢asa za branje. NaSa lepa knjiga mi je bilo
edino razvedrilo in dusevni uzitek v vaski eno-
li¢nosti. Dunajski ,Zvon’, ,Glasnik' in ,Zora’ so bili
moji prvi literarni prijatelji; pozneje tudi ,Slo-
van’, v katerem me je navduseval Tavéarjev ro-

‘man ,Ivan Solnce’. Z leti
sem spoznal vso slovensko
literaturo v vezani in ne-
vezani besedi. Kajpak
sem bral tudi veliko nem-
skih knjig in literaturo
slovanskih narodov. Po-

sebno so mi bile ljube
srbske narodne pesmi.c

Nasteval mi je razna
dela, ki sem jih poznal
komaj po imenu, in mi
jih navduSeno hvalil.

»Kaj vas je poleg pri-
rojenega daru posebno izpodbudilo, da ste zadeli
pesniti?«

»Kaj me je izpodbudilo?¢< se mu je od vese-
lega spomina rahlo zablestelo v oéeh. »Pesnik
Murn; saj o njem sva svoj ¢as Ze vet govorila.
Prisel je, udaril s palico po pusti skalini, da je
pritekel na dan studenec svete Hipokrene. ,Atjec
Zgur, mi je rekel, ,ako hoces vedeti in dognati,
kaj je lepota, beri Koljcova!" In mi ga je poslal
iz Ljubljane. Bral sem ga, bral in ga polagoma —
bil je v rus¢ini — zacel razumevati.., .Sjadu za
stol, da padumaju, kak na svetje zit adinokomu . ..’
[n tedaj sem zacel zlagati pesmi.«

Tudi jaz sem se bil kot dijak seznanil s Kolj-
covim, tudi jaz sem izvedel zanj v zvezi zMurnom:
toda bral sem ga — v nem3¢ini. To me je bilo pred
Zgurjem, ki mi ga je navajal v ruséini, sram
priznati.

»In kdaj ste s svojimi verzi prvi¢ stopili v
svet?« sem ga vprasal.

»Nekaj svojih pesmic, ki sem jih bil podpisal
Frigidus, sem bil poslal ,Zvonu'; odgovorili so mi,
naj se toliko u¢im, da postanem Caldus. Prva
moja pesem, naboznega znacaja, je bila priobéena
v ,Drobtinicah’. Bil sem sotrudnik ,Vrtca‘, ,An-
geléka’ in ,Zvoncka'; pri poslednjem sem pridno
sodeloval celih sedemnajst let. Oglasal sem se
tudi v Slovenki’, pozneje v ,Jadranki’, ob poseb-
nih priloznostih v ,Edinosti‘; veliko mojih pesmi
je raztresenih v koledarjih Goriske Matice in dru-
god. Ob priliki odkritja PreSernovega spomenika
je prinesel ,Slovan’ mojo pesem ,Presernu’ s pod-
pisom Salus. Do danes mi je bila in mi je vezana
in nevezana nasa beseda nad vse na svetu, in to mi
ostane do groba.«

Z Zgurjem se je prijetno pogovarjati. Njegova
beseda ni nikoli tezka in mraéna, ampak radostna
ko pastirska piscalka. Rad govori o literaturi;
s ¢lovekom, ki mu je v tem pogledu blizu, nié
drugega kot o literaturi, a brez teorij, brez tezkega

Fran Zgur.



razglabljanja: umetnino skusa razumeti s srcem.
ki mu je edino merilo: neposreden je ko studenec,
ki izvira iz osrija gore.

Tak je tudi v pesmi. Z majhnimi izjemami
brez globokih misli, a z globokim, pristnim ¢u-
stvom, ves ko veter v polju, ko Skrjanec v zraku,
ko sonce na cvetoci vipavski livadi. Morda bi mu
pikolovci glede oblike lahko marsikaj oc¢itali, a on
bi se nasmehnil — ne verjame, da bi od pravopisa
in Ciste rime odvisela vsa lepota. Prisluskuje le
svoji notranjosti, ki jo poizkuSa po svojih moceh
izraziti v stihih. iz katerih pogosto zazveni prava.
Cista poezija.

Res je, da sta poleg narodne pesmi mogoé¢no
vplivala nanj Koljcov in Murn; poleg drugih, ki so
opevali zemljo, predvsem ta dva, saj sta mu s svo-
jim zgledom zbudila v notranjosti ¢umeci pesniski
dar. Toda Zgurja bi si tudi brez teh vplivov zaradi
mehke ¢udi, tople povezanosti z zemljo, zivecega
sredi vesele, son¢ne vipavske prirode, tezko mislil
drugatnega kot je. Njegove pesmi so po veliki
vec¢ini mladinske, a vendar ne otroske v pravem
pomenu besede: so nekaj vec: pesmi moza, ki s to-
plo ljubeznijo dozivlja svojo zemljo in si je kljub
starosti ohranil otrosko, lepote zejno srce. Njemu
je zivljenje pesem in pesem zivljenje in storil bi
mu najvecjo krivico, kdor bi mu odrekal pesniske
darove.

Pa mu je pesem razen noiranje radosti in
utehe pripravila le malo veselja. Rajsi nasprotno.
Kot pozabljen slaviek Zzivi v svoji vasi, njegove
pesmi pa raziresene samevajo po raznih listih. Le
en zvez¢ic jih je bil zbral, ki so potem z naslovom
,Pomladancki’ pred leti izsle v Gorici. Se v mestu
se radi ponorcujejo iz pesnika, ki se pogovarja
s svojo notranjostjo in s prirodo, na vasi pa je
delezen mnogoterega posmeha. Veliko ljubezni je
bilo treba, da ni skrival in tajil ,héerk svojega
srea’.

»Ali vam Se kaj poje struna?«

»Prestar sem ze za Pegaza, posusil se mi je vir
Hipokrene. Toda oni dan sem se zopet poizkusil.
Poslusajie!«

In mi je recitiral najnovejso pesem, ki je bila
iako mehka kot njegova beseda in njegov pogled.
Vec¢ino svojih pesmi zna na izust.

Med nama je stala steklenica zlatega vipavca.
Veselo mi je pripovedoval o raznih literarnih
obiskih, pri katerih je bila bozja kapljica veliko
bolj pocastena kot to pot. »Kadar sem zalosten,
me trte sok razveseli.« Pogovor se je razvnel ko

ogenj v dracju. besede so tekle ko voda v brzici.
vsi slovenski in fuji pesniki so ko v procesiji sli
mimo naju. »Ah, kako lepo pravi...« je zdaj pa
zdaj vzkliknil in povedal kako pesem. Obc¢udoval
sem njegov spomin, ki je ko ziv izbor svetovnega
pesnisiva. Tu pa tam je povedal kak dovtip, zakaj
Zgur kot pristen Vipavec ljubi humor.

Nazadnje je umolknil. nagnil glavo in me
gledal z vprasanjem v oceh.
imeli kak

Zakaj? Ker sem tako siten z vprasanji? Se-

»Pa ne. da bi namen?
veda ga imam. Prej ga nisem imel. zdaj ga pa
imam. Vsaj za ta jubilej se vas moramo spomniti.
To sie vendar zasluzili.

O kakem zasluzenju ni hotel govoriti. Imel
je druge pomisleke.

»Le ni¢ strahu! Pticki pojo, pesniki tudi. O
ptickih lahko nemoteno govorimo, tudi o vas bomo,
to ni greh ne zlocin . . .«

Ko sem odhajal., je stal na vratih in dolgo
gledal za menoj. Zbogom, atjec Zgur! Vedi. da te
imamo radi kot pesnika in ¢loveka.

Vipavska dolina je lezala v popoldanskem
soncu, ki je sijalo izza oblakov. Veliki Sopki cve-
to¢ih ¢eSenj so bili ko beli smehi. ki jih je nasta-
jajoc¢a pomlad raztrosila tja do Gorice. Vse ena
sama radost, le Nanos je mrk. z oblaki nad ¢elom,

strmel v dolino.

PlemiZko pokopali&e na Lapadu.
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ZGUROVE PESMI
Videnje.

=

]\n v grobu tihem bom pocival,
noc¢i me kril bo firmamént —
tedaj z mocjo rastoco, silno
prebudil svet bo glas (robent.

Ko ljut vihar $el glas bo duse:
Na prosto, suznji, iz temnic!
Ferige bodo zarozljale,

razbil jih bo spobode klic.

Odprlo se srce bo gluho,
veselja Ziv odprl se (ok,
zaplula kri bo v mriva lica,
v pozabo vecno usahnil jok.

Vzzarel bo kriz v zmesnjavi burni;
na svoje mesto pojdi vsak.

Z neba bo Kristus blagoslavljal;
nad njim bo mir ko zlat oblak.

Zjutraj.
c7(' kot balzam bozji kanil

p jutro rosno glas zoonov,
duso in srce je ganil,
zlil ¢ez hise blagoslov.

Ptica si perol ofresla,

velri¢ je poljubil lan —
zlata je omocil vesla

v morju sonca mladi dan. ..

Sonce sije.

-
ks once sije, ali ve¢ ne greje;
pusta, mrtva je, brez roz poljana.
Ah, umrem od hrepenenja zeje,
od ljubezni zublja bom izzgana.

Fantic moj — sladak ko grozd na trii.

smel ko sivi sokol nad oblaki —
sel je tja, kjer se zastava smrti
vije, tja je %el, kjer mro junaki,

Da sem ptica, splula bi v daljavo,
na kalini v pustem polju obvisela:
tam moj sokol dal je mlado glavo,
rdeca roza mu na prsih pzcoela.

Ah, kako naj prezioim te case?
\jega, sonca, ni na mojem nebu.
Pelin v mojem pustem ortu rase,
burja tozi, joce mi k pogrebu.

12h*
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Karel Putrih: Muéenica.

Hebrejski motiv,

N aj potnik bodem Tvojih cest,

naj Tvoja roza bom ljubezni —
ko orel plovem naj nad brezni,
v veselju, v boli Tebi zvest,

Vesela dusa, poj na glas

v dni svetle, z rozami bogate!

Naj grem med sesire, grem med brate,
nudec¢ psem vino in pienicni klas.

Napoj ponujam sladkih vin:
nagnite, bratje in sestrice,
kolaé ta jejte iz psenice,
umesen z znojem bolecin!



Narte Velikonja
NEPOTREBNI LJUD JE

SPREVODNIK.

Peljite se s tramvajem, peljite se! Tramvaj se
ustavi in ¢aka, da vstopite. Sprevodnika imate
takoj na glavi. Ce smo sami, vstopamo spredaj.
Voznik sicer robanti, ker mu pomagamo, ¢e le
pusti roc¢aj. Zadnji¢ si je nekaj popravljal, pa
smo zavrteli rocaj. Krik je nastal in baje si je
neka stara gospa zlomila nogo, tramvaj pa je
bezal, vsaj deset metrov je bezal. Ko se je ustavil,
smo kar usli. S takim vozom, ki bezi, se mi ne
peljemo. Voznik je nekaj vpil, pa ga v teku
nismo razumeli.

Da si je stara gospa zlomila nogo pri tram-
vaju, je bilo samo enkrat, na cestnem hodniku
si jih je pa ze ve¢ polomilo noge. A na nasih po-
maranénih olupkih ne, ker jih vse pojemo.

Toda sprevodnik! Ce je mnogo ljudi, ze gre.
Vsaj tri postaje se lahko peljemo, preden pride.
Preden pride in potrka. smo Ze iz voza. Imamo
rajsi za fige in sladkorcke. Zadnji¢ nas je le prej
vprasal, preden je bila postaja. Najstarejsi sem
in sem obrnil in preiskal vse Zepe, mu nalozil na
roke zeblje in kepo ilovice, a denarja nisem nasel.
Seveda ne, ker smo ga potrebovali za druge reci.

»Nile¢ sem dejal.

»I8¢i!« je rekel, mi dal nazaj zeblje in ilovico
in Sel naprej.

»Ce pa ni! Mama je dala! Vtaknil sem, kam,
ne vem, toda v zepu je luknja!«

»Potem se pa ne morete peljati,« je so¢utno
spet prisel, »&e ste izgubilil«

Izstopili smo, peljali pa smo se le kar Stiri
postaje, ker ni bilo gospoda, ki nam je nekoc
kupil listek. Izstopiti bi morali, pa se nas je usmi-
lil. »Bom pa jaz placal'« In smo se peljali, svoj
denar pa smo porabili gospodu na ¢ast za ¢oko-
lado.

Vecno in pri vseh sprevodnikih le ne moremo,
ker nas ze poznajo.

»To so ti¢ile je celé dejal oni rdeci spre-
vodnik.

Ce smo z mamo, potem plaéa mama. Sedemo
in vpijemo. Stari gospod nam je neko¢ rekel:
»Drhal!« Izstopil je. Prav! Samo njegov prostor
smo Se potrebovali, drugi so ze prej vstali. O,
potem smo pa pisali po Sipah in trgali reklame.

»Za prostor smo placalil«

Sprevodnik je prirobantil in rekel:

»Zverinel«

Mama ni slisala; najbolje, ¢e ne slisi. Spre-
vodnik pa je bil le hud, zakaj pisemo in trgamo’
s Sip, da se zdaj ni¢ ne vidi.

»In klopi ste umazalil«

Mama je morala placati in mi smo morali
sedeti in Se oslov nisi smel kazati, jezik pa smo.

Ce bi ne bilo sprevodnika, bi se lahko vozili.
kolikor nas je volja, in prav nemoteno bi pisali
po Sipah.

MEZNAR PETER.

Mi mu pravimo meznar Peter, v Soli bi morali
re¢i cerkovnik. Sepal je in da je padel s stolpa.
Zato pa ne hodi v line in zvoni spodaj. Line so
svobodne in se lahko spravimo mi do zvonov in
do ure.

In smo se spravili. Cene in Pavle in mi. Cene
Prahov in Pavle Koncanov prihajata k nam in
smo zadnji¢ lestev zlomili. Ko smo jo zlomili, smo
morali nekam izginiti. Sli smo v cerkveni stolp.
V line, k zvoniku in uri.

Najprej smo potisnili mali kazalec, da je bilo
nekaj veé¢, ker smo bili ze la¢ni. Potem pa smo
zaceli zvoniti, ker je kazalo ave.

MeZnar Peter je prikljukljal, hitro prikljuk-
ljal in smo ga videli. Majal je z glavo, gledal
svojo uro, kakor bi bil pri birmi, nekaj govoril
in po vsem tem planil k vrvem.

Pred nosom smo mu jih potegnili pod strop.

Da ste ga videli na trati! Skakal je, kakor
bi mu pod nogami gorelo, in nekaj vpil. Veter
je vlekel in nismo slisali. Nato se je nekam iz-
gubil, mi pa po vseh Stirih iz lin.

Cakal nas je spodaj, pa ne s krepelcem. S
pasom. Odslonil je lino nad glavo in prijel Ce-
neta. Iz glasov, ki smo jih sliali, smo spoznali,
da je hudo. Pavel ni hotel ¢akati in tudi mi nismo
cakali. Splazili smo se na hodnik pod cerkvenim
stropom in prevrnili trhlenega svetnika, potem
pa smo bili tiho.

Ko je tudi spodaj utihnilo, smo se vtaknili
na kor in po stebru v cerkev. Pri klopeh je za-
ropotalo in mezZnar Peter je hotel vedeti kaj in
je odprl vrata. Mi pa skozi zakristijo na zrak.
Ali verujete, da ga nikoli nisem bil tako potre-
ben? Meznar Peter pa je vendar zvedel imena.
ker je bil Cene jezen, da jih je samo on dobil.

Doma tisti dan nismo vecerjali. Da za takine
ne kuhajo pri posteni hisi. La¢ni pa le nismo 3li
v posteljo. Pod stopnicami smo bili pustili ja-
bolka, ki niso rasla pri nas, ker nismo imeli ja-
blane, ampak samo potonike. Siti smo bili; ker
ni sestra §la z nami v stolp, smo ji morali z ja-
bolki zama$iti usta.
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Meznar Peter je pozabil in bil prijazen. Mi
pa nismo pozabili, ¢etudi smo mu prinesli ¢ikov.
In ko je izkopal grob staremu Zegi, ga niso mogli
pokopati, ker smo pometali v grob lopate in
krampe in vrvi. Skilavi Jaka je moral prej skoéiti
v grob, da niso kar vsega zagrebli.

Zdaj meznar Peter poizveduje in Ze sumi.
Hodil je okoli in nekaj povpraseval. Zelo vneto
izpraseval. Od tega dne niti vina po ma$i v za-
kristiji ne pijemo. Naj ga kar sam, ¢e je tako
pozresen.

Mi bi samo radi videli, da ne bi mogel vec
izprasevati. Pa sprasuje. Se sprasuje.

JAZ.

Vsi pravijo. da sem nepoireben. Pravijo ze,
pravijo, mislijo pa drugace. Imamo dva, ki sta
nam zelo potrebna, prav za prav tri, ker Pepca
je tudi Se pri nasi hifi. Ta Pepca je lahko tudi
FFrancka ali Micka ali Neza, Roza ali Agata, samo
pri hi§i mora biti. Ce pride domov zjuiraj, jo
oCe zapodi. Sicer ji pa mama odpove na Stirinajst
dni. Zato ni potrebna. Saj mama lahko vse dela:
siva, kuha, riba pod in vlete drugim trske izza
nohtov in tudi sebi, ¢e si jo zabode. Mama mora
vse znati. Zakaj pa je mama in je pri hisi. Ali
bo jedla zastonj?

Zelo, zelo se mi zdi potreben smetar. Mama
bi lahko smeti pozgala in jih tudi poziga. toda
kosti pa le ne more in zgristi jih tudi ni mogoce!
Kdo pa ima tako trdne zobe in je zobozdravnik
dejal, da bi jih bilo $koda. Zato je smetar zelo
potreben. Se bolj smo to videli, ko je umrl in je
morala Pepca nesti kosti v jamo, ki se ji pravi
tudi tovarna in Ze od dale¢ smrdi. Zadnji¢ smo se
izgubili in smo jo izvohali. Zato mislim, da bi
mogli za silo pogresati tudi smetarja. Za kratek
¢as bi ze Pepca smrdela.

Prav tezko bi pogresali pismono$o. Ker ga
tezko akajo: pravijo, da bo prinesel denar, in
uro ravnamo po njem. On je bolj tocen kakor
cerkvena ura in smo videli meznarja Peira, ki
je Sepal ter ¢akal njega. Ni prej zvonil, dokler
ni pismonosa prisel. Pismonosa mu je odkimal in
meznar je zalel razbijati. Bil je jezen, ¢etudi mu
pismonosa ni ni¢ dal. Kaj bi Ze bilo, ¢e bi mu kaj
prinesel. — In tudi o¢e! Ne pravi pismonosi: do-
ber dan, ko pride, ampak: ali je kaj pisma? Res
sem dolgo mislil, da je pismonoSa tako potreben.
da bi o¢e ne mogel brez njega kositi, potem pa
so zaCeli pisma nositi tudi drugi. O, &e bi videli.
kako jih je oce trgal in vpil nad nami, ¢e smo
skakali z mize ali postavili dva stola prvega vrh
drugega ter krilili na vrhu z rokami. Vpili da smo

tudi? Pa naj! Ce je bil jezen, je vpil on; jezen
je bil zmeraj, ¢e je kdo drugi prinesel pismo in
ne pismonosa.

Ze zato sem potreben, da so lahko vpili name,
¢e niso imeli drugega dela.

Da sem jim hudo potreben, sem videl. ko sem
obolel. Kaj Ciril, kaj Tone. kaj Vida? Niti jesti
niso smeli z menoj. Pravijo. da so mislili, da
imam Skrlatinko. Mama je bila objokana ter mi je
prinesla sladkorckov in pomarando. No, potem pa
je prisel zdravnik ter so mu rekli ,gospod doktor'.
Ali ni vsega podrl! Da nimam Skrlatinke, ampak
ospice, da ni tako hudo, samo na vrt da ne smem
in v Solo tudi ne. Kaj Sola! V Solo nisem 3el, ¢e
niso rekli, ampak na vrt! Ciril in Vida in Tone
so se podili in kricali, jaz pa v postelji. Mama se
ni ve¢ jokala in oce je imel sejo kakor po navadi.
Ker sem podnevi spal, sem ga slial pono¢i. Butnil
je v vrata ter bi padel, ¢¢ mu ne bi mama prizgala
luéi.

Vendar! Zdaj sem vedel, da sem pri hisi po-
ireben, ker je o¢e nazadnje le vprasal, kako mi je.

Ozdravel sem in mi je ofe neko¢ dejal, da
bi me najrajsi imel v grobu, tako da je spricevalo
zani¢. Ali sem jaz kriv, ¢e profesorji ne znajo, a?
V grobu pa me niso imeli in ¢e bi me hoteli
imeti, ne bi klicali gospoda doktorja.

Perici. (Fot. Fr. Krasovec.)
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In koga bi zatozila soseda, ¢e bi mene ne bilo?
Ce sem priden, me zatozijo! Ali sem jaz kriv,
da je opeka padla na psa, ko sem jo vrgel v zrak?
Ali sem jaz kriv, ¢e je bil na poti sosedov Rajko.
ko sem vihtel palico, ter so rekli, da ima prebito
¢elo? Tepli so me doma pa le! In zakaj so imeli
zaprta okna, ko smo hoteli plezati v hiso, ker so
nas preganjali Indijanci? In kdo je nastavil mezgo
pod nase okno? Ali sem jo jaz? Skocil sem vanjo.
pa so vsi lizali moje noge: Rajko, Ciril, Tone in
Vida. Zatozen sem bil pa le jaz! Ali nisem Ze radi
tega trpel, ker sem bil miren. Ce bi bil vedel, bi
ne bil ter bi Rajko ne smel lizati.

In takih stvari je vsak dan nekaj: pravijo,
da sem nepotreben. Jaz pa vem, zakaj je imela
mama objokane o¢i, ter vsem kazem osle.

Ivan Zorec

LZ SN LZ ANV LN T EZAYN

PO STARIH PAPIR]JIH KOTAR:IEVEGA NANETA.

38. Grce in skorja.

P ’ovomeéki dijaki so tacas rasli samosvoje. kar
divje. Nihée jim ni uravnaval duhovne rasci,

nih¢e ne prilival SirSe izobrazbe. nih¢e ne nanje

cepil svetne ali druzabne olike.

Kdo pa naj bi bil to tudi storil? Saj ni bilo
prosvetnih drustev, ki bi imela vsaj posrednih
mo¢i do dijakovega srca in duha, ni bilo knjiznic.
da bi mu s pametnimi knjigami Sirile znanje, in
ni je bilo prilike, kjer bi si doras¢ajo¢i mladi
ljudje obtesali grée in zgladili skorjo.

Za >mili narod« je pal gospostila gosposka
in napihnjeno vase zagledana Citalnica, ki se je
po nemarnem tudi preSerno imenovala Narodni
dom. Najbrz je bila narocena tudi na kak slo-
venski ¢asnik, morda se je kdaj celd spozabila in
kupila to ali ono slovensko knjigo, pa tega mne
morem vedeti prav za trdno. Vem le, to pa prav
za trdno, da bi se gospodje, ki so v Citalnici po
nemsko kramljali, prav grdo ujezili, ¢e bi se
»>mili narod« kdaj drznil priblizati Narodnemu
domu. In Se trdneje vem, da bi bil profesor Ma-
rinko, ¢e bi bil katerikoli dijak prestopil ¢&ital-
ni¢ni prag, ustvaril strahovit sodni dan...

Tudi telovadno drustvo Sokol je skusalo So-
piriti svoje kreljutke, pa je pti¢ek bil prenebog-
ljen. Tisti, ki so se mali¢ili z njegovim perjem,
so se ga nerodno spominjali le, kadar jim je dal
priloZznost, da so se razkazovali v rdeéi sokolski
srajci.

Sokol je bil tacas v velikih Casteh. Krepil je
mo¢ in zdravje telesa, gojil mosko znacajnost.
posebno pa budil ¢vrsto zavest slovenstva. Kdor je
postal sokolski sbrate¢, je veljal za slovenskega.
mozatega in postenega Cloveka.

Sokoli so mislili tako. mladina je z vsem srcem
vrela za njimi. Na zdar! Tak je bil iz Cehov med
nas presajeni pozdrav.

Ceprav se Sokol ni o¢itno paril s politiko, mu
je bila drzavna oblast precej gorka. Kjer je v
imenu vlade oblac¢il in vedril tuj, nemski ¢lovek.
se drustvu ni bilo bati posebnih sitnosti; gorje pa
mu je bilo, kadar je po kaki birokrati¢ni zmoti
ali po renegatstvu dobil v roke vajeti krajevne
drzavne oblasti nas. slovenski ¢lovek. Ta je hlap-
cevsko ponizno pocenjal vse. o ¢emer je vedel.
da je po misli vladne politike.

In vendar so ¢lani sokolskega drustva bili
uradniki in uéitelji. precej je bilo tudi trgoveev in
obrtnikov. Drugi. preprosti ljudje se sploh niso
upali v tako gosposko drustvo.

Telovadil ni skoraj nih¢e. Poglavitno je bila
parada z rdeco srajco.

In dijaki? Njim, mladim ljudem bi telovadno
drustvo bilo kakor Judom odresenje. V mladem.
zdravem telesu je toliko zdravja in moci. ki si
tako ali tako hoce odpreti ventil — zaklopnik,
da ga ne bi razneslo.

»Pridni« dijaki so izvrsino Studirali. slusali
profesorje in gospodinjo, dostudirali in odsli, ne-
rodni in prazni, krizem sveta. Da bi se bili kdaj
dotaknili knjige, ki ni bila v uénem sporedu, ali
da bi kdaj silili v Citalnico ali telovadnico, jih
tudi najneumnejse sanje nikoli niso zapeljevale.

»Malopridnic dijaki, zdravi, bistri fantje, ki
jih je profesor Marinko gledal le po strani, so
iskali knjig. Dosti jih je bilo, ki so po vinarjih
zbirali denar, da bi kupovali slovenskih knjig in
jih potlej tudi posojali po vsej gimnaziji. Anti
mocno so ljubili slovensko besedo. Tudi po telo-
vadnici so se na skrivaj zvirali. Sokolski sluga
Pepe jim jo je ze za eno virzinko rad odprl.

39. Druséina.

Ob lepem vremenu smo rojili do starih gra-
dov, ki jih je tam doli vse polno. Kar poziral sem
zgodovino, ki so jo nekateri starejsi dijaki dobro
poznali in mi jo pravili.

V mestni okolici smo neko¢ srecali starejSega
dijaka. Obleko je imel ¢rno, lice belo in rdece.
na nosu zlate nao¢nike, v ustih tled¢o cigareto, v
roki pa neko knjigo.

»Kam pa, fantje?«< nas je ustavil.

Povedali smo in se smehljali.
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Stane Kregar: Saloma.

»>O. z vami bi Sel, pa ne utegnem. Uciti se
moram in instruirat pojdem c¢ez kako uro: za
Solnino si moram prisluziti.«

Zgovorno nam je pravil, da razred sicer dobro
zdeluje, Solnino pa vendar zmerom pladuje.

»Kako je to?¢ smo ga gledali.

‘Marinko mi zmerom zvesto preskrbi slab red
glede vedenja ali pa glede pridnosti.

»Kaj si mu pa storil?«

»Kaj? Saj ne vem. Ne mara me, pa je! Ze kar
ob zatetku Solskega leta mi pove, da mi bo placati
solnino. Za to sem mu hvalezen. lahko se pripra-
vim in si pois¢em zasluzek.«

Gledal sem ga kakor veliko ¢udo. Kar nam je
pravil o profesorju Marinku, sem si sproti pre-
sejal. Pocasi sem namre¢ Ze zacel spoznavati, da
tiste sodbe o profesorju Marinku niso zmerom
pravi¢ne prav do dna: dijaki so mu sovrazni, ker
j€ moz nesrecno oglat in robat in ne zna voljno
gnesti mehkih Dolenjckov ...

Da, gledal, kar strmel sem v Marinkovega
toznika. Iz ust in nosnic se mu je cigareini dim
¢udovito kadil.

»Na,« me je zreli fant napa¢no razumel, segel
v zep in mi ponudil »dramoe¢, drobno cigaretko,
ki je bila iz najslabSega tobaka in ki so ji Saljivei
vzdeli ime »ozkotirnac cigareta.

Se nikoli nisem kadil. Kaj zdaj? Ali naj re-
¢cem, da sem smrkavec. ki se bojim tobaka?

»Nisem navajen.¢ sem naposled naSel pamei.
»hvala.«

»Blagor se til« me je pohvalil. »S kajo se ni-
kar nikoli ne sili. Kajenje ni ne imenitno ne
zdravo in ne lepo: je samo grdo, ko se ga navadis
tako. da ti je brez njega hudo.«

»Grdo?< je nekdo. podvomil.

»Da, grdo, ker postane — strast!« je oni rekel
in Sel svojo pot. sLepa je samo strast ljubezni do
starSev in do nase slovenske domovine!« se je ez
c¢as obrnil in nam pomahljal.

— Ob grdem vremenu smo ostajali doma.
Naucili so me kvartopirstva. Kvarte me niso za-
nimale. Zdele so se mi duhovna morija. Igral sem
zgolj zaradi drus¢ine. Véasih, posebno pozimi, smo
se nekoliko tudi tepli. Obriniski vajenci in pomoé-
niki so imeli piko na dijake. Ti so jim kazali
rogovilice; mahoma je vselej nasial tepez.

Meni je pretepaska zilica zamrla. Tepez za
vsak ni¢ se mi je zdel siraSno neumen.

Kadar je nenadno nastala vojska, sem se
umaknil na stran in kakor vojvoda gledal po »bo-
jisCue. Se veckrat sem Sel pa kar domov. ¢es. kaj
mi mar takele nerodnosti. ~

Ce je bilo dijakov premalo in so jih oni kle-
stili, so pritekli pome. da bi jim el pomagat.
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Tako sem veckrat priSel v prav vroc tepez in
na glas, da nikoli ne bezim in da se znam tepsti.

Kogar sem otrnil jaz. je res imel zadosti in
je Sel lahko kar domov.

40. Pisatelj.

Ob takih dnevih sem se kmalu seznanil s Ce-
trtofolcem O.K. Bil je lep in prijazen, zdrav in
rdeceli¢en fant, po starosti pa nekaj pred menoj.

»Ves,« mi je nekdo zaupal, »K. je pisatelj.
podlistke pise.«

Dijaku je bilo ta¢as hudo prepovedano vsako
literarno delo. Ce bi ga bili zasadili ob kraji.
bi jim ta greh najbrz ne bil tako grd, kakor &e so
mu dokazali, da se brez dovoljenja Solske oblasti
ukvarja z leposlovnim peresom.

K., ki sem ga prav spostljivo vprasal, ali je
res ze pisatelj. se je potajil.

Razumel sem, ni mi smel pritrditi.

»Jejhata, res je pisatelj!« sem vanj verjel in
ga obéudoval.

Kar si je nekdo izmislil, da bi igrali »gle-
dalisée«.

»Kje bi pa dobili igro in igralcev?«

slgrali bi seveda sami. igro pa naj kdo kar
napise.«

Tiste dni jih je potlej dosti ti¢alo le doma.
igre pa vendar ni nihée pokazal. Ze lastna sodba
mu jo je zvrgla.

Na skrivaj sem pisal tudi jaz. Iskal sem po
spominu. kako sp bile pisane igre, ki sem jih
kdaj bral. Pomnil sem bolj le reziserjeva dejanja.
po vsebini in obliki se kaj pridovnega nisem mo-
gel domisliti.

Napisal sem naposled vendarle igro dvode-
janko. Dejanje iz kmecke hise. Océe pesti sina

Dore Klementi¢: Na vasi.

dijaka, ki noce »storiti dobro< in iti v lemenat,
marve¢ hote kmetovati. Konflikt sem zakrotoviéil
v trmi oleta in sina. Sin onemore in pobegne
z doma. o¢e zboli in se na smrtni postelji, kajpak.
spravi s sinom, ki se. kajpak. pravocasno vrne.

Tudi jaz sem svojo »umetnino« tajil in skrival.

A K. je moral kaj slisati, kar prijel me je.
naj mu pokazem, kaj sem napisal. Branil sem se
dolgo, ¢e$, nimam veé, sezgal sem.

»Ne ti ne oni drugi, nihZe ni ni¢ sezigal,« se je
K. smehljal, »vsi obéudujete sebe in po bozje ¢a-
stite tiste papirje.«

Da ne bi tako mislil tudi o meni, sem mu igro
res pokazal.

Ni je pohvalil, prav zvrgel pa tudi ne.

»Prvi¢ ni¢ ne ves, kaj je igra in kako se pise.
Drugic si prezgovoren, prevec se motas, pa §e prav
nekmecko, s ¢ustvi pa premalo Zivi§ in delas, saj
v delcu ni skoraj nobenega zivljenja in nobenega
pravega, napetega dejanja.« me je klestil.

Poniglavo sem stal pred njim in trpel hude
muke. Kaj menite, prvi in pravi moj opus —
umetnisko delo, pa mi ga takole deva v ni¢!

»Ne zvonékljaj tako zgolj le z besedami, de-
janje samo naj Zivi in govori zase,« me je $e dalje
mlatil. »Ti sam se le skrij. Kdo vprasa po tebi?

'V leposlovni umetnini si ti najmanj potreben!«

»1, kdo jo je pa napisal?¢« mi je uslo.

»Ti, fant moj, gotovo ne. Spisal jo je nekdo.
ki je v tebi in ki ga ti Se ni¢ ne poznas.«

Nisem razumel, debelo sem ga pogledal.

»Zdaj pa pojdi, ali pa ti primazem katero!l«
je rekel z glasom, ki je hotel biti hud. pa je bil
le dober in mil. Med vrati mi je segel v roko.
z drugo pa me ez ramo rahlo pritisnil k sebi.

»Na zdar!« je hripavo rekel in me spustil
venkaj.

41, Duhovna rasc.

Dosihmal me je ob branju knjig zmerom naj-
bolj zanimalo dejanje povesti. O. K. me je nauéil,
da sem si zalel iz nje luséiti jedro in si ogledovati
tudi luséine.

»Najvaznejse naj ti bodo misli, ki jih pisatelj
razodeva v povesti,« me je pametni fant uéil;
»prav ni¢ manj vazne pa niso oblika, jezik in slog.
Vse skupaj, misel, oblika, jezik in slog —«

»— se potlej imenuje umetnina, kajne?«

»Da, ¢e je to delo opravil genij — velik um.«

Posihmal knjig nisem vel poziral; nadziral
sem pisateljevega genija in za njim pocasi, bojece
pobiral utrinke njegovega bozjega daru. In za-
muden, nerodno nespesen sem postajal v branju
bolj in bolj.
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Kadar sem bral kako prav lepo knjigo, sem se
otrocje jokal, tako me je jemala vase in milovala.
¢es, kako sem Se majhen in neveden.

»Oh, saj vem.« me je peklo, »nikoli ne bom
znal toliko. da bi po pameti prav bral, kar pisatel]
napise.«

In sem zacel od kraja spet brati isto knjigo,
¢es, morda se pa le privrtam do jedra. Pa se ni-
sem, vsaj zdelo se mi je zmerom tako. Za nerod-
nega in neumnega sem se vcasih imel.

Pa res. Drugi dijaki so bili ti¢i, skoraj vsi so
bili nesre¢no zaljubljeni. sIzvoljenka< ni nikoli
zvedela, da je »deklica neusmiljena«, zaljubljeni
macki pa si drug drugemu tudi niso zaupavali
svojega obupa, ker menda niso kaj trdno verjeli.
da je »dulce socios habere dolorum« — tolazno
imeti sotrpina. In so ravnali prav. Sicer bi se bilo
dostikrat izkazalo, da plamen njih ljubezni lize
isti Zzrtveni¢ek. Pa pesmi so kovali, kar iz rokava
so se jim usipale, in zanimivi so postajali. ves
nedolzni dijaski svet jih je ob&udoval.

Jaz pa? Hm, tista zaljubljenost se mi je zdela
otro¢ja. Cemu le vzdihovanje? Pojdi in se mosko
pomeni! Kaj se bojis? Pa saj vem, ne bojis se.
le sram te je...

Tako sem jih v mislih karal in hvalil, obenem
pa zavidal zaradi pesmi.

Oh, lepo mora biti, ¢e se ti besede sledé in
plet6, da od skrivnostnega strahu kar drhtis. ko
ustvarjajoce govoris lepo pesem...

Ob priliki sem z O. K. govoril o teh pesmih.

»Ze vem,« je segel v Zep. »Prepisal sem si
neko tako ,pesem’. Poslusaj!

O ti luna, nocoj

mi na nebu postoj,

da te vprasam,

ali naj Se prenasam
boleéine srca,

v ljubezni ranjenega.«

Slo mi je na smeh.

»No, vidi$,« mi je O. K. pokimal. >Kaj takega
ni pesem, ne po vsebini ne po ritmu in ne po ne-
rodnem stikanju prisiljenih rim.«

Nikomur nisem ve¢ zavidal takih pesmi. Ne-
kje ze dale¢ v meni je zarela iskra vere, da bi jaz
drobil ¢isto druga¢ne pesmi, ¢ée bi se mi kdaj
sprozile po sre¢ni ali nesre¢ni ljubezni...

Mislil sem, da me je prevzetija Ze minila.
zdaj pa sem spoznal, kako velika je Se.

(Drugo leto naprej,)

Viktor Steska

LJUBLJANSKI PLASTICNI
SPOMENIKI

24. Vodnjak pred mesino hiso. Leta
1743 je mestni magistrat sklenil z Robbom po-
godbo, da postavi umetnik pred mestno hiso nov
vodnjak. Ker je imel umetnik od vseh strani na-
rocila, je 5lo delo pocasi od rok in je bilo dovrieno
Sele leta 1751. Po petih stopnicah pridemo do
skoljke. Sredi skoljke se dviga visok in vitek
obelisk. Ob njegovem vznozju se naslanjajo na
skale trije mozje z delfini kot tri poosebljene reke
kranjske dezele: Save (Gorenjsko), Ljubljanice
(Notranjsko) in Krke (Dolenjsko). Na pokrajine.
po katerih tecejo te reke, se ozirajo tudi okraski
ob mozeh, skale in grozdje. Ta lepo izdelani vod-
njak je v okras in ponos Ljubljani. (ZUZ, 1925.
90, 91.)

25. Brezmadezna v dolbini »Male Sole«
tik cerkve sv.Florijana. Kip je lesen in baroten
iz dobe okoli 1750. Ustno izroé¢ilo pripoveduje, da
je bil ta kip last Marijine kongregacije, ki so jo
vodili pri Sv. Jakobu jezuiti od leta 1624, ko je
bila ustanovljena za moze. Ko je kongregacija
prenchala, je kip priSel na sedanje mesto. Mati
bozja stoji na zemeljski obli, ki jo ovija kaca:
Jezuscka drzi na svoji levi rami. BoZje dete ima
v rokah kriz s podaljSano dolZnico in preti pe-
klenski kaéi.

26. Vodnjak pri Sv.Florijanu. Ko
so ob kopanju Gruberjevega kanala prerezali vo-
dovodne cevi. ki so z vodo z Golovca napajale
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Zoran Mudi¢: Oljke.
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Herkulov vodnjak na Starem trgu, je bil ta vod-
njak odveé. Ker je oviral tudi promet. so ga od-
stranili. Voda pa je bila potrebna. Ni kazalo dru-
gega kakor oskrbeti drug vodnjak. In res je mesto
dalo napraviti vodnjak ob reduti, t. j.ob poprav-
ljeni jezuitski gimnaziji, na mestu. kjer je sedaj
dekliska Sola. Ko se je pa dezelno sodisc¢e pre-
selilo v nasproti stoje¢i Stiski dvorec, je hrup
pri vodnjaku motil sodnike. Mesto je zato pre-
neslo vodnjak k Sv.Florijanu in ga vzidalo v
steno pod zvonikom. Vodnjak je nastal okoli leta
1780, prenos pa so izvrSili leta 1862, Okvir tega
vodnjaka je posnet po Porta Pia v Rimu. Oblika
je torej klasicisti¢na. kakor jih imamo le malo
v nasih krajih. (IMK. 1903, 136.)

27. Kip sv.Florijana na Ambroze-
vem trgu §t. 10 tik nad durmi pod oknom
prvega nadstropja. Oblika portala s segmentnim
vrhom kaZe, kdaj so hiSo sezidali in kdaj kip
postavili. Letnica 1808 v zaglavku nam natan¢no
pove Cas postanka. torej res Napoleonovo dobo.
Kipec je majhen in stoji v 'dolbini. Svetnik stoji
mirno. z obrazom obrnjen proti gledalcu: v levici
drzi zastavo, desnico pa drzi na prsih: oblika je
forej klasicisti¢na.

28.. 29. Obelisk ob Gruberjevem
kanalu pri mostu. Pred dobrimi sto leti, torej
v dobi po francoski revoluciji, ob Napoleonovih
vojskah in neposredno po tem ¢asu se je pojavila
pri nas nova vrsta spomenikov, ki nima figuralnih
okraskov, ampak ima samo obliko obeliskov. Go-
tovo je na umetnike vplivala tedaj klasicisti¢na
doba, pri nas pa Se posebej pomanjkanje dobrih
kiparjev in naposled tudi siromastvo, ki je vedno
posledica dolgotrajnih vojsk. Tako so nastali spo-
meniki ob mostu ¢ez Gruberjev kanal, dalje ob
I5¢ici, ob zidu umobolnice na Studencu in v Pol-
hovem gradcu in v Dolu. V Ljubljani sta dva: ob
Gruberjevem kanalu in ob I$¢ici na IZanski cesti.
Oba so postavili v spomin na osusevanje barja, in
sicer prvega na mestu, kjer je stal cesar Franc
s svojo zeno Karolino Avgusto, ko je obljubil po-
mo¢, da se barje docela osusi. fe bolj kot je fo
storil prvotno Gruberjev kanal. Ta obelisk iz
granita so postavili leta 1825. Drugi spomenik
pa stoji od leta 1833 pred mostom dcez
I§¢ico v spomin. da je bila dograjena cesta od
Ljubljane do Iga v letih 1825—1827.

30. Razpelo na Gosposvetskicesti
so postavili leta 1857, kakor spri¢uje napis: AsplCe
In CrVCe Dol.enteM = Glej na krizu Trpecega.

31. Spomenik marfala Janeza Ne-
pomuka Radeckega. Do konca vojske sta
bila v Ljubljani dva spomenika tega slavnega

vojskovodje. Prvi je bil bronast doprsnik sredi
Zvezde. Modeliral ga je slavni kipar Anton IFern-
korn na Dunaju. Doprsnik je bil visok 6 cevljev.
t. j.skoraj 2m, Sirok pa 4 in pol cevlja. skoraj
1’5 m. Podstavek iz nabrezinskega kamna je na-
redil Ignacij Toman. Spomenik so odkrili z veliko
slovesnostjo 19. marca 1860. Stiroske je prevzela
ljubljanska ob¢ina. ker je bil Radecki njen castni
mescan. (Dzimski. Laibach. 1860, 84.) V no¢i 31. de-
cembra 1918 je spomenik izginil.

52. Drugi Radeckijev spomenik
je stal pred Tivolsko gras¢ino, ker je bil Radecki
nekaj casa njen lastnik. Kip je bil ulit v Blanci
na CeSkem in razsiavljen na razsiavi v Londonu.
Ko ga je ljubljansko mesto kupilo. ni bil za po-
stavljanje ugoden Cas. Spravili so ga v zaboju
v mesino shrambo. Radi osebnih sprememb so baje
nanj pozabili. Ko so ga okoli 1881 nasli. so ga
postavili pred Tivolsko gras¢ino, kjer je stal na
visokem podstavku, obrnjen proti drevoredu. kar
je bilo prav lepo. Kakor Fernkornov doprsnik je
tudi ta kip, ki je predstavljal marsala v stojeci
pozi, izginil 31. decembra 1918 ponoci.

33. Vodnikov spomenik na Vodni-
kovem trgu. Postavili so ga leta 1889 na trgu
pred nekdanjo gimnazijo, kjer je bil Vodnik
profesor in nekaj Casa tudi ravnatelj. Zato je
zapel pesnik Funtek: »Odkrit je kip na onem
mestu, kjer delal si za narod svoj.« Spomenik je
modeliral Alojzij Gangl. ulit pa je bil iz brona
na Dunaju.

34, Valvasorjev spomenik na Mu-
zejskem itrgu pred drzavnim muzejem. Tudi
ta spomenik je modeliral Alojzij Gangl. Postavili
so ga leta 1902,

35. Relief Spremenjenja na gori
na proc¢elju Sentjakobske cerkve.
Ko so popravljali po potresu 1895 procelje cer-
kve. je napravil mladi kipar Ivan Zajc leta 1897
relief Spremenjenja na gori. Kristus se dviga v
viSavo, prikazala sta se Mozes in Elija. apostoli
sv. Jakob, sv. Peter in sv. Janez pa so popadali na
tla in si zastrli o¢i pred nenavadno svetlobo. ki
jih je ozarila.

36. Kip zalujocega angela v Kra-
kovski ulici na hii §t. 21 je spomin na kugo.
ki je morila ljudi v Krakovem.

37. V isti namen je vzidan v hiSo §t. 14 na
Krakovskem nasipu spavajoc¢ angel.

383. Kip sv. Petra v dolbini na procelju
zupne cerkve sv. Petra je izklesal leta 1850 Matej
Tome, podobar v Sent Vidu nad Ljubljano. iz mo-
ravikega pescenca. :
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Maksim Sedej:

Kompozicija.

39. Dva kipa Jezusovega in Mari-
jinega Srca sta krasila oba trnovska zvonika.
Napravil ju je podobar Franc Zajec za 130 goldi-
narjev. Sedaj stojita ob Zupnijski vrtni ograji v
Korunovi ulici. (Vrhovnik. Trnovska Zupnija v
Ljubljani, 324.)

40. V dolbinah ljubljanske stol-
nice na zunanji steni so razen gotske
Zalostne Matere bozje Se tile kipi: na juzni strani
sv. Mohor in Fortunat, oba delo Franca Zajca, nad
tema pa sv. Jozef, delo podobarja Jozefa Groslja
iz Selc; na zahodni strani ob glavnih vratih sveti
Tomaz Akvinski in sv. Bonaventura, ki ju je iz
moravikega peS¢enca na strosSke prelata Janeza
Flisa izklesal leta 1912 Ivan Pengov: na severni
strani proti Ljubljanici sta Ziga Lamberg. prvi
ljubljanski skof, in Skof TomaZ Hren. delo Ivana
Pengova na stroske prelata dr. J. Lesarja leta 1913.

4. Kipinanekdanjem gledaliscu.
zdaj operi, so delo akademskega kiparja Alojzija
Gangla. Napravil jih je po naro¢ilu kranjskega

dezelnega odbora leta 1892, Ti Kipi iz
belega marmorja predstavljajo veselo-
igro, zaloigro in skupino genija. glashe
in drame.

42. Relief na Dekliskem liceju je iz-
klesal akademski kipar Ivan Zajec.

45. Na Marijinem trgu pred fran-
ciskansko cerkvijo stoji spomenik
pesnika dr. Fr. PreSerna. Nad
pesnikom drzi pevska muza lavorov
venec. Na straneh podstavka kazeta
reliefa dve njegovi pesnitvi: Krst pri
Savici in Mornarja. Spomenik iz brona
je napravil leta 1905 akademski kipar
Ivan Zajec.

4. Kip Primoza Trubarja
stoji na desni strani ob vhodu v Tivolski
park. Izklesal ga je F'r. Berneker 1. 1908.

45. Relief Marijine glave
izbelega marmorja na vogalu kri-
zanskega zidu ob vhodu, na mestu.
kjer je bil prej bronasti portrei pesnika
Anastazija Griina (Aleksandra grofa
Auersperga) iz leta 1886. Po prevratu je
prisel na to mesto Marijin relief.

46. Spomenika gledaliskih igralcev
lgnacija BorSinikain Alojzija
Verovika sta bila shranjena nekaj
Casa v vezi opere, potem so ju pa posta-
vili sredi novega nasada pred opero. Sta
delo Fr.Kralja. (Kronika 1936, 137.)

47. Pred magistratno poslopje so po-
stavili kip kralja Petra I. Osvobodiielja na
konju. Izklesal je spomenik iz podpeskega kamna
kipar Al Dolinar. Spomenik so odkrili 6. sept. 1931.

48. Zoisova piramida na Zoisovi cesti
nas spominja na nafega mecena in buditelja ba-
rona Ziga Zoisa ( 1819). Napravljen je po naértu
arh. prof. Jozefa Ple¢nika.

49. Valvasorjeva plo§¢a na hisi 3.4
na Starem irgu. Postavilo jo je Muzejsko drustvo
v Ljubljani v spomin, da se je v tej hisi rodil
28. maja leta 1641 na3 kronist Jan. Vajkart baron
Valvasor.

50. V Igriski ulici ima Kmetijska druzba svojo
prodajalno. Na vogalu v visini prvega nadstropja
stoji kip maiere z otroki. delo Fr. Kralja.

51. Na Delavski zbornici na MikloSicevi cesti
stoji na robu strehe sedem kipov, ki jih je iz-
klesal Alojzij Dolinar.

Poleg nastetih spomenikov jih je Se veé, ki pa
so ve¢inoma samo okrasek portalov. n. pr. pri kr.

459



banski upravi. pri tehniéni srednji Soli dva grba.
pri realni gimnaziji, na uciteljis¢u. pri Okroznem
uradu za zavarovanje delavcev, na hisah Dukice-
vega bloka itd. V novejSem ¢asu opazujemo. da
se kiparsivo vec¢inoma omejuje na nagrobnike in

Joze Dular

na okras vaznejSih poslopij. za samostojne spo-
menike pa, zal, primanjkuje sredstev. Upamo, da
se bodo vremena zjasnila.!

'V novembrski Mladiki, stran 427 desno v (5. vrsti od
zgoraj beri namesto 1893 letnico 1933,

ADVENTNI PESMI

Klicanje.

Vtemnem Jutru, ko pod snegom koce spe
in je po izbah bozji mir razlit,
je vstal cerkovnik in 3el v vasko cerkev
k zornicam proim vse ljudi budit.

Sred stolpa je zanihal zoon v temo
in bozji klic po kocah razposlal,

vse svoje ulripe gozdu in poljanam
in vinskim brdom z burjo je razdal.

Pred hiso sleherno je glas obstal. —
Kdor cuje, ta spoznal bo klic N jegov,
pripravil lu¢ bo, pota bo izgladil,
postrgal stari kvas, da ves bo nov.

Pric¢akovanje.

Razgibala je pesem trudna srca,
po Tebi zadonel je zadnji krik:
Oblaki iz neba naj porose Te,
sicer iz zemlje pridi, Resenik!

Utihnile so orgle. Mehki klici
piscali so se razgubili b mrak.
Hropenje meha rahlo pojenjava,
ljudje so sklonjeni nad mrzli tlak.

In na oltarju lué¢i plamene,

zeleno smrecje diha naokrog.
Duhovnik je povzdignil zdaj roke —
med svoje ljudstoo je pristopil Bog.

Zoran Didek: Vrbe pod belo tezo.
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Albin Zalaznik

SUZENJSTVO

rilatica je postala ze trditev, da je danadnji ¢lovek
K suzenj svojega stroja. Neumna zmota!
Za novejSo dobo je stroj pravi blagoslov. Hitri na-
predek in z njim tudi rastoca blaginja posameznika in
vedno vec¢je udobje in lagodnejse zivljenje je posle-
dica vpeljanega stroja. Ta duhoviti tvor ¢loveskega
duha opravlja najtezja dela namesto ¢loveka in veé-
krat tudi mnogo bolje. Gospodarsko zboljsanje vseh,
tudi najnizjih druzabnih slojev, ¢lovekova zmaga nad
naravo in s tem tudi zdruzeno osvobojenje ¢loveka je
prinesel stroj.

Pa¢ je prenagli razvoj novejie tehnike rodil marsi-
kateri grenki in strupeni sad: pretirana mehanizacija
je marsikomu, zlasti delaveu, ubila veselje do dela,
ki je postalo enoli¢no in pusto, s strojem so proizvajali
preved in treba je bilo obrate ustaviti in delavce od-
pustiti. Tudi brezposelnost je deloma prisla zaradi
pretirane in prehitre, neurejene mehanizacije. ‘A ven-
dar ostane stroj velika dobrota za c¢lovestvo in gorje
tistim, ki bi ga hoteli spet razbiti. To bi pomenilo ne
le velikansko gospodarsko Skodo za vse, tudi najmanj
premozne, temved tudi neprecenljivo kulturno in du-
hovno obuboZanje.

Clovek bodi gospodar zemlje, tudi gospodar stroja.
ne pa njegov suzenj. Vprav stroj je prinesel ¢loveku
de vedje dostojanstvo, ko ga je najvedjih telesnih
naporov resil in delo njegovih rok izpopolnil. In ven-
dar moramo celé v toliko naprednem dvajsetem veku
priznati bridko resnico, da namreé suzenjstvo e vedno
ni zginilo s povrija zemlje. Kljub tolikemu napredku.
kljub tako obsezni kulturi in kljub naziranju libera-
lizma, da je ¢lovek majhen bog, Zive Se ljudje, ki
vse zivljenje sluzijo za hrano in obleko ter niti samo-
svoji niso, so brez osebne svobode. brez pravice in ¢lo-
veskega dostojanstva. Ljudje — Zivi stroji! Po po-

datkih Zveze narodov zivi danes Se celih pet milijonov
ljudi v suzenjstvu, in sicer na Kitajskem, v Arabiji.
Abesiniji in med nekaterimi ¢rnci v Afriki. Pa tudi med
belimi plemeni je Se dovolj prikritega suZenj-
stval V kolonijah evropske sile ¢esto domaéine tirajo
na prisilno delo, jim vzamejo zemljo in jih dejansko
zasuznijo: prisilno delo, ki ga nalaga sovjetska Ru-
sija — zlasti svojim politiénim nasprotnikom, je znano:
v Juzni Ameriki postane dolznik ponekod suZenj, do-
kler ne plata. Sedanji kapitalizem na Japonskem je
japonsko delavstvo dobesedno zasuznjil.

V stari dobi so bili prvi suznji vojni ujetniki.
Sem in tja so zapadli suZenjstvn mnogi za kazen za
svoje zlo¢ine, ali pa ker svojih dolgov niso mogli po-
ravnati. Pravega suzenjstva pa stari prirodni narodi
se niso poznali; z napredujoco civilizacijo pa je rasel
kapitalistiécni duh in gospodarski kapitalizem, kate-
rega spremlja tudi pri tako zvanih kulturnih narodih
resni¢no suzenjstvo.

Najve¢ dela je v starih &asih opravljala Zena.
Prav zato, da bi imeli veé cenenih in delovnih moéi.
so poljedelski narodi s¢asoma zablodili v mnogoZen-
stvo. Tak$no poniZzanje Zene je polagoma vodilo do
prvega suzenjstva, suZenjstva Zene. Vendar je bilo
suzenjstvo v okviru druZine 3e razmeroma znosno in
milo. Ko je bila Zena suznja 7e splofen gospodarski
pojay pri teh narodih, so kaj lahko tudi vojnega ujet-
nika, kaznjenca ali dolznika ali vob&e druZabno manj
vrednega moskega poniZali za suznja. Tako druZinsko
suzenjstvo so poznali vsi poljedelski narodi: azijski
narodi, Grki in Rimljani, pa tudi sele¢i se narodi.
Germani in tudi Slovani, Tisti narodi pa, ki so ziveli
od Zzivinoreje ali trgovine, so imeli suZnja ne le za
delovno moé, temveé za dragocen predmet, ki se da
spraviti v denar ali tudi sosednemu narodu ugrabiti.
In ko tudi pri teh narodih polagoma nastopa kapita-
listicno gospodarstvo, postane suzenj izrazito trgovsko
blago. Tako je bilo suZenjstvo na primer v rimskem
imperiju podlaga vsega Zivljenja. Tedanje druZbe si
brez suzenjstva ne moremo misliti. Sele razpad rim-
skega cesarstva in mjegove kapitalistitne druzbe je
povzro¢il tudi konec suZenjstva v tedanji obliki.

Kri¢anstvo je pred stari poganski svet stopilo z
drzno zapovedjo, da je treba tudi v suZnju gledati
¢loveka in ga spostovati. Zahtevalo in izvajalo je po-
polno enakopravnost suznja in svobodnika pred Bogom
in v Cerkvi, opominjalo suznje k pokors¢ini, gospodarje
pa, naj s suznji milo in ¢loveSko ravnajo. Suzenjstva
samega, ki je bilo bistveni sestav tedanje druzbe, pa
kri¢anstvo ni moglo odpraviti takoj.

Srednji vek se je vrnil k preprostemu gospodar-
stvu in zato ni poznal pravega suzenjstva. Pad pa je
tudi tedanja doba imela zelo nesvobodne podloznike,
ki so bili na pol suznji. Te je prav tedaj najveé §¢itila
Cerkev.

Novi vek je z novimi odkritji in iznajdbami zopet
prisel do denarnega in polagoma do kapitalisti¢nega
gospodarjenja. Temu bi tudi suzenjstvo priglo prav in
zato so ga v raznih oblikah sku3ali obnoviti. Spanski
in portugalski osvojevalci so prvotne prebivalce novo
odkrite Amerike popolnoma zasuznjili in tako popol-
noma obnovili staro pogansko suZenjstvo. Ker pa ame-
riski Indijanci za tezko delo v $panskih nasadih in
rudnikih niso bili sposobni, so zaceli loviti &rnce po
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Afriki, jih nalagali na ladje in kot suznje prevazal
v Ameriko delat. Ta trgovina z zamorskimi suznji je
mnogim evropskim drzavam nesla velikanske dobicke.
Od odkritja Amerike do srede preteklega stoletja so
najmanj trideset milijonov zamorcev prepeljali na
suzenjsko delo v Ameriko. vsaj trideset milijonov pa
jih je padlo Ze na lovu v domovini ali pa umrlo pri
prevozi.

Zoper to trgovino z zamorskimi suznji so papezi
ostro nastopali, a ve¢inoma brez uspeha. Konec tega
suzenjstva je prineslo 3ele devetnajsto stoletje. V
Evropi je Rusija Sele 1865 odpravila suzenjsko ne-
voljnidtvo. Juzna Amerika je odpravila suZenjstvo,
ko se je lotila od Spanije. V Zdruzenih drzavah so
polagoma zatrli suzenjstvo, ki je bilo v juznih dezelah
Se razsirjeno, Sele po zmagi severnih drzav v mes¢an-
ski vojski 1865. V Tur¢iji je odpravil suzenjstvo leta
1876 pritisk evropskih velesil, v Egiptu se je pa Se
potem nekaj casa drzalo. Dandanes pa kljub med-
narodnim pogodbam in bahanju z evropsko kulturo
prikrito suzenjstvo petih milijonov ljudi nemoteno
traja dalje...

Podrobneje si oglejmo najkrutejse in najbolj ne-
c¢lovesko suzenjstvo — v starem Rimu.

Stari grski in rimski svet ni umel izkorisc¢ati pare
in elektrike, zato je tem velepotezneje ¢rpal gospo-
darsko silo iz teptanih, ponizanih mmnozic. Svobodno

I'ranceé Pavlovec: Tihozitje.

gospodarstvo, dandanes ponos kulturnih narodov in
nekako kazalo njihove samotvornosti, je slonelo v
starem veku na ramenih suznjev. Svobodnik se ni
smel omadezevati z delom, svobodnik je samo uzival.

Celo tako vzviseni duhovi kakor Platon in Ari-
stotel si niso mogli predstavljati popolne drzave brez
suznjev. Platon, ki v globokoummem spisu razpravlja,
kako bi morala biti urcjena vzorna drzava. dopusca
v tej idealni drZzavi suzenjstvo kot nekaj samoumev-
nega. Aristotel pa uéi. da treba lo¢iti med Zivim in
nezivim orodjem in k prvemu Steje poleg drugega
tudi suznje. Seveda, tako razlaga filozof, biva tudi v
suznju dusa, toda ta ni pristna. ni svobodna in ni
dovzetna za plemenite nagibe, kajti to resni¢no duso
premore le gospod. Tako Aristotel.

Naukov te vrste so se radi in brez tezav oprijeli
Rimljani, ki so vob¢e z navduSenjem hodili h Grkom
po umsko pobudo. Rimski ucenjak Varo, ki je med
sodobniki slovel kot vseveden, pravi v knjigi o kme-
tijstvu: »Umnemu gospodarju, ki hoce, da bi mu po-
sestvo donaSalo korist, treba treh vrst orodja. Prvo
orodje je nemo. namred plug: drugo zna tvoriti gla-
sove, ki pa jih nih&e ne razume, to je Zivina: tretje
orodje govori, ime mu je suzenj.«

Rimljan se je ¢util rojenega vladarja. po usodi
izbranega za strahovalca ¢loveStva. Bil je po naravi
trdosréen, neizprosen in brezobziren. Krutost rimske
duse prihaja doizraza v marsikateri dolo¢hi
slovitega rimskega prava. Po tem pravu je
veljal suzenj za bitje nizje vrste, ki ga je
smel gospodar. ako ga je bila volja, brez
vsega tudi ubiti. Sele cesarji so to pravico
omilili. V prvi dobi, ko se je Rim Se boril
za obstanek, se je suznjem godilo Se precej
dobro. Gospodarji namre¢ niso bili raz-
vajeni, imeli so suznje za ¢lane svoje dru-
zine. Kasneje, ko se je Rim povzpel do sve-
tovne vlade, so tirali zmagovalei z bojis¢
in iz osvojenih dezel mepregledne mnozice
svobode aropanih ljudi v Ttalijo. Razpasla
se je razkoSnost in bogatini so naravnost
tekmovali med seboj, kdo premore ve¢ zem-
17i8¢, pala¢ in suZnjev. Stevilo nesvobodni-
kov, ki so bili last enega samega rimskega
drzavljana. je §lo lahko v tisoce in moz je
zato lahko redil posebnega »nomenclatorjac,
to je ¢loveka z izredno dobrim spominom.
da je hranil v glavi imena vseh suznjev.
Zgodovina pripoveduje o nekem rimskem
senatorju, ki je radi drzavljanske vojske
tako hudo trpel, da se je nazadnje imel
za beraca. Kljub siromaStvu pa je zapustil
oporoko, v kateri govori o ni¢ manj kot
Stirih tiso¢ih suznjev, ki so mu vkljub
vsemu Se ostali. Po deset suznjev je imel
vsak srednje premozen Rimljan, najboga-
tejdi pa po deset in tudi dvajset tisoc.

Kdor je zelel kupiti suznje, se je napo-
til na javni trg v Rimu, kjer so bili revezi
razstavljeni. Vsak je nosil okoli vratu obe-
Seno tablico s kratkim opisom svojih vrlin
in napak. Vojni ujetniki so poleg tega imeli
na glavi venec v znak, da niso morda radi
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kakega necastnega dejanja prisli ob svobodo. Kuplje-
nega suznja je lastnik poslal na eno svojih velepo-
sestev ali pa dodelil hisni sluzincadi. Slednja usoda.
ki je veljala za milejSo, je cakala zlasti tiste, ki so
bili ves¢i kakemu opravilu, ki ga v hidi ali v druzbi
cenijo. Tezko bi bilo nasteti vse neStevilne potrebe.
ki so se polagoma razvile v potratnih domovih imo-
vitih Rimljanov. Za vsak posel je bil doloéen posebej
izvezban suzenj. Tako je v zdravilstvu podkovan su-
zenj opravljal sluzbo domacega zdravnika. Umljivo
je. da takega moza ni bilo mogoce dobiti za malo de-
narja. Dober zdravnik je veljal celo premozenje.
Drugi pa so bili zaposleni kot pisarji in prepisovalei.
saj je imela bogata hisa pisarne in knjiznico. VaZzna
oseba je bil suZenj, ki je gospodu vrsil tajniske posle.
Zopet drugi so se udejstvovali kot vzgojitelji, nad-
zorniki posameznih skupin sluzincadi, vratarji, a tudi
kot umetniki, pesniki in godbeniki. Ni¢ ¢udnega ni
bilo, ¢e je v kakem kotu palade ure in ure &akal su-
zenj, vedno pripravljen, da priskoéi, brz ko bi gospoda
zazelela slisati brenkanje na citre ali milozvotno me-
lodijo, izvabljeno iz flavte. Bili so suZnji, ki so znali
na izust vsega Homerja. Gospod je samo nckaj za-
mrmral in Ze je suzenj uganil njegovo Zeljo in za-
deklamiral dolo¢eno pesnitev iz Ilijade.

Kdor se ni mogel izkazati z nobeno posebno spret-
nostjo in sposobnostjo, je prisel na dezelo. kjer je
imel bogati Rimljan svoja veleposestva, tako zvane
latifundije. Za obdelovanje zemlje si je lastnik vzdr-
zeval praveato armado brezpravnih hlapcev. Imenovali
so se vsi skupaj familia rustica (kmecka druzina). Ne-
srecnezi, ki so pripadali tej druzini, so bili precej
na slabSem od higne sluzincadi. Morali so od jutra do
vecera trdo delati na prostem, naj je Ze pripekalo
sonce ali lil dez. Da ne bi ubezali, so imeli noge zve-
zane z verigami. Tudi so jim z zaredim Zelezom vZi-
gali znamenja v kozo. Nadzorovalei so venomer stali
za njimi ter vihteli bi¢. Prenocevali so v vlaZnih br-
logih (ergastula). Kakor zatrjujejo. so danasnji zi-
vinski hlevi Se dokaj imeniten stan v primeri z onimi
prenocevaliséi.

Usodo hignih suznjev manj pomilujemo. Toda oglej-
mo si samo nekaj podrobnosti iz zivljenja poganskega
Rima, pa bomo spoznali. kako hude stvari so se go-
dile celé tam, kjer se je Sopirila najpopolnejsa omika.
Bogati Polio je metal suznje v ribnik, ¢e% s ¢loveskim
mesom pitane ribe gredo tem bolje v slast! Cesar Av-
gust, ki ga v zgodovinskih knjigah radi hvalijo kot
milega vladarja, se vendar ni pomisljal odrediti, naj
suznja obesijo, ker je spekel in snedel ptico, ki jo
je cesar imel za zelo dragoceno.

Gospoda je bila od samega brezdelja muhasta.
razdrazljiva in nagajiva. Zelo se je moral torej su-
zenj paziti, da ni izzval njene nejevolje. Dovolj je
bilo, da je ob nepravem ¢asu zakasdljal ali se zasmejal.
ko ni bilo umestno, ze ga je dal gospod bicati, da je
tekla kri. Rimske gospe niso bile ni¢ rahloc¢utnejse.
Pri toaleti je drzala bogata Rimljanka v rokah ostro
zelezo. da je z njim zbodla suZnjo v koZo in jo na
ta nacin opozorila. da nec¢esa ni prav izvrdila.

Zanimiv in obenem Zalosten dogodek beremo pri
rimskem pesniku Juvenalu. Imenitna gospa zahteva od
svojega moza: »Daj no. maj ga pribijejo na kriZ
suznjale Moz se zatudi in Zeli zvedeti, kaj je revez
zakrivil. *Mar je suZenj €lovek?c mu odvrne gospa

Kettejev rokopis v beleznici.

ter pripomni: ~Ce pa jaz kratkomalo tako ho¢em!
Cemu treba razlogov? V moji volji so vsi razlogi!

Ce je suzenj zbolel ali od starosti oslabel, da ni
bil ve¢ za delo, so ga odpravili na otok sredi Tibere.
Tam so ga prepustili bogu Eskulapu in njegovemu
usmiljenjuc. Malokomu se je zdelo vredno. globlje
razmisljati o tem. Kajti Rimljani so bili vzgojeni v
duhu tiste suhoparne stvarnosti, ki je njihovega dav-
nega drzavnika Katona napotila, da je zapisal modri
nasvet: »Bodi umen gospodar in prodaj suznja in
konja. brz ko spozna$, da se starata.c

To je druga plat tiste veli¢astne stare kulture, ki
Jo uceni svet toliko obéuduje. Nazadnje je dobro, da
nam je duh nekam povrsen pri obéudovaniju mogocnih
stvari. Ce bi namreé vrtali v sleherno podrobnost, Steli
vsa strta Cloveska srca in izmerili vse poteptano ¢lo-
vesko dostojanstvo. bi nas obhajala groza.

Josip Ribarié¢

KETTEJEVO ZIVLJENJE
Dostavki.

O priliki petdesetletnice pesnikovega rojstva 1. 1926
mi je prinesla gospa prof. Ervina Ropasova, ro-
jena Novomescéanka. v Maribor ustno sporocilo iz
Novega mesta od gospé Angele
Vojska, da s pesnikom Kette-
jem ni nikdar govorila, pac
pa je samo enkrat dobila od
njega kot petnajstletna deklica
ljubezensko pismo, ki nanj ni
nikdar odgovorila. To pismo
je gospa Angela izgubila.

S pesnikom sta se dostikrat
videla in srecavala na spre-
hodih in drugod po mestu od
spomladi leta 1897 do konca
Solskega leta in prihodnje Zol-
sko leto 1897/98. Vedela je. da
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vise o njej pesmice, kar ji je

/’zrga. raey, -IJIIIE'JI s s
R/ zelo laskalo. Da je bil pesnik
l"# 7 hud, ker ni dobil na omenjeno

pismo odgovora, izpri¢uje pe-
smica na prvi stranici njegove
beleznice, ki jo hranim. V tej
M ;M*‘ p(:smici .l)r(‘z pesniske vredno-

1 sti pravi:

Kdor tak dolgo ne odpise,
Ta me k idijotom druzi.
Ce sem idijot, no idijot pa¢
Pisma ne zasluzi;

Ako nisem. se mu pismo
ﬂd'm/'a{q/ Prav pokorno \'P&](‘{]l.
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% Sig nimi listi. Beleznico mi je iz-
f})’m R ro¢il rajni prol. Anton Gvaje.
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junija meseca leta 1926, Bila sva kolega na maribor-
skem uéiteljiéu in je vedel, da sem bil Kettejev zna-
nec in prijatelj in da zbiram podatke o pesnikovem
zivljenju. Dejal mi je, da je to pesnikovo beleznico
izro¢ila njemu neka uciteljica, bivia njegova ulenka
na goriskem uciteljis¢éu. Imena mi mi hotel izdati.
Pravil je, da je ta uciteljica dobila v dar to beleznico
od kuharice nekega zupnika na Stajerskem, kamor je
Kette prisel na pocitnice. Tudi tega imena nisem mogel
od profesorja Gvajca zvedeti. V to Zepno beleznico
je pesnik zapisoval svoje pesmi. Vse, ki jih je 22, so
z redkimi izjemami datirane. Nastale so v &asu od
28. junija do .5. septembra 1897. leta. So to prvotni
koncepti, pisani brzkone kje mna prostem, najprej
s svin¢énikom. Cez to podlago gre Kettejeva pi-
sava s ¢rnilom. Velina pesmic je znana iz Asker-
Zeve izdaje, nekatere pa niso objavljene 3e mnikjer.
Ni objavljen odlicen prevod pesmi iz Goethejevega
Fausta, in sicer »Jerica pri kolovratu«. Tukaj je tudi
Se neznan prevod iz Horaca: Carminum liber I.23
(Chloe — Zensko ime, pomeni mlado travo). Potrjuje
se torej navedba dr.Zupani¢a v &lanku Seéanja in
tudi v ¢lanku Pomen knjigi Bogdana Popovic¢a, Beo-
grad 1935, da je imel Kette celo zbirko prevodov iz
starih klasikov, ki pa se je Zupani¢u v Srbiji med
svetovno vojsko izgubila. Imenitna je tudi Kettejeva
izvirna nems8ka pesem »Nachtlied eines Dekaden-
tene¢, v kateri se na izredno Saljiv na¢in norcuje iz
nenaravnega dekadentskega pesnistva. Tukaj vidimo
tudi postanek njegove presenetljivo lepe serenade >Noé&
trudna¢, ki se lahko meri s PreSernovo podoknico
»Luna sijec. Pesem je nastala v treh presledkih. To je
prva pesem, peta v ¢ast Angeli, in sicer 1. julija 1897
(zadnja kitica je mastala Sele 7.avgusta 1897). Nad
pesmijo je maslov »Liriéne pesmic, kateremu maslovu
sramezljivo sledijo grike &rke: ITere Avyelt Sunkerof.
Pesnik mi Zelel. da bi nepoklicane osebe izvedele za
ime njegovega vzora. Kolika rahlo¢utnost! Dve pesmi
je pesnik sam oznalil za inferiorni s pripombo »sinf.c
(= manjvredni), stiri so precrtane, med temi tudi
pesem »Sumi lese, ki se sicer nahaja v Askercevi iz-
daji.

Dodam naj Se to. Omenil sem, da je imel Kettejev
oce, preden se je poroc¢il z Ano Valenéi¢evo, pesnikovo
materjo, nezakonskega otroka s kmeckim dckletom
na Premu. O tem sem dobil od Zupnega urada na
Premu tele uradne podatke. ki maj jih zaradi to¢nosti
navedem:

»Ucitelj Filip Kette je imel nezakonskega otroka
zMarijoSpilar, ki je sluzila na Premu Stev. 42,
pri »Balcanue, Otroku je bilo ime Franciska (Spilar)
in rojen je bil v Nadanjem selu stev.29, v $mihelski
kuraciji, dne 26.septembra 1872. Mati Marija Spilar
se je 5.februarja 1883 poro¢ila s Francetom Znidar-
Sitem, Prem 42. Gori omenjeni otrok, Kettejeva po
poli sestra Fran¢ika pa se je 17.februarja 1895 poro-
¢ila z Janezom GaSperi¢em iz Prema 3tev.6; pri hisi
se pravi pri »Jerna¢uc«. Z njim je imela Franéiska
deset otrok, dva med njimi sta bila mrtvorojena.
Umrla je 20. marca 1928, stara 55 let in pol.c Torej
ni veé to¢no, kar sem zgoraj zapisal, da ta Kettejeva
po poli sestra Se Zivi.

O Kettejevi macehi, Franéiski Fatur, pa sem po-
novno dobil potrdilo, da e Zivi v Zagorju na Pivki.

Kaplan, s katerim je Sel Kettejev oe na popiso-
vanje za ljudsko Stetje, se je pisal Porenta, ne Brenk.
(V toliko popravi tiskovno pomoto ma strani 387 desno,
v oktobrski Mladiki.) — Skrivaj mu je v Ljubljano
poslala kak denar ujna, ne pa ujec (kakor stoji pomo-
toma ma strani 388).

Upam, da se najde 3e pesnikova boljsa slika iz
dijaskih let. Za zdaj naj zadostujejo ti podatki kot
spomin prijatelja ob Sestdesetletnici pesnikovega roj-
stva, ki jo letos slavimo.

Ludovik Pus

O INSTRUMENTIH

Prcdcn zaklju¢imo razmisljanje o orglah, moramo
pogledati 3¢ v morje zvoénih barv, ki jih kolitkaj
dobre orgle skrivajo v sebi.

Ze od njega dni se orglarji trudijo, da bi sestavili
orgle tako, da bi bilo v njih &im veé zvoéne barvitosti
in da bi zvok polnih orgel (plena) sijajno donel. Ti dve
zahtevi zdruziti v lepo enotnost je dokaj tezko. Zato je
pri slehernem orgelskem instrumentu vazno, kako so
posamezni registri zastopani, kako izbrani, kako raz-
deljeni po ¢eveljskih dolZzinah in podobno. Vse to je
obsezeno z besedo dispozicija, razporedba. Od
dobre, strokovnjaske dispozicije zavisi v prvi vrsti
kakovost orgel, pogoj dobre kakovosti pa je seveda
sposobnost izdelovalca, ki mora biti svojega posla
dobro vesé. Na prvi pogled mora biti vsakomur jasno,
da dobre orgelske dispozicije ni zmozen sestaviti vsak
povpreden organist, ki sicer pozna povrino ustroj in-
strumenta in tudi glavne registrske skupine, ne more
pa zadosti tehtno presoditi, kaj je potrebno za zvoéno
raznolikost in sijajno polnost in ubranost v sodelo-
vanju vseh registrov pri plenu.

V prejénjem é&lanku sem povedal, da delimo re-
gistre v tri skupine: v glavne ali temeljne, pomozne
in mesane.

Temeljmi registri.

Temeljne registre delimo v pet skupin. Najvaz-
nejSa je skupina principalov. Ze ime (iz lat.
principium — zacetek, pocelo, temelj) pove, da je
principal osnova vsakih orgel in da sploh ni dobrih
orgel brez principala. Velike orgle jih imajo veé, celé
ve¢ v istem manualu, manjSe pa gotovo v vsakem
manualu vsaj po enega in v pedalu enega. Orgle brez
principalov bi visele v zraku, ne bi imele podlage.
Navadno stojé principalske pis¢ale v prospektu (v cel-
nem licu) in so izdelane posebno skrbno ter tudi iz
dragocenejse kovine kakor ostale. Menzura (Sirina) je
precej Siroka, zlasti v glavnem (prvem) manualu, kar
da okrogel in poln ton. Ako je principal prav intoniran,
mora dati pristen, Sirok ton orgelske piscali, kakrSnega
pri drugih registrih ne najdemo. Prav pogosto nale-
timo ma sicer lepe orgle, ki pa imajo preozke princi-
palske pis¢ali in njihov ton zato v plenu nima polnosti
in sofne zvolnosti. V starih ¢asih so se za zadostno
Sirino principalov brigali veliko bolj, kakor se brigamo
danes. Zato pa so stare orgle tudi bolj polno donele
kakor danasnje, ko se ¢loveku zdi. da neka nevidna
sila ti¢i orgle za vrat.

Principalski registri imajo razliéna imena; na-
vadno so naznadeni kar kot principali, vetkrat dobijo
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se kak pridevek, kakor: violinski principal, flavtni
principal in podobno, véasih pa tudi ¢isto svojska
imena, kakor: kopula (star naziv za 8' principal,
ki je posebno poraben za vse zveze), oktava (ima
¢isto principalsko menzuro), diapason itd. V pe-
dalu najdemo principalni bas, oktavni bas in sorodne
registre, ki tvorijo temeljno skupino pedalnih registrov.

V drugo skupino registrov stejemo flavtne
registre. Vsak, tudi preprost ¢lovek, pozna flavto, ki
nanjo igrajo pri orkestrih. To je tisti mali leseni
instrument, ki ga igralec drzi vodoravno ob ustih in
v majhno luknjico pihajoé¢ proizvaja sila prijetne,
mehke, nekoliko votle in melanholi¢ne tone. Orglarji
se ze od starih fasov vneto trudijo, da bi orgelske
registre pogodili tako, da bi peli ¢isto podobno orke-
stralnim instrumentom: flavti, violini. violi, ¢elu, kla-
rinetu, oboi, trobenti, pozavni in Se drugim. Cim bolj
zadene orglar barvo kakega orkestralnega instrumenta
v registru, tem veéjo slavo mu poje glasbeni svet.
Popolnoma posneti glas seveda ni mogoce. Vzemimo
za primer violinski ton. Mozno je s kombinacijo me-
hko rezotih registrov pribliZati se violinskemu tonu
tako, da mnase uho res takoj zazna podobnost: toda
nikdar se ne bo posreéilo, poloziti v orgelski ton finese,
ki so v potezi loka, tezko bo kdaj mogoée v orgelskem
tonu posneti lepote v naraS¢anju in upadanju tona,
v sunkovitih nastavkih in v drugih ozirih, ki zahtevajo
strune in loka, ne pa pi$¢ali. Najbolje in najpopolneje
Jje uspelo prili¢iti barvo orgelskih tonov instrumentom
iz lesa, to je flavti, klarinetu, oboi in fagotu, precej
tudi trobilom — trobenti, pozavni; najmanj pa ¢lo-

Slika 15. Robbov vodnjak pred ljubljanskim magistratom.
(Glej ¢lanek V. Steske.)

veskemu glasu. Tega orgle na prvi hipec res zadenejo,
toda e poslusas tak register nekaj trenutkov, se te
loteva obc¢utek plehkosti in priskutne odurnosti. Kje
more mrtva snov posneti Zivo zivljenje, ki valovi v
cloveskem glasu!

Barva vseh flavinih registrov je dokaj znaéilna,
po menzuri pis¢ali bolj ali manj temna, okrogla, malce
ywtla in prijetno bozajoca.

Flavtni skupini je po barvi tona sorodna sku-
pina bordonov in gedaktov (pokritih pi-
scali), a te imajo Se temmejsi in bolj votel znadaj. Ti
registri imajo majSirSo menzuro, vsebujejo po vedini
lesene in pokrite picali, katerih ton je do Zzalosti
temen, brence¢, mrmrajo¢. Pri nekaterih bordonih je
sliSati pol tona pol sape, tako je votlina tona izrazita.
Uporabni so ti registri manj sami zase, odli¢ni in iz-
redno porabni pa so v zvezi z drugimi, bolj rezkimi
in v polnih orglah, kjer pripomorejo do izredne pol-
nosti in zaokrozene barvitosti.

Na cetrtem mestu je skupina gamb aliostrej-
sih registrov. Ime gamba je vzeto iz naziva starega
godala, sviola da gambac, ki ga je igralec drzal s ko-
leni (gamba = noga). V tej skupini so zastopani vsi
mogo¢i registri, ki imajo v tonu veé ali manj rezkosti
in so zato podobni po barvi glasu godalom na lok,
uporabni pa zlasti kot soloregistri. Pa tudi v plenu
dado okroglemu zvoku prej nastetih skupin znadilen
blesk in jedro. Njihove pi3¢ali so po veéini izdelane
iz kovine. V orglah so zastopani pod raznimi imeni:
skoraj povsod najdemo gambo kot majostrej$i manu-
alni register, v pedalu pa ¢elo in violon; poleg teh ima
vecina orgel Se violino, razne viole (d’amore, da baccio
itd.), salicionale (od salix — vrba, vrbova piséal), eo-
line, dolce, vox coelestis (nebeski glas) itd.

Zadnjo skupino tvorijo jeziéniki, o katerih
smo ze govorili. Manjse orgle jih sploh nimajo, veéje
ali zelo velike pa znatno Stevilo. Orglam dado poseben
sijaj in slavnosten, prazniski mogoden znacaj. Vecina
je zelo uporabna tudi za solo, predvsem nezni registri,
kakor klarineta (ki zatuda podobno poje pravemu in-
strumentu, ¢e je prav izdelana), oboa in razni mehki
rogovi. Posebno zivo in moéno pobarvajo jeziéniki ton
v nizjih legah, kjer izgubijo ustne pisc¢ali mnogo jas-
nosti in modi. V viSini so pa jezi¢ne pistali slabse;
njihov ton rad zgubi na lepoti in moéi ter postane
robat. Velje orgle uspo z jezi¢niki zlasti v pedalu,
kjer je njihov ucéinek vedno mogocen. V pedalu se
uporabljajo pozavna, bombarda, tuba, fagot in sorodni
registri. Orgle do dvajset registrov sploh ne morejo
imeti mocnejSega jezi¢nika, sicer je nevarno, da jezid-
niki lepi, jasni orgelski ton spremene v nelepo, raz-
klano hres¢anje in znacaj orgel v plenu moéno po-
kazijo.

PomoZni registri.

Vsi v zgornjem odstavku omenjeni registri se
lahko samostojno uporabljajo, pomozni registri pa za
to niso sposobni. Njihova naloga je, drugim, glavnim
registrom pripomoéi do veéje veljave, moédi in izrazi-
tosti. Znano je, da je vsak ton sestavljen iz temeljnega
zvoka in iz skupine sozvokov (alikvotnih tonov). Ti
sozvoki ne dajejo istih glasov kot temeljni zvok in tudi
Stevilo tresljajev, ki te sozvoke povzrotajo, je drugo.
Brez alikvotnih (drugotnih) zvokov bi bili toni &udno
mrsavi, prazni in pusti. Najbolj dojemljivo je slifati
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sozvoke pri zvonovih;
tu razberete mnozico
alikvotnih tonov, kar
cele akorde. Zato je
pa glas zvona tako zna-
¢ilno lep.

Vsaka pis¢al ima ze
sama bolj ali manj iz-
razite sozvoke; vendar
so ti sibki, nedolocni.
Zato se orglarji ze od
davnih dni trudijo, da
bi alikvotne tone ume-
tno podértali. V ta ma-
men so priceli graditi
registre, ki naj taksne
tone proizvajajo in sc¢
seveda uporabljajo sa-
mo v zvezi z glavnimi
registri. Ker imajo med
alikvotnimi toni glavno
vlogo kvinta in terca,
nato pa Se septima. so
priceli vstavljati v ve-
¢je orgle registre, ki
poj6 kvinto temeljne-
ga tona ali terco ali
septimo ali celé nono. S temi registri se barva glavnih
registrov ¢udovito pozivi in glas okrepi. Vecje orgle
imajo celo vrsto taksnih »maSile, ki jih na§ znani
orglavec dr. Kimovec duhovito imenuje sol in poper
v orglah.

Sl 17. Fr. Berneker: Trubarjev
spomenik v Ljubljani.

MeSani registri.

Med sol in poper spadajo tudi vsi meSani registri,
nazvani miksture. Prile-teh zapojejo naeno tipko
tri, §tiri, pet in veé pis¢ali raznih velikosti, kakor je
mikstura pa¢ moc¢na. Velike orgle imajo Ze v enem
manualu po ve¢ mikstur, vsake pa bi pravilno morale
imeti ustrezajofo miksturo v vsakem manualu in v
pedalu. Miksturni registri imajo majhne pis¢ali, ki se
navadno ponavljajo, in so sami zase €isto nemogoci.
V orglah najdemo taksne registre razlicno imenovane;
najveckrat kar mikstura, vasih kornet (zelo upora-
ben), harmonia, aetherea, cimbal in Se nekaj drugih.
Nekdaj so imeli v orglah Se cel6 zvoncke, pravcate
zvoncke; dandanes jih skuSajo nadomestiti z raznimi
registri in kombinacijami.

Kdor je pazljivo prebral ta povrsni opis bogastva
registrov, bo moral priznati, da je treba pravega moj-
stra, da vse to dobro izdela, pa tudi pravega umetnika.
da séde za igralnik pa zna to bogastvo iz instrumenta
izvabiti.

NASE SLIKE

RAZSTAVA MLADIH SLIKARJEV IN KIPARJEV

Zacetek novembra so odprli v Jakopi¢evem pa-
viljonu v Ljubljani I. razstavo del mladih slovenskih
slikarjev in kiparjev. Udelezilo se je je deset raz-
stavljalcev, med njimi dva, ki sploh $e nista javno
nastopila, nekateri, ki so se Ze predstavili javnosti,
in pa nekaj znanih imen.

Vsega skupaj je bilo razstavljenih priblizno 60
del, kar je za tolik$no §tevilo in za mlade razstav-

ljalce, ki hotejo pokazati svoje delo in znanje, prav
malo. Med razstavljalei prav za pravni nobene notranje
vezi, niti oblikovne, niti miselne skupnosti. Zdruzila
jih je menda zgolj potreba, nastopiti v sklenjeni vrsti
in tako pokazati uspehe najmlajse umetniske genera-
cije na Slovenskem. Saj so nekateri izmed teh slikarjey
in kiparjev komaj pravkar dovrsili akademijo. Zato
ni ¢udno, da vecina, zlasti mlajsi, Se nimajo izdelanega
lastnega izraza, temved da kazejo bolj ali manj vidne
vplive Sole, uciteljev in vladajo¢ih umetniskih tokov.
Zdi se pa, da so med njimi nekateri prav nadarjeni
in da je zlasti od kiparjev pri¢akovati Se dobrih del.

Bolj gost kot starostni tovaris prirediteljev raz-
stave je slikar Francé Pavlovec, ki je razstavil
tri dela, od katerih objavljamo Tihozitje, ki pa v eno-
barvni reprodukeciji zal ne more vzbuditi vtiska ori-
ginala z njegovimi slikarskimi odlikami. Ze star znanec
z razstav, znan tudi naSim bralcem, je slikar Maksim
Sedej, ki je bil zastopan s Sestimi, dobro prestudi-
ranimi olji. Sprva grafik socialne usmerjenosti se je
posvetil popolnoma oljnemu slikarstvu. Njegov razvoj
je viden in se stopnjuje od razstave do razstave. Slikar
in grafik Francé Miheli¢ je poslal dve oljni evet-
liéni tihozitji, prav svezi v barvah, in veé¢ slik v tako
imenovani tempera tehniki. Zanimivi so njegovi prizori
iz srbijanskega podezelskega zivljenja in zanj zna-
¢ilne otozno cCustvene risbe. Njegovo Svatbo v [lazah,
ki je prav krepko delo, objavljamo. Razstavili so Se
slikarji Zoran Didek (ve¢ pokrajin), Dore Kle-
menc¢ié¢ (pokrajine in portret), Stane Kregar (de-
set oljnih slik) in Zoran Mugié (dve v barvi prav
nezni in so¢ni pokrajini). Od nastetih je vzbujal naj-
vetjo pozornost Kregar s svojimi zagonetnimi kom-
pozicijami. Kot primer njegovega nacina slikanja maj
velja objavljena Saloma. Kregar je doslej prvi pri
Slovencih pric¢el gojiti umetnostno smer tako imeno-
vanega »surrealizmac. To »nadresni¢nostno« umetnisko
izrazanje, ki se je kmalu po vojni pojavilo v Parizu
in nekaj let privlacevalo duhove poedincev, je naslo
v njem navduSenega privrzenca. — Med Kkiparji je
Zdenko Kalin razstavil tri dela, ki kaZejo dobro
Solo, Alojzij Kogovsek pa Sest plastik. Videti je,
da se resno bori za svojski izraz, kar dokazuje tudi
reproducirana Zenska glava. Najbolj8i so njegovi
osnutki, kjer podaja zivahno gibanje. Karel Putrih
je ze razstavil, tokrat pa pokazal pet del, ki dajo slu-
titi, da je v mladem kiparju dovolj izvirne tvorne sile.

s
Miklavzev semenj. (Linorez Otona Gasparija.)
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Da ti mladi, obetajoéi talenti ne obstanejo na sredi
pota in da jih ne doleti bridka in na videz kar ne-
izbezna usoda vec¢ine nasih oblikujo¢ih umetnikov, ki
so obstali sredi pota, je treba, da se jim omogoéi
razvoj. Za to so pa predvsem potrebna narocila in spet
narocila. Naj bi se vsi tisti Slovenci, ki to Se zmorejo,
kadar kupujejo za svoje domove slikarskega ali ki-
parskega okrasja, spomnili nasih upodabljajo¢ih umet-
nikov, ki ne morejo ziveti le od Se tako toplih in
ljubeznivih bodrilnh besed in priznanj, temveé jim je
za zivljenje, Se bolj pa za spopolnitev in mapredek
potreben tudi kos¢éek kruha. K. D.

Dostavek. Salomo, tako razlaga sliko slikar
sam, Se v spanju bega glava Janeza Krstnika; iz umi-
valnika, kjer si je izmila kri, vstajajo stradni prividi:
vest nima miru. — Ured.

Ivan Bucer

CLOVEK VGORAH

¢) DuSevne lastnosti.

akor so pri planinstvu vaZne telesne lastnosti, prav

tako in Se bolj so vazne dusevne. Planinec zadobi
vrednost Sele tedaj, ko si prisvoji tiste duSevne last-
nosti, ki so neobhodno potrebne, ¢e hotemo gojiti pravo
in vfednostno planinstvo. Kaj pomaga, ¢e je kdo Se
tako telesno zmozen in so njegove telesne lastnosti Se
tako krasno razvite, ¢e pa je surov, netovariski, brez-
Cuten, strahopeten, skratka dufevno na najnizji stopnji.

Planinska samovzgoja je v prvi vrsti namenjena
dusevnim lastnostim; in mnogokrat, ée¢ ne najveckrat,
imajo pri uspehu glavni delez dusevne in ne telesne
lastnosti in zmoznosti planinca.

Videli smo Ze, kako vpliva planinstvo voble na
naSe lastnosti in zmoZnosti. Vendar pa moramo neka-
tere prav posebno poudariti in zavestno moramo stre-
miti za tem, da si jih pridobimo v ¢im vedji meri.

Izletniske druzbe, ki pohajajo v gore, se vprav
radi pomanjkanja nekaterih dobrih duSevnih lastnosti
tako bistveno lo¢ijo od druzbe pravih planincev. Vse
njihove nerodnosti in nerednosti izvirajo iz tega, ker
ne znajo in ne morejo vreci od sebe dolinske razvade,
se ne znajo prilagoditi posebnemu Zivljenju v gorah,
temve¢ skuSajo to Zivljenje prikrojiti svojim razva-
dam. Kar hudo se ¢loveku véasih stori, ko srec¢a takega
tloveka, ki si ne zna pomagati, ki e nima glede tega
prav nobene vzgoje, pa se nenadoma znajde v polo-
Zaju, kjer bi Se izvezbani moral napeti vse svoje sile.
Koliko nepotrebnega strahu, zdihovanja in neprijetnosti
prezivi tak Clovek! Posledica tega je navadno, da 3e
z veljo silo razvije svoje neplaninske razvade, ko se
izmaze iz koc¢ljivih razmer, in miti trenutek ne pomisli,
kaj ga je reSilo: ali zmoZnejsi tovaris, ali pa to, kar
véasih brez pomisleka imenujemo sludaj. Iz svojih
skusenj pa vemo, da veckrat skoraj ne upamo govoriti
o zgolj sludaju.

Po navadi opazimo pri veéini ljudi veliko pomanj-
kanje volje v zvezi s premidljenostjo in
prerac¢unljivostjo. Moramo pa tudi vedeti, da
je od volje pa do trme samo en korak. In kakor je prva
dobra in potrebna, tako je druga slaba in nepotrebna.
Sicer marsikdo mnogo govori o volji in je prepriéan,
da je ima v sebi neizmerne mnozine; vendar, ko pride

Slika 16. Ivan Pengov: Skof Tomaz Ilren.
(Odlomek kipa v zunanji steni stolnice.)

Cas, da bi se volja razvila v dejanje, se mahoma pojavi
namesto volje nerganje in dusevna otopelost. Pri vseh
naporih, nevarnostih in neprijetnostih je potrebna vo-
lja, da preracunljivo izrabimo svoje dusevne lastnosti
in jih vzdrZimo na primerni viSini. Ker le v tem pri-
meru se tudi lahko zavedamo, da bomo svoj smoter
dosegli z gotovostjo in brez nesre¢. Ce nas zaloti snezna
vihra, ¢e zadenemo ob nevarnost, se je treba brez
pomisljanja in s pogumom spoprijeti z njo. In
takrat se priéne borba, ki je najvecji uzitek planinca,
borba prirodnih sil s tvojimi dusevnimi silami. In volja
je kakor vojskovodja, ki krepi in daje povelja tvojim
napadalnim ¢etam: spretnosti, previdnosti, vztrajnosti,
pogumu in hladnokrvnosti, preradunljivosti, zataje-
vanju, potrpezljivosti.

Na3a volja pa ne sme nikdar zaiti v trmo, kar se
pa, zal, kaj hitro pripeti. Kje pa je prav za prav meja
med tema dvema sovraznima si sestrama? Postavimo si
pravilo, da je volja tisto hotenje, ki mu vlada razum,
s katerim gresta do smotra z roko v roki. Kakor hitro
pa se nasa svoljac zaéne krizati s hladnokrvnim raz-
umom, takrat govorimo o trmi. Ce vemo, da smo
zmozni, da zmagamo nalogo v takih in takih razmerah,
takrat moramo brezobzirno nastopiti pot in pokli-
cati vse potrebne zmoZnosti na pomo¢ in jih priganjati,
da nam delujejo do skrajnega napora. Kakor hitro
pa na$ razum pravi: >Stoj! Napor ali nevarnost sta
prevelika za tvoje zmoZnosti¢, je treba, da se naSa
volja desetkratno okrepi za to, da premaga — trmo.
Vzemimo primer! Pojdimo na goro pozimi. Vemo, da
jo bomo, &ée se ne bo sneg odjuzil, zmogli; sicer z na-
porom in uporabo vseh svojih zmozZnosti, a zmagali
bomo. Takrat nastopimo pot in z voljo zmagujemo
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napor, vztrajamo na ledenih pobo¢jih in s previd-
nostjo in prerac¢unljivostjo zmagujemo snezno strmino.
Konéno se blizamo tistemu nevarnemu mestu pod gre-
benom, ki tako rad prozi plazove, ¢e je sneg kolickaj
juzen. Pozno je in sneg se je pri¢el mehéati, sem in tja
ze zabobni plazi¢ ob stenah. Blizu grebena smo in nas
razum nam to¢no izra¢una, da je najveCja mevarnost
za plaz. Drugje ni prehoda, kakor ez to nevarno
ploskev. Hudo bo, verjemite, ko bomo uvideli, da se
moramo umakniti, a edino pravilno je, da zmagamo
trmo, ki nam govori, ¢e§ morda pa le uidemo brez
nezgode, zakaj razum nam jasno kaZe,da je ta >mordac
le preveé tvegan. Za tak umik bo treba veliko ved
volje, kakor pa ¢e se spustimo v skrajno nevarnost.
Poznamo dobre, pogumne planince, ki so se s solzami
v oteh morali umakniti, ko so bili Ze skoraj na cilju,
ker jim je razum dokazal, da bi bila norost, nadalje-
vati pot. In nihée jim ne upa in ne more radi tega
oCitati strahopetnosti — tega oCitka se zacetnik tako
boji, e bolj se pa z njim prenagli in obsoja z njim —
tovarisa.

Vedno je treba biti previden. Previdnost je,
kakor pravi M. Debelakova, »mati modrostic in ne
»sestra strahopetnostic. »Te sestre alpinist ne pozna,
a tem bolj ¢isla mater.c

Pogum, ki je v zvezi z voljo in previdnostjo,
nam je porok, da bomo dosegli to, za kar smo se za-
vzeli. A na¥ pogum ne sme biti razbrzdan zalet brez
pomisleka. Preve¢ pogumnemu zagon kmalu splahne in
se sprevrze v malodusje. Pogum, ki traja samo za Casa
navdusenja, je kaj malo vreden. Tak pogum je ¢loveku
v ve¢ji ali manj$i meri Ze po naravi dan in ni nobena
krepost. Pravega poguma ne smemo nikdar zamenjati
s predrznostjo, ki je s pogumom v takem razmerju
kakor trma z voljo. Predrznost je nepremisljen pogum,
ki je ze marsikoga pokopal. Skoraj za vsako dejanje
v gorah je treba poguma, ni pa potrebna predrznost.
In tista mlada Zivljenja, ki so padla kot Zrtve pre-
drznosti in neprevidnosti, nam jasno pri¢ajo o skodi,
ki lahko doleti vsakogar, ki ne zmore obdrzati svojega
hotenja v pravih mejah. Kadar se nam ovire kopicijo
in nevarnost zraste, tedaj ne smemo zgubljati glave;
na$ pogum mora biti miren, vedno na isti viSini in
pridruziti se mu mora hladnokrvnost, ki je ze
marsikoga resila iz ko¢ljivega polozaja. Od sile vazna
je hladnokrvnost v gorah. Miren moras biti do skraj-
nosti, pa ¢eprav se ze rusi stop, Ceprav tik tebe pada
kamenje; Zivfevje in misel morata ostati hladna, ni¢
ne sme biti prenagljenosti v sklepih, nikdar ne smes
izgubiti oblasti nad seboj. Pa naj se pripeti karkoli.
Se vedé: &¢im velja je nevarnost, tem mirnejs$i moramo
biti. Za ob¢utke strahu bo potem dovolj ¢asa, ko bomo
izven nevarnosti. V nevarnosti sami je pa treba mirno
in trezno soditi. Zbeganost in nepremisljenost nam ne
bo pomagala, temve¢ Skodovala. Priroda je dala pri-
rodno Zivedim ¢udovito mero te lastnosti. Clovek si je
z vajo in prirodnim Zivljenjem lahko obilo privzgoji.
Planinca boste spoznali prav po hladnokrvnosti v ne-
varnostih, ne pa po govorjenju za mizo v varni kodi.
Ne sme biti dogodka v gorah, ki bi vas spravil iz
ravnotezja. To vam bodi prvo pravilo in skusajte se
mu &m bolj priblizati. Potem vam bo navrZeno Se
marsikaj drugega.

Poleg tega pa imejte zaupanje v svoje zmoz-
nosti. To morate imeti. Tisti, ki dvomi nad seboj
in nad uspehom, naj se nikar ne loc¢i od varnih poti,
da ne zaide v neprilike. Pa¢ pa naj preskusa sebe
in svoje zmoznosti v okolidu, ki mu je kos, dokler se
ne bo spoznal, koliko zmore in kaj je za njega.

Pri planincu se mnogokrat pojavi Se neka lastnost,
ki je v dolini skoraj zamrla. To je nagon, o ¢emer
smo ze govorili. V nevarnosti storimo podzavestno, brez
razmisljanja in sklepanja to, kar je edino pravilno.
Ali ste ze videli gamsa, ki se mu je utrgalo pod
nogami? V istem hipu se je v zraku obrnil in obstal
na ozki policki. Prav tako se je marsikateri zacetnik
v trenutku, ko je zasliSal brnenje zapadnega kamenja,
brez vsakega pomisljanja stisnil tesno k skali. Nih&e
mu tega ni dejal, niti sam ni pomisljal, nagonsko si je
varoval Zivljenje. To je pa¢ najpreprostejsi nagon,
ki ga skoraj vsakdo nosi ze v sebi. Pa¢ pa je ze redka
nagonska orientacija. Ta se ne da priuditi,
niti se ne dé izpovedati. Je to lastnost, ki jo imajo
najbolje razvito ptice selivke. Nekaj tega najdemo
v marsikaterem ¢loveku. Je to podzavestno obcutje,
ki stopi na plan takrat, ko ¢loveku odpove vse in ga ta
¢ut s skrivnostno silo vodi v pravo smer.

Planinstvo zahteva tudi mnogo vztrajnosti.
Brez vztrajnosti ne bomo dale¢ prisli. Vztrajati se
pravi na pol zmagati. Tezko je vcasih, posebno spo-
¢etka; a nikar ob vsakem naporu zdihovati, ob vsaki
zapreki kloniti. Tezava je mnogo vecja, ¢e smo ob njej
malodusni, kakor ¢e jo z mirnostjo in vztrajnostjo
zmagujemo.

Na eno pa ne smemo nikdar pozabiti, in to je na
tovariStvo. Resni¢ni, pravi ¢ut tovaristva je v
nasSih ¢asih tako slabo razvit, a tako potreben, da bi ze
radi tega, pa Ceprav samo radi tega, da si privzgojimo
to zivljenjsko dobrino, bilo vredno postati planinec.
Posamezen znacaj se v vsakdanjem zivljenju zgubi,
posameznik zgine v mnozici in vsakdanjosti. Ko pa
nastopis pot v gore, si vezan v obclestvo planincev,
zaCutiti mora$ pravo in resni¢no enakost, vsi odrastki
se morajo skrhati ob ljubezni do boZje narave, ki naj
druzi vse mnozice, ki hité po maravi k spro$c¢enosti.
V prvi vrsti pa veljaj ta cut tistim, ki so s teboj
v druzbi. Med vami ne sme biti druzabnih razlik.
Ce ste se ze zavzeli, da skupno prezivite nekaj dni
v naravi, skupno zmagujete napore in se skupno bli-
zate lepoti narave ter se vtapljate v njene skrivnosti,
ki so izSle iz Stvarnikovih dlani — tedaj vas mora
vezati skupnost, ki je v dolini, Zal, ne poznamo. Nikdar
ne smes biti v druzbi izjema. Posebno v tezjih turah
naj ti bo tovaris ve¢ kakor brat. Ce si morda mo¢nejsi,
zmoznejsi, ne zapostavljaj zato slabejSega. Vseh neto-
variskih dejanj se izogni. V&asih je to tezko, pri
marsikom je treba mnogo napora, da zna podrediti
svoje osebne teznje skupnosti. A vendar mora vsakdo
to zmo¢i. Imeti pa morad tudi ¢ut dolZnosti do
tovariSa. Ko sta v steni, ko se borita za vrh, takrat se
zavedaj, da sta se s tovariSem zavezala z neizgovorjeno
zaobljubo, da bedita drug nad drugim. Odgovoren si
za tovariSa in ¢e se mu kaj pripeti, bomo najprej sodili
tebe. Gorje ti, ¢e nisi v nevarnosti storil vsega, da ga
resis. Kdor ne pozna ¢uta tovariStva, naj se nikar ne
§tuli med predis¢ene vrste planincev. A tovaristvo naj
se ne kaze v zgolj prisiljenem zunanjem dejanju, tem-
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ve¢ naj bo resni¢ni sveti ¢ut v tvoji notranjosti. In
kdor opazi, da je njegov drug vse kaj drugega kakor
tovaris, naj gre z njim kamorkoli, samo v gore nikar!

Tako lepa in koristna lastnost je, da z nasmehom,
a z res notranjim nasmehom, zmagujemo neprijetnosti.
Godrnjavee tezko prenaSamo, tem manj v neprijetnih
trenutkih. Sebe in vso druzino spravljajo v slabo voljo.
Narava je vedno in v vsakem vremenu lepa, samo
znati je treba zajeti to lepoto. Tudi ¢lovek bodi dober
v vseh okolis¢inah in ne kaZi vsem svojih neprijetnosti.
Ali mislite, da so drugi brez tezav?

Narava nas sili k razmisljanju. Ko jo opazujemo,
ze razmisljamo, primerjamo, sklepamo. S tem pa pri-
¢enjamo, kar je vsem potrebno: opazovati sa-
mega sebe. Vse premalo se poznamo, to bo vsakdo
potrdil. A manj jih je, ki bi priznali, da se vse pre-
malo skuSajo spoznati.

Koliko stvari je, ki jih storimo, ne da bi vprasali:
zakaj. Tudi si ne bi vedeli odgovoriti. V dejavnosti
v gorah pa mam marsikdaj postane jasno, kar bi dru-
gace presli. Morda je to le drobec, morda samo mimo-
grede izgovorjena beseda, trenutno dejanje, a ¢lovek
se ustavi ob njem in ga pregleda od vseh plati. Tedaj
pa se zatné odpirati vpraSanja drugo za drugim, po-
tapljamo se v temo lastnih skrivnosti in razprostre se
nam silna tema, v katero tako malokdaj posvetimo.
Marsikdo se tega ustradi in se umakne, marsikdo ne
najde pota naprej, mnogi pa zavijejo v temo in pro-
dirajo v globine, ki jih tisti, ki ostanejo zunaj, niti
ne slutijo. Takrat spoznamo razliko med seboj in na-
ravo, takrat spoznamo svojo veli¢ino, ki je v nasi dusi,
ki jo obvladajo skrivnostne sile, in vidimo razliko z ne-
izprosnimi zakoni, ki vladajo v naravi.

Taka spoznanja vodijo k razmisljanju. Potasi in
skraja neopazno, a vendar s tako silo, da &loveka
mnogokrat prelevijo v misljenju, da obstane na svoji
poti zaluden: Ali sem to jaz?

Sele takrat za¢utimo v vsej velikosti silo duha in
stvarstva ter zaslutimo obéestvo ¢loveka, ki naj gradi
v vsej svoji osebni mo¢i stavbo skupnosti.

Poznamo jih, ki so na tej poti sami nasli, kar je
tezko pridobiti od drugega. Na3li so vero. Vero v &lo-
veka in stvarstvo in vero v Njega, ki vlada obema.

NOVE KNJIGE

S.K.Podobirski: Iz svetovne vojske. Mohor-
Jeva knjiznica 86. ZaloZila Druzba sv. Mohorja v Celju,
1936. Str.80. — Knjizevnih del, ki so kakorkoli v zvezi
z vojsko, imamo Slovenci Ze precej. Sedaj se jim je
pridruzil Podobirski s svojimi spomini. Pisatelj po
domace pripoveduje o svoji usodi med vojsko, ki ga je
zanesla s KoroSkega ma rusko bojis¢e in od tam v ita-
lijansko ujetnidtvo, odkoder je sreéno pobegnil do-
mov. V teh spominih spoznamo dobrovoljnega, vse
nadloge vojaskega zivljenja s smehljajem prenasajo-
tega godbenika, ki z zanimanjem opazuje ljudi in
nerodne zapletljaje, ki jih prinada vojska. Prav po tem
se ti spomini lo¢ijo od podobnih spisov, ker ne pri-
kazujejo toliko grozot, marved veselo stran strahotnih
let. Zato je kmjiZica zabavno berilo, ki bo marsikomu
vzbujala spomine na podobne dogodivi¢ine. V.N,

Likovi¢ Joza

SVETI VECER

Nocoj pojdemo vsi, veliki in mali, v Betlehem. Tudi
nasa druzina bo med sre¢nimi svetono¢nimi ro-
marji. Nova pot se bo odprla, polna svetane tiSine
in belih slutenj, ki jih ¢uvajo smreke s svojim skle-
njenim vejevjem. V jasnih viSavah se bodo kmalu
spoctele ljubke boZiéne skrivnosti, o katerih se bodo
plele po druzinah lepe besede in pesmi; vse bo tako
kakor v svetonoéni zgodbi, kjer so stopinje pastirtkov
kot srebrni sledovi in je ljubezen oble¢ena v siro-
masno, belo srajcko. Skoraj se bo zgrnil sveti veder,
ki nam je vsem svet in nepozaben, tiso¢krat praznovan,
pa vendar tisotkrat vnovié zaZelen, veder, ko pelje
od vsakega srca pot navzgor, iz prepadov tezkih zmot-
njay in bridkosti tja pod zasnezeni hrib, kjer bodo
postlane jaslice in kjer bo ljubljeno ter pestovano
ono Dete, ki s svojo siroma$¢ino prisili kralje v gkr-
latu, da se zamislijo, padejo na kolena ter postancjo
otroci in sladko jokajo!

Kako bo pri mas? Saj pojdemo v Betlechem. Ze
ves teden sva se z Marijo pogovarjala o tem. Tudi
otrokova domisljija je deleZna milosti bozje. Tako se
¢udiva, kako je Jezus majhen, $e hoditi ne more, pa
bo odvzel vse grehe in vso zlobo sveta. In zopet, da
bodo zagorele na prijazni smreéici svelice, jaslice
bodo postavljene, zvezda z veliastnim repom bo za-
zarela nad njimi, bozi¢éni darovi bodo pripravljeni...
Ko se je resniéno spocel sveti veler, ki smo ga z Ma-
rijo prvikrat skupaj praznovali, je zadisalo po kadilu
in angelskem oznanilu. Ves vecer je zadobil poseben
sijaj in topel &ar. Mamica je prizgala vse luéi, po-
kropila dom in nasa srca. Kdo bi mogel skaliti svetost
in ubrano tisino? Samo od dale¢ so poredko priplavali
glasovi zvonov, tako mili in uspavajodi, kakor samo
o sveti noé¢i, ko zamigljajo zvezdice ob robu nebes in
razprostro angeli svoja bela krila, da ma njih poneso
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vsem ljudem milost in blagovest — bleste¢ utrinek
v zmedi ¢asov.

Po pokropljenju in molitvi smo §li v sobo, kjer
nas je objelo bozi¢no veselje. Mariji je vse novo in
¢arobno. Razsvetljena je smredica, pod katero obetajo
beli zavoj¢ki prisréno iznenadenje. Pred jaslicami so
se zbrale ovcke, bele in ¢udovite, kakor da so pri-
tekle iz paradiza. Druzba pastirékov se ne more na-
gledati novorojenega Deteta; iz njegovih o&i odseva
tiso¢ zvezd, vesoljno stvarstvo pociva pri njegovih
nogah ... Ponovno moram otroku pripovedovati sveto-
not¢no zgodbo, kako sta se odpravila Marija in Jozef
v Betlehem, kjer sta morala prenofevati v revnem
hlevéku. Tam se jima je rodil Jezus, pri sebi sta imela
samega nebeSkega Kralja. Ni¢ ne razdvaja tudi nasih
poboZnih razmisljanj in naSe vere, prah posvetnosti
je utonil v srebrnkastem dimu kadila.” Nocoj smo vsi
nezni in majhni, govorimo o tistth malih reéeh, za
katere je sicer tezko najti besede: o pti¢kih in ubozcih,
o pastirjih in cvetlicah, o ljubezni in poniZnosti! Vse
to ni naprodaj, to je namenjeno tistim, ki z otroskim
veseljem obujajo spomin Gospodovega rojstva. Solz
in sanj smo delezni sredi tihe srefe, ko sloni nasa
héerka pred jaslicami in lovi s svojimi detinskimi
ustnicami prvi boZi¢ni napev: »A-ja, tu-tu, Marija
zibala, je pela lepo... Jezustek sanjcka... a-ja, tu-
tu.. .«

Nocoj pojdemo v Betlehem! Stvarstvo je izgubilo
mrkost, no¢ se je otresla hladne pus¢obe. Vsa zemlja
je kakor bela domacija, ki jo obiskujejo bele slutnje
od jutra do vecera, ko oznanijo zvonovi svitanice sve-
tega dne. Vse je polno prizanesljivosti, pod slehernim
oknom milo zvonklja. BoZi¢ne skrivnosti se neprestano
vrstijo, vedno lepSe, vedno nepozabnejse. Med sve-
¢kami se blesti ¢udez te no¢i: ime Jezus! Ne beZimo,
ampak ¢akamo, z naSo Marijo ¢akamo, da se naseli pri
nas betlehemsko dete Jezus ter nas odre$i nadlog in
tezav tega sveta.

GOSPODINJA V DECEMBRU

Mcscc december je za gospodinjo posebno tezaven,
a tudi lep. Ali se ji ne nabere prav ta mesec
posebno velika kopica skrbi in dela, ki pa potem za
praznike rodi veselje, katero tudi prinasa le ta mesec?
Ako gospodinja noé¢e, da jo ¢as prehiti in da bo zadnje
dni delala kakor brez uma, mora Ze takoj v zacetku
misliti na nesteto rec¢i. Le tako opravi vse pravocasno
in v redu, da ji potem ni¢ ne kvari pravega boZi¢nega
veselja in razpoloZenja.

Bozi¢ni prazniki maj bi bili tudi za gospodinjo
sprazniki¢, to se pravi, ¢as, ko lahko tudi ona vsaj
deloma preneha z najtezjim delom, se malo odpodije
in veseli s svojeci. Zato bi bilo zelo koristno, ako bi si
vsaka gospodinja napravila ta mesec naért izred-
nih opravil, ki se ticejo le tega meseca, kakor
temeljito pospravljanje, pripravljanje daril, peka in
drugo. Pregleden naért razbremeni duha in telo, od-
vzame vse tiste vsakdanje skrbi, da bi utegnili kaj
pozabiti, ali da bo to ali ono prepozno izvrieno. Po
spisanem redu zgotovimo lahko vse o pravem dcasu,
lagodno, ne da bi se pretegnili, nakopali prehlad ali
Se kakino drugo bolezen vprav za praznike.

Do danes se je povsod pri nas ohranila prav dobra
navada, da dodobra pospravimo hiSo in stanovanje
pred bozi¢nimi in podobno pred velikonoénimi prazni-
ki. Seveda s tem ni refeno, da zaénimo Sele nekaj dni
pred prazniki, ampak nasprotno, lotiti se je treba tega
dela prav kmalu v decembru. Pri tem se ravnajmo
ze po veckrat danih navodilih za temeljito ¢is¢enje
stanovanja. Ne nagrmadimo si prevec dela na en dan,
ampak opravimo posamezna dela bolj zaporedno, da
neprijetnega nereda v hisi mi toliko éutiti. Prav pozimi
Jje zelo vazno, da ne preganjamo svojcev iz hise zaradi
pospravljanja, ampak da ve&ji del &is¢enja opravimo
dopoldne pri vsakdanjem pospravljanju. Take dni po-
skrbimo za tako kosilo, ki da ¢im manj opravka. Ce
smo zaceli dovolj zgodaj., nam ostane gotovo Ze kak
dan, da imamo das odistiti tudi orodje, ki smo ga upo-
rabljale pri pospravljanju; ob isti priliki operemo tudi
toaletne potrebsicine, kakor je bilo povedano v zadnji
Stevilki naSega lista.

Kaj pa boZi¢no obdarovanje? Kjer se je ta navada
ukoreninila, jo je teZzko odpraviti, ¢eprav Zivimo v
slabih ¢asith. Najlaze si pomagamo, ako izberemo &im
skromnejsa darila, ki naj obsegajo le zelo potrebne
in uporabne redi; izmed teh pa izbirajmo take, ki jih
po moznosti napravimo sami doma. To pa je zopet
mozno le, ¢e zaénemo z izdelovanjem in pripravami
dovolj zgodaj. Ako imamo pred seboj vsaj nekaj ted-
nov, lahko dobro premislimo, kaj bi komu dali, s &m
mu najbolj ustrezemo ali pomagamo, ne da bi preved
obremenili svoj proratun. Héerke napravijo za mater
kaj lahko lepo ro&no delo, od katerega ima mati res
korist, na primer kako toplo volneno obladilo ali kaj
podobnega. Kaj vse naredi spretna roka iz kos¢ka blaga
ali nekaj klob¢i¢ev volne!

Pa tudi za nekatere stvari, ki jih nameravamo
kupiti, je bolje, da ne odlasamo preve¢. Zadnje dni,
ko so trgovine vse polne in je marsikaj Ze poslo, ne
moremo tako v miru in dobro kupiti, kakor &e to opra-
vimo prej, ko se Se ni pri¢elo sploSno nakupovanje
za Bozic.

Tudi peka raznih bozi¢nih sladkarij in drugih
dobrot letosnje leto nekaterih gospodinj ne bo tezila
preve¢, ker je premalo sredstev, da bi pripravljali
kdo ve koliko dobrot in zamudnih posebnosti. Vendar
bo po svojih razmerah vsaka mati gospodinja skusala
povecati slovesnost tega lepega praznika s tem, da bo
spekla kako potico in malo peciva. Tudi s peko ne
zatnimo prepozno! Gospodinje, ki zadnji ali pred-
zadnji dan peéejo pozno v no¢, ne ravnajo pravilno.
Izgovor, da drugade ne utegnejo, ne drzi. Ce smo v na-
¢rtu dolocili te in te dni za peko, bodi jedilnik takrat
toliko preprostejsi, da opravimo peko v obitajnem
dopoldanskem ¢asu med kuho, ali vsaj popoldne, ne
pa ponoti. Ako ho¢e gospodinja, da bo ma praznike,
ko vsi pritakujejo kaj boljSega pod zobe, kljub temu
bolj prosta, tedaj si mora tudi prazni¢ni jedilnik se-
staviti tako, da napravi nekatera jedila vnaprej in si
s tem zmanjSa delo na praznik. Dosti je zakuh za juhe,
zakusk in sladie, ki jih lahko napravimo Ze prejinji
dan. Na praznik imamo potem le malo dela, ker imamo
ze najmanj pol obeda pripravljenega. Tudi mrzlo ve-
¢erjo oskrbimo prejsnji dan.

Lepo je tudi, ¢e se boziéna miza lo¢i od vsakdanje.
Mati se lahko Ze prav zgodaj pogovori glede tega
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$ h&erkami in jim poveri pogrinjanje boZi¢ne mize, ki
lahko munogo povzdigne prazni¢nost bozi¢nega dne.
Otroci imajo s takimi pripravami navadno mnogo ve-
selja in materi odvzamejo marsikako delo. Pomagajo
lahko tudi pri peki boZi¢nega peciva, pa tudi pri po-
spravljanju. Kadar za¢nemo z delom zgodaj in imamo
zato vel Casa na razpolago, je otroska pomo¢ dobro-
dosla, saj utegnemo nadzorovati in nas ne moti, ¢e malo
bolj po¢asi napreduje. V naglici pa se nam =zdi, da nas
otroci samo ovirajo; otrok namreé ni zmoZzen pri delu
kdo ve kaj hiteti, saj Sele poskusa in se uéi. nervoznost
odraslih pa mu veselje le pokvari, ker dobi od splos-
nega dela ¢isto napacno sliko. Dozdeva se mu namred,
da dela ni mogote narediti drugace, kakor da se pri
tem nervozno hiti, slabe volje seveda, zato se marsikdo
delu rajsi ogne kakor bi pomagal.
Sedaj pa na delo in sreden Bozi¢! s, H.

KUHARICA

Juha zelene.

Skuhaj nekaj peres ali kosckov zelene, pora in
petrsilja v dveh litrih vode. Posebej skuhaj debel, na
majhne kocke zrezan krompir. Ko je krompir skoraj
kuhan, primesaj pretladeni petrsilj in por z juho vred.
Napravi preZganje iz zlice masti in moke, ga razred&i
z omenjeno juho in zlij v krompir, osoli in kuhaj vse
skupaj Se mekaj minut. Preden postavi§ na mizo, pri-
deni za oreh surovega masla.

Svinjska glava v hladetini.

Polovico glave mladega prasi¢a osnazi, operi, deni
v lonec in nalij toliko vode, da je pokrita. Prilij nekaj
zlic kisa in ko zavre, prideni pol na kosce zrezane
¢ebule, majhno korenje, korenino petriilja, kostek
zelene, zlitico celega popra, lavorjev list in nekaj
strokov ¢esna ter pusti, da pocasi vre. Nato osoli in
kuhaj do mehkega. Kuhano meso odloé¢i od kosti, zrezi
na kose in nalozi v skledo. Juho precedi in ko nekaj
Casa stoji, poberi z nje vso mastobo, ostalo juho pa
zlij na meso in postavi na hladno, da se strdi. Popol-
noma strjeno zrezi na primerne kose in postavi z oljem,
kisom in na listke zrezano ¢ebulo na mizo.

Teleé¢ja glava s kislim zeljem.

Razgrej v kozi zlico masti in v njej prav malo
zarumeni zlico drobno zrezane Cebule. Prideni !/, kg
nekoliko sesekljanega surovega, kislega zelja, nekoliko
soli, dodaj nekaj zlic vina in juho od tele¢je glave,
toliko da je zelje pokrito, ter dusi eno uro. Nato pri-
deni 1 do 2 Zlici paradiznikove mezge in Getrtino ali
polovico na kosce zrezane teleéje glave, ki si jo posebej
kuhala z vso juhino zelenjavo in z zlico kisa. Ko vse
skupaj Se nekaj minut vre, postavi s krompirjevimi
cmoki ali kosci na mizo. Tudi krusni emoki so k tej
jedi primerni.

Krompirjevi emoki iz ostalega krompirjevega piréja.

Stirideset dekagramov krompirjevega piréja zmesaj
z enim jajcem, 4 dkg drobtin, ki jih zarumeni v Zli¢i
masti, 2dkg pSeni¢nega zdroba in 10 dkg moke. Na-
pravi iz tega testa devet enakih cmokev, ki jih kuhaj
v zavreli slani vodi 15 minut. Nato jih naloZi na kroZ-

nik in zabeli z mastjo, ki si v njej zarumenila zlico
krus$nih drobtin.

Solata iz kislega zelja.

Kroznik kislega zelja polij z nekaj zlicami vro-
¢ega olja, potresi nekaj zlic kumne, nekoliko soli in
zlico drobno zrezane febule. Vse skupaj narahlo pre-
mesaj in postavi kot solato na mizo.

Polivka.

Razmotaj jajce, !/,1 mrzlega mleka, 7 dkg doma-
fega sira in dve Zlici smetane.

Vinski puné.

Ozmi in pretladi v lonec sok ene pomaranée in pol
limone. Posebej zavri */,1 vode in !/,1 vina z nekaj
kosci limonove in pomaranéne lupine ter 5 dkg slad-
korja. Zavrelo odstavi, prideni pol Zli¢ice ruskega ¢aja
in pokrij za dve minuti. Nato precedi ¢aj k ozeti po-
maranci, premesaj in postavi na mizo.

Medeno peécivo.

Mesaj deset minut dve jajci, eno do dve zlici mrz-
lega mleka, 10 dkg sladkorja, 10dkg medu in noZevo
konico moke. Iz vsega tega in iz 30 dkg moke napravi
testo, ga razvaljaj pol centimetra na debelo in izrezi
z obodcem za krofe in te Se z manj$im, da mnastame
obrocek. Te kolatke pokladaj na pomazano, z moko
potreseno pekaco, jih pomazi z beljakom in potresi
z orehi, ki jih zrezi na debelo in speci.

Orehova potica.

Namo¢i najprej v Stirih Zlicah mla¢nega mleka
1'/, do 2 dkg drozja, ki mu prideni zli¢ico sladkorja.
Zmesaj in postavi vstran, da vzide. Vlij v skledo /1
toplega mleka, prideni pol zli¢ice soli, zlico sladkorja,
8 dkg surovega masla, Zlico kisle smetane in 60 dkg
moke. Vse narahlo premesaj, deni v vzisli kvas, dodaj
dva do tri rumenjake ter vse dobro premesaj in stepaj
20 do 30 minut. Postavi testo pokrito na toplo, da vzide,
nato ga razvaljaj in namazi z orehovim nadevom, ki si
ga takole pripravi: petnajst dekagramov orehov popari
z nekaj zlicami zavrelega mleka, primesaj pest drobtin,
S¢ep cimeta, diSav, limonove in pomaran¢ne lupine,
drobno zrezane, primeSaj sneg dveh beljakov in Zlico
ruma. Nato potresi Se z 10 dkg zmletih orehov, veliko
pest sladkorja in dve pesti rozin. Vse drugo pa napravi
kakor vedno pri poticah.

Bozi¢na torta.

Mesaj petnajst minut 6 dkg surovega masla, eno
jajce in 10 dkg sladkorja. Nato primesaj !/, 1 mrzlega
mleka, 9 dkg moke, zli¢ico drobno zrezane limonove
lupine, 8 dkg drobno zrezanih orehov; $e bolje je, ako
das 8 dkg nekoliko zarumenelih in zmletih le$nikov
ali mandeljnov in polovico pecilnega praska. Vse na-
rahlo premesaj in stresi mesanje v dobro pomazan in
z moko potresen tortni model ter jo peci v srednje
vroci pecici pol ure. Peceno in ohlajeno torto nadevaj
po vrhu z razlitnim sadjem, n. pr.prvi venec okrog
s krhlji kuhanih hrugk, drugi venec s krhlji¢i jabolk,
tretji venec z razpolovljenimi marelicami, bananami
ali pomaranénimi krhlji in v sredo deni mezgo. (Mare-
lice lahko kupis v delikatesnih trgovinah posugene in
skuhaj jih s sladkorjem.) M.R.
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ANEKDOTA

Sasa Guitry, znameniti francoski igralec in pisatelj
veseloiger, si je v svojem desetem letu takole pomagal
iz hude zadrege.

Vstopil je nekega dne pri trgoveu in samozavestno
naroc¢il: »Kilogram kave po 275 funt!«

»Se kaj?¢

»Sedemnajst zavitkov sve¢ po 1'50 franka.«

»Potem 2«

>Stiri kilograme sladkorja po 085 franka.c Gle-
dajoé na listek je nadaljeval: »Osem in dvajset litrov
petroleja po 085 franka. To je vselc

Trgovec je napravil rac¢un, ga izrodil Sasi in rekel:

»Ali ti je mamica dala denar ali naj vpisem v
knjizico?«

»Moja mati nima pri tem ni¢ opraviti,c je resno
odvrnil Sasa Guitry in vtaknil ra¢un v Zep. »To je
moja ratunska naloga, ki je sam nisem znal resiti.c

Predolgo je zvonil.

Pozno ponoéi. Skozi odprto okno v drugem nad-
stropju gleda starej$i moz. Pri hisnih vratih stojita
mlad fant in njegova nevesta.

Gospod iz drugega nadstropja: »Vi mladi gospod!
Prav je, da ste pospremili mojo héer domov. Da stojita
ze celo uro pred hidnimi vrati, bi e tudi §lo. Toda tu
notri sem jaz in moja druzina, ki bi radi spali. Zato
bi vas lepo prosil, da ne bi veé s komolcem pritiskali
na elektriéni zvoneclc

Starinar.

»Ali ve§, da Kristof zbira starine?«
»Vem, videl sem njegove Zeno.c

Olika.

Helenica je bila prvi¢ na obisku. Ko je prisel na
vrsto sladoled, je odklonila s »Hvala lepa¢, ko so jo
silili, naj Se vzame.

»Daj, daj, le Se vzemil« ji rece gostiteljica.

Helenica je Se vzela, potem pa se je lepo opra-
vicila:

»>Mama me je naudila, da moram reci: .Hvala lepa,
ne!’ Toda mama seveda ni vedela, da bodo tako majhne
porcije.c

Ni mogoée.

Ona: »Anc¢kin moZ je tako ljubezniv s svojo Zeno,
da ji zmeraj rece roZica, jaboléek, redkvica ali kaj
takega, ti pa mi nikoli ne rece$ kaj podobnegal<

On: »Ta pa¢ lahko tako govori, ko je trgovec z ze-
lenjavo. Jaz pa s kaktusi kupéujem!<«

Pekoca vest.

Nekdo je poslal znancu, katerega je svojecasno
ogoljufal, pismo s tole vsebino: »Neko¢ sem Vas ogo-
ljufal za 5000 din. Pe¢e me vest. Tu Vam pofiljam
75 din. Ko me bo zopet pekla, Vam posljem vec.c

Zamisljen profesor.

Kuharica: »Gospod profesor, gospod zdravnik je
prisel, ali lahko vstopi?«
Profesor: »Ne sprejemam. Recite, da sem bolan.c

Prehitra vljudnost.

Prvi beraé: sKonéno je pa vendarle dobro, ¢e je
¢lovek vljuden.c

Drugi bera¢: »Vedno ne. Zadnji¢, ko sem se delal
gluhonemega, mi je neki gospod podaril celega kovaca.
Rekel sem mu: Hvala lepa, gospod! Nato je poklical
straznika.«

Ali je res?

»>Tukaj berem, da moski prezgodaj osivijo pred-
vsem zaradi klobukov.«
»Seveda, toda zaradi Zenskih klobukov!«

Dober sinko.

Juréek pride po oleta v krémo in rede na glas:
»Oce, mati so rekli, da pojdite précej domov!c Na uho
pa dostavi: »Pa pojdite skozi zadnja vrata, spredaj
vas mati z metlo Cakajo!«

Obzirnost.

On: »Pred oltarjem si mi obljubila, da me bos
zmeraj poslusalalc

Omna: »Seveda! Tam ti vendar nisem mogla na-
praviti $kandalal<

Resitev ugank v novembrski stevilki.

Mrtvim. Lefferba je sestavljena
iz ¢rk »Vec¢na lu¢z. Nadaljnje besedilo
je v Stevilkah. Razdeli abecedo na pet
delov. — Veéna Jué naj jim sveti.

Posetnica. Vojni dobavitelj.

Staridolgovi Stevilke v znesku
povedé ¢rke iz besedila. — Smrt vse
poravna.

Skrit pregovor. Danes meni,

jutri tebi.

Izlo¢evalnica. Kdor ne dela,
naj ne je.

Konjicek.
Kalvarijo svojo nas rod je imel
in dneve prebridke trpljenja,
a zdaj mu reSitve je zor zazarel,
napoé¢il mu dan je vstajenja.
Sim(on) G(regoréic).

Dostavnica. Teta, bira, lutka,
metla, Nipon, nakljuéje. — Tebi Iuné,
meni kljué.

Stevilnica. Razdeli abecedo v 9
in 16 ¢érk; prvi del zaznamuj s Stevili
od 1 do 9, drugi del od i do z pa s §te-
vili 12, 2% 32... 9%; ostale ¢rke drugega
dela pa naprej z 10—16. Dobis: Pijanec
pije drugim na zdravje, sebi na smrt.
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Smrtna Zetev. Jemlji Stevilkam
dni in mescev odgovarjajofe &rke v
imenih. — StraSen dan bo dan plaéila.

Star list. List je spredaj in zadaj
odtrgan, izpusti torej v vsaki besedi
prvo in zadnjo ¢rko pa dobis: Danes
mlad in évrst, jutri prah in prst.

Iz koledarja. Rimska $tevila po-
vedd, kateri mesec, arabska pa, katera
¢rka se vzame iz tistega mesca. N. pr.:
I -7 6,3 se vzame iz Prosinec e, n, o,
IV - 5,9, 5 je April - Mali traven, se
vzame peta ¢rka iz April, 9. in 5. ¢rka
pa iz Mali traven, torej |, e, t itd, da
dobis: Eno leto je dolgo, ved let pa
naglo mine,



LISTNICA UREDNISTVA

Kettejev Zivljenjepis. Tu naj %e dostavim, odkod sem
zajemal podatke. Zivljenjepis je sestavljen deloma po mojih
osebnih podatkih in spominih, deloma po podatkih zanes-
ljivih oseb, na katere sem se obrnil leta 1925, ker sem na-
meraval izdati pesnikov zivljenjepis Ze ob njegovi petdeset-
letnici rojstva leta 1926. Odgovore na moja razli¢na vpra-
S8anja o Kettejevem ocetu Filipu in mladem dijaku Drago-
tinu mi je poslala pesnikova macdeha Fran®i8ka vdova Fatur
iz Zagorja na Pivki. Njene odgovore je zapisal tedanji g. vi-
kar France Rozi¢ v Zagorju junija 1925. Nekatere podatke
je ¢rpal g.Rozié iz zagorske knjige »>Status animarume in
iz Solskih katalogev iz let 1881/82—1886/87. Podatke o ljub-
ljanskem gimnazijeu in uéiteljis¢éniku Ketteju mi je na mojo
prodnjo vestno izpisal iz Solskih vpisnic in katalogov prija-
telj profesor Ludvik Vazzaz. Nekaj pojasnil o Ketteju in
njegovem stricu Ivanu Valen¢i¢u (>Jajéku<) je podal raj-
nemu g. dekanu dr. KrziSniku v Trnovem upokojeni trnovski
naducitelj Martin Zarnik, ki je leta 1925 Se zivel v Kosezah
pri llirski Bistrici. Prav tako je poslal Kettejev sorodnik
Ivan Valendi¢, po domace >Severe, novembra 1925 g. dekanu
dr. Krzi$niku nekaj zanimivih opazk o razmerju med Iva-
nom Valenti¢em — »Jeckome, stricem Kettejeve matere, in
vi§jim gimnazijcem Kettejem. Josip Ribarié.

Karel. sRad bi vedel, ali je v meni kaj pesniske Zilice,
ali pa je vse skupaj le golo spakovanje. Vem, da prida ne
bom nikdar napravil. Poslana pesem ti daje popolnoma
prav. Pusti ta posel, nisi pripraven zanj.

ArnSek. Eno priob&imo. PiSete Zzalostne redi: >Moja
dusa je tako bogata, pa zoreti ne more. Nimam knjig, da bi
bral. Nekajkrat sem 3el z zadnjim denarjem v kavarno, da
sem prebral liriko Doma in sveta in Ljubljanskega Zvona.
V Mentorju, ki ga dobivam pri gospodu Zupniku, so pre-
kratke, so ve¢inoma le sentence. Prosim Vas, prinesite in
posodite mi kako knjigo. Vedite, da Se za znamko nimam,
da bi Vam poslal pismo.c — To zato tu zapiSem, da bodo
ljudje vedeli, v kak3ni revi¢ini ¢esto zivé dandanes ljudje,
ki se s peresom ukvarjajo. Koliko jih je, ki se ponizujejo
od uredniStva in urednidiva in ne morejo delati, ker morajo
skrbeti za grenki kruh tistega dne! Od literature se ne da
Ziveti pri nas. Kar lepega in dobrega imamo in kar se danes
na umetnostnem podro¢ju naredi, vse je storil brezmejni
slovenski idealizem. — Nekaj sem vam poslal, nekaj dobite
morda iz kulturnega dinarja Mohorjanov.

France Jeza. Odgovoril sem pismeno.

Fabjan. Crtica V Kotih je brez dejanja, brez domis-
ljije, starinsko obdelana. Manca je ﬁmj%nji dan 3e skoraj
otrok, drugi dan Ze stara Zena! Tako ne! Tako bi pisali
o polhih pred Juré&i¢em!

P.S. Misel o mavrici na tri pramence je seveda Zu-
anti¢eva. Drugo je pa vse podozivljanje. Nisi pisal zaradi
epote, temve¢ zaradi misli, da jo dozene$ sam s seboj. To

je bolj dnevnik kakor literatura.

Mnogim. Kdor hoée, da mu kak dober rokopis vrnemo,
naj prilozi dovolj znamk. Rokopisov splodno ne vra¢amo.
In tudi to: kdor napide pet verzov in Ze prosi za honorar,
odslej ne bo dobil odgovora, ker iz takega nikoli ni¢ ne bo.

orist in lepota sta sprti Ze vso ve&nost!

Joze Rasto¢i. Imena nima3. Kako naj se pogovarjamo
z neznanci in zaplotniki?

Petkoviek., Opeva$ fantovski pretep in pravis: »0j
fantje!l Z mano je llwlncc!c Itd. Za pesem to e ni — zaletek.

Krivec. Pod vplivom Miska Kranjca je napisana &rtica
Ob Zetvi. Mo¢i ni v &rtici, razvledeni popisi ko¢e in druzine
ne spadajo vmes. In ali ni na svetu za tako mladega ¢loveka
hvaleznejse snovi kakor ravno prihod ¢loveka na svet, ki
ga ti popisujes?
... Vida Zanova. Hudomuini ste, to je redka prednost!
isli pa imate tako razmetane, kakor bi bili sama vihra.
Reda ni in logike. Tudi oblika je Se vedno prosto posneta
EO narodni in po poslubu. Pojete, kakor pastir na imajm:
akor kaZe. Toliko se izvezbajte, da bo vsaj — za ljudsko
petje, &e ne za solo ali celé6 koncert.

UGANKARJEM

RESILCI UGANK IZ NOVEMBRSKE STEVILKE

Jegli¢ Stanko (100), Kalan Luka (100), Zajec Alojzij
(100), Modrinjak France (100), Zupnijski urad, PiSece (100),
Rosker Justina (100), Dobrovolje Alojzij (100), Cirilsko dru-
8tvo, Ljubljana (100), Mlakar Jozef (100), Sodja Frane (100),
Savica, Srednja vas (100), Cuderman Ignac (100), Krzidnik
Helena (100), Kalan Minka (100), Perkavec Albin (100),
Petelin Francka (100), Petelin Mimica (100), Cesar Anton
(100), Lukovsek Ivanka (:00), Papler Marija (100), Mihel&i¢
Franc (100), Bulovee Ivo (100), Krzisnik Angela (100), Papler
Julka  (100), Miklav¢i¢ Franja (100), Demsar Viktor (100),
Jerasa Janez (100), Knjiznica Marijaniita (100), Zorman
Viktor (100), Jan Lovro (100), Pavlin France (100).

Kralj Alojzij (70), Plestenjak Vera (57), Vovk Joza (78),
Klopci¢ Josip (78), Fortuna Jelica (57), Kantuder Blaz (69),
TrebSe Alojzij (90), Imperl Peter (90), Suster$i¢ Franc (78),
Benedi¢i¢ Jakob (53), Brezar Marica (78), Ale3 France (78),
Kladensek Jernej (88), BriZki Joze (78), Kiferle Danica (62),
Viden3ek Ana (57), Lipoglaviek Slava (90), Rakovec Jos. (90).

Nartnik Marija (25).

Posebno uganko so resili: Jegli¢ Stanko, Kalan Luka,
Zajec Alojzij, Modrinjak France, Zupnijski urad, PiSece,
Rogker Justina, Dobrovolje Alojzij, Cirilsko drustvo, Ljub-
ljana, Mlakar Jozef, Sodja Franc, Savica, Srednja vas, Trebge
Alojzij, Cuderman Ignac, Krzifnik Helena, Sustergié France,
Kalan Minka, Perkavec Albin, Petelin Francka, Petelin Mi-
mica, Cesar Anton, Lukov3ek Ivanka, Papler Marija, Brezar
Marica, Mihel¢i¢ France, Pavlin France, Bulovec Ivo, Kla-
denSek Jernej, KrziSnik Angela, Papler Julka, Miklav&id
Franja, VidenSek Ana, Demsar Viktor, Jera3a Janez, Lipo-
glaviek Slava, Rakovec Josip, Knjiznica Marijanii¢a, Zor-
man Viktor, Jan Lovro.

Izzrebani so bili: Za prvo nagrado: Modrinjak France,
kaplan, Lo¢e pri Polj¢anah; za drugo nagrado: Rosker Ju-
stina, uciteljica, PiSece pri BreZicah; za tretjo nagrado: Do-
brovolje Lojze, bogoslovee, Ljubljana, Semeniite; nagrada
za neocenjene uganke: Kalan Minka, uciteljica, Zapotok,
p. Turjak; za Cetrtletne nagrade: Cesar Anton, Jereka 15,
p. Bohinjska Bistrica; Papler Marija, utiteljica, Skofja Loka;
Jerasa Janez, Rozna dolina, cesta X;19, Ljubljana-Vi&; Zor-
man Viktor, dijak, MarijaniS¢e, Ljubljana; Klopé¢i¢ Josip,
zupnik, Dobrova pri Ljubljani.

POMENKI

Nace Cuderman, Tupalie. Vesel sem tvojih ugank. e
mi jih poslji in Se boljSih!

Rado, Kozje. Tvojo posiljko sem prejel. Upam, da bo
tudi prejsnja tvarina 8e na vrsto prisla.

Kapner JoZe, Ljubljana. Mislim, da sva v tem ene misli,
da mi bo$ poslal boljiih ugank, katere bom seveda rad pri-
obéil. Poskusi!

Kralj Alojzij, Celje. Uganko bom o priloZnosti pri-
ob¢il, upam pa, da mi bo$ Ze boljsih poslal,

J. G, Ljubljana. Tvoja prvenca sta kar dobra in hosta
priob¢ena. Se kaj se poskusi in uspehe poslji! Pa samo na
eno stran pisi!

Franc Kosmaé, Ljubljana. Ce ti res tako papirja pri-
manjkuje, da mora$ sedem ugank z reSitvami vred stlaciti
na Cetrtinko pole, se kdaj pri meni oglasi, pa ti bom rad
postregel z njim, rajsi, kot pa da bi prepisoval uganke na
nove liste.

Vsem. Komur se posredi, da naredi kako novo uganko,
naj bo toliko pouosen na svoj umotvor, da mu bo vsaj po-
seben list privos¢il. In samo na eno stran piSite! Véasih je
uganka dobra, pa jo moram ali prepisovati ali pa vredi
v ko§, kar se spri¢o mojega znaaja pogosteje zgodi. Ce vam
je le mogoce, se ravnajte po tem navodilu, pa bodo vade
uganke veliko bolj gotovo priobéene. Pozdav vsem in na
veselo svidenje prihodnje leto!
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VaSe broSirane revige
kakor Mladiko, Dom in svet, Cas, Ljubljanski Zvon,
Bogoljub, Glasnik esvetega Srca Jezusovega, Vigred,
Cvetje z vrtov sv. %ranuska, Kres, Katoliske misijone,
Odmeyv iz Afrike in razne druge revije, liste, ilustracije

ter vsakovrstne knjige

VYam vezZe na zahtevo

napol v platno, v platno, napol v usnje,
v usnje, z napisom ali brez napisa, po
Vasi zelji — moderno, li¢no in trpezno

KNJIGOVEZNICA
MOHORJEVE
TISKARNE

——o D

Narocila po YOstl v najkrajSem Casu
in po zmernih cenah. — Pri vecjem
naroCilu popust! — Narocila naslovite:

Knjigoveznica Mohorjeve tiskarne
v Celju, Presernova ulica st. 17

V Ljubljani sprejema narocila Knjigarna
Mohorjeve tiskarne na MikloSicevi cesti
stev. 19 (palaca Vzajemne zavarovalnice)
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