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ne raziskave o Morovi Utopiji kot viru novoveskih utopij in ideologij. Poskusa razu-
meti kompleksno tekstualno strategijo tega dela. Argumentira, da ga ni mogoce
ideolosko reducirati na zavestne namene pisca niti na avtorjevo katolisko preprica-
nje ali naklonjenost komunizmu. Prav to, da ga razumemo kot humanisticen lite-
rarni tekst, nam omogoci, da razumemo njegove kasnejse u¢inke. Menipejska sati-
ra, zavarovana z distanciacijskimi kompozicijskimi in retori¢nimi prijemi, ki posta-
vi oris zamisljene druzbe na imaginaren otok v realnem svetu, porodi utopijo kot
novoveski zanr, ki si zamislja zazeleno druzbo kot realizabilno. Politi¢ni zastavki in
ucinki novoveskih utopij Ze izhajajo iz verovanja v moznost njihovega uresnicenja.
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The Activity of Utopia

Abstract: This text, a lecture for a lay audience, is based on an unfinished
research into More's Utopia as a source of early modern utopias and ideolo-
gies. Striving to disentangle the textual strategy of Utopia, it argues that
More's famous book should not be reduced to his conscious intentions, to his
Catholic belief or to his sympathy with a communist society. To understand
the fate of Utopia as “the first utopia”, we should read it as a humanist liter-
ary text. The placement of its imagined society on a presumably existing
island presents it as potentially real, as realisable, which generates utopia as
a modern genre. The political objectives and effects of modern utopias are
already based on the belief in their realisability.
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Publiki sem dolzan opravicilo, ker ji bom govoril o problemih, s katerimi sem se
ukvarjal Ze zdavnaj, pred 15 do 18 leti, in sem jih pustil nedokonc¢ane. Med njimi
je bil status Utopije Thomasa Mora, poznohumanisti¢nega teksta, ki je dal ime ne
le literarnemu Zanru, marve¢ kar filozofskemu pojmu ali celo strukturi obéute-
nja, znacilni za novovesko obdobje zahodne civilizacije, torej za drugo polovico
prejSnjega tisocletja. Vprasanje o statusu se mi je porajalo kot vprasanje, ali je
Utopija sploh bila utopija ali ne. V splo$ni zavesti je namre¢ veljala in — ¢e ni
sploh pozabljena — velja Se danes za oris pravi¢ne druzbe, ki je vpeljal socialnofi-
lozofski Zanr utopije in sproZil produkcijo naslednjih takih orisov, ki so zase vse
bolj zahtevali realizacijo. Vsaka malce resnejsa raziskava kompozicije teksta in
okolis¢in nastanka pa pokaze, da je Utopija briljanten humanisti¢ni literarni
tekst, ki je vzporednica Erazmovi Hvalnici norosti in ima kot tekst pac¢ dale¢ ve¢
skupnega z anti¢no literaturo, pa naj mislimo pri tem na njene blizje vzore, kakor
je Lukijanova menipejska satira, ali pa bolj oddaljene, kakor so Platonovi dialogi
o drzavi in zakonih, kot pa z utopijami zadnjih stoletij, od Campanellove Drzave
sonca do Huxleyjevega Otoka in ¢ez. Vendar pa to spoznanje ne odpravlja dejstva,
da je Utopija spodbudila utopije in da je v njej legitimno mogoce najti prelomne
vzgibe — da gre dejansko za strukturo, ki vzpostavlja nekaj novega v evropski
mentaliteti, in sicer razmerje utopije do realnosti.

Thomas More me je takrat zanimal v kontekstu raziskovanja, kako se je v ¢asu
od humanizma do razsvetljenstva na zahodu, zlasti v Angliji, konstituiral razcep
na drzavo in civilno druzbo, na individua in drzavljana, na naravno stanje in
druzbeno pogodbo. Ta vprasanja so bila opus¢ena in vtis imam, da razlogi za to
niso le osebni; opustitev je izraz, za katerega mislim, da najnatancneje poimenu-
je usodo radikalne misli konec 8o. let. Konstitucijo druzbe smo kot teoretski pro-
blem opustili, ko se je izkazalo, da imamo v soCasnosti opraviti ne s konstituira-

njem nove druzbe, ampak z restavracijo kapitalizma kot “normalne” druzbe.

"Po nedokonc¢anem tipkopisu ter rokopisnih opombah in zapiskih priblizno iz obdobja
1983-1986 sem pripravil za cikel o utopijah v okviru Delavsko-pankerske univerze
2001/2002 (za Mirovni institut organiziral Gorazd Kovaci¢), za predavanje 19. 12. 2001
v Gromki na Metelkovi. Razli¢ica besedila iz 2001 je samo jezikovno rahlo popravljena.
— Za objavo, posveteno spominu na izjemnega kolega dr. Dubravka Skiljana, sem se odlo-
¢il, ker mislim, da je teoretski interes tega besedila po usmeritvi in po teznji, da bi bil
relevanten za studia humanitatis nasploh in ne le za kak$no ozjo disciplino, blizu
gkiljanovi humanisti¢ni irini.
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Diskreditirana je bila Ze sama misel na utopijo kot tako. Zamenjala jo je legitima-
cija obstojecega kot edino moznega, radikalna druzbena sprememba se je zredu-
cirala na samopostrezbo, kjer si vsakdo svobodno konstruira identitete.

Danasnjo priloznost vidim kot moznost, da se o temi znova spregovori. Moj
namen ni obuditi kontekst, v katerem so nastale misli, ki jih boste slisali. Ne vem
dobro, ali so te misli e moje ali ne ve¢. To niti ni najpomembnejse. Rad bi jih
spravil v obtok. Opravi¢ujem pa se, ¢e jih ne bom sposoben podati in braniti,
kakor bi se spodobilo.

Kaj ve¢inoma vemo o Morovi Utopiji? Da jo je napisal angleski drzavnik v
zacetku 16. stoletja, ki je v njej v obliki poro¢ila pomors¢aka o neki na novo odkri-
ti dezeli, otoku Utopija, z zgovornim imenom kraja, ki ga ni, opisal dobro ureje-
no komunisti¢no drzavo (brez privatne lastnine) in jo postavil nasproti tedanjim
evropskim drzavam, zlasti Angliji, z naras¢ajo¢im izkori$¢anjem in revs¢ino.
Velja za zacetek tradicije utopij v literaturi (seveda je znano, da so v italijanski
renesansi in humanizmu obstajale ze prej tudi druge) in utopizma kot teznje v
socialni misli in v politi¢nih gibanjih. Obnove tega opisa od mene ne boste slisa-
li — za podmeno sem vzel, da ste ve¢inoma ze brali ta opis ali pa vsaj njegove pov-
zetke; za tiste, ki ga niso, bi poudaril samo to, da si More pravzaprav predstavlja
ureditev Utopije kot 54-krat pomnoZeno mestno upravo; njegov pogled je urban,
a predindustrijski, drzavo pa si predstavlja kot policijsko drzavo, ki lahko, kadar
je to upravic¢eno, neusmiljeno posega v zasebnost drzavljanov in je v tem podob-
nejSa anti¢nim drzavicam kakor novoveskim; na podroc¢ju represije je Mora
motilo, da niso kaznovani pravi ljudje (kaznovani so brezdomci, ne pa zloc¢inci),
represija pa se mu je zdela premalo uc¢inkovita in narobe usmerjena, nikakor pa
ne prehuda ali odve¢na.

Deloma ze Marx in Engels, zlasti pa Kautsky so naredili Mora tudi za pred-
hodnika socializma in prvega predstavnika utopi¢nega socializma kot njegove
zgodnje razvojne stopnje.” V kompilacijah misli utopistov in utopi¢nih socialistov
je navadno opis druzbene ureditve na otoku Utopija na samem zacetku, kot prva

ubeseditev novoveskega komunizma.

*Pri Marxu naletimo na Mora zlasti v opombah, kjer ga uposteva kot kritika prvobitne
akumulacije, medtem ko je Engels zgodovino socializma oz. komunizma podaljsal riten-
sko do zgodnjega kr$¢anstva in je v tem kontekstu pomen Mora zrastel v za¢etnika novo-
veskega komunizma; Karl Kautsky je 1. 1888 z monografijo Mora $e bolj povzdignil. Zlasti
katoliski pisci so se v 20. stoletju socialisti¢ni (kasneje tako socialdemokratski kot komu-
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Tako razumevanje je docela napacno, kolikor razume Mora kot komunista po
prepricanju. Neusklajeno je z znanimi podatki o Thomasu Moru kot osebi. Rojen
1. 1478, pravnik, osebno izrazito pravoveren katolik, ki se je postil, bi¢al, nosil
spokornisko srajco (druga plat tega je njegov izraziti smisel za humor in ljubezen
do anti¢ne literature, zlasti do Lukijanove satire) in napisal nekaj tovrstnih del.
Kljub temu da je kot drzavni kancler v ¢asu Henrika VIII. opravljal najvisjo urad-
nisko sluzbo v kraljestvu, pa je raje izgubil glavo, kakor da bi se uklonil kraljevim
zahtevam po pretrganju cerkvenih vezi z Vatikanom. Osebna postenost in lojal-
nost do cerkve sta lahko prisli navzkriz z lojalnostjo oblasti, a drzavni kancler je
vsekakor bil realisti¢en politik in veren katolik, ki pa svojega ¢uta za socialno pra-
vi¢nost gotovo ni enacil s svojim politi¢nim programom. Katoliske interpretaci-
je Mora mucenika na tem temelju postavljajo ostro nasproti podobi Mora komu-
nista. Tako zoperstavljanje je seveda nezgodovinsko in zainteresirano in sistema-
ti¢no reducira opis druzbene ureditve na otoku Utopija na literarno kritiko druz-
benih razmer, na izraz osebnega ¢uta za pravi¢nost.

Literarnozgodovinski in kulturnozgodovinski kontekst kazeta Morovo delo v
ludi, ki pojasnjuje nekatere njegove bistvene formalne znacilnosti. Napisano je bilo
1. 1515 in prvi¢ izdano leto dni kasneje, 1516, v Leydenu. Razumeti ga je treba v krogu
istoCasno nastajajoce humanisti¢ne literature, kot nekak odgovor na Hvalnico noro-
sti, ki jo je napisal Erazem Rotterdamski med obiskom pri Moru l. 1511, njeno die-
getsko umestitev pa so seveda omogoéila prva porocila iz novega sveta, zlasti Stiri
potovanja, ki jih je Amerigo Vespucci prvi¢ izdal nekaj let prej, najbrz 1. 1507. Ce si
poblize pogledamo kompozicijo knjige, se zlahka prepri¢amo, da gre za satiro.

Opis ureditve otoka Utopija je namrec le del¢ek knjige. Pravzaprav tvori glavni-
no druge izmed njenih dveh knjig, poleg obeh pa delo vsebuje Se zbirko pisem ugled-
nih severnoevropskih humanistov z zacetka 16. stoletja, zemljevid Utopije, abecedo

Utopljanov in nekaj verzov v njihovem jeziku ter nekaj pesmi.’ Vse to seveda zanr-

nisti¢ni) prisvojitvi zoperstavili z nasprotno redukcijo Mora na lik svetnika, komunizem
pri njem pa so pomanjsevali ali eksorcirali. Na tej ravni je tudi izbor Morovih angleskih
besedil v slovens¢ini, kjer je zgovoren ze naslov: Thomas More — kr§¢anski humanist: izbra-
ni angleski spisi, izbrala, prevedla in s spremnimi besedili dopolnila Lilijana Znidarsi¢,
Mohorjeva druzba, Celje, 1992.

* Razli¢ne izdaje se razlikujejo glede Stevila in razvrstitve pesmi in drugih dodatkov.
Vprasanje, kako sta se nabor in razvrstitev teh drugotnih dodatkov spreminjala, je nebi-
stveno. Bistveno pa je, da Utopija vsebuje te dodatke kot okvir, ki umesca obe knjigi in
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sko in diegetsko daje okvir obema knjigama, ki ju zunaj tega ne moremo ustrezno
brati. Poglejmo si poblize okolis¢ine nastanka dela in njegovo kompozicijo.

Delo je napisal More v ¢asu svojega obiska na Nizozemskem, kjer je bival ve¢
mesecev kot posrednik v sporu med angleskim kraljem Henrikom VIII. in
Karlom V., $panskim princem. V Antwerpnu se je veliko druzil s tamkaj$njim
humanistom in drzavnikom Petrom Egidijem (1470-1532), prijateljem Erazma
Rotterdamskega, ki je Petra Egidija in Thomasa Mora tudi seznanil med seboj.
Zgodba Utopije vzame za fiktivni kraj in ¢as dogajanja prav te okolis¢ine. Doda
jim fiktivni obisk Rafaela Hitlodeja (drugi del imena je latinizirana grska skovan-
ka, ki bi jo najustrezneje prevedli kot “Razpecevalec nesmislov”, medtem ko je
Rafael seveda aluzija na angela prinasalca blagovesti) pri Petru Egidiju, ki Mora
seznani s popotnikom. Ta izkuSeni in zanimivi moz je po svojem pripovedovanju
na enem izmed potovanj v pravkar odkriti novi svet obiskal Se neznane dezele, v
marsi¢em bolje urejene od evropskih. Na Egidijevo vprasanje, zakaj tako ucen
¢lovek ne koristi svoji skupnosti na nacin, da bi postal svetovalec kak$nega vla-
darja, se sprozi “dialog”, ki tvori vsebino krajSe prve knjige Morovega dela. Prva
knjiga je torej po zgradbi docela drugac¢na od druge, v strukturi celote pa je pro-
log Hitlodejevi pripovedi in kriti¢na “teza”, zoper katero se afirmira vsebina
druge knjige kot pozitivni zgled in antiteza.

Hitlodej v prvi knjigi dokazuje nedovzetnost evropskih vladarjev za pametne
nasvete tako, da navaja domnevne lastne slabe izku$nje s svetovanjem oblastni-
kom, z navajanjem lastnih izkusenj pa kritizira druzbene razmere in nacin njiho-
vega reSevanja v sodobnih evropskih drzavah, od kritike privatnega ograjevanja
obcinske zemlje, strogega kaznovanja brezdomcev in revezev ter statusa meni-
hov v Angliji do bojaZeljne zunanje politike kraljev. Temu zoperstavlja fiktivne
zglede pravi¢nega resevanja takih problemov v krajih blizu Utopije. Na Morove
ugovore, da je dolzan z nasveti vladarju vsaj prepreciti vecje zlo, ¢e Ze ne more

naravnost uveljavljati razumnih in pravi¢nih odlo¢itev, Hitlodej odgovori, da je

posreduje njuno sporocilo. V slovens¢ini je izsla 1. 1958 v Mali filozofski knjiznici pri
Cankarjevi zalozbi, v prevodu JoZeta Kosarja in s kautskijanskim predgovorom Vojina
Mili¢a. Izdaja je nekoliko okrnjena, saj vsebuje poleg I. in II. knjige samo prvo Morovo
pismo Egidiju, izpu$¢a pa vso drugo epistolarno izmenjavo ter zapise “v jeziku
Utopljanov” in druge dodatke prvih latinskih izdaj. Prevod ni povsod zanesljiv in opom-
be tudi ne. V zborniku Utopic¢ni socialisti, 1979, je ponatisnjen pretezni del II. knjige v
Kosarjevem prevodu.
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vir zla (ki izvira iz oSabnosti in pohlepa, dveh naglavnih grehov) v zasebni lastni-
ni, zdravilo pa v njeni odpravi. Na Morov ugovor, da “nikoli ne more biti sre¢ne-
ga Zivljenja tam, kjer je vse skupno,” ker ljudi ne sili k delu pomanjkanje in ker
zaradi neobstoja razlik med ljudmi oblast ne more uZivati spostovanja, odgovori
Hitlodej z neizpodbitnim argumentom, s pripovedjo o tem, kar je baje sam izku-
sil, o Utopiji.

Pripoved o otoku Utopija je sklenjena in je ne trgajo intervencije poslusalcev.
V njej pomori¢ak orise vse, kar je bistveno v druzbeni ureditvi Utopije. Ceprav
tudi tu opise resitev kontrastira s kraj$imi bodicami na ra¢un slabosti evropskih
ureditev, se vendarle druzbena ureditev Utopije v celoti kaze kot preventivna
organizacija in popolna kontrola druzbe, ki preprec¢uje moznost pojavitve pre-
greh, ki so se v Evropi razrastle v poglavitna gibala druzbenega zla. Na koncu
popotnikove pripovedi More bralcu nakaze, katere absurdnosti te druzbe so bile
navrzene zaradi kolorita. Zaradi domnevne Hitlodejeve utrujenosti na koncu ni
diskusije, kjer bi se More in Egidij temu nemara zoperstavila, zato se zazdi, da je
izid razprave odloZen in da obvisi v zraku, neizrecen. Vendar pa bralec ne more
vzeti Hitlodejeve pripovedi za resnico in molka ob koncu za znamenje, da je
popotnik poslusalce preprical, da je ureditev Utopije boljsa kakor v evropskih
dezelah, temve¢ mu je Morov zadrZek sporo¢en skozi modulacijo sklepa knjige:
do naslednjega preudarka, sklene More, “trdim brez pridrzkov, da je v Utopiji
zelo mnogo reci, za katere si bolj Zelim, da bi jih prevzele nase drzave, kakor pa
upam, da jih bodo tudi zares prevzele”.

Za zdaj recimo, da je Hitlodejeva pripoved posredovana in da je More kot
karakter v tekstu do nje distanciran, kakor je distanciran tisti, ki sanjari, do svoje
sanjarije. Poglejmo zdaj, kako obe knjigi uokvirjajo dodatki.

Najprej so tu nesmisli, ki se kopicijo kot dokazi realnega obstoja otoka
Utopija: abeceda Utopljanov, kos pesnitve v heksametrih v utopijs¢ini, translite-
riran in preveden, ki v prvi osebi slavi stvaritev Utopije kot “filozofske drzave”,
pa vrstice drugega fiktivnega utopljanskega pesnika, ki primerjajo Utopijo s
Platonovo drzavo in na temelju homonimije v anglescini razglasajo Utopijo,
Nekraj, za Evtopijo, Doberkraj. In tu je Se zemljevid otoka. Vsi “dokazi” so za
izobrazenca seveda le navidezni dokazi, antidokazi. Delujejo segregativno, v
¢emer je bilo nemara pristno ugodje humanistov: insajderski $tosi, ki smisel
zoperstavljajo golemu fizi¢nemu obstoju, sebe kot izobrazensko elito pa posta-

vljajo nad naivne nevedneze, ki nasedejo takim, realnost na videz izpri¢ujo¢im
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“dokazom”. Thomas More rac¢una s tem, da humanisti znajo razbrati status res-
ni¢nosti ali laznosti dogodkov, o katerih se piSe, iz konstrukcije teksta samega.
Navidez stvarni dokazi, ki uokvirjajo pripoved, so sami tekstualni pripomocki, ki
poudarjajo videz resni¢nosti, verisimilitudo, in v o¢eh humanistov jih odlo¢ilno
razveljavlja drugi okvir, njihova medsebojna pisma.

Bistveni sta dve pismi, ki ne manjkata v nobeni kolikor toliko resni izdaji.
Prvo je pismo Mora Egidiju, drugo pa pismo Petra Egidija nizozemskemu huma-
nistu in svetovalcu Karla V., Hieronimu Busleidnu (pribl. 1470-1517). Prvo je
napisano, kakor da gre za zasebno pismo, v katerem se More spominja srecanja s
Hitlodejem pri naslovljencu pisma. Produkcija tega okvira pripovedi tudi gradi
diegetsko evidenco resni¢nega sre¢anja tako, da Sifrira v pismo skrite protidoka-
ze. Seveda zasebno Egidij in More Ze vesta, ali sta kdaj govorila z nekim
Hitlodejem ali ne, a protidokazi so $ifrirani tako, da jih literarno izobrazeni
humanist lahko razvozla: pismo zasebne narave je objavljeno, klju¢na v njem pa
je Morova jamrarija, da je bilo pismo napisano v ¢asu, ki ga ni imel, namesto jedi
in spanja, skratka, kot zanikanje mozZnosti lastnega obstoja. Drugo pismo ampli-
ficira u¢inke prvega, saj v isti sapi s hvalo Morovega pisateljskega genija govori o
Hitlodejevem obisku kot dejanskem, protidokaz pa je literarno $ifriran kot pojas-
nilo, zakaj nih¢e ne pozna natan¢nega geografskega poloZaja otoka: ko je
Hitlodej polozaj povedal, je ravno prisel sluzabnik in Moru nekaj zasepetal v uho,
drugi sluzabnik pa je glasno zakasljal, tako da so klju¢ne besede vsi kratko malo
preslisali ... Skratka, gag na mestu, kjer bi poslusalec lahko vztrajal pri pojasni-
tvi (in bi ob podmeni, da je vse skupaj res, celo moral vztrajati).

Strukturo kompozicije lahko torej opisemo kot veckratno uokvirjenost ali pa
kot ¢ebulo z ve¢ sloji; vrhniji sloj ali zunanji okvir tvori tisto, kar je v antikvarnem
oz. filologkem diskurzu stvarna evidenca, a kar vsebuje $ifrirana diskurzivna zna-
menja lastne fiktivnosti: alfabet, transliterirane verze, zemljevid. Druga raven so
pisma, ki so v nekaterih izdajah samo pred glavnim besedilom, v drugih pa jih
nekaj sledi na koncu. Tudi ta delujejo kot varljiva prezentacija ¢asa in kraja glav-
nega dogajanja, kjer so spet vsebovana $ifrirana dokazila fiktivnosti te evidence.
Notranji sloj oz. “vsebina” je sam dvodelen in dvoslojen. Morova pripoved kon-
struira srecanje s Hitlodejem kot razgovor v maniri (v renesansi priljubljenega)
platonskega dialoga o smiselnosti svetovalske sluzbe intelektualca pri vladarju in
dilema je moralna; gre za druzbeno oz. drZzavno dobro in zlo in $ele v tem okvi-

ru je fiktivni popotnik izzvan, da ponudi “realno resitev”.
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Za Morov tekst kot celoto popolnoma veljajo znacilnosti humanisti¢nega dia-
loga, ki jih je v Govorecih figurah pred leti navedel Braco Rotar: “Omogoca izklju-
¢itev subjekta (izjavljanja) iz diskurza, njegovo neodgovornost, hkrati pa tudi nje-
govo reprezentacijo, ki jo podvojuje, objektivira mnogoterost subjektov izjave, ki
se izmenjujejo in se pretvarjajo, da so subjekti izjavljanja, produktorji izjav dialo-
ga.” Postopki, ki sem jih navedel, imajo za u¢inek neodgovornost subjekta izja-
vljanja na ravni organizacije diskurza. Ko v tretjem delu Vojne zvezd Luke
Skywalker duhu Obi Wan Kenobeeja o¢ita, da mu je v prvem delu zamolcal, da
je Darth Vader njegov oce, in mu je lagal, da je njegov o¢e mrtev, se Obi Wan
Kenobee izmika na klasi¢en nacin intelektualca humanista: vztraja namre¢, da je
bil Lukov oc¢e mrtev from a certain point of view, namre¢ po smislu — ko se je moral
Luke spoprijeti z njim, ni bil ve¢ Anakin Skywalker, bojevnik zoper zlo, ampak
Darth Vader, bojevnik na strani zla. Hitlodejeva pripoved je tako skrbno kon-
struirana kot zgolj a certain point of view: postavljena je v vrsto oklepajev, ki posta-
vljajo njeni veljavnosti vrsto pogojev.

Kasnejsa ideoloska prisvojitev, namrec¢ privzetje Morovega dela za zacetek uto-
pije kot socialnofilozofskega Zanra, zahteva okle$¢enje teksta na eno raven, ki
odmisli prvi in drugi okvir, tretji pa se ob tem razkroji v izto¢nico pripovedi in je v
nasprotju z integralnim tekstom celo videti, kakor da predhodni pogovor o tem, ali
naj bo humanist vladarjev svetovalec, samo pripravlja teren za zmagoslavni oris
utopi¢nega policijskega komunizma. Naj mimogrede opozorim na ironijo usode:
kralj Henrik VIII. je dal nazadnje Mora obglaviti v trenutku, ko je bil ta njegov gla-
vni svetovalec. To po eni strani izpri¢uje, da je vlogo svetovalca More jemal smrtno
zares, saj je vztrajal pri svojem, kljub temu da je vedel, da bo ob zivljenje. Smrt je
jemal sokratsko; rablja je bodril: “Pluck up thy spirits, man! Poudariti ho¢em, da je
$lo za stvari, ki so zadevale bistvo eksistence Mora, Petra Egidija, Busleidna in $e
kaks$nega humanista. Kot politiki in drzavniki so bili realisti, ki so dobro videli razli-
ko med zaZelenim in uresnicljivim, a More je zlasti — ne glede na posledice — vztra-
jal pri tistem, za kar je po svojem najglobljem prepricanju verjel, da je prav.

A vrnimo se k tekstu. Distanciranje od izre¢enega je vpisano v tekst tudi na dru-
gih ravneh, ne samo skozi uokvirjanje oz. plastenje ravni diskurza, ampak tudi na
sintakti¢ni ravni in na ravni poimenovanja. More v tekstu — izvirnik je, kot gotovo
veste, latinski — nenavadno veliko uporablja figuro zanikanega nasprotja, litotes, ki

*Rotar, 1981, 39.
> “Pokonci glavo, ¢lovek!” Gl.: Chambers, 1949.

114



DEejavNosT UTOPIJE

vna$a dvoumnost in spodnasa resni¢nostno vrednost izre¢enega. Ze v izvirnem
podnaslovu knjizice je pisalo, da je nec minus salutaris quam festivus, ne manj kori-
stna kakor zabavna. Primeri se vrstijo skozi vso knjigo, sklene pa jo komentar
“Morusa” kot karakterja, ki po poslusanju Hitlodejeve pripovedi omeni, da se mu
zdi na otoku Utopija povsem absurdnih nemalo — haud pauca — re¢i.®

Imena, ki so latinsko transkribirane grske sestavljenke, vsa po vrsti konotira-
jo neobstoj, nesmisel, neumnost, prazno blebetanje. Na prvem mestu je kajpak
Utopija (ou-topos = ne-kraj, ne-mesto) in takoj za njo pripovedovalec,
Hythlodaeus (hythlos + dai6 = prazno govorjenje* povzrocam), najdemo pa tudi
reko Anydrus (= brez vode), mesto Ademos (= brez ljudi) in Se marsikaj.
Odgovornost za nemalo absurdne in druge ne vsakomur vSe¢ne reci in ureditev
je vsaj na leksi¢ni ravni prelozena kratko malo na oznacevalec. Imena sporocajo,
da se nanasajo na nistrc, da sicer oznacujejo, da pa so brez referentov. Ce pa se
na nic¢ ne nanasajo, gre za samonanasanje. Kriv, neodgovoren je oznacevalec sam
— s tem pa reSuje odgovornosti za besede tistega, ki jih je izrekel oz. zapisal.

Rezultat prikaza ni samo ta, da je Utopija pravzaprav literarna stvaritev.
Rezultat je tudi ugotovitev, da literarni postopki neposredno povzrocajo ideolo-
ske druzbene ucinke. Med njimi je prvi ta, ki smo ga ze omenili: segregacija na
“razumne” humaniste, ki pravilno razumejo navidezno evidenco realnosti
Utopije kot dokaze njene fiktivnosti in ki znajo prebrati latinsko transkribirana
grska imena kot smiselna sporocila o nesmiselnosti tistega, na kar se imena
nanasajo, ter na “neumne” preostale. Besedilo jih skozi branje samo naredi za
neumne in lahkoverne.

Pokazalo se je tudi, da se knjiga kot celota bere v vzvratni smeri glede na zapo-
redje, v katerem je bila napisana. Zaporedje nastajanja seveda ni naklju¢no.
“Nekateri Morovi sodobniki so imenovali Hitlodejevo zgodbo za realno jedro
celotnega spisa, dialog o svetovanju za prvo plast ironije in ironi¢ni pismi Petru
Egidiju za drugo. Zdi se, da se je More tako zavaroval pred lastno mislijo, kakor
se Skoljka zasc¢iti pred mote¢im zrncem peska z ve¢ zaporednimi zascitnimi
plastmi.” Adams to zelo natan¢no formulacijo takoj razvodeni, ko pravi, da je
njegova formulacija samo metafora za to, kako nasploh nastajajo in uc¢inkujejo

literarni spisi.

°Gl. npr. E. McCutcheon, 1971, 116-121; ponatis v: Adams, 1975, 224-230.
"R. A. Adams v prikazu izbora iz pisemske izmenjave humanistov v svojem zborniku s
teksti o Utopiji in prevodom iz latinskega izvirnika v angles¢ino, 1975, 109.
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Plodnejse je, da razumemo “realno jedro” v smislu psihoanaliti¢ne teorije. Ce
namre¢ z “realnim jedrom” mislimo preprosto na “skrito vsebino”, zaidemo v
nesmisel, po katerem je More vrsto svojih prijateljev vpregel v propagando za knji-
go, katere domnevni skrivni smisel se razlo¢no razlikuje od tistega, kar je delal in
pisal sicer — o ¢esar iskrenosti pri¢a navsezadnje njegova usoda. Vzemimo rajsi, da
je Hitlodejeva pripoved realno jedro knjige v dobesednem smislu, da se mu je opis
komunisti¢ne utopije zapisal — kot evidenca razcepa med vednostjo o tem, kako bi
svet moral biti urejen, in nevero v to, da ga je tudi zares mogoce tako urediti.
Komunizem ga je zamikal na ravni fantazije, in da ga je zamisel fascinirala, kaze
Ze to, kako se otepa odgovornosti zanjo. Literarni postopki in zas¢itne plasti so iz
te perspektive sekundarna obdelava prvotne scene Utopije. Lahko jih imamo za
zanikanje v freudovskem pomenu besede — Verneinung, denegacija.

To prvotno sceno je mogoce reducirati na snop pozitivnih lastnosti, ki skupaj
dajo dobro druzbeno ureditev, vse pa svojo pozitivnost ¢rpajo iz preprostega
nasprotja karakteristik med Anglijo oz. evropskimi dezelami, ki so negativni pri-
meri, in Utopijo, kjer je urejeno in dobro reseno, kar je “pri nas” zavozeno, krivi-
¢no, neurejeno. Skratka, Utopija ni pozitivna sama na sebi, ampak je pozitiv neke-
ga prej$njega, evidentnega, negativa.

Vzgibi, ki so pripeljali do formuliranja fantazije o Utopiji, so torej gotovo poli-
ti¢ni vzgibi v Sirokem pomenu besede “politi¢en” — politi¢ne fantazije, ki se pora-
jajo iz Morove politi¢ne, moralne, socialne angaziranosti, in slednja mu omogo-
¢a obcutiti in formulirati kritiko. Kritika potez ureditve, katero kritizira, ne vidi
kot nekaj, kar je kratko malo dano, temve¢ kot nekaj, kar je sproducirano in spre-
menljivo, in v tem, dialekti¢nem smislu so poteze kritizirane ureditve negativne,
saj negirajo inherentne moznosti druzbe, dane s ¢lovekovim obc¢utenjem in razu-
mevanjem stanja stvari kot napac¢nega in krivicnega. Kritika je negativna samo v
smislu, da negira negativnost samih razmer.

Delo teksta pa je avtonomno v odnosu do zavestnih politi¢nih motivov pisca;
za Mora je njegova eksistencialna situacija svetovalca vladarja tista, ki ga kot
moralista sili k formulaciji fantazij, do katerih je kot politik nadvse previden. A
to, da je humanist, bralec in avtor tekstov, je tisto, kar Zene tekstualno produkci-
jo z njegovim imenom dale¢ preko meja njegovih zavestnih hotenj in prepricanj
in kar je lansiralo Utopijo v njeno tirnico. Zato se spet vracamo k tekstu.

More, prevajalec Lukijana, je gotovo razumel svoje delo ne le v navezavi na

Platonovo Drzavo, ampak v literarnem smislu zanesljivo kot menipejsko satiro. Ze
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od Homerja dalje je sestavina grske literature potovanje junaka v drug svet, ki mu
vladajo drugacni zakoni od ¢loveskih, tuzemskih. To je prekoracenje meje, ki one-
mogoca, da bi to, kar velja na nebu ali v podzemlju, lahko vladalo med ljudmi na
Zemlji. Lukijan v svojih satirah izrabi in hkrati ironizira ta motiv najprej zaradi
docela humornih efektov, ki jih ima v anti¢nem kontekstu npr. potovanje na Luno,
zlasti pa je zanj to duhovno potovanje, ki omogoc¢i primerljivost neprimerljivega
in zbliZzanje, ki bi bilo drugac¢e nemogoce. Ta nemoznost je alibi, ki zagotavlja
neodgovornost, sprico katere je v satiri mogoce reci, ¢esar ni mogoce reci na javni
sceni — Ze zato ne, ker ta javna scena ni avtonomna. Navsezadnje je satira od anti-
ke prek renesanse do sodobnosti cvetela in imela smisel samo v politi¢cnem oko-
lju, kjer opozicijska ali kriti¢na beseda ni bila svobodna. Glede tega je More v tipi-
¢nem poloZzaju satirika: nekoga, ki je dovolj blizu oblasti, da vidi v njeno kolesje
bolje od vecine, a ne toliko, da bi lahko deloval z vsemi opolnomodji v skladu z las-
tnim prepric¢anjem. Natanc¢neje: More je veliko blizje oblasti od vecine satirikov,
a paradoksno je zato razmik med tem, kar vidi, in tem, kar more, toliko vedji.

S potovanji Portugalcev okoli Afrike v juzno in vzhodno Azijo ter s potovanji
Spancev in drugih v Ameriko se je Moru odprla moznost odprtja alternativne
scene za odigravanje fantazij, ki je prej ni bilo. To je imelo zelo daljnosezne posle-
dice, ¢eprav je bilo za Mora zanesljivo le dobra ideja in ni¢ ve¢. V tekst je namre¢
potegnjena geografska in izkustvena, popotniska, realnost. Tekstualno ni otok
Utopija ne bolj, ne manj realen kakor Ladja norcev Sebastiana Branta iz istega
obdobja ali Tartar iz antike. Konsekvence tega, da 1. 1516, tri leta, preden se je
Magellan podal na pot okrog sveta, umesti Utopijo v ta svet, a med kraje, ki jih
bodo vsak trenutek odkrili, pa so neizmerne.

To zlasti pomeni, da utopija korespondira z navadno realnostjo vsakdanjih
ljudi, da je mozna, da je realizabilna. Prav to pa je zgodovinsko novo. In to pojas-
niti je glavni namen mojega predavanja.

Humanisti 16. stoletja odkrivajo tosvetno realnost tako, da berejo ta svet kot
knjigo. Ne pozabimo, da to ni samo metafora, ampak opis njihovega samorazu-
mevanja, ki ustreza njihovi praksi. Gre prav za to, da se dokumenti in material-
na evidenca po novem berejo, razbirajo med vrsticami, primerjajo, primerjalno
opisujejo in komentirajo, verjetnost izre¢enega se presoja glede na bolj ali manj
znane okolis¢ine itn. Antikvarna vednost je filolosko tekstno kritiko najprej
aplicirala z literarnih besedil na dokumente in tako Ze v 15. stoletju dokazala

ponarejenost nekaterih klju¢nih listin prej$njih ¢asov, potem pa so to primerjal-
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no znanje razbiranja aplicirali na netekstovno evidenco o preteklosti: spomeni-
ke, novce ... Na realnosti je za humaniste fascinantno to, da je berljiva.

In kaj napravi z realnostjo More? Potegne jo v tekst: poro¢ilo popotnika o
daljnih krajih, tuja abeceda, zemljevid dotlej neznane deZele so realnosti
Morovega casa. Kot literarni pripomocki naredijo tekst prepricljiv po formi.
Ucinek, ki presega Morove literarne namene, pa je korespondiranje in prevedlji-
vost med utopijo in realnostjo, njuna postavitev v medsebojno razmerje, zaradi
katere se opis utopic¢ne ureditve zazdi oprijemljiv in realizabilen.

Zdaj pa se ne moremo ve¢ ogniti vrnitvi v antiko, naravnost k Platonu. Na tej
tocki sem se pred leti oprl na branje Platonove politi¢ne filozofije, zlasti na pisa-
nje Alexandra Koyréja in Victorja Goldschmidta. Ker se pozneje s tem nisem
ukvarjal, ima moje izvajanje status slabo proucene hipoteze. Ce bi tole govoril
pred filozofi, ki se ukvarjajo z antiko, bi imel hudo tremo. Ker pa za vas domne-
vam, da vas animira predvsem vprasanje, kako vnesti v naso politi¢no realnost
ve¢ domisljije, menim, da mi boste oprostili.

Goldschmidt na nekem mestu® poudarja, da antika ne pozna utopij v novove-
Skem pomenu besede, namre¢ kot idealnih ureditev, za katere bi si morali priza-
devati, da jih uresni¢imo. Zakaj je na tem mestu odlo¢ilni mislec Platon? Ker je
drzavi, ki bi se skladala z zahtevami uma, poleg pasusov v mnogih svojih delih
namenil dve svoji osrednji pozni deli, Drzavo in Zakone. V prvem izmed obeh
opisuje najboljso ureditev, kakrsno si lahko zamisli, v drugem tako, za katero
meni, da je uresni¢ljiva. Ze Platon potemtakem avtorizira kasnejie pisce, med
njimi Mora, da politi¢no fantazirajo. A odlo¢ilno je nekaj drugega: vprasanje, s
katerim so se ukvarjali teoreti¢no in prakti¢no anti¢ni misleci, ni bilo, kak$na je
najboljsa uresnicljiva drzava in kako jo realizirati, ampak je slo za empiri¢no
vprasanje, katera izmed znanih konstitucij mestne drzave — monarhija, aristokra-
cija, demokracija — je najznosnejsa. Idealne drzave si niso prizadevali uresniciti,
ker bi se jim zdelo tako prizadevanje nesmiselno.

Prav to je najjasneje izpeljano pri Platonu. Zanj namre¢ ne ureditev, ki jo opi-
suje v Drzavi, in Se manj seveda tista iz Zakonov, nista idealni. Idealna drzava bi
bila taka, ki bi docela ustrezala razumu, take drzave pa ne more biti, ker gre za
¢lovesko ureditev, ne pa za Bozjo stvaritev. Zato drzavo tako kot vse druge reci,
ki sodijo v naravni, realni svet, zaznamuje tudi nepredvidljiva, naklju¢na nujnost,
materialni princip, ki je nasproti razumu devianten. Svet idej je dostopen samo

®Goldschmidt, 1970, 165-170, v uvodu k “Les querelles sur le platonisme”.
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umu, ne pa C¢utom, samo posameznim dusam, ne cloveskim skupnostim.
Empirija je Ze sama na sebi deviacija glede na razum.

Ce Platon opisuje drZavne ureditve, kakr$nih ni, to resda pomeni, da ni zado-
voljen z izbiro med znanimi modeli monarhije, aristokracije in demokracije,
nikakor pa ne pomeni, da po njegovi predstavi ena ali druga zamisel docela ustre-
za razumu in bi jo bilo zato treba realizirati. Priblizevanje ali oddaljevanje od
idealne ureditve pri¢a vedno samo o dusevnih sposobnostih in eti¢nih vrlinah
drZavljanov empiri¢ne drZave, na ideal nima nobenega vpliva, saj je ta docela
nepremostljivo lo¢en od terena, na katerem se dogajata druzba in drzava.

Prav v tem pa je klju¢na razlika med anti¢nimi teksti, ki jih ni prav imenovati
utopije, in med sodobnimi teksti, kakr$ne zacenja najbrz prav Morovo delo (presla-
bo poznam renesancne italijanske utopije quattrocenta, a itak mi ne gre za prven-
stvo v faktiénem smislu, ampak za to, zakaj so ucinkovali tisti teksti, ki so imeli
izpricane zgodovinske ucinke, in glede tega ni nobenega dvoma: Utopija je porodi-
la utopijo). Z utopijo v novoveskem pomenu besede imamo opraviti, ko je smisel
opisa imaginarne ureditve v tem, da je realizabilna - pa naj gre za to, da bi tako ure-
ditev ali njene elemente morali udejanjiti ali da jih ne bi smeli — v obeh primerih je
podmena pisanja lahko. Utopi¢na ureditev je mozna, realizabilna ureditev.

Skratka, konstituira jo razmerje do realnosti. No, to je vsakomur znano. Kar
bi rad sam dodal k temu, je, da posledice tega nujnega razmerja niso premislje-
ne, in tu bi rad nekoliko napredoval. Zakaj? Zlasti zato, ker je razmerje po mojem
treba brati ne le v smeri od realnosti k utopiji, ampak vsaj v toliksni meri tudi v
obrnjeni perspektivi razmerja utopije do realnosti: tudi realnost konstituira raz-
merje, ki jo ima do nje utopija. V nekem smislu je utopija tista, ki vzpostavlja real-
nost v njeni dozdevni samoumevnosti.

Pazimo, bistvo je v temle: prav zato, ker je pozitiv nekega negativa, ker je u-
topija, nekaj, ¢esar Se ni, pa bi lahko bilo, moralo biti ali ne smelo biti, merilo res-
nic¢nosti utopije ne more biti zdaj in tukaj, ne more pripadati redu stvari v svetu,
znotraj obstojecega, marve¢ mora biti merilo drugje.

Kje je ta drugje? Strategija utopije — poudarjam, da zdaj ves ¢as govorim o uto-
piji z malim u, kot zvrsti novoveskega spisa — je nekako taksnale: obstojeca res-
ni¢nost je slaba, “za nas” je negativna in toliko tudi neresnic¢na, treba jo je zame-
njati s pravo, resni¢no resni¢nostjo, z utopijo. Utopijo vsaj v njem zgodnjem liku,
ko so bile to Se evtopije, sanjarije o dobrem kraju, ne pa $e distopije, vizije slabih

krajev in ¢asov (taksna sta Huxleyjev Krasni novi svet in Orwellovo 1984), zazna-
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muje upanje, da bo boljsa resni¢nost prisla, ker mora priti; morda res ne bo v
vseh potankostih taks$na, kakr$no sanjamo, ampak vendar bo neprimerljivo bolj-
$a od tega tu. Tega drugje ni na nobenem kraju, ni nic¢ stati¢nega, temve¢ je edini
dokaz resni¢nosti utopije njeno uresnic¢evanje, spreminjanje obstojecega. Utopija
$e ni resnicna, ker $e ni stvarnost, na stvarnost pa pade senca neresni¢nosti, ki jo
nanjo mece utopija.

Skratka, utopijo konstituira spreminjanje sveta in Sele v tej luci, nasproti uto-
piji kot moznosti resni¢ne resni¢nosti, izpade svet kot obstojec: po eni strani zgolj
dan v svoji fakti¢nosti, po drugi e ne resnicen, kolikor spreminjanje sveta obeta
veliko resni¢nejso resni¢nost od dane puscobe.

S tega aspekta je fascinantno, koliko si dajejo utopije opravka z oblastjo. Prav
zato, ker Se niso resni¢ne, vzpostavljajo bodoco oblast kot tocko, kjer tekst delu-
je performativno in vzpostavlja obvladljivo in obvladano druzbeno polje, kjer se
— gledano iz utopije hic et nunc v njen projekt, zamisljen kot udejanjen — realizi-
ra utopija kot spremenjena realnost. Utopije niso nostalgi¢ne, so pa zato psihoti-
¢ne. Opisujejo svet, kakrsnega ni. Na podlagi vednosti o spremenljivosti sveta
verjamejo v njegovo spremenljivost.

Opisovanje obstojeéega ima za podmeno verovanje v takSnost sveta, v nepo-
sredno, oc¢itno izkazovanje njegovega obstoja in njegovih lastnosti. Opisovanje
sveta, kakrSen Se ni, je vedno zaznamovano s Verneinung tega sveta, z nadomes-
¢anjem njegovih lastnosti z njim nasprotnimi liki. Utopija pri¢akuje in zahteva
svojo realizacijo, drugace je nesmiselna.

Nevarnost, ki izvira iz vednosti o spremenljivosti sveta, pa je skusnjava, da se
ga lotimo spreminjati po svoji domisljijski predstavi. Neizre¢ena podmena pri
tem je, da je svet izboljsljiv — to pa iz njegove spremenljivosti zal nikakor ne sledi.
Ce je za Platona zares dobra oblika ¢loveskega bivanja radikalno drugje, pa je
Utopija sicer “nikjer”, ampak ta zaenkrat $e ne je vendarle obenem tudi tukaj in
zdaj: utopi¢na podoba sveta je imaginarna dopolnitev nasega prostora in casa:
popotnik pripoveduje ...

Da se razumemo: moj sklep nikakor ni, da se je utopiji treba v imenu realno-
sti odpovedati. Nikakor! Utopija in realnost sta sopripadni. Nasa sodobnost se je
ideolosko utopiji odpovedala in se oklenila domnevne realnosti. Vendar ta real-
nost ni manj neresni¢na od mrtvih utopij; realnost je nevarna utvara. Da se v sod-
obnosti realnost utaplja v utopiji, nehote opozarja vladajoca ideologija v danas-
njem druzboslovju in humanistiki, ko posameznikom obljublja konstrukcijo
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identitet po lastni meri, formiranje osebnega stila in tako naprej, vse skozi porab-
nistvo, ki deluje kot surogat za religijo, saj vam dopoveduje, da vase troSenje Ze je
konstituiranje smisla vase eksistence.

Nasproti temu je spreminjanje druzbe skupnostni projekt, kjer je treba upo-
Stevati druge kot druga¢ne. Razkraja in raztaplja hkrati realnosti in utopije, od

konstrukcij, ki jih dela, pa pricakuje presenecenja.
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