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La realta ¢ mostruosa. Questa ¢ la premessa che Ade Zeno pone come base del romanzo
L’incanto del pesce luna. La storia, ricca di elementi fantastici, narra ’amore di un padre,
Gonzalo, che accetta di fare di tutto per salvare la figlia Ines, in coma da anni. Il suo
percorso eroico apre due domande cruciali: quale sia il punto fino a cui ci si pud spinge-
re per amore e se 'amore possa cancellare atti immorali e mostruosi. Il mostruoso e le
sue incarnazioni sono il tema principale di questo breve ma denso romanzo il cui autore
riesce a presentare il mostruoso su due registri narrativi: fantastico e realistico e cosi ci
trasmette I'idea che nemmeno il mondo di referenza (quello della realta storica) sia privo
del mostruoso.

In medias res veniamo introdotti nel mondo fantastico del romanzo dove ci con-
frontiamo con il primo-dei due modi in cui vi si parla del mostruoso. La scena ¢ quella
del «Convivioy, cio¢ il momento della settimana in cui la signorina Marisol si nutre di
persone viventi. Leggendo queste prime pagine il lettore non ¢ ancora sicuro se questa
sia una nuova realta a cui deve abituarsi o solo una scena onirica. Ci sono molte lacune
dovute a reticenza soprattutto all’inizio quando il lettore non sa ancora che tipo di mostri
stia incontrando cosi da essere portato a ipotizzare che tutta la narrazione proceda allo
stesso modo e che una comprensione completa possa essere raggiunta solo verso la fine
del romanzo. Invece presto si rendera conto che 1 mostri appartengono (nella finzione let-
teraria) a una dimensione reale e, attraverso il ritmo dinamico della narrazione di Gonzalo
s’imbattera in un mondo orribile. La Signorina Marisol e la sua Famiglia, tra cui Camelia,
Malaguti, Zoran e Badem, rappresentano nel romanzo una realta da fantastico dell’horror.
Si tratta di un genere di mostruosita che non appartiene al nostro mondo poiché le leggi
che regolano quella dimensione sono diverse, cosi come gli esseri che la popolano sono
diversi da noi. La Signorina ¢ una specie di vampiro che una volta alla settimana, duran-
te la notte di Convivio, riceve la sua dose di carne umana procuratale dal protagonista.
Questa figura viene descritta come un «serpente rattrappito» che senza il suo cibo giace
in posizione fetale e che, per la sua eta, dipende dagli altri (Zeno 2020: 19). A un certo
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punto si definisce un mostro: «Sono il mostro che ti ha permesso di andare oltre i confini»
(Zeno 2020: 166) e il lettore vede che lo stesso Gonzalo ha paura di lei, dato che sceglie di
starvi abbastanza lontano durante ogni visita. Villa Marisol ¢ quindi un’ombra oscura che
incombe sulla vita di Gonzalo, un patto con il diavolo stipulato in un momento disperato.
Tuttavia, anche se i due mondi sembrano incompatibili, verso la fine del romanzo Marisol
ricorda a Gonzalo che loro due in realta non sono cosi diversi perché li unisce /a fame: la
propria, fisiologica a un mostro, quella di Iui invece metaforica, la fame disperata di sal-
vare la figlia. Scegliendo di nutrire lei, attempata donna vampiro, egli diventa complice
della mostruosita che odia.

Gonzalo ¢ il personaggio che sopporta il peso maggiore del nefando e che unisce
questi due livelli: il fantastico e I'umano. Ricordiamo uno dopo I'altro i tre momenti della
storia che collegano questo personaggio con il mostruoso, sebbene lo scrittore non pre-
senti in questo modo le linee guida della trama. Lo stile di scrittura di Ade Zeno, infatti, ¢
frammentato e 'intreccio del romanzo ¢ pieno di flashback, cosi che dobbiamo sistemare
noi stessi L’ordine degli eventi per ricostruire il passato di Gonzalo. Da fan di vecchi film
e musica rétro, Gonzalo vuole trasmettere gli stessi valori a Ines. Cosi Gloria, I’ex moglie,
lo accusa: «Hai creato un mostro» (Zeno 2020: 32). Il passo successivo concerne il lavoro
di Gonzalo nel crematorio, episodio che apre un nuovo sottotema di questo romanzo:
quello della morte. La morte stessa € considerata mostruosa anche se dovrebbe essere vi-
sta come un evento normale, proprio come la nascita. Naturalmente la perdita di una per-
sona scatena diverse emozioni, anche traumatiche e cio la rende tragica e inaccettabile.
La morte ¢ quindi intrinsecamente mostruosa e Gonzalo lo conferma quando ci fornisce
le definizioni eufemistiche che altri popoli danno alla morte solo per non menzionarla di-
rettamente. Nello svolgere la sua funzione di cerimoniere al crematorio, egli sviluppa «il
settimo senso», un altro elemento straordinario che lo allontana dalle altre persone e allo
stesso tempo gli permette di compiere in modo efficiente e con successo questo lavoro
macabro: la capacita di riconoscere il dolore nelle persone e dare loro cio che vogliono
(Zeno 2020: 44). L’onnipresenza della morte nel romanzo ¢ evidente anche nello stesso
pseudonimo scelto dallo scrittore — Ade. Inevitabilmente, un tale nome ci riporta al dio
greco della morte.

La natura del lavoro svolto dal protagonista solleva in noi una questione morale, che
gli pone anche il personaggio di Gloria: «Siamo diventati dei mostri?» (Zeno 2020: 66)
La questione ¢ cio¢, fino a che punto il male sia giustificato se lo facciamo per amore di
qualcuno. Non ¢’¢ una risposta; ogni personaggio del romanzo ha una sua interpretazione
e alla fine tocca al lettore decidere. Ad esempio Lentini, come Gloria, condanna I’opera di
Gonzalo, ma Lentini stesso ¢ una sorta di mostro. E un personaggio moralmente osceno,
un giornalista che ricatta le persone di cui scrive per raggiungere il suo obiettivo, quindi
il suo senso di moralita e la sua condanna di Gonzalo non sono altro che ipocrisia. Oltre a
Lentini, gli altri mostri umani che hanno un ruolo nel romanzo sono dei membri del per-
sonale dell’ospedale dove Ines ¢ ricoverata, i1 quali, in accordo con Marisol, nascondono
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a Gonzalo 1l fatto che Ines quattordici mesi prima si era svegliata dallo stato di coma per
venire poi di nuovo sedata.

Elementi mostruosi sono legati alla figlia stessa: le sue condizioni di vita, da sole,
sono tutt’altro che normali. Il colore della sua pelle indica la differenza che la separa dagli
altri, mentre il coma e il sonno indotti, in cui ¢ calata, la tengono a un passo dalla morte.
Da bambina, Ines aveva incontrato dei mostri immaginari nei suoi sogni, in particolare
lo pterodattilo di cui aveva paura, e il suo coraggioso papa era il suo unico salvatore. Piu
avanti, nella storia, Gonzalo combatte uno pterodattilo, che ¢ una metafora della vita da
lui scelta per salvarla. Se riuscisse a superare quella lotta, potrebbe sperare che Ines si
svegli. E questo spiraglio di luce viene proposto alla fine anche a noi lettori. Zeno inseri-
sce qui, infatti, un bellissimo elemento che in fondo rende il discorso affrontato in termini
piu positivi. La fiaba sul pesce luna e Re Tristezza ¢ in realta una storia che evoca quella
di Ines e Gonzalo. Re Tristezza crea un mondo che poi distrugge, e pesce luna, I'unico
essere che ¢ riuscito a sfuggire alla rovina, gli promette un nuovo incontro e una nuova
realta nel mondo dei sogni. Se sussurrare fiabe a sua persona in coma era all’inizio del
romanzo solo un modo per rendere piu indolore il percorso verso la morte, alla fine quella
fiaba promette salvezza e fa sperare in uno spazio dove si possa ricominciare, uno spazio
in cui Ines sara al sicuro dal mondo mostruoso che la circonda.

«Se Dio esistesse direbbe che sono stato un uomo mostruoso» afferma il protagonista
prima di una breve riflessione in cui ci fa capire che a suo avviso dio non esiste; e
continua poi dicendo: «Se ci fosse un dio, se la riderebbe». E li Gonzalo, che ormai non
crede piu in niente, riderebbe insieme con quel potenziale dio (Zeno 2020: 181). Tutto
questo riassume bene il senso del romanzo di Zeno. L’opera, che fa passare un discorso
nichilistico (seppur non cosi radicale da togliere valore allimmaginazione), si conclude
paradossalmente con una soluzione un po’ deludente da film hollywoodiano — Gloria,
da lontano, chiama Gonzalo e gli promette un nuovo inizio. Questo cliche finale non
toglie pero il punto cruciale del romanzo: essere umani non significa non essere dei mo-
stri. Morte, spietatezza, atti machiavellici sono elementi che compaiono in tutte e due
le realta, sia fantastica che umana, e sono proprio tali punti in comune che uniscono i
due mondi. Comunque, con il nuovo inizio proposto dall’autore alla fine, si ricorda una
particolarita dell’essere umano. A differenza dei mostri, una persona ha capacita di scelta
poiché, se conosce il concetto di male, conosce pure quello di bene. Cosi Zeno ci lascia
con una speranza ottimistica, con lo sguardo rivolto a un futuro mondo migliore.



