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Čednost. 
»Spodoben človek se mora včasih preobleči," 

dejal je žid na novega leta dan: slekel srajco, ki jo 
je nosil celo leto, jo obrnil ter zopet oblekel. 

Slepec in šepec. 
Pri Božjem grobu srečata se slepec in šepec 

»Kako g r e kaj?" vpraša slepec šepca. »Slabo, kakor 
v i d i š , " odgovori šepec. 

Odbornik brez glave. 
Uradnik Ribič je slonel v mraku na oknu svojega 

stanovanja ter ogledoval promet na obljudeni ulici. 
Kar zapazi na ulici svojega tovariša Raka, ki se je 
bližal njegovemu stanovanju. „Ta je pa gotovo name-
njen k meni, a nič kaj ljub mi ni ta obisk," mislil si 
je Ribič, ter naglo naročil svoji služkinji, naj ga zataji 
in reče, da ga ni doma. 

Rak se je res oglasil, a ker mu je služkinja za-
trdila, da gospoda Ribiča ni doma, odšel je. 

Naslednji dan, ko pride Ribič v urad, nahruli ga 
Rak: „No, kje si bil pa sinoči? Hotel sem te obiskati, 
pa mi je služkinja zatrjevala, da te ni doma." 

„Sejo, prav važno odborovo sejo sem imel," lagal 
je Ribič. 

„A, tako! Potem mi je pa jasno, zakaj si pustil 
glavo — doma na oknu!" 



Obsežnost zdravniške prakse. 

»Zdravnik doktor J. pa menda nima posebno ob-
sežne prakse." 

„Po čem sodiš?" 
»Ker nima ne bicikla, niti konja." 

Zahvala. 
Ker se mi je nemogoče vsakemu posebej zahva-

liti, usojam si tem potom izreči svojo najsrčnejšo za-
hvalo vsem onim gospodom, ki so na Martinovo ne-
deljo mojega soproga p r i n e s l i nepoškodovanega domov. 

V Ljubljani, 13. novembra 1911. 
Fanči Godrnjavec 

roj. Metlovar. 

Pismo cand. iur. 

Ljubi oče! 
Tu na Dunaju je zadnje čase mnogo ponarejenih 

stokronskih bankovcev v prometu. Ponarejeni so tako 
dobro, da jih ni mogoče drugače razločiti od pravih, 
kakor da se jih primerja s pristnimi. Prosim te torej, 
ljubi oče, pošlji mi nemudoma en pristni stokronski 
bankovec, da me tako obvaruješ škode. 

Iskreni pozdravi Tvoj 
Pepe Štamperl, 

r- : , cand. iur. 



»Pomisli, Mara: sinoči, ko sem se vračala tako 
pozno od tebe domov, sem zagledala nekega moškega 
na cesti; ti ne veš, kako sem tekla." „Pa si ga ujela?" 



Neprijetno. 

»Čemu si pa danes tako slabe volje — se ti je 
li kaj neprijetnega pripetilo?" 

„Pomisli, ravnokar sem zapazil, da sem svoje 
»Palčku namenjene dovtipe poslal deželnemu šolskemu 
evetu, prošnjo za službeno povišanje pa pa lčku" . " 



Točno po navodilu. 

Mlada gospodinja (ki je kuhala natančno po na-
vodilu »Nove kuharice"): „Pepca, prinesi mi naglo še 
pet žlic! „Tu v knjigi je natisneno, da se mora vzeti 
šest žlic, a jaz imam tu samo eno." 

Iz uredništva. 

U r e d n i k : „Čemu pišete svoje povesti na tako 
majhne papirčke; saj jih še za zavijanje ne morem 
rabiti." 

Uljudno. 

O b t o ž e n e c (ko pride do zatožne klopi): »Pro-
sim, ali tu ni zasedeno?" 

Bahač pri zlatarju. 

»Prosim, pokažite mi vse dragocenosti, ki jih 
imate v zalogi in ki so drugim ljudem predrage." 

Neznosna draginja. 

„Danes sem zahtevala pri mesarju za dve kroni 
govedine na up, a misliš, da mi jo je kaj dal?" 



Dvomljivo priznanje. 

Mlad komponist je vprašal starejšega svojega 
tovariša, kako mu je kaj ugajala njegova najnovejša 
opereta. 

»Izvrstno!" pohvalil ga je tovariš. »Jaz se prav 
res čudim, kako more tako m l a d umetnik komponi-
rati tako s t a r e melodije." 

V dobi štrajkov. 

Vse štrajka; nihče ni zadovoljen s svojim polo-
žajem. Kakor sem čital te dni v časopisih, pritožili so 
se celo kaznjenci, da imajo premajhno plačo v primeri 
s sedanjo draginjo. Prav nič se torej ne bom čudil, 
kadar bom čital, da žugajo s štrajkom — kapitalisti. 

Pri Staculu. 

„ K u h a r i c a : »Prosim enega zajca. Koliko pa 
stane? 

S t a c u 1: „Obžalujem, ne morem postreči s zajcem." 
K u h a r i c a : „Kako to, da ne? Saj jih visi kar 

šest pri vratih." 
S t a c u 1: »Te so že vse naročili — nedeljski lovci." 



Tiskarski škrat . 

Z& »noge darove,, ki mi jih je naklonilo siavno 
občinstvo povodom moje benefice, zahvaljuje se naj-
isjcfeneje 

Filomens Zijala 
^operna pevka. 

Nekdaj in sedaj. 

Včasih je postal človek rudeč, kadar se je sra-
moval; dandanes pa se sramuje, ako postane rudeč. 

Parabol«. 

Ko je hodil sv. Peter še po zemlji, srečal je nekoč 
moža, ki je bridko jokal. 

Sv. Peter stopil je k njemu ter ga vprašal sočutno: 
„Sin moj, čemu jočeš?" 

Mož pa mu je odgovoril: »Urednik sem sloven-
skega šaljivega lista!" 

Tedaj se je sv. Peter obrnil in začel tudi sam 
bridko jokati. 

„Tu pe ne bodete pretepavaii!" nahrulil je policaj 
v soboto ponoči v Šiški fante, ki so si skočili v lase. 
„Če se hočete pretepavati, idite v parlament!" 



Sluga je odšel. Dama je vstopila in odgrnila svoj 
pajčolan. 

Ni bila Betka. 
Bila je Roža. 
Grenko jokaje se je vrgla name . . . ravno na mojo 

rano, ki mi je dosedaj pri najmanjšem dotikljaju provzro-
čila hude bolečine. Ali pod tem sladkim bremenom 
sem pozabil, da je moja stran in moja roka prestreljena. 

Kako si bled, Matija, je govorila, ko je dvignila 
svojo glavo od mojih prs, kako bleda so tvoja lica. 

Tudi tvoja, Roža! 
Ah, jaz sem mnogo pretrpela, zelo mnogo. 
Tudi jaz, Roža, tudi jaz. 
In zaradi tebe, Matija I 
Potem sva trpela drug zaradi drugega . . . 
Ali jaz ti ne rečem tega, kakor da bi ti kaj oči-

tala, je pristavila s prijaznim glasom, ki bi osladil 
vsak grenek spomin mojega sedemdesetletnega življenja, 
ako bi ga slišal zdaj. 

Med nama, je nadaljevala in sedla na rob moje 
postelje, med nama je minul čas očitanj, ker, . . . ha, 
Matija, kaj se je zgodilo tvoji roki in tvoji levi strani? 
Saj ti si obvezan . . . in prej sem ležala na tebi . . . 

Majhno rano imam. 
Ali sem te prej hudo težila, kaj? 
Ah, ne, z veseljem bi nosil to rano vso večnost, 

z bremenom, ki je poprej počival na njej. 
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Verujem ti, Matija, ali midva se vidiva danes zad-
njikrat . . . 

Zadnjikrat? Ah, zdaj me je začela rana zopet 
peči . . . 

Ka j imaš, govori, kaj pa ti je? Ti molčiš? Zakaj 
si mi ne upaš povedati ? Ti si gotovo nevarno bolan, 
kaj ne ? Ne boj se, ne veruj, da te bom zato zapustila . . . 

Tebi bom povedal, Roža, tebi nočem lagati . . . 
dvobojeval sem se. 

Dvobojeval ? Križ božji, zakaj ? 
Ti si bila vzrok, Roža. 
Jaz, oh, in s kom? 
S kom drugim naj bi se dvobojevai zaradi tebe 

kakor Trnejem ? 
Ha, z mojim soprogom, je zakričala Roža. 
Sopro sop . Nisem bil v stanu izpre-

govoriti to besedo: s tvojim soprogom. — Pojdi, Roža 
pojdi, sem dejal čez nekaj časa, ti me nisi nikoli ljubila. 

Jaz te nisem ljubila? Praviš, da te nisem ljubila? 
Kako si mogla dati roko mojemu smrtnemu sov-

ražniku, ki je ubil mojo dušo? O Roža! 
A ko pade list z drevesa mu je vseeno, kam ga 

veter zanese. Svojim staršem naljubo sem to storila, in 
glej, hotela sem se tudi maščevati . . . na tebi. Mašče-
vala sem se . . . ali na sebi sami. Obžaluj me in me 
ne proklinjaj! A n e govoriva več o tem, Matija! Danes 
sva zadnjič v življenju skupaj, zadnjič. O, ali čutiš vso 
grozo te besede? Ali čutiš kakor jaz. Zadnjič biti sku-



paj z onim, ki ga ljubimo! Jaz bom zblaznela, preden . . . o I 
Tolaži me, prijatelj, moj predragi! Reci mi odkritosrčne 
duše . . . ali ne, četudi ni res, četudi se lažeš, reci mi 
samo, da me bolj ljubiš, ali vsaj tako ljubiš, kakor 
ono deklico . . . 

O, moja Roža, torej si prišla samo zato še en-
krat k meni, da me mučiš? To je neusmiljeno I 

Ne, moja ljuba duša, nočem te žaliti, odpusti mi, 
ali da bom mirna . . . da bom mirno, srečno umrla, ako 
že moram umreti. Reci, da si me ljubili 

Ljubil sem te in te ljubim, moja Roža! Kako te 
ljubim! Tega ti ne morem povedati, a priča moje ve-
like ljubezni je ta razbita kost. In govori, kako naj ti 
dokažem, da si ti edina, ki sem jo kdaj ljubil, in ki jo 
bom kdaj ljubil. 

Hvala ti, Matija, hvala. Ah, tako mnogo nisem 
upala, nisem si drznila upati. Ako bi bila to vedela, 
ako bi to vedela za gotovo, a zdaj . . . zdaj je vsak 
ako prepozen. 

Utrujeno je sklonila glavo in zagledala svoj za-
ročni prstan na mojem prstu. 

Ho, je veselo nadaljevala, ta prstan je še na tvo-
jem p r s tu? 

In tam bo ostal do moje smrti, moja Roža, sem 
dejal. 

Stori to, moj predragi, stori to ! Glej, tvoj je tudi 
še tukaj, in šel bode z menoj, kamor kmalu pojdem: V 
grob. Ah, ta prstan bo moja zvezda v temni noči pod 
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zemljo. Kaj misliš, moj najdražji, ali preživi naša duša 
naše telo f Še pred eno uro sem želela umreti, izginiti 
v nič; ali sedaj, odkar vem, da me ljubiš, si želim, da 
bi bilo življenje tudi po smrti. Vseeno mi je, četudi ne 
pridem v nebesa, v hladni zemlji naj vem, da si me 
ljubil, in na veke bom srečna pri tej misli. 

In tako sva govorila dolgo, dolgo . . . kaj pravim? 
Ali bi ne bilo celo stoletje prekratko v takšni sreči! 

O, moj Bog, kdaj je to že bilo, kako daleč je ta 
večer od mene! 48 let leži med njim in menoj; 48 let ' 
In od tedaj nisem imel niti ene srečne ure! Ali moja 
duša sede večkrat v čolnič spominov, in plove po široki 
reki let nazaj k temu večeru, k temu izgubljenemu raju! 
In listje, ki je prinese s seboj z zelenega drevesa moje 
izgubljene sreče, pokrije moje golo čelo, od valov hru-
mečega morja oblegano pusto skalo. — 

Ne vem več, kaj je Rožo spomnilo na to, da se 
morava posloviti. 

Cas je, da grem, je dejala, da te zapustim. Matija, 
torej . . . ne upam ti reči k slovesu; bojim se, da bi 
mi počilo srce . . . čeprav bi mi to bilo zelo ljubo! Ako 
bi me ljubil moj Bog, dal bi mi umreti v tvoji bližini . . 

Ne poslavljaj se, moj sladki angel, saj se vidiva 
zopet. 

Nikoli več se ne vidiva, Matija . . . 
Morda pa . . . 
Nikdar . . nikoli več. 
Torej sama nočeš? 



Jaz naj bi ne hotela? Jaz? Ali ne more biti, samo 
prositi sem te hotela, pridi k mojemu grobu . . . 

K tvojemu grobu ? 
Ako umrjem . . . ali človek niti ne ve, kje bo po-

kopan. Ali če izveš, kje so me zagrebli, obišči me, 
moj preljubi, skloni se k moji gomili in izreči moje ime . . . 
Oh, jaz te bom slišala, naj si bom še tako globoko 
v grobu, in prišla bom k tebi in te pritisnila v svoje 
naročje, ako te ne bo strah pred menoj . . . ker mo-
goče ne bom več tako lepa, kakor sem bila nekoč. 
A ljubila te ne bom nič manj kakor sedaj . . . 

Vroče me je pritisnila na srce in me poljubila, 
kakor bi mi hotela svojo dušo vdihniti. Ah, to je bil 
bolestno sladek objem! Kakor bi se nebesa podrla in 
padla v globočino pekla in bi se združilo zveliča nje s 
pogubljenjem. 

Iztrgala se je iz mojega naročja in planila proč 
Dolgo nisem mogel zaspati, do jutra. Jokal sem, 

ihtel, vzdihoval, besnel. 
Sanjal sem čudo lepe sanje: 
Stal sem na bregu reke in gledal v valove, ki so no-

sili s seboj umirajočega labuda . . . labud je pel svojo po-
slednjo pesem, in jaz sem ga poslušal ves očaran. 

Drugo jutro sem izvedel novico, da je Roža sko-
čila v vodo in utonila. 

9. 
Ko sem ozdravel, je bila moja prva misel obiskat 

mater, mojega sina. 



Vzel jo bom, vzel bom Betko za ženo, sem mislil, 
da, svojemu sinu na ljubo. Meni ni treba žene, ali onemu 
ubogemu otroku sem dal življenje, torej mu moram 
dati tudi ime. In jaz in Betka hočeva potem skupaj ži-
veti, ne kot vroče ljubeči se par , temveč kot dva mirna 
soseda . . . ne kot dve zvezdi, ki na nebu druga drugi 
svetita in se ogrevata, temveč kot dva grička, ki va-
rujeta pred vetrovi med njima rastočo mladiko. In ako 
bo potem mrtva lava okoli mojega srca, okoli te izgo-
rele, ogenj bruhajoče gore, na novo oživljena poganjala 
zelene brste ? . . . Ah, ne, nikdar, ker bilo bi treba stoletij 
za to. 

Šel sem k Betki. V hiši je bila neka stara ženska, 
Betkina mati, ujčkala je v svojem naročju majhnega 
otroka, mojega sina . . . Stopil sem k njemu . . . oči je 
imel napol zaprte, spal je. Nagnil sem se nadenj in ga 
poljubil; moje ustnice so morale biti zelo mrzle, tako 
mrzle kot moje srce, ker je otrok pri mojem poljubu 
glasno zakričal. Ali mi je hotel mogoče očitati, ker sem 
mu dal življenje? 

Kje je Betka? sem prašal s tarko. 
Že nekaj dni je ni več tu, je odgovorila. 
Kje pa je ? 
Na pokopališču. 

10. 
Gospod Andorlaki, je rekla Betkina mati s trepe-

tajočim, žalostnim glasom, gospod Andorlaki, vi niste 
plemenito ravnali z mojo hčerjo. 



Le ozmerjajte me, ljuba gospa, sem odgovoril, 
pošteno me ozmerjajte, do konca vas bom potrpežljivo 
poslušal, ker spoznam, da to zaslužim od vas. 

Moja nesrečna hči, je nadaljevala in si obrisala 
solzo iz oči, katerim se je poznalo, da ta solza ni bila 
prva v teh dneh. Moja nesrečna hči! Ona je vedela, da 
ne bo nikoli vaša soproga, da se ne boste z njo poro-
čili, in vendar se je vrgla vam v narečje. Kako pogosto 
sem jo svarila: »Hči moja, ogibaj se Andorlaka, ker te 
bo goljufal!* — »Kaj me to briga,» je odgovorila ne-
srečnica, «jaz ga bom ljubila, četudi me goljufa*, — ali 
»sramota, nečast, zasramovanje I Ali ljubi oni, ki misli 
na to ? Ali bi mi ljubili onega, zaradi katerega bi si ne 
upali tega prenesti?« Tako je mislila moja hči, gospod 
Andorlaki. 

»Plemenita deklica 1« sem vzkliknil. 
Da, plemenita deklica! In vi ste se tako nepleme-

nito obnašali napram njej. Kakor rečeno, ona ni pri-
čakovala, da bi jo vi poročili, a upala je, da se boste 
dali večkrat, čeprav še tako redko videti v našem sta-
novanju, da se boste časih, ako ne iz ljubezni, pa vsaj 
iz usmiljenja ozrli nanjo. Upala vas je od časa do časa 
videti, čeprav le zato, da objame vaša kolena in vam 
more reči: Suni me od sebe in potem mi podaj nogo, 
s katero si me sunil, da jo poljubim!. . . To je upala, 
moja hči; ali kakor vi, jo je goljufalo tudi njeno upanje, 
ubožico. Vas ni bilo blizu, ognili ste se celo pri-
ložnosti, da bi vam mogli sporočit!, kaj je z mojo 



hčerjo. Ko so nesli vašega otroka od krsta iz cerkve, 
ste prišli ravno tja kot ženin neke druge dame. Bog 
ni mogel dovoliti, da bi se bili prav takrat poročili. 
Moja hči je zvedela, kaj se je zgodilo, in veselila se je 
nad tem. To ni bila morda škodoželjnost, in ni bila 
nevoščljiva oni dami njene sreče, a mislila je, da boste 
zdaj bolj prost oče, kakor če bi bil sklenjen oni zakon. 
Že zdavnaj je opustila upanje, da bi vas še videla kot 
ljubimca, a mislila je, da jo boste obiskali kot mater, 
da boste obiskali svojega otroka, in da bo slišala z 
vaših usten besedici; Moj sin! Ni jih slišala in je trpela 
tedne dolgo, šele po preteku več tednov je nehalo 
njeno trpljenje. Bog bodi zahvaljen! O, kako ubogo je 
moje življenje! Ona je bila edina, kateri sem mogla 
reči: moj otrok! In pri njeni smrti, ki je bila sama na 
moje srce priklenjena, ki me je samo ona ljubila, pri 
njeni smrti moram reči: Bog bodi zahvaljen! 

Uboga žena je bolestno ihtela. Bil sem tako ganjen, 
da bi se bil tudi jaz kmalu začel solziti, ali studenec 
mojih oči se je posušil od one noči, ko sem videl v 
sanjah umirajočega labuda na valovih reke. 

Uboga Betka, sem vzdihnil. — Usoda je bila sov-
ražna . . . 

Usoda? me je prekinila njena mati. Usoda? Saj 
res! Navada je, da tožimo ob vsaki priliki usodo mesto 
sebe. 

Jaz lahko po resnici in pravici tožim usodo, sem 
odgovoril, ker bi bil jaz vse svoje napake popravil . 



Vi bi svoje napake popravili? je vprašala stara 
mati mojega otroka z nezaupnim, trpkim smehljajem. 

Da, jaz bi jih popravil, sem odgovoril. Moja dolga 
bolezen me je zadrževala, obiskati mojega in vašega 
otroka, na katerega sem pogosto mislil. Danes sem za-
pustil prvič svojo sobo, in ta hiša je prva, ki sem jo 
posetil . . . In veste, ljuba gospa, zakaj sem prišel ? 

Vaš prihod me je v resnici presenetil; rada bi 
vedela vzrok. 

Prišel sem, da bi rekel Betki, da želim biti oče 
njenega otroka in njen soprog. 

Ali, gospod moj, vi me varate, kakor ste varali 
mojo hčer . . . Ali kakšno korist bi imeli od tega ? Zakaj 
bi se meni lagali? Jaz verujem vašim besedam, četudi 
se zde neverjetne. O, izpolnite, kar ste zdaj izpre go-
vorili, to storite tim lažje, ker je treba izpolniti le eno 
besedo. Ako ne morete biti soprog mojega otroka, bo-
dite temu dečku, mojemu ubogemu malemu vnuku oče. 

Oče mu bom, ljuba gospa. In . . . kje leži Betka? 
V smeri velikega križa levo poleg p o t i . . . zakaj ? 
Želel sem, samo vede t i . . . 
Bog vas blagoslovi zato, moj gospod! 
Poslovil sem se. 

11. 

Kaj naj storim s tem človekom, . . . s Trnejem? 
Sem dejal po večkratnem, dolgem premišljevanju. — Kaj 
naj storim ž njim? Daj mi eno misel moj Bog, povej 



mi, kako naj se maščujem? Ali naj se še enkrat bijem 
ž njim? Ne smem več staviti svojega življenja v ne-
varnost, ker sem obljubil, da bom oče. Ali tudi tako 
se ne bijem nikdar več v življenju, izvedel sem že, 
kakšna pravica vlada v dvoboju. In kaj bi mi tudi ko-
ristilo, ako bi ubil Trneja? Smrt ni maščevanje. Samo 
dobroto mu storimo, komur vzamemo življenje. Trnej 
mora živeti, bedno živeti! Ali to je vprašanje, kako naj 
ga napravim bednega, najbednejši stvor na svetu? In 
zastonj si razbijam glavo, nobenega vodstva ne naj-
dem. A čakal bom. Čas je prinesel že marsikaj s seboj, 
morda tudi name ne bo čisto pozabil. Zato čakajmo in 
zaupajmo času! S tem so se pomirile moje zmedene 
misli. 

Tisto službico, ki sem jo imel, sem pustil, ker je 
bila moja potrta duš^ za vse nezmožna. Imel sem nekaj 
denarja, ki je zadostovalo vec let za vzgojo mojega 
otroka. 

Tu je moje vse, sem dejal Betkini materi, pora-
bite za potrebščine mojega otroka. 

Vaše vse ? In od česa boste živeli vi ? 
Ne v e m . . . 
In kaj nameravate? Kaj boste storili? 
Ne vem. 
Vaša prihodnjost? 
Ne vprašujte me, ljuba gospa, sem odgovoril, 

čisto nič ne vem. Obdržite denar in gospodarite ž njim, 
kakor morete, ker ne vem, ako vam bom mogel dati 



še kaj. A bodite prepričani, da ne bom pozabil na svo-
jega sina, ako pridem do denarja. 

Obdržite vsaj del od tega, me je silila dobra 
žena. 

Sem že obdržal toliko, da se vsaj nekaj časa obva-
rujem smrti od lakote, sem odgovoril. Več ne potre-
bujem. Bog mi bo že pomagal. Ostanite zdravi, ljuba 
gospa, jaz grem odtod, tu mi ni ostati. Mogoče grem 
daleč proč, ali vrnem se prav gotovo. Bog s teboj, 
moj mali s i n . . , ah, niti tega ne vem, kako mu je ime. 
Povejte mi njegovo imel Ne vem, če bom molil, ali 
ako to storim, da bom mogel njegovo ime vplesti v 
svojo molitev! 

Moja hči mu je hotela dati vaše ime, a jaz nisem 
dovol i la . . . 

Prav ste imeli, ljuba gospa, ker bi bil z mojim 
imenom podedoval tudi morda mojo nesrečo. 

Po njegovem dedu sem ga dala krstiti za V a -
lentina. 

Valentin Andorlak! To se ne glasi s l a b o . . . Hm, 
kako mi le pride zdaj na um, da poskušam, ako zvem 
dobro, ali slabo? Torej Bog s teboj! Kadar boš znal 
govoriti, govori časih o svojem nesrečnem blodečem 
očetu. 

Od svojega sina sem šel domov. 
Janez, sem rekel svojemu strežniku, kar sem ti 

obljubil pred dvobojem, moje pohištvo in moja obleka 
je tvoja. Od te vzamem seboj samo najpotrebnejše. 



Vzamete? 
Da, s seboj vzamem. 
Pa kam? 
To ve ljubi Bog. 
Vi se šalite, gospod. 
Aj, torej je moja zaročenka že tako zdavnaj umrla, 

da se mi ljubi šaliti? Ali sem jo ljubil tako malo, da 
sem po tako kratkem času . . . ? 

Ne, tega vendar niste mogli resno govoriti, me je 
prekinil moj sluga. 

In zakaj ne? 
K e r . . . k e r . . . kam pa hočete iti ? 
Tega sam ne vem, kot sem ti že rekel, a jaz grem. 

Danes se vidiva zadnjič, Janez. Bog ti daj dobrega gos-
poda, ker ga zaslužiš. 

Tako dobrega, kakor ste bili vi, mi ne bo dal 
nikoli več, gospod. 

Aj, ne govori tako naivno! Daj mi roko, da ti jo 
stisnem. Ostani zdrav! 

Prijel me je za roko, in njegove solze in poljubi 
so jo pokrili. Šel sem že precej daleč po ulici, ko se 
slučajno ozrem in ga zagledam, kako mi sledi od daleč. 
Počakal sem ga. Z boječo prijaznostjo se mi je pri-
bližal kot tepen pes. 

No, kaj bi še rad, Janez? sem ga vprašal. 
Samo nekoliko naj vas spremim, gospod, dovolite 

mi. To bo olajšalo mojo dušo. 
Ne, ne, Janez, pojdi nazaj, prosim t e . . . 



No, potem želim srečno poti 
Zastonj mi jo želiš, Janez, težko bo kaj iz tega. 

No, Bog te blagoslovi, dobri dečko I 
Bog z vami, Bog z vami! 
In šla sva, jaz naprej, on nazaj. — Na oglu ulice 

se ozrem še enkrat n a z a j . . . iz dalje mi je mahal s 
klobukom. 

Šel sem proti pokopališču, da obiščem grob svoje 
uboge male Betke. 

Bila je lepa, svetla večerna zarja. Bližala se je 
spomlad, drevje je brstelo, na grobovih so klili med 
lansko, suho travo tuintam zeleni popki. Ko sem stopil 
na pokopališče, je pošiljalo solnce svoje poslednje žarke 
na križe, med katerimi se je visoko d rigal veliki, beli, 
od bršljana obraščeni krucifiks. Blizu pokopaliških duri 
je sedela na vdrtem grobu neka zelo stara, uboga ženska, 
ki je, rožni venec v rokah, pobožno molila. Sicer ni bilo 
nikogar na pokopališču kakor ta starka in jaz in tišina. 

Počasnih korakov sem šel topo po omenjeni stezi 
v smeri velikega križa. Pozabil sem že, kaj mi je rekla 
Betkina mati, ali leži njena hči desno ali levo od pota, 
zato sem bral po vrsti napise na križih na obeh stra-
neh. Nenadoma, kakor da sem prišel na rob bezdan-
jega prepada, sem obstal, in zdelo se mi je, da je v 
tem hipu obstalo tudi moje s r ce . . . potem, kakor bi 
hotelo zamujeno dohiteti, je začelo burno biti. Neko ime 
me je ustavi lo . . . Roža . . . ime moje Rože! Padel sem 
pred njenim grobom in pobljubil križ. 



Torej tu počivaš, tu trohniš moja sladka neizmerna 
sreča 1 sem zaklical. 

Bral sem nanovo njeno i m e . . . Bog ve, zakaj mi 
je to tako dobro delo. Križ je bil ordečcn od zadnjih 
solnčnih žarkov . . . nenadoma je potemnelo. , . boječe sem 
pogledal okrog! Mislil sem, da je sovražna roka skrila 
pred mojimi očmi ime: Roža. Šolnce je zašlo. Tam 
pod brezlistnimi, golimi drevesi je nastopal polni mesec 
svojo pot s svojim medlim bledim obličjem kot trpeča 
zvestoba. 

Našel sem tvoj grob, mojaRoža, moja lepa ljubljenka, 
sem rekel. Ali veš, kaj si mi nazadnje rekla ? Naročila 
si mi, naj se sklonim nad tvojo gomilo in zakličem 
tvoje ime, in ti boš slišala, naj bo še tako globok tvoj 
grob, in boš prišla gor k meni in me objela, ker me 
boš še tu ljubila. Jaz se sklanjam zdaj k tej ruši in 
kličem tvoje ime, tvoje ljubo ime, oboževana Roža; sliši 
me tam spodaj . . . in vstani I Ah, ti ne prideš, ali ne 
slišiš mojega glasu, ali si že pozabila nanj, ki te ne bo 
nikoli pozabil? O ne, tega ne verujem, ali ti si umrla, 
n mrtvi ne morejo vstati, samo opolnoči. Dobro, čakal 

bom do polnoči, da te morem še enkrat videti, ko bi 
bilo zame bolje, da te nisem videl nikoli 1 

Tako sem tožil sam zase in pričakoval polnočne 
ure, sedeč na njeni gomili, naslonjen na njen križ. Spo-
min na ure, ki sem jih preživel ž njo, je šel skozi mojo 
dušo, ljubeznivo, kakor bi zvenela eolska harfa v mojih 
prsih, zakaj one ure so bile najsrečnejše. 



In kam ie izginil lepi čas ? sem se vprašal in po-
gledal iskaje k zemlji in k nebesom. Drevesa in križi 
okoli mene so metali dolge temne sence. Rosne kaplje 
so se lesketale na zemlji, zvezde na n e b u . . . samo v 
mojem srcu se ni nič lesketalo. Vzdihnil sem, in moj 
vzdih bi lahko vsak od daleč slišal, ker je bilo vse tiho, 
tako tiho, kakor bi ne bilo sveta. Le v daljavi, komaj 
slišni daljavi se je glasila pastirska piščal tako nežno-
žalostno, da se mi je zdelo, da slišim zadnjo pesem 
onega, umirajočega labuda, ki sem ga videl v svojih 
sanjah na zibajočih valovih reke. 

Medtem se je bližala polnoč, ura je začela biti. 
Naštel sem dvanajst, in takrat me je obšla groza. 
Bilo mi je mraz, in sprehajala me je vročina. V 

strahu sem pogledal naokoli, in kaj sem videl ? 
Grozna prikazen 1 
V moji domišljiji so se odprli vsi grobovi. In na-

enkrat. Samo grob poleg mene, v katerem je počivala 
moja Roža, je ostal mrtev, zaklenjen. In iz odprtih 
grobovv, so vstali mrl ič i . . . Mladi, stari, gospe, gospodje. 
Le Rože ni bilo med njimi. Duhovi so odvršali mimo 
mene. Slišal sem, menil sem slišati šumenje njihove 
obleke, klopotanje njihovih kosti. 

Ha, sem zaklical, vsak grob je odprt, samo t vo 
ne, Roža. Vse mrliče sveta vidim, samo tebe ne, Roža. 
Kje se mudiš ? Zakaj ne prideš ? A jaz te moram videti 
še enkrat, izruvana korenika mojega srca. Še enkrat se 



morava videti, in tebe nif Ti ne prideš iz svojega 
g r o b a ? . . . Dobro, pojdem jaz k tebi. 

Blazna misel je prešinila moje možgane. 
Planil sem h koči grobarjevi, ki je stala sredi po-

kopališča. Potrkal sem na njegovo okno. 
Kdo je? vpraša nekdo znotraj. 
Odpri duri, sem dejal, 
Kdo pa je? 
Odpri duri! 
Zakaj? 
Odpri duri, če ne ti zapalim hišo nad glavo in te 

ubijem. Odpri! 
Ha, ropar j i . . . morilci! 
Tiho, ne kriči! Jaz nisem mori lec. . . Pridi ven, 

dobri mož, prosim te, rotim te, bodi usmiljeni 
Moj proseči glas je grobarja omečil, ker je prišel 

ven. 
Kdo je torej ? je vprašal, ko je odprl duri. Kaj 

iščete tukaj tako pozno, moj gospod ? Kaj želite od 
mene ? 

Kaj želim ? Kaj je že bilo, no ? Že res, daj mi lo-
pa to in motiko! 

Zakaj ? 
Ne vprašuj, samo daj ! Ako mi ne daš, te vstre-

lim . . . Pri sebi imam nabito pištolo. 
Ha, torej si vendar ropar? 
Ne, nisem, nisem ropar in nimam nabite pištole, 

samo ostrašiti sem te hotel. Ali jaz sem blazen človek, 



poglej mi v oči, in videl boš, da sem blazen. Norci pa 
imajo orjaško m o č . . . Zato mi daj lopato in motiko. 

Iz s t r ahu . . . ali zakaj ? — mi je dal, česar sem 
ga prosil. 

Dobro, hvala ti. Ali čakaj — daj mi ključ od teh 
vrat! 

Ključ od moje hiše? Čemu? 
Da te zaprem. 
In zakaj? 
Da ne boš mogel pobegniti. Daj mi ključ, ako ti 

pravim. Tako. In zdaj pojdi noter, da zaklenem duri 
za teboj. Nič se ne boj, prinesem ti vse nazaj. A do 
tedaj tiho, ne gani se! Ako slišim samo glas od tebe, 
da kličeš na pomoč, sem takoj pri tebi in ti razkoljem 
glavo s to lopato in zaderem svojih deset prstov v 
tvoje srce. 

Zaklenil sem duri za grobarjem in tekel nazaj in 
začel kopati — na grobu svoje Rože. 

Kopal sem in kopal. 
Pot je lil z mene, in slednjič sem prišel na dno 

groba. 
Uprl sem lopato v pokrov t r u g e . . . 
Mesec je stal na vrhuncu svojega pota in je svetil 

skoraj tako svetlo kakor solnce. 
Zdaj sem odprl t r u g o . . . Mesec je oblival s svo-

jimi žarki obličje Rože . . . Zagledal sem je . . . in . . . se 
zgrudil s klicem groze brez življenja čez mrtvo Rožo v 
trugo. 



Ne vem, kako dolgo je trajala moja nezavest. 
Ko sem se zavedel, sem hipoma pokril trugo s 

pokrovom. Nisem si več upal pogledati Rože. O, to 
nekoč tako krasno obličje, kako strašno je bilo spre-
menjeno ! Mesto onega čela, ki je bilo belo kakor pena 
blestečega slapa, mestu onih lic, ki jih je hotel veter 
često odpihljati, ker je mislil, da so rožni list, mestu 
onih usten, ki so bila tako rdeča kakor duša rubinova, 
mestu onega diha, ki je bil bolj dišeč od vseh dišav 
Arab i j e . . . mestu vsega tega . . . kaj sem videl, o, kaj 
sem videl. 

Ali bodi nekaj dni pri ribah v reki in nekaj tednov 
pri črvih pod zemljo. . . in je vsa lepota pri kraju! 

Stopil sem iz groba in ga zopet zasul. — Pri 
vsaki grudi, ki je zagromela na trugo, mi je bilo, kakor 
bi me kdo z ogromnin kladvom udaril po prsih. Nebo 
se je stemnilo. Zahrul je veter, jezno tuleči veter, ki je 
gnal črne oblake s seboj, kakor ženejo jezni kupci ččto 
črnih sužnjev. 

Ko je bil grob zasut, in sem zapustil pokopališče, 
se je pokazala jutranja zarja na vshodu. 

Šel sem, šel, in bil sem že daleč, ko se spomnim, 
da sem hotel obiskati grob uboge Betke, in da nisem 
bil pri njem. 

12. 
Ko sem tam spodaj zagledal Roži no obličje, 

je moja duša umrla, bolečina jo je pribila na križ, in 
temen mrak je bil okoli nje, kakor na Golgati, ko so 



križali božjega sina. Moja duša je umrla, ali moje telo 
e ostalo živo, da prejme od trpljenja svoj del. 

In prejelo ga je. Trpelo je deset let. 
In kakšnih deset let je bilo to! 
Ali ste že vojake videli leteti med šibami? Dnevi 

teh deset let so bili zame v dve vrsti postavljeni vo-
jak', šel sem vso dolgo vrsto do konca, in bil sem te-
pen s šibo siromaštva. Ker nisem imel strehe, sem se 
poleti potil in prezebal pozimi; in poleti in pozimi sem 
stradal. Kmalu mi je pošel denar, in jaz si ga nisem 
mogel in nisem hotel zaslužiti, beračiti pa me je bilo 
sram. Prodal sem svojo dobro obleko ter si kupil ce-
nejšo, obnošeno. A tudi ta denar ni dolgo trajal. Začel 
sem znova stradati in vendar se nisem mogel odločiti, 
da bi beračil. Z obupom lakote sem gledal okoli sebe 
in stoj! Kakšna sreča! Nedaleč od mene je nekaj gloda 

pes. Nenadoma sem skočil t j a . . . pes se je prestrašil in 
mi pustil svoj plen. 

Mnogi niti ne vedo, kako dobro časih dene na 
ulici lizati kost, ki so jo že v katerikoli hiši oglodali! 

A ta kost me ni nasitila. 
Gospod, sem nagovoril nekoga, ki je šel mimo 

mene, gospod! 
Ka j bi rad? je vprašal. 
Molče sem stal poleg njega. 
Kaj bi rad? je zopet vprašal. 
Nič, nič, gospod . . . 



Drugič imej svojega očeta za norca, tepec! je 
dejal jezno in šel svojo pot. 

Ah, ni mi bilo mogoče povedati, da sem ga hotel 
prositi vbogajme. 

Slednjič sem se odločil. Šel sem pred gostilno, 
kjer jih je več obedovalo. Nekega mladega človeka, ki 
je jedel sir, sem prosil, naj mi da košček od svoje 
večerje. 

Poberi se, je rekel zaničljivo. 
Vsaj skorjico kruha in sira, sem prosil. 
Glej, da se mi izgubiš, ti nesramni dečko! je za-

kričal nad menoj. 
Kam naj grem sedaj? sem mislil. Nagovoril bom 

kakšnega višjega gospoda, morda bo imel usmiljenje z 
menoj. In sem šel dalje. Bil je velik, močan in rdeč 
mož, sedel je na hodniku in jedel mrzlo pečenko ter 
pil vino s kislo vodo. Na glas se je smejal svojemu 
psu, kateremu je molil kost, da je skakal za njo. Nisem 
hotel motiti tega gospoda v njegovih zabavah in sem 
čakal, da je sam opazil mojo navzočnost. 

No, kaj bi rad, potepuh? se je zadri, ko me je 
zagledal. 

Lačen sem, sem dejal proseče. 
A, ti si pravi ničvrednež! Kako si upaš beračiti v 

svojih mladih letih? Poberi se! Bodi star in oslepi, ali 
pa si zlomi roko in nogo, potem ti bom že kaj dal. 

Se zahvalim, sem odgovoril in šel. 



Zapustil sem mesto. Opotekal sem se, noge so 
me komaj nosile. Ni čuda, zakaj lakota je veliko breme. 
Veter je vlekel na vso moč, in ko sem prišel iz mesta, 
mi je vzel klobuk z glave, ter ga vrgel v reko, ki je 
tekla poleg pota. Zatopljen v misli sem gledal za njim. 

Ta reka je moj največji sovražnik, sem dejal pri 
sebi; najprej ni dovolila, da bi si v njej vzel življenje, 
potem mi je ugrabila ljubico in zdaj moj klobuk. Ker 
to je bila taista reka, v katero sem hotel skočiti in v 
katero je skočila Roža. Neusmiljena reka! Zdaj je vzela 
tako ravnodušno moj klobuk, kakor nekoč mojo ljubico. 

Bila je noč, ko sem se bližal neki vasici. Nedaleč 
od vasi na paši je gorel ogenj, ki so ga najbrže pustili 
pastirji. Šel sem bliže in zagledal na svoje neizmerno 
veselje, da je bila v bližini krompirjeva njiva. S prsti 
sem izkopal nekaj krompirja iz zemlje in ga vrgel na 
ogenj, ali nisem mogel pričakati, da bi se bil spekel, 
ker sem bil tako lačen. Pojedel sem ga napol sirovega. 
In ko sem bil sit napol pečenega krompirja, kako dobro 
mi je del spanec! 

Drugi dan sem se zbudil zelo pozno. Preden sem 
prišel v vas je zvonilo poldne. O, na kmetih so mnogo 
boljši ljudje kakor v mestu. V prvi hiši, v katero sem 
stopil, so me radi sprejeli in me pogostili z gorkimi je-
dili, ki sem jih že dolgo pogrešal. Razen tega me je 
dobri gospodar nagovoril takole : 

Poglejte, vi nimate klobuka; da pa ne boste ho-
dili gologlavi, se pokrijte s tem le! Sicer je malo slab, 



a vendar je boljši kot nič. Včeraj zvečer, ko sem lovil 
spodaj pod vasjo ribe, ga je prinesla voda. 

To je bil moj klobuk, sem odgovoril, veter mi 
ga je odnesel z glave v reko. 

Torej tim bolje, je dejal gospodar in mi izročil 
moj klobuk. 

Hm, moj klobuk je prišel iz vode, kakor moja lju-
bica, ali s klobukom ni ravnala tako neusmiljano kakor 
z ljubico . . . ni ga tako skazila. — 

Bližala se je jesen. Dnevi in zlasti noči so bile 
mrzle, in moja obleka je bila tako tenka, tako razca-
pana. 

Sel sem mimo ptičjega strašila, ki je stal sredi 
konoplje, in na katerem so viseli ostanki nekdanje 
kmečke suknje. Snel sem jih dol in si jih obesil okoli 
vratu. Na isti rami je visel beraški kos suknje, na ka-
kero je naslanjala nekoč Roža svoj ljubki obraz. 

Tako mi je prihajala Roža zmiraj na misel, a to 
mi ni provzročalo bolečin, ne trpljenja; s topim mirom 
sem premišljal razliko med preteklostjo in sedanjostjo. 

In bila je zima. 
Šel sem skozi pusto. Sneg je že ležal visoko, in 

snežilo je še zmiraj, in veter mi je bril naravnost v 
obraz. Bilo je sibirsko vreme, in jaz v razcapani obleki 
in čevljih, iz katerih so gledali palci, sem šel peš dalje. 
Zavil sem se, kolikor se je dalo, in skušal priti naprej. 
Slišal sem, da se mi bliža voz, a nisem pogledal, ker 
je veter nalik biču rezal moj obraz, ako sem dvignil 



glavo. Ko je prišel voz do mene, sem slišal besede . . . 
glas je bil ženski: 

Voznik, slišite ? Voznik počakajte! 
Voznik je obstal. 
Popotnik slišite! je govoril glas, popotnik! 
Ozrl sem se, a za gotovo nisem vedel, ako sem 

bil jaz nagovorjen. 
Kam potujete? je vprašala dama iz voza. 
Kar naprej, sem odgovoril. 
Ali veste, da greste tam smrti nasproti ? 
Kako to? 
No tako, ker boste prej omagali in zmrznili preden 

pridete v prvo krčmo, ker je vreme grozno in krčma 
daleč. Pojdite rajši nazaj, ako nimate ravno nujnega 
opravila. 

No, moje opravilo res ni posebno nujno, sem 
dejal. 

No, torej, kot sem rekla, pojdite nazaj! Jaz sem 
sama z voznikom, tu je še za tretjega dovolj prostora. 
Sedite na vozi 

Ali dovolite? 
Zakaj bi ne dovolila, moj Bog! Tu pred menoj 

imate pripraven prostor, tako. Zdaj se lahko peljemo 
naprej. 

In odpeljali smo se z vozom. 
Le kako ste mogli v takem času od doma? je 

vprašala dama z dobrosrčnim očitanjem. 



Jaz nimam doma. 
Vi nimate doma ? je nadaljevala. Ubogi mož! In 

še tako mlad 1 In kak lep prstan imate, in prstan je še 
celo poročni, kakor vidim. 

Hitro sem skril roko, na kateri sem imel Rožin 
prstan. 

Zakaj ga skrivate? je dejala iznova; saj ga vendar 
niste ukradli, e, tega ne verujem. Če bi ga bili ukradli, 
bi si ga ne upali nositi na prstu. Hm, tako siromašna 
obleka in ta lepi zlati prstan! Ej, povejte mi vendar 
svojo zgodovino; tako sem radovedna nanjo. 

Ako mi samo pod tem pogojem dovolite, da se 
peljem z vami, potem rajši izstopim, ljuba gospa! 

Tega vendar nisem rekla. Ostanite, četudi nočete 
pripovedovati, dasi je moja radovednost velika. Pa še 
nekaj, jaz nisem gospa, temveč gospodična . . . torej me 
ne kličite gospa. 

Vi ste gospodična? sem vprašal ravnodušno. 
Zdaj šele sem ji pogledal v oči. Bila je mlada in 

lepa. Začel sem slutiti, kakšna gospodična bi utegnila 
biti. 

Da, v resnici, jaz sem gospodična, je nadaljevala. 
Imela bi že biti gospa, a moj ljubimec me je goljufal, 
zapustil. Zdaj si lahko po volji izbiram ljubimce. In si 
jih tudi izbiram. Resnica je, jaz nisem tako srečna, da 
bi samo enega ljubila. A človek se tolaži, kakor se 
more. Zdaj ljubim samo zato, da potolažim svoje bo-
lečine. Marsikdaj me obvlada vendar bolest, in potem 



moram jokati. Do smrti bi se zadovoljila s svojim prvim 
ljubimcem, nikoli bi ne mislila na drugega, ali ker je 
bil l o p o v . . . Ah, on ne zasluži, da sem toliko jokala 
za njimi Moj Bog, ako bi se našel pravi ljubimec, 
morda bi še enkrat tako ljubila, kakor sem ljubila 
nekoč. 

Ali vi me mogoče niti ne poslušate ? Sicer pa mi 
je vseeno. Nisem povedala tega zato, da bi me morali 
poslušati. T o samo olajša moje srce, ako morem go-
voriti o ljubezni. In potem so mi prišle te misli od va-
šega prstana. Kaj ne, da ste ga dobili od dekleta . . . 
ne res? 

Da, od dekleta, sem odgovoril, ako že hočete 
vedeti. 

Torej imate ljubico ? 
Jaz — ljubico ? Takšen človek in ljubica 1 
In zakaj ne? Mogoče, ker ste tako revni? Ali 

gleda prava ljubezen na to ? . . . No, priznajte, ali imate 
ljubico . . . 

Ne. 
Torej ste jo imeli? 
Da. 
Morda se vam je izneverila ? 
Ne. 
Ali je umrla? 
Da. 
Ubogi mladi človek! Stavila bi, da je zato tako 

nesrečen; v svoji bolečini se je tako zanemaril. Zakaj 



ni bil oni tak, ki sem ga jaz ljub la? Ah, lahko si 
predstavljam, kako ste ljubili svojo deklico, ako niste 
v taki revščini prodali tega prstana! Že večkrat ste 
bili opozorjeni na njegovo vrednost, vem. Poglejte, to 
je lepo od vas. 

Ko je moja sopotnica tako govorila, smo prišli v 
mesto, iz katerega sem odpotoval. Dve gostilni sta bili 
tam, izbrala si je tisto, ki je bila imenitnejša. 

Izstopil sem in se zahvalil za njeno dobroto, ter 
se hotel Oddaljiti. 

Kam se vam pa mudi? je vprašala. 
Se bom že kam zalezel čez noč, sem odgovoril. 
Stojte, počakajte samo malo, mene se ne otresete 

tako kmalo. 

Kaj želite? 
Da se nekoliko ogrejete v moji sobi, ker vaša 

obleka najbrže ni toliko gorka, da bi vas ne zeblo. Ali 
s tem nisem imela namena vas žaliti. — Dala si je 
odkazati sobo in zakuriti, potem me je peljala vanjo. 
Govorila je to in ono; jaz sem molčal in se grel. Že 
dolgo nisem bil v gorki sobi. Pripovedovala je, da je 
njen oče krojač, tudi njena mati še živi, a ne vesta, 
kje se mudi ona; da je njeno pravo ime Judita, odkar 
pa je nastopila sedanjo pot življenja, je spremenila svoje 
ime Judita v Izabelo. 

Nočem dalje zlorabljati vaše dobrote, sem dejal 
slednjič, Bog vas blagoslovi! 



Ako že ne morete dalje ostati, pojdite v božjem 
imenu. Morda pa nimate nič za večerjo, ka jne . . . Spra-
vite to malenkost I 

Ponudila mi je dukat. 
Nisem ga hotel vzeti. 
Vzemite vendar, storite to malo uslugo meni na 

ljubo. Vzemite, ako smem prositi. Meni bo Bog dal še 
marsikaterega. Glejte, jaz sem že pomagala marsika-
teremu siromaku, ako sem mogla. Vi si ne morete 
misliti, kako mi dobro dene, ako morem sire makom 
pomagati. In potem vi zaslužite, ker ste tako zvest 
u ) im ec. — 

Dobra deklica mi je stisnila cekin v roko, in iz 
njenih oči je kanila solza na njeno lepo roko. Zahvalil 
sem se s pogledom za njen dar, ter odšel. 

13. 

Leto za letom se je poslovilo od mene, samo beda 
se ni hotela posloviti. V začetku svojega popotovanja 
sem se pogosto bal, da umrjem od lakote. Umrjem, ne 
da bi se maščeval? Zato sem se bal smrti ne zaradi 
trpljenja. Slednjič sem spoznal, da človek ne umrje od 
lakote, in to je bila moja tolažba v revščini. Da, čim-
lbolj sem hodil po blatu bede, timbolj sem bil zado-
voljen, ker tim zelenejše je klila v meni želja in nada 
po maščevanju. Enkrat sem mislil na svojega sina . . . 
in to je bilo edino, kar me je nekoliko oživljalo v moji 
ravnodušnosti. 



Moj ubogi otrok, sem vzdihoval, denar, ki sem 
ti ga zapustil, je gotovo že zdavnaj pošel, in ti stradaš 
sedaj s svojo babico kakor tvoj oče. In ako je tvoja 
babica že umrla? Kaj bi bilo potem iz tebe? Morda 
si srečen, ker si nehal trpeti. — 

Moj sin mi je prihajal dan na dan bolj pogosto 
na misel, in ti spomini so me zmiraj bolj vzne-
mirjali, tako da sem se hotel za vsako ceno rešiti nje-
govega spomina. Jaz mu tako ne morem nič pomagati, 
zakaj bi se zastonj brigal zanj? sem djal pri sebi. In 
udal sem se pijači. Ako sem si pridobil kaj denarja, 
sem rajši stradal, samo da sem mogel piti in pozabiti. 
In jaz, ki sem bil tako malobeseden, tih in mrzel, sem 
se prepiral, zmerjal in tolkel okoli sebe, kadar sem bil 
pijan. Zmečkali so mi nos, prebili mi glavo in me vrgli 
iz krčme. Kamor so me vrgli, tam sem zaspal, in ko 
sem se trezen zbudil, sem čutil, da je moj obraz moker 
Začel sem zabavljati, ker so me tako polili; obrisal sem 
si obraz z roko, in takrat šele sem videl, da ni bil 
moker od vode, temveč krvav. Šel sem k bližnjemu 
vodnjaku, da se umijem, a voznik me je videl in me 
premlatil z bičem, ker sem si drznil krvavo roko po-
močiti v korito, iz katerega pijejo njegovi konji. 

In sem pil venomer, kakor dolgo sem mogel. A 
sčasoma mi niso več razbili nosu in prebili glave in 
tudi iz krčme me niso več vrgli, ker mi vino ni več 
škodovalo, tako sem se ga privadil. In zato se tudi več 
nisem prepiral s svojimi pivskimi tovariši. Tako sem 



sedel nekoč v revni beznici nem, nepremičen in zlival 
vase vino. 

Moj gospod tovariš? me je nagovoril mož, ki je 
bil z menoj iste starosti, in ki je dozdaj tudi molče se-
del v nekem kotu, in ki je bil tudi tako raztigan kakor 
jaz. — Gospod tovariš, ali ste že slišali kaj od Gaš-
parja Hiripija? 

Še nisem imel časti, sem odgovoril. 
Obžalujem, hudo obžalujem, zakaj to sem jaz. 
Me veseli — ali se vam poljubi piti z menoj, sem 

dejal. 
Zakaj pa ne, — in je zgrabil mojo steklenico. 
Ej, prijatelj, sem zaklical, jaz vam nisem zato po-

nudil, da bi morali v resnici piti, temveč samo zato, 
ker je taka navada v teh krajih. 

In moja navada pa je ta, da ne odbijem nikdar 
prijazne ponudbe. 

No dobro! Izvolite 1 
Bog vas živi 1 je rekel moj novi tovariš in vzdignil 

steklenico. In naredil je tak požirek, da ni dosti ostalo 
v njej. — Sprevidim, kakšna čast me je doletela, je na-
daljeval in mi podal steklenico. Izpil sem ostanek in 
potrkal z njenim robom ob mizo. Prišel je krčmar in jo 
znova napolnil. 

Ali pa veste, spoštovani gospod, je nadaljevala 
ona oseba, ki ni bila vajena odbiti prijazne ponudbe, 
ali pa tudi veste, zakaj stojim pravzaprav pred vami? 



Malo se mi zdi, sem odgovoril in pogledal svoje 
vino. 

Nič se vam ne zdi, to je bila samo majhna spre-
memba. Jaz sem prišel, da vam častitam, ker vi ste 
velik mož, večji kakor jaz, ki nosim ime Gašpar Hiripi. 

Ah, vi ste preveč prijazni — 
Samo pravičen in resničen. Da, moj gospod, vi 

ste me ostramotili, in ves sem zaripel od sramu. 
Čez leta so vzbudile te besede prvič mojo rado-

vednost. — Videl bi bil namreč rad, kakšno bi bilo to 
obličje, ako bi zardelo, ker je bilo že v navadnem stanju 
tako rdeče, kot rak na žrjavici. Nadaljeval pa je tako 
svoj govor. 

Da, gospod, osramotili ste me, in ves sem zardel. 
A zaeno vas občudujem, kar storim zmiraj, ako vidim 
zmožnosti, ki so večje od mojih. Tako je. Talent vzbuja 
v nizkih dušah nevoščljivost, v plemenitih dušah pa 
občudovanje. Jaz sem tako prost, da se prištevam k 
poslednjim. 

To je zelo lepo, sem odgovoril, a dozdaj nisem 
mogel najti, v čem vas prekašam? 

V čem ? V tem, da ste večji mojster kakor jaz — 
v pitju. 

Nemogoče. 
Sveta resnica je to. Vi znate bolje piti kakor jaz; 

in to je — pri sveti moji časti — mnogo rečeno. 
Da, gospod, sem odgovoril, z vajo more človek 

daleč priti. 



Vi ste moder mož, vi govorite neoporečno resnico. 
Exertium facit v i r u m . . . Ali veste, kaj se to pravi? Ali 
razumete latinski? 

Še precej. 
Da ? Ah, ta beznica ne zasluži te sreče. Naenkrat 

dva učenjaka v njej 1 Usoda razmetuje svoje darove po-
gosto med nevredne. Gospod, da sem jaz krčmar, in bi 
dva tako učena moža počastila mojo hišo s svojo nav-
zočnostjo — v mleku in medu bi se kopala, cel teden 
in zastonj. Ali ta krčmar bo težko toliko človeški, da 
bi z nama tako ravnal, kaj mislite? 

Jaz sem istega mnenja, sem odgovoril. 
Kaj ne? To je žalosten čas za učenjake, ker pri 

nas znanosti ne spoštujejo. 
Gvadani pravi zelo lepo: »Odkod pride, da je oni, 

ki je tako visoko učen, vendar od sveta pozabljen?« — 
A, Gvadani govori zmiraj tako lepo. O, Gvadani je moj 
pesnik 1 Občudujem, ljubim ga, in znam polovico nje-
govih del na pamet. In veste, zakaj se mi je Gvadani 
tako prikupil ? Ker je napisal Notarja iz Podlesja,. in z 
rešpektom povedano, sem bil tudi jaz notar. Pa — od-
ložil sem svoje mesto, da, odložil, ne mislite, da so me 
zapodili. — Vem, da še zdaj objokuje moja vas, da 
sem jo zapustil, ker name se prilegajo one besede, ki 
jih je zapisal Gvadani o Podleškem notarju: 

»Ob Samosu človeka ni kot on bilo, 
a v plašču ne, v kožuhu hodil je samo; 



s porotniki celo se skušati je šel, 
ker polno paragrafov v glavi je imel.c 
Moja vas me je spoštovala, ljubila, in vendar sem 

jo zapustil in prišel sem. Prijela me je namreč velika 
ljubezen do umetnosti, zato sem bil duša družbe igralcev, 
namreč sufler. Ker pa na vsem svetu ni podlejšega ljud-
stva, kakor so potujoči komedijantje, sem nagnal družbo 
in se odrekel umetnosti. A svoje življenje vam opišem 
kasneje, ker se, kakor upam, ne bova tako kmalu lo-
čila. S tem vas obdarujem s svojim večnim prijateljstvom. 
Midva spadava izvanredno skupaj. Oba sva učena moža, 
oba razumeva mojstrski plemenito delo vinopitja, čeprav 
imate vi prednost. Ali z božjo pomočjo se bom že tudi 
jaz kvalificiral. In oba živiva prosto, neodvisno življenje. 
Naju še čaka slavna bodočnost, ne res ? Srečno se bova 
šetala skozi življenje, kakor dva zaljubljenca po utici 
lepega vrta. Kaj pravite k temu? Ali, za vraga tako 
dobra prijatelja sva in se še zmeraj vikava. To je grdo 1 
Pustiva vi in si reciva ti, ali ne? 

Meni je prav, sem dejal in zmajal z rameni; a 
vi — ti ne boš imel dosti koristi od mojega prijateljstva. 

Koristi! je zaklical jezno moj novi prijatelj; torej 
meniš, da sem iz dobičkarije sklenil s teboj prijateljstvo? 

In svojo jezo nad tem je izplaknil z dvema tretjin-
kama vina iz moje steklenice. 

Res je, je nadaljeval, da pijem zdaj tvoje vino, ali 
ne boj se, tudi ti boš pil moje. Zdaj mi gre malo trda 



„ N O R E A " 
je najboljše čistilo za parketne 

pode ip linoleum. 

Kdor bo poskusil eukrat, vporab-
Ijal bo potem vedno samo 

M 

9 1 
„HOREA" štedi taud, čas in denar. 

Dobi se samo pri FREMERL & )RMČRR 
y JjjjubJjani, Dunajska cesta št. 20 

trgovina z barvami, laki in firneži 
na drobno in debelo. 



t o v a r n a kanditov in sladčic 

Josipina 5 c h u m i , .L jubl jana 
Gradišče 9 

priporoča svojo veliko zalogo vsa-
kovrstnih v svojo stroko spada-
jočih izdelkov, kot: mnogovrstnih 
sladčic (bonbonov) od navadnih 
do najfinejših. Razno navadno 

pecivo, piškote, vafelne itd. 
Edina zaloga za Ljubljano čokoladne 
tvornice J. Mannerja na Dunaju: 
čokoladne in druge predmete na 

drobno in debelo. 

kakovost mojih iz delkoY je brez konkurence 
postrežba iočna. £ Cene zmerne. 



Trgovina z železnino in poljedelskimi stroji 

FR. 5TUPICA, LJUBLJANA 
M a r i j e T e r e z i j e cesta št. 1 

priporoča svojo veliko zalogo najbolje priznanih slamoreznic, reporeznic, mla-
tilnic, vratil, čistilnic, strojev za košnjo in obraianje sena, blagajne in mo-
torje. — Dalje črpalke in cevi za vodo, vino in gnojnico, pluge in brane, peci 
štedilnike in poljedelsko orodje, trpežne ročke za prevažanje, mleka, posnemalnike 
za mleko, traverze, železniške šine, vedno svež cement, strešna lepenka, štorja za> 
strope, pločevina, nagrobni križi ter vse ključavničarsko, kovaško, kleparsko, stav-

binsko, zidarsko, tesarsko in mizarsko oradje vedno v zalogi. 



Prva kranjska tvornica p le te -
nin in tkanin 

Dragotin Hr ibar 
Ljubljana, Zaloška cesta št. 14 

priporoča cenjenim gg. trgovcem y mest« 
in na deželi svoje izdelke, kakor; noga-
vice, rokavice, gorenje jopiče, gamašne, 
PArofcka oblačile*, telovnike za g o s p o d e 
irj lovske telovnike itd- - Blago najbolje 
kakovosti, cene nizke, postrežba točna. 

D o b r o b l a g o s e s a m o h v a l i l 



pvomer v refo i'9io čez rooo' milijonov Kron 
: :; , . . . . - . , , ... i, „• ., , u L ., M":, t 

I j U B L J R N S K R K R E D I T N R 

L m m n v i j u b l j r i i i 

S T R I T A R J E V A ULICA Štev. 2. (LASTNA HIŠA). 

Posreduje najkulantneje na Kup irt prod&Jo vseh vrst 
rent, državnih papirjev, zastavnih pisem',• prioritet, srečk 
In novcev. Prevzema zava* ovanja proti' kurznl Izglibl 
pri izžrebanji}'; denarne in K 'anllne vloge na tek. račun 

ali na vložno knjižico. 
.I-I~lju.il -HiJITMli—n. I I. i j-ii-T 

Vloženi denar se obrestuje od dne vloge do dne dviga s 

4 V | 0 č i s t i h 
Do K 10.000-— brez odpovedi. Za1 vse Vloge jamči 

' vse lastno prerrtožertje t. J. sedaj okroglo devet 
: milijonov R. Zamenjava In eskomptuje Izžrebane' 
obllgaclle, srečke in kupone. Prodaja In kupuje: 
devize in valute. Daje predujme na vrednostne" 

i listine pod kulantnlml pogoji. Eskomptuje In vriov-' 
čuje menice. Borzna naročila1 zla' dhifejstto' Irt- Ino-
zemske borze izvede točno In ceno. Nakaznice 

In čeki rta Irtozemska mesta. Promese k 
vsem žrebanjem. 

Kupuje Irt prodaja' amertfcanske dbllarje. 

Podružnice: Trst, Celovec, Split, Sarajevo InGorlca. 
t i ^ ' r . • • < , f ' n - i i t ' . f i t a i i u v m i - " v r t n i n t 

Q> 



Novi jubilejni cenik 
je izšel! 

Uveljavile so 
se mnoge 

znatno znižane 
cene. 

Švicarske 
„Union" ure 
so le najboljše! 

Cenik se pošilja 
na zahtevo za-

stonj in poštnine 
prosto. 

Fr. Čuden v Ljubljani 
urar in trgovec 

samo n a s p r o t i Frančiškan, samostana 



m 

1 
Tiskarna knjig in umetnin 

D. HRIBRR 
Ljubljana, Dunajska cesta 9 

Priporoča se cenjenim založnikom in pisa-
teljem za tiskanje knjig in brošur. Izdeluje 
tudi vsakoršne tiskovine za urade, društva, 
trgovce, obrtnike itd. V priprosti, vendar kar 

najukusnejši obliki, kakor tudi v naj-
elegantnejšem eno- in večbarv-

nem tisku pravilnega sloga. 

Cene zmerne. Izvršitev točna. 



Račun pri avstr. pošt. hran. štev. 28.406 
pri ogr. pošt. hran. štev. 19.864 

Telefon štev. 185 
Žirokonto: Pri avstro-ogrski banki 

Naslov za brzojaven 
Kmetska posojilnica 

v Ljubljani 

ljubljanske okolice 
l f . . r ' z- z

 . , j .. . . . . 
V Ljubljani, v lastnem zadružnem 

domu, Dunajska cesta štev. 18 
cJ tL :'fii r< 

obrestuje, hranilne v l o g e 
po čistih 

N rx> —t < 
5. 
N 
05 
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05 
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3 
05 
CL 

brez odbitka rentnega davka, 
katerega plačuje posojilnica sa-

ma za svoje vložnike. 
t 

Sprejema tudi vloge na tekoči., račun 
s čekovnim prometom in jih obrestuje 

od dne vloge do dne dviga, nakar s e opo 
zarjajo zlasti trgovci in denarni zavodi po 

deželi. Svoj denar posojuje le na varna zemlji 
šča po 51/*0/« P^oti amortizaciji. 

r Upravno premoženje nad dvaj se t jm. poj , miljonp. ^ 
Uradne ure od18—12" h predpbldne in od 3-4'IT p o l d n e ! 
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Tiska in zalaga Dragotin Hribar. — Odgovorni urednik S. Magolič. 



Cena 20 ¥in. 

V Ljubljani, 23. novembra 1911. 
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