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GORAZD TRUSNOVEC

UVODNIK

Dvajsetletjecrugic

Gorazd Trusnovec

Zgodovina ima to zanimivo lastnost, da se, ce resnice o njej
pravocasno ne ozavestis oziroma je ustrezno ne reflektiras, rada
po svoje vraca; znamenita krilatica pravi, da najprej kot tragedija
in potem kot farsa. In junij je postal pri nas tisti mesec, ko se za¢ne
zaradi drzavnih jubilejev in slavnosti brozga pretekle in polprete-
kle zgodovine pretakati s prav posebno dehteéo intenzivnostjo.

In vsem tem vonjavam se je bilo letodnjega junija resni¢no
nemogoce izogniti - vonj pa velja za tistega od ¢utov, ki je najbolj
povezan s spominom oziroma ki najhitreje zbudi tudi najgloblje
potla¢ene spomine in zaznave. Pri Ekranu se sicer iz stevilke v
stevilko trudimo, da bi ob promptnem spremljanju in kriticnem
vrednotenju aktualne produkcije tudi osvetljevali filmsko preteklost;
pred natanko letom dni smo tako v tem z jubilejem spodbujenem
duhu organizirali veliko anketo na temo domacega poosamo-
svojitvenega filma - konéni rezultat oziroma seznam »najboljsih«
filmov preteklih dveh desetletij je na racun vloZenega truda in
stevila sodelujocih anketirancev precej edmeval in je tudi postal
referenéen. Po letu dni pa je ta anketa na nasih naslednjih straneh
dobila izzivalni post scriptum v obliki eseja, ki razdeluje znacilnosti
protagonistov slovenske poosamosvojitvene kinematografije in
ugotavlja, da celo pri »najuspesnejsih« filmih (ali 3e posebej pri
njih!) prevladuje »lik izgubljenega, dezorientiranega, brezciljnega,
celo infantilnega, odtujenega, luzerskega, marginaliziranega, lum-
penproletariziranega, nemocnega posameznika, ki je ‘vrzen'v svet
brez smisla, njegova ‘zgodba' pa je zgolj pasivno iskanje samega
sebe/.../« in se v nadaljevanju sprasuje, »ali je mogoce preprosto
reci, da je tudi ta (slovenska, poosamosvojitvena) druzba nekompe-
tentna, nezadostna, nezrela, neresna, brezvezna in nezavezujoca?!«
In izpeljavi, ki sledi vseskozi intrigantnemu razmisljanju, bi pa¢

tezko rekli kaj drugega kot casu ustrezen coup de grdce: »Prava
'narava’ slovenskega (filmskega) junaka/cloveka se je tako lahko
polno razmahnila sele v poosamosvojitveni druzbi, tako da lahko
mirno re€emo, da je nasa ‘resnica’ prisla na plan kot darilo na novo
pridobljene 'svobode izrazanja'...«

Tako gre to. Tezko bi bilo natan¢neje povzeti razloge za ves
diapazon junijskega domacega brbotanja, od pritlehnih podlosti
do pravicniskih razburjanj. In clovek bi vse skupaj Se pripisal lokalni
folklori nikoli zaklju¢enega ideoloskega boja (permanenti revoluci-
ji?), €e ne bi imela zadnja citirana ugotovitev hudicevo konkretnih
posledic ne le za nacionalno kinematografijo kot tako, ne le za
osnovne eksistenéne pogoje delovanja na kulturnem podrodju,
ampak za stanje (vonj?) druzbe v celoti, od katere, ¢e ponovno
zavrtimo krog - in kot utemeljuje omenjeni esej - kulturno in
umetnisko delovanje pac nista locena.

Z dvojno poletno stevilko, ki jo drzite v rokah, se zacenja Cetrti
letnik izhajanja prenovljenega Ekrana - za aktualno ekipo je torej
trideset rednih Stevilk in $e kak zakljucen »stranski« projekt za
povrh. Veseli me, da bi lahko bila glede na cinefilsko zagnanost
sodelavcev vsaka od njih po obsegu dvojna, in veseli me, da nam
je k sodelovanju uspelo pridobiti vrsto kolegov, ki bi lahko - in tudi
so - svoje ¢lanke objavljali v kateri koli od najboljih tujih filmskih
revij ... Sprva sem se sicer namenil pisati uvodnik, v katerem bi se
na kratko ozrl po teh preteklih treh letih in izpostavil nekatere
ideje, plane in projekte, ki jih e imamo za prihodnost, a v trenutni
situaciji popolne zakréenosti (torej popolnega nasprotja nekdaj
razvpite/zapovedane »spro3cenosti«) to zal ni $lo. Pustimo torej to
za kakino od prihodnjih priloZnosti. Pa vesele pocitnice!



IndieLlisboa 2012

Rosana Sancin

All is Well

V ¢asu, ko je Portugalska zaradi zadolzeva-
nja in korupcije zabredla v globoko social-
no-ekonomsko krizo, je bil 9. Festival Indi-
elisboa (26. april - 6. maj 2012) kot kaksen
svez in so¢en mango, uvozen iz Brazilije.
Z ulic, kjer policija pretepa novinarje, kot
se je zgodilo med protesti nedavno tega,
in kjer sodrzavljani grozijo pesnici, katere
teksti se odkrito ukvarjajo s telesnostjo, se
mnozice vijejo v smeri legendarnega kina
Sao Jorge in ostalih lokacij tega festivala
neodvisnega filma. Vse skupaj spominja na
aktualno gibanje occupy. Pri tem ne smemo
pozabiti, da so imeli tako imenovani cine
clubes ali kino klubi klju¢no vlogo v ¢asu
Salazarjeve diktature, saj so predstavljali
upor proti rezimu in delovali kot prostor
emancipacije. Lizbona je danes mesto na
margini Evrope, povezano z Afriko in Ame-
rikami preko neskonénih migracij, tokrat
prvic v smeri proti globalnemu Jugu. Ker
do nje nimam kriticne distance, ne bom
podala splosnega pregleda festivalskega
dogajanja, ampak raje intimen posnetek
izbranih naslovov.

Leila Albayaty je glasbenica, ki Zivi v Berlinu
kot mnogi drugi umetniki, ki so jih privabile
poceni najemnine in ponovno zdruzena
evropska prestolnica, ki diha v ritmu ume-
tnosti. Berlin Telegram (2012) je njen prvi
celovecerni film. Okvirno gre za zgodbo
— lahko bi bila tudi avtobiografska - o glas-
benici, ki se s svojimi instrumenti preseli iz
Bruslja v Berlin, potem ko jo nenadoma in
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brez pojasnila zapusti fant, ki ji je pred tem
govoril, da je »ljubezen njegovega Zivljenja«.
Film je sestavljen iz efemernih podob, ki ka-
kor da beZzijo pred nami ali migrirajo skupaj
z Leilo, medtem ko ona na novo odkriva
zivljenje z umetnostno metropolo v ozadju.
Njena ljubezenska zgodba se razkriva skozi
voice-off, hkrati pa se pocasi vzpostavijo tudi
tragicne ali nemogoce ljubezenske zgodbe
ostalih ¢lanov benda. Osrednja tema fil-
ma je torej ljubezen, amor, percipirana kot
najpomembnejsa stvar v Zivljenju poleg
umetnosti.

Allis Well (Por Aqui Tudo Bem, 2011), prve-
nec reziserke Pocas Pascoal, se dogaja v 80.
letih prejsnjega stoletja v ¢asu drzavljanske
vojne v Angoli. Posnet po resnicni zgodbi
reZiserke (in mnogih drugih) spremlja dve
sestri najstnici, ki se znajdeta sami v Lizboni
in morata preziveti brez pomocdi druzine. V
¢akanju na mamo, ki je nikoli ne bo, saj je
vlada Angolcem nenadoma prepovedala
odhod iz drzave, se soocita z nevsakodnev-
nimi tezavami, birokracijo in s problemi od-
rascanja ter ... prezivita. Film gradi zgodbo
na custvih in filmogeni¢nem afro predme-
stju Lizbone, podkrepljenim s prepricljivo
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in na trenutke ganljivo igro glavnih igralk
(Cheila Lima in Ciomara Morais) . Nagrada za
najboljsi portugalski dolgometrazni film je
prisla v obliki medcelinske letalske karte ...
The Three Disappearances of Soad Hosni
(Ikhtifa'aat Soad Hosni el-Thalaathat, 2011,
Rania Stephan) je film, v celoti sestavljen iz
arhivskih VHS-posnetkov filmov, v katerih
se pojavi naslovna junakinja, oziroma je
tragi¢na zgodba o Zivljenju zvezde arab-
skega filma in modela moderne zenske
Soad Hosni. Njeno zivljenje se je koncalo s
samomorom v Londonu, potem ko je igrala
v 82 filmih 45 razlicnih reziserjev. Dokumen-
tarec libanonske reziserke Ranie Stephan
ima tridelno strukturo; prvi del deluje kot
neke vrste predstavitev in osmrtnica igralke,
medtem ko je drugi posvecen njenemu
kompleksnemu ljubezenskemu zivljenju,
tretji pa vzpostavi povezavo med nasiljem,
ki ga je dozivela s strani moskih na filmskem
platnu, in njenim tragi¢nim koncem.

Kmalu po zakljucku festivala je vlada, kljub
protestom, na katerih se je pojavilo vec tisoc
ljudi, in peticiji ukinila celotno podporo za
film. FIM.

V ¢asu, ko je Portugalska zaradi zadolzevanja in korupcije
zabredla v globoko socialno-ekonomsko krizo, je bil 9.
Festival IndieLisboa (26. april - 6. maj 2012) kot kaksen

svez in socen mango, uvozen iz Brazilije.

ROSANA SANCIN

RAZGLEDNICA



Shelly Silver: The Houses That Are Left o & g e B i y R— | The M@diascape
\ ¥ g ) Is My Landscape!
25. Evropski festival medijskih

umetnosti Osnabriick
(18.-22. april 2012)

PETER JARH

Peter Jarh

Kaksen neverjeten, ziv, intelektualno in
clovesko zavezujoc polilog prinasa vsakic¢
festival v Osnabriicku! V 25 letih se je zgo-
dila naravnost fantasti¢na planetarizacija
medijev, eksplozija, ki po pomembnosti in
silovitosti prekasa vse od velikega poka sem!
Neskoncna vrsta osebnih pisav, pogledov,
razmisljanj, intim, ki govorijo o stanju sodob-
nega cloveka, medijev, odnosov, rezoniranj
o umetniskih praksah, igri in meji medijev
in bivanja.

Clovek, ki prihaja iz medijsko in misljenjsko
ubite, mrtve pokrajine, kot je Slovenija —in
ki bo v bodoce, kot kaze, kulturno povsem
opustosena izginila z vseh zemljevidov sve-
ta, seveda mora biti evfori¢en spri¢o tako
sveze, raznolike in provokativne produkcije,
mora biti fasciniran z zivostjo, dinamiko, zre-
lostjo in angaziranostjo avtorstva, ki vztraja
v (samo)refleksiji sveta, dogajanj, razmerij
kar pomeni, da gre Se vedno za individualni
pogled, historijo, print, ki stoji suvereno
nasproti mnozicni produkciji in industriji
informacij, hkrati pa postaja ta individualna
drza vse bolj politicno, kulturno, svetov-
nonazorsko in misljenjsko angazirana. Se
vec, avtorska pozicija je vse bolj podobna
aktivizmu in akciji, avtor postaja s kamero,
ki postaja orozje, revolucionar, oborozeni
predstavnik ljudstva!

Seveda je to najbolj vidno, pretresljivo in
jasno formulirano prav v filmih iz arabske-
ga sveta, ki nikakor niso neko zgolj per-
formativno, artisticno dogajanje, posebej
Se, ker je ta silovita arabska politi¢na akcija
neposredno usodno povezana prav z no-
vimi mediji, tehnologijami, s sodobnimi
komunikacijami in z medijsko distribucijo
(kar gledano z druge strani pomeni, da ima
lahko sodobna komunikacijska mreza ucin-
kovit kontrakulturni, borbeni potencial),
zato na letosnjem osnabriskem festivalu
prav politi¢ni filmi prinasajo nov pogled
na svet, medije, clovesko stisko in brezob-

FESTIVALI

1 »Medijska krajina je moja krajinac



PETER JARH

FESTIVALI

Zmagovalni film: State-Theatre #2 Tehran

zirnost politike, pogled, ki ga ne moremo
spremljati preko obicajnih kanalov, saj so
ti prevec zaprti, usmerjeni zgolj v produk-
cijo obi¢ajnega TV-informativnega trasha,
manipulativni in politicno ter misljenjsko
prevec odvisni od kapitala, klasicni novinarji
vse prevec samocenzurirani in enodimen-
zionalni, da bi lahko pomenili in predstavili
neko alternativo, zato postaja nosilec nove
informacije, »direktnega pogleda« in akcije
znova anonimen »drzavljan« (s telefonom, z
internetom, druzabnim omrezjem ...) in tako
njegova osebna vizija sveta postaja javna,
univerzalna, mimo vseh cenzur, hitrejsa in
silovitejsa od represije!

Arabska pomlad narodov, ta silovit, Za-
hodu povsem nerazumiljiv, iracionalen, sa-
momorilski uporniski duh, kaze skozi vse te
filmcke, telefonske reportaze , internetne
manifeste, facebookovske pozive k prevratu

neko temeljno odprto, zrelo, demokraticno
zavest, ki v samem bistvu rusi podobo, ki jo
je zahodna paranoidna, imperialisticna in
fasisticna politika umetno ustvarila skozi
svoja mnozic¢na obcila o Arabcih kot civili-
zacijsko zaostalih, srednjeveskih druzbah,
ceprav se je izkazalo, da je resnica ravno
nasprotna — srednjeveska je (bila) silovita,
brezobzirna oblastniska struktura, ki jo je no-
tori¢no financiral in generiral sam Zahod, da
bi lahko mirno vodil prikrito imperialisticno
politiko in ekonomijo iz¢rpavanja teh druzb!
Kako tesnobni in pretresljivi so ti posnetki
morda ze davno ubitih aktivistov, ki so v za-
dnjem trenutku svojega Zivljenja s kréevitim
stiskom umirajocega telesa posneli lastno
smrt, da bi jo videl svet in izvedel resnico
o arabskem boju za svobodo, videl kako
obupno kruta je »demokraticna« oblast v
svojem boju za ohranitev svoje moci!

Shelly Silver: 5 Lessons and 9 Questions About Chinatown

Vtem smislu je seveda podatek o planetar-
ni rabi interneta, neskoncni kolicini in Sirini
»carstva vizualnih informacij« optimisticen,
saj je moznost pozitivne, subverzivne, revo-
lucionarne izrabe informacijskega veletoka
izkusnja, ki odtehta obcutek nemoci, depre-
sijo in izgubljenost v kolicini informacij, ki
se loteva posameznika, kadar je sam, »od-
tujen, brez cilja, volje do akcije ...

Ta (potencialna in cedalje bolj prisotna)
subverzivnost vizualnih informacij youtuba
in socialnih omrezij je v podobni vlogi kot so
bile medijske informacije v casu vietnamske
vojne, ko so fotoreportaze in televizijski po-
snetki grozot angazirali amerisko javnost v
protivojno gibanje, kar znova vraca v zavest
sintagmo »filma/medijev kot subverzivne
umetnostic, kot jo je v 60. letih prejsnjega
stoletja v istoimenski knjigi formuliral ne-
davno preminuli ameriski cineast, anarhist
in aktivist Amos Vogel.

Retro

Retrospektiva je bila letos posvecena ne-
wyorski videastki, dokumentaristki, perfor-
merki, esejistki, univerzitetni predavateljici
in reziserki Shelly Silver, izijemno subtilni,
angazirani raziskovalki sodobnega bivanja,
druzbe, medijev, medcloveskih in medcivili-
zacijskih stikov, tabujev, stereotipov, kondi-
cije Zivljenja, hkrati pa tudi inventivni, inte-
lektualno izzivalni mojstrici filmske naracije,
kolazne dramaturgije in pripovednistva.
Vrsta njenih videoy, filmoyv, instalacij in per-
formansov se dogaja v preseciscu intime/
druzbe, osebnega/politicnega, kulturnega/
subkulturnega, resnice/konvencije, trivialne-
ga/tragicnega itd. V njenem filmanju je se-
veda prepoznati zgodnje obdobje socialno
kriticnega in analiticnega filma Jean-Luca
Godarda, vendar so filmi Silverjeve bolj zen-
ski, mehkejsi, intimnejsi, njena poetika je ve-
liko bolj naklonjena sodobnemu prehajanju
iz ene narativne oblike v drugo in mesanju
medijskih form. Silverjeva razmislja in isce
sodobne eroticne, razumske, civilizacijske
identitete sodobnega ¢loveka, razmislja o
smrti in bivanju, samomoru, brezizhodnosti,
vendar je njena poetika zavezana neverjetno
prepricljivi, subtilni, univerzalni »ljubezni« v
smislu »pustiti biti«. Kljub temu da sodobni
¢lovek zivi tako rekoc konstantno fraktalno,
Silverjeva v intimi, v risu najbolj temeljnih
vprasanj bivanja najdeva ljubezen, dopusca-
nje, trajanje, nekaksen univerzalen zanos ...



Nika Oblak in Primoz Novak: Activists

Evropske filmske akademije

Poseben programski termin je bil kot vsa-
ko leto namenjen predstavitvam izbranih
evropskih akademij, njihovega studijskega
programa in seveda produkcije. Medijsko
izobrazevanje v Evropi (predvsem v Nem-
¢iji) je ocitno zelo »ing, in kar je predvsem
pomembno, to je obsezno podrodje, kjer
se pretaka veliko denarja, saj je »medijska
industrija« v porastu, je vseprisotna in vse-
mogocna, zato se eksponentno veca stevilo
medijskih $ol, studijev, smeri, kombinacij;
zal pa kolic¢ina ni v sorazmerju s kakovostjo.

Ocitno so bolj ali manj vse evropske film-
ske akademije in Sole nesre¢no zavezane
nekaksnemu blaznemu, samozadostnemu,
infantilnemu simbolizmu, neskoncni »igri«
medijev, postopkov in idej, ki se »kar tako«
porajajo avtorjem in za katere se zdi, da niti
njih avtorji sami ne vedo, kaj bi z njimil! Te
produkcije so povecini uborne, omejene,
bizarne, »akademske« in prazne, hkrati pa
skusajo nespretno in naivno fingirati spra-

sevanje o nekaksnih temeljnih, usodnej-
sih razmerjih in tezavah tega sveta, mejah
medijske govorice in sodobne eksistence.

Vprasanje seveda je, ali je ta impotentna
nesposobnost zaslutiti »prave« stvari, prave
konflikte v druzbi in ¢loveku dovolj prepro-
sta in naivna resitev mladih avtorjev pred
tem, da ne izpadejo klasicni, konvencionalni,
stereotipni, banalni ali da preprosto ne vedo
za »stanje stvari« tega sveta in je njihova
produkcija samo neke vrste naivnega, sol-
skega, omejenega, nekonfliktnega larpur-
lartizma, ki hoce biti nekaj vec, »umetnost«
za vsako ceno, saj navsezadnje to zahteva
»solski« trg, trendi po ¢im vecdji produkciji,
navsezadnje tudi festivali, ki jih je cez vsako
razumno mero ... Tako da je ta studentska
promocija hkrati tudi promocija praznine
in naivnosti Sirom sveta.

Slovenci smo bili v Osnabriicku prisotni
zgolj na razstavi, z dovolj pomenljivima -
v negativnem smislu — instalacijama Nike
Oblak in Primoza Novaka Sisyphus Actions
ter Activists, kjer se ti drugi »mobilni robotski

protestniki s protesti borijo za boljso druz-
bog, kot so organizatorji zapisali v razstav-
nem katalogu, kar seveda kaze na plitvo,
liberalisticno percepcijo protesta kot necesa
»robotiziranegag, brezdusnega, kot »igro kar
takog, tavajocega, brezsmiselnega pocetja ...

Ob tem pa so se posamezni segmenti festi-
vala s politiénim kontekstom in z refleksijo,
opazno konfrontirali s stalis¢éem organiza-
torjev, nemskih kritikov in mednarodnih
Zirantov ter podeljevalcev nagrad, ki so togo
povzemali pr(ij)azne floskule evropskega
liberalizma, ne da bi se v resnici znali in/ali
hoteli soociti z ostrino kriticnega diskurza,
kar je povzrocalo posmeh in tesnobo hkrati.

QOcitno je organizacija festivala le prevec
odvisna od drzavnih sponzorjev, prevec
konvencionalna, da bi tudi »uradno« lahko
bila svobodno in samostojno misleca ter
pogumno prestopajoc robove druzbeno
in moralno dopustnega ...

PETER JARH
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Spogledovanyje s preteklostjo

22. Mednarodni festival animiranega filma Animafest
Zagreb (29. 5.- 3. 6. 2012)

Smail JuSic

Konec maja je hrvaska prestolnica za dober
teden dni z vsemi gostujocimi avtorji, film-
skimi strokovnjaki, producenti, distributerji
in navdusenci nad animacijo postala tudi
svetovna prestolnica animiranega filma, saj
je v Zagrebu potekal Animafest, ki je letos
praznoval svojo 40. obletnico obstoja; nastal
je leta 1972 na podlagi tradicije priznane
Zagrebske Sole animiranega filma, velja
pa za drugi najstarejsi mednarodni festival
animiranega filma v Evropi za Annecyjem,
ustanovljenim leta 1960.

Animafest, ki je potekal na ve¢ zagrebskih
prizoriscih, je poleg glavnih treh tekmoval-
nih programov ponudil izredno bogat in
obsezen spremljevalni spored, kjer je veliko
pozornosti namenil predvsem najmlajsim
gledalcem, so¢asno pa ni pozabil na filme
starejsih produkcij in svoje bogate festival-
ske zgodovine.

V glavnem tekmovalnem programu je iz-

med 32 izbranih animiranih filmov, med
katerimi je letos po stevilu filmov izrazito
izstopala azijska produkcija, mednarodna
Zirija v sestavi Mirne Beline s Hrvaske, Davi-
da O'Reillyja z Irske, Priita Parna iz Estonije,
Dennisa Tupicoffa iz Avstralije in Lée Zagury
iz Brazilije izbrala najboljsi kratkometrazni
animirani film preteklih dveh let, za naj-
boljsi film pa so glasovali tudi gledalci. Ze
tekmovalni program je nakazal, kako viso-
ke kakovostne ravni produkcije se bodo
letos lahko nauzili obiskovalci, zasluge pa
je treba pripisati predvsem selekcijski ko-
misiji, ki je morala izmed 824 prijavljenih
del izbrati 32 najboljsih. Film, ki je s svojim
hrepenenjem po cloveski toplini, predvsem
pa po zaslugi absurdne smesnosti, ocaral in
osvojil srca tako mednarodne Zirije kot ob-
cinstva, je belgijsko-francosko-nizozemska
koprodukcija avtorjev Emme De Swaef in
Marca Jamesa Roelsa z naslovom Oh Willy

... (2012). Simpatic¢na stop-motion animacija
s Se bolj prisrénimi liki, narejenimi iz volne
in drugih naravnih materialov, je bila tako
letosnji dvojni zmagovalec glavnega tekmo-
valnega programa. Med prikazanimi filmi
velja omeniti tudi japonsko animacijo The
Great Rabbit (Guréto rabitto, 2012, Atsushi
Wada), ki je Zze dobila srebrnega medveda
in nagrado zirije za kratek film na letosnjem
Berlinalu.

Tudi studentski tekmovalni program je
postregel s 33 izbranimi animiranimi filmi,
ki so nastali vec¢inoma v evropskih Solah za
animirani film, in triclanska mednarodna
Zirija (Andreas Hykade iz Nemcije, Marc Ber-
trand iz Kanade in Margit Antauer s Hrvaske)
je nagrado Dusan Vukoti¢ za najboljsi stu-
dentski film podelila finskemu animiranemu
filmu Kuhina (2011, Joni Mdnnisto). Avtor,
ki je svoj film izdelal na finski akademiji za
umetnost Turku, je Zirijo preprical s svo-



jim cudovitim prikazom Zzivljenjske mare.
Akademija Turku je tudi dobitnica nagrade
za najboljso 3olo animiranega filma, poleg
filmov omenjene Sole pa sta svoj program
animiranih filmov predstavili e dve veliki
filmski $oli: nemska Akademija Baden-Wiirt-
temberg in domaca zagrebika Akademija
za likovno umetnost.

Tudi Slovenci smo se na Animafestu borili
za nagrade, letos smo s tremi domacimi
filmi sodelovali v otroskem tekmovalnem
programu: Egon Klobuk (2011, Igor Sinko-
vec), Last Lunch (2011, Miha Subic) in Koyaa
- Lajf je cist odbit (2011, Kolja Saksida) so
skusali osvojiti otrosko Zirijo. Slednji je na
Animafestu gostil tudi izobrazevalno inter-
disciplinarno razstavo za otroke Neverjetni
Koyaa, na kateri je bil predstavljen proces
izdelave lutke Koyaa iz njegovega tekmo-
valnega filma, s katerim je lani decembra
osvojil nagrado obcinstva na mednarodnem
festivalu animiranega filma Animateka v
Ljubljani. A tokratna Zzirija, sestavljena iz
hrvaskih otrok, starih med 8 in 18 let, je
bila letos soglasna, da si film Second Hand
(2011) avtorja Isaaca Kinga iz Kanade zasluzi
naziv najboljsega, in to z obrazloZitvijo, da
gre za odli¢no zastavljeno zgodbo, primer-
no za gledalce vseh starosti. Ce sodimo po
podeljenih nagradah, je letos na Animafe-
stu v tekmovalnih programih prevladovala
miselnost preprostosti in humorja, zaradi
cesar so bili filmi s kompleksnejso zgradbo
in z eksperimentalnim pristopom deloma
na stranskem tiru.

Ze pred zacetkom festivala so v Zagreb
dezevale Cestitke ob jubileju z vsega sveta,
od priznanih avtorjey, studiev, producentov
oziroma vseh, ki so pomemben del anima-
cijskega sveta, zato ni bilo presenecenje, da
se je rdeca nit festivala vrtela okoli visokega
jubileja. V namen pocastitve 40. obletnice
so gledalci tako uzivali v kompleksnejsih
programih, sestavljenih iz zmagovalnih fil-

Kuhina

Oh Wwilly ...

mov prejsnjih edicij festivala (Grand Prix
1972-2012), kijih je s humornim nagovorom
vsakokrat napovedal Priit Parn, trikratni do-
bitnik velike nagrade Animafesta, v fokusu
hrvaskega animiranega filma (1962-1963)
in letos prvic predstavljenem programu 3x3,
v katerem so se predstavili trije avtorji, ki se
z animiranimi filmi ukvarjajo sicer ze vrsto
let, a vseeno nimajo dovolj »filmske minu-
taze« v smislu stevila narejenih animiranih
filmov, da bi jih lahko organizatorji uvrstili
v samostojne retrospektive, ki so postale
pomemben del festivalskih programoyv, in so
kljub kakovostnim avtorskim filmom pogo-
sto prezrti s strani mednarodnih festivalov.
Program je pozel veliko zanimanja in upamo,
da bodo zagrebsko novost pograbili tudi
drugi festivali, saj si avtorji, kot so Evert de
Beijer, Robert Morgan in Lia, ki sicer nove
in kvalitetne filme ustvarjajo v razmiku 5
do 10 let, taksno pozornost vsekakor za-
sluzijo. Vec casa za filmsko ustvarjanje je
imel na razpolago Andreas Hykade, eden
najuspesnejsih nemskih avtorjev; v Zagrebu
je bila predstavljena njegova retrospekti-
va animiranih filmov, vklju¢no z nekaj deli
uspesne otroske TV-serije Tom & The Slice
of Bread with Strawberry Jam & Honey
(Tom und das Erdbeeermarmeladebrot mit
Honig, 2003-), ki razveseljuje otroke ze celih
deset let.

Nikakor pa na tem mestu ne smemo po-
zabiti na neuradnega »botra« Animafesta,
Yojija Kurija, pionirja japonske neodvisne
produkcije, ki je v svojem 84. letu osebno
prevzel festivalsko nagrado za zivljenjsko
delo. Filmografija Kurija je bila 3e toliko za-
nimivejsa, saj vrste njegovih del evropsko

filmsko platno $e ni videlo. Kurijevo bogato
in plodno ustvarjanje — po lastnih besedah
je v svoji karieri ustvaril preko 3.000 animira-
nih filmov - pa je bilo odli¢no predstavljeno
$e z dokumentarnim filmom Here we go
with Yoji Kuri (2008, Ryo Saitani).

V spremljevalnem programu je nostal-
gi¢no zazivela galerija Lulipuh, kjer so obi-
skovalcem pricarali vzdusje stirih desetletij
zgodovine festivala s kopico zgodovinskih
dokumentov, nagrad, slik in z drugimi po-
membnimi mejniki prejsnjih edicij. A nostal-
gicno spogledovanije se tu Se ni koncalo, saj
so vsi, ki so svoje otrostvo prezivljali s Pro-
fesorjem Baltazarjem, Gustavom, Lolekom
in Bolekom, La lineo, Krtkom ali lutkovno
serijo A je to! (1976-2004) prisli na svoj racun
v posebnem programu Evropske televizijske
nadaljevanke, kjer so si poleg omenjenih
lahko ogledali tudi epizodo slovenske ani-
mirane serije o Medvedu Bojanu v produkciji
Viba Filma Medved Bojan: V cirkusu (1985,
Branko Ranitovic).

22. Animafest se je skratka vec kot odli¢no
spogledoval s preteklostjo, hkrati pa uspe-
$no zrl tudi v prihodnost; leto3nja novost v
obliki brezplacne mobilne aplikacije (sicer
samo za telefone z iOS operacijskim siste-
mom) je obiskovalca opremila z digitalno
verzijo tiskanega kataloga in tako marsiko-
mu olajsala trud ob brskanju po tezkem in
debelem papirnatem katalogu. Razveseljivo
je tudi dejstvo, da stevilo prijavljenih filmov
iz leta v leto narasca, prav tako Stevilo obi-
skovalcev - in ti so pomemben pokazatelj,
kako velik in pomemben mednarodni festi-
val animiranega filma se vsako leto odvija v
sosednji Hrvaski.

SMAIL JUSIC
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nDobrega kadra
pac manjka.«

Pogovor z Luko Leskovskom

GORAZD TRUSNOVEC

Gorazd Trusnovec, foto: Fani Vassiadi

Luka Leskoviek (1980) je od 13. maja letos ponosni solastnik bafte, na-
grade, ki jo podeljuje British Academy of Film and Television Arts (tudi) za
televizijsko podrocje, torej gre za ekvivalenta ameriskega emmyja (oziroma
oskarja). V buticnem londonskem podjetju za digitalno postprodukcijo Blue
Bolt ima Leskoviek Ze skoraj tri leta status »senior compositorjac, torej v
procesu 2D ali 3D animacije opravlja in nadzoruje compositing, poenosta-
vljeno receno zdruzZevanije, saj gre pri compositingu za spajanje grafiénih
elementov iz razli¢nih virov v eno konéno sliko. Luka Leskoviek je torej
eden od klju¢nih ustvarjalcev ekipe, podpisane pod vizualne ucinke pri
filmih, ki smo jih gledali tudi pri nas; Scott Pilgrim proti vsem (Scott Pilgrim
vs the World, 2010, Edgar Wright), Perzijski princ: Sipine éasa (Prince of
Persia: The Sands of Time, 2010, Mike Newell), Pirati s Karibov: Z neznanimi
tokovi (Pirates of the Caribbean: On Stranger Tides, 2011, Rob Marshall),
Sherlock Holmes: Igra senc (Sherlock Holmes: A Game of Shadows, 2011,
Guy Ritchie) ter Se sveZa Sneguljcica in lovec (Snow White and the Hunt-
sman, 2012, Rupert Sanders). Ob teh naslovih je tudi laiku jasno, da je bilo
vanje vlozenega ogromno postprodukcijskega dela na podroéju posebih
ucinkov oziroma da je njihova konéna podoba zahtevala veliko vizualnega
dodelovanja, toda ekipa Blue Bolta je sodelovala tudi pri celoveéercih, kjer
je njihova uporaba precej manj opazna, pa zato ni¢ manj pomembna, kot so
na primer drami Jane Eyre (2011, Cary Fukunaga) in Zelezna lady (The Iron
Lady, 2011, Phyllida Lloyd) ali pa vrhunska televizijska serija Igra prestolov
(Game of Thrones, 2011-) ...

Luka Leskovsek je po srednji $oli za oblikovanje in fotografijo kon¢al
ljubljansko Akademijo za likovno umetnost, se na fakulteti precej ukvarjal z
videom, v ¢asu $tudija posnel nekaj spotov za skupino Olivija, zacel z delom
na TV Pika, kjer se je ukvarjal z grafiko in s $picami za oddaje, pa zopet z
videospoti in vizualizacijami za kolege arhitekte, potem pa je pri3la sluzba
v studiu Arkadena - in tej je sledila pot v London, ki je bila pred kratkim
kronana z bafto za vizualne ucinke v tridelni TV-miniseriji Great Expectations
(2011, Brian Kirk), posneti po knjizni predlogi Charlesa Dickensa. Serija, v
kateri nastopita v stranskih vlogah zelo zapomnljiva Ray Winstone in Gillian
Anderson, ostaja zvesta duhu in podobi za filmske priredbe sicer pogosto
uporabljenega romana. Prejela je odli¢ne kritike (bafti je prejela tudi za
fotografijo in osvetljavo ter za scenografijo) in je imela visoko gledanost ob
predvajanju konec lanskega leta, obdobje 19. stoletja, kostumi in lokacije
pa so bili izdelani z naravnost otipljivo natanc¢nostjo, ali ¢e smo natanénejsi,
tako so vsaj videti.
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Podjetje Blue Bolt formalno obstaja sele
od leta 2009, pa ima v svojem portfelju
z vizualnega in nasploh produkcijskega
stalis$¢a Ze naravnost impresivne naslove
~ste torej v vzponu?

Firma je zelo mlada, kljub temu pa smo letos
ze dobili nagrado VES awards, ki je svetovna
nagrada, namenjena izklju¢no vizualnim
ucinkom, in sicer za prvo sezono Igre pre-
stolov.To je bil nas prvi vedji projekt, za tako
mlado firmo pa je bila nepri¢akovana tudi
ta bafta. Gotovo smo v vzponu.

Je bila to vasa prva zaposlitev po prihodu
vLondon?

V vecini srednjevelikih podjetij, ki se ukvarja-
jo s tem podrocjem, je zaposlenih kak ducat
ljudi, ko pride vecji projekt pa zaposlijo tudi
vec sto zunanjih sodelavcev. Na ta nacin sem
tudi sam dobil prvi projekt. Zacel sem pri

Saddington & Baynes, ki se ukvarja z oglasi.
Menjal sem Se nekaj reklamnih studiev, ven-
dar sem Sel v London iskat delo pri filmu, kar
se mi je odprlo s firmo Jellyfish Pictures, kjer
sem pomagal pri seriji America: The Story of
US (2010) za History Channel. Od tam sem
el na The Mill, kjer sem delal na seriji Doctor
Who, ki sicer traja Ze desetletja, na Blue Bolt
pa sem prisel s filmom Jane Eyre, kjer smo
popravljali masko in dodajali ozadja.

Kot je recimo pozgani grad?

Da, toda najvec je bilo popravkov maske.
Vsaj kar se filmov ali serij tice, gre vecina sko-
zZi resno postprodukcijo vizualnih ucinkov in
tu vlada izjemna skrb, od skrivanja maske
do naknadnega popravljanja snemalnih
prizorisc. Treba je korigirati vse, od robov
lasulj do pricesk, make-upa, pa zakrivanja
elektri¢nih vti¢nic v viktorijanskih stavbah ...

Igra prestolov

Maska je bila najbrz izziv tudi pri filmu
Zelezna lady?

O, seveda, ceprav tega ne bi radi dajali na veli-
kizvon, saj je film prejel oskar prav za masko,
dejansko pa smo imeli pri tem ogromno dela.
Res je bila Ze v osnovi dobra in brez hujsih
napak, a smo vseeno garali na popravkih.

Predstavljal sem si, da ste bili tu bolj zapo-
sleni s kreiranjem ozadij za »zgodovinske«
sekvence 70. in 80. let ...

V bistvu so imeli prizorisca zelo dobro re-
$ena, tako da s tem ni bilo veliko dela. Sam
sem obdelal nekaj kadrov, ko se Margaret
Thatcher prvic pelje v parlament, kar je bilo
vse posneto v studiu, dodajali smo ozadja,
odsev Big Bena na avtomobilu itd. Mogoce
je bilo pri filmu vsega skupaj dvajset takih
kadrov, vedji del so nam dejansko zavzeli
popravki njene maske.



Bi lahko rekli, da so vizualni ucinki, sploh
ce govorimo o seriji Great Expectations in
podobnih, kreativni nadstandard, torejiz-
boljsava Ze v osnovi solidne in premisijene
vizualne podobe?

Tako je, s tem pa se tudi niza proracun, saj
ne mores zgraditi celega Londona iz 19.
stoletja — v¢asih so to redevali na razlicne
nacine, z miniaturami, na steklo naslikanimi
ozadji itd., zdaj pa nastopimo mi in ves ta
proces precej olajsamo. Da, dodamo esteti-
ko, po drugi strani pa od nas zahtevajo ¢im
vedji realizem.

Je torej trend industrije vizualnih ucinkov -
ce pustimo znanstveno fantastiko in druge
spektakelske zanre nekoliko ob strani - v
dodajanju realizma oziroma v skrbi za
vedji verizem?

Vsaj v zanru drame prav gotovo. Seveda pa
je za ustvarjanje atmosfere filma pomemb-
na tudi naslednja, zaklju¢na faza, delo na
digitalnem intermediatu, kjer se usklajujejo
barve, kontrasti, ipd. Najbolj idealno za nas
je, da na material, ki ga dobimo, plasiramo
realisticne dodatke, naprej pa ga posredu-
jemo v isti obliki, kot smo ga dobili, kot da
se ni¢ ne bi zgodilo. Bolj kreativna plat tega
procesa je razvoj videza dodatkov, recimo
v primeru Sneguljcice in lovca, kjer so od
nas spet zahtevali visoki realizem, smo pa
imeli veliko svobode pri dizajniranju gradu
in kreiranju vzdusja ...

Vas dodatek temu filmu je torej predvsem
grad. Koliko VFX-podijetij pa je bilo skupno
vkljucenih v proces, saj je film bogat z vi-
zualnimi uéinki?

Vsaj pet vecjih. Mi smo bili specializirani
za zunanje okolje, poleg glavnega gradu v
dveh obdobjih smo obdelali 3e vas, saj so
bile hise scenografsko postavljene le do
zacetka streh. Druge postprodukcijske hise
so skrbele za razli¢ne vizualne ucinke, od
trola, zrcala, bitij v skrivnem vrtu do ¢rnih
vojécakov.

Dela pri takih projektih vec podjetij na
posebnih ucinkih hkrati ali zaporedno?
Ni ¢asa, vsi naenkrat. Za ta film smo imeli
pol leta. Kadre si med seboj izmenjujemo.
Dober primer je prizor, kjer mlada Snegulj-
c¢ica pade s konja, mi smo dodajali grad v
ozadju, druga firma pa je istocasno lepila
obraz Sneguljcice na kaskaderko.

Kako pa pristopite k takemu projektu, si
recimo pogledate primerljiva dela, preucite
mozne resitve?

Najprej zacnemo s testi glede na dane pre-
dloge, pogovarjamo se z nadzorniki vizual-
nih u¢inkov glede izvedbe in ta predpriprava
traja kaka dva meseca. Brez tega si lahko
narocnik zaéne izmisljevati in drasticno
spreminjati podobo ...

... kar pomeni nekaj mesecev dela, vrze-
nega stran?

Seveda, zato skusajo nasi producenti ¢im
prej uokviriti oziroma definirati koncni iz-
gled.

Imate dejansko kdaj opravka z reziserji?
Zelo redko, najveckrat le s supervizorji —
nadzorniki vizualnih uc¢inkov. Ob¢asno si
sicer kak reziser to zazeli, a v glavnem je
vse v rokah supervizorjev. Ko mi naredimo
prvo verzijo kadra, ga posljemo stranki, kar
pomeni, da ga dobi prvi nadzornik, potem
producent, na koncu pa Se reziser, nazaj pa
dobimo zahtevo po manjsih popravkih. Ce
jim kaj ne ustreza, pa je potrebno vse znova.

Laiéno podvprasanje: koliko je tu prostora
za tisto, cemur obi¢ajno recemo ustvarjal-

Great Expectations

nost? Koliko je ¢lovek na vasem polozaju
samostojen v kreiranju?

Bil sem presenecen, kar precej, ker tudi na-
rocniki pogosto nimajo povsem iz¢iscenih
idej, kaj bi radi — mi ponavadi prevzamemo
le posamezne segmente filma, tako da mo-
rajo oni sproti preverjati, kaj se dogaja s ce-
loto. Oni prejmejo nas predlog, nazaj pridejo
kaksni hudi komentarji, ampak to ni finalna
upodobitev, bolj gre za skice, toliko da si
lahko skupaj predstavljamo konéne resitve.

Recimo, prejmete posnetke Igre prestolov
- imate potem proste roke pri tem, kaksna
bo finalna podoba gradu, vasi ...?
Odvisno od produkcije oziroma projekta.
Véasih dobimo izdelane koncepte, najvec-
krat pa sodelujemo pri njihovi izdelavi.

Za svoj prispevek k miniseriji Great Expec-
tations ste prejeli bafto. Kaksna je bila
letos konkurenca pri nominacijah za vi-
zualne uéinke na televizijskem podrocju
(TV Craft Award for Best Visual Effects)?

Vsi so bili preseneceni, da ni dobila nagrade
dokumentarna serija Inside the Human Body
(Jellyfish Pictures), saj so uporabili resnic-
no kompleksne ucinke, kot so simulacije
fluidov, interakcije med animiranimi 3D-
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-elementi itd. Ne da se mi nismo potrudili,
ampak ocitno je bil Ziriji pri izboru bolj viec
dramski zanr. Kar je druzba The Mill ustvarila
za serijo Doctor Who in pa BDH za Wonders
Of The Universe, ni bilo najbolj prepricljivo,
medtem ko so bili Jellyfish Pictures z vse-
mi tistimi animacijami spermijev absolutni
favoriti.

Zanimivo, da je bila nagrajena diskretna
uporaba posebnih ucinkov - torej delo,
kjer ti sploh niso izstopali kot samostojen
element. Dobrsen del gledalcev jih tu naj-
brz niti ne bo opazil ...

Gre za to, kaj poleg diskretne realisticne
uporabe doprinesejo k celotni podobi. Re-
cimo, pri Great Expectations nismo imeli
toliko tezav s prostorskim podaljsevanjem
prizoris¢ Londona, saj je bil postopek precej
standardiziran, pac pa z dodelavo megle.

Megla na barju, Temzi in v Londonu ni bila
narejena Ze na snemanju?

Ustvarjali so jo sicer mehansko, ampak jim je
rezultat spodletel, tako da smo jo dodali ozi-
roma vizualno dopolnjevali v postprodukciji.

V seriji je imela kajpak tudi atmosfersko
vlogo, saj je pripomogla k ustvarjanju
tesnobnega, zatohlega vzdusja, ki dusi
glavnega junaka, najbrz pa je prisla prav
tudi iz ¢isto prakticnega razloga - za za-
krivanje ozadij, ki ne sodijo v 19. stoletje?
Da, to je bilo nase delo, sicer so bila ozadja
najprej iz€is¢ena in obdelana, nato pa smo
dodali meglo, kar pomeni, da niti nismo
toliko skrivali ozadij, kolikor smo dodajali
atmosfero. Naknadno smo ustvarili globin-
ske mape posnetih kadrov, in sicer tako da
smo pridobili podatke o gibanju kamere
(tracking), nato so prep artisti, torej tisti — ve-
¢inoma zacetniki — ki pripravljajo posnetke

za nadaljnjo obdelavo, naredili animirane
obrise vsega, od ljudi do scene, to smo glo-
binsko plasirali in uporabili kot masko za
dodajanje atmosfere in ¢ez vnesli dodatne
elemente megle, postavljene v pridobljeni
tridimenzionalni prostor.

Te sekvence, ki imajo dodane elemente,
kot so npr. ladje v ozadju, so morale biti
Ze same po sebi precej zahtevne, saj se v
njih obenem premikajo liki in kamera ...

Vse to je obdelovalo ve¢ oddelkov. V od-
delku za match moving so digitalizirali poti
kamer in poskrbeli za pravilno postavitev v
virtualni prostor , v oddelku za modelling so
oblikovali modele dolocenih bliznjih, bolj
kompleksnih elementov, kot so bile ladje,
podaljski scenografij ipd., oddelek za teks-
turiranje se je ukvarjal s pripravo teksturin z
izrisovanjem slik ozadij (matte paintings), ki
se jih je projiciralo na 3D elemente, oddelek



za osvetljevanje pa je vse to osvetlil, tako da
je bilo podobno posneti sceni, ter predlozil
oddelku za compositing, kjer smo vse skupaj
zdruzili v koncni izdelek.

Ob ogledu serije Great Expectations sem
se spraseval, v koliksni meri ste vizualno
popravljali samo scenografijo, saj je videti
naravnost perfekcionisticna ...

Veliko londonskih prizorov so posneli v
Greenwichu, kjer je precej zgradb iz pri-
mernega obdobja, vendar pa se ponavadi
ulice zakljucijo z novejsimi cetrtmi, ki smo
jih zamenijali z ustreznejsimi. Poleg tega
so v Londonu vecino starih zgradb dobro
ocistili, kar pomeni, da jih je bilo potrebno
digitalno patinirati v postprodukciji.

Kaj je bilo najtezje pri ustvarjanju videza
serije Great Expectations? Prizor gorece
Miss Havisham v sobi, v katerem se sicer ni
mogoce izogniti njegovemu simbolicnemu
pomenu?

Problem tega prizora je bil, da so na snema-
nju dvojnico prevec polili z gorivom in se je
prehitro vzgala, reva je skoraj eksplodirala.
In kaj zdaj? Pac, ta prizor smo ustrezno ob-
delali, da je bilo gorenje videti pocasno in
bolj naravno. Kombinirali smo posnetek
originalne igralke brez ognja s posnetkom
gorece dvojnice, pri ¢emer smo reducirali
plamene.

Sam projekt je potekal zelo gladko, tehni¢no
res natancni smo morali biti pri rotoshapin-
gu, torej obrisovanju in obdelavi objektov
ter v konéni fazi izdelovanju megle, ob naj-
manjsi napaki se je namrec opazil rob med
sceno z igralci in dodano meglo, kar je bilo
za ustvarjalce zelo naporno. Dejansko so
morali pregledati slicico za slicico, da ne
bi bilo napake. Duhamorno delo, ucinek
pa je bil krasen. Clovek, ki je na snemanju
ustvarjal meglo, se je zelo razjezil, ker se
mu ob bafti nihce ni zahvalil, in je uzaljeno

Sneguljéica in lovec

klical na firmo, kjer so mu nase Sefice morale
pojasniti, da v koncnem izdelku zal sploh ni
njegove megle ...

V kateri fazi projekta praviloma pristopite
k (so)delovanju?

Pri pripravi projekta moramo vedeti, kaj bi
narocnik rad, to dorecejo v predprodukciji
v sodelovanju z nadzorniki iz postproduk-
cijskih his. Ne mores kar vkorakati na ze po-
stavljeno in osvetljeno snemalno prizorisce
in zahtevati, da spremenijo osvetljavo zaradi
tvojih bodocih potreb. Vse se dela v sodelo-
vanju z nadzorniki. Pomembno je tudi, da
imas dostop do tehnicnih podatkoy, recimo
vsaka leca drugace popaci sliko, potrebujes
tudi mrezne (checkerboard) posnetke, kar
je za postprodukcijo zelo pomembno, saj
3D programi ne izrisujejo modelov (rende-
rirajo) deformiranih slik, ampak jih je treba
prilagoditi kasneje glede na specifikacijo
uporabljene lece. Osvetlitev prizorisca se
tudi spreminja, kar belezimo s fotografskim
materialom, posnetim med snemanjem,
takrat fotografiramo srebrno zrcalno kroglo,
ki nam sluzi za poln prikaz pozicije luci itd.

Se znotrajtakega podjetja ljudje speciali-
zirajo za posamezna podrocja?

Da, sam sem compositor, torej zadnja in-
stanca 2D oddelka. Kot senior compositor
sem tisti, ki na koncu sestavlja ves material,
oddelek pa se deli po hierarhiji, ki jo doloca
predvsem izkusenost. 3D oddelek se deli
na match moverje, teksturerje, modelerje,
osvetljevalce, znotraj katerih prav tako vlada
podobna hirearhija, nato je tu IT oddelek, ki
skrbi za strojno in programsko opremo ter
razvoj pipelinea in novih orodiji.

Kaj pomeni pipeline?

Po prihodu v London me je presenetilo,
koliko energije in investicij je posvecenih
temu, torej podatkovnemu procesu oziroma

koordinaciji postopkov softverske obdelave.
To pomeni, da je cel sistem od takrat, ko do-
bimo surove posnetke, preko obdelave do
potrjevanja zelo logicen in prilagojen nasim
potrebam. Programerji priredijo programe
tako, da se meni ni treba ukvarjati s postopki
potrjevanja, izdelavami razlicnih verzij za
narocnike itd. Ko sem zadovoljen, pritisnem
na gumb za objavo verzije, postopki se av-
tomatsko zazenejo, sam pa brez dodatnih
nevsecnosti nadaljujem svoje delo.

Organizacija je potrebna zaradi speciali-
zacije in koordinacije sodelavcev?

Da, vsakic ko pride kdo na novo, se ga glede
na izkusnje najprej hierarhi¢no pozicionira
v ustrezen oddelek, nato se seznani s siste-
mom, za kar potrebuje kak teden, sele po-
tem lahko zacne z delom. Vsako odstopanje
od pravil pomeni ogrozanje sistema oziroma
pipelinea, kar je nekaksna hrbtenica studia.

Obstaja morda izracun, koliko stroskov
vase delo obicajno prihrani produkciji?

V zadnjem casu veliko. Dokler ta industrija
Se ni bila razvita, so bile resitve drage, za-
dnje case, ko gre razvoj bliskovito naprej
in postajajo te resitve dostopnejse, pa se
zelo opirajo na nas. Takoj ko hoces povecati
realno prizorisce, potrebujes dodaten pro-
stor, ljudi, ¢as, material, kar je precej drazje
kot narociti izdelavo tega v postprodukciji.
Tezko pa bi ocenil, koliko to odstotkovno
bremeni povprecen proracun filma, saj se
tehnologije hitro razvijajo, storitve pa cenijo.

Imate kaksne posebne ¢lene v pogodbah,
cesa recimo ne smete javno razlagati?

Odvisno od projekta. Ce gre za kak vedji
film, je vcasih potrebno podpisati kak aneks.
Takoj ko smo dobili Sneguljéico recimo, so
iz Amerike prisle zelje, da moramo imeti
v studiu nadzorno kamero zaradi ljudi, ki
vstopajo, ceprav doslej ni bilo te prakse.
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Igra prestolov

Po drugi strani pa lahko zaznamo tudi
trend v tem, da se niti ne skriva, kaj vse
je bilo ustvarjeno v postprodukciji - to je
celo snov za samohvalo in promocijo ...
Motece je predvsem, ce kaj pricurlja ven
pred premiero.

Torej je potrebna precejSnja mera zau-
panja?

Saj pazimo na to. Zanimiv primer je bila
Igra prestolov. Ko smo sestavili prikaz na-
Sega dela, je bil pomotoma pol ure javno
objavljen na spletni strani studia in ze ga je
nekdo dal na Youtube. Zbali smo se, kako
bo reagiral HBO, saj v pogodbi nismo imeli
dovoljenja za kaj takega, kljub temu da se
je prva sezona Ze iztekla, a so bili k sreci
navduseni nad dodatno promocijo ... Vse-
eno menim, da take napake ne bomo vec
ponovili. Preveliko tveganje tozb.

Je bil to razlog, da niste bili zraven pri drugi
sezoni?

Ne, preprosto smo bili zasedeni z drugimi
projekti, s Sherlockom Holmesom, in se lo-
gisticno ne bi izélo. Nismo 3e tako veliki, da
bi lahko vzporedno obdelovali dva vecja
projekta, treba se je zavedati lastnih zmo-
znosti. Pri Jellyfish so recimo imeli na voljo
le leto in pol za 2.500 kadrov serije Planet
Dinosaur (2011), kar so sicer sproducirali,a s

koncnim rezultatom kljub velikemu Stevilu
sodelavcev niso bili najbolj zadovoljni.

Na kateri projekt ste najbolj ponosni?
Igra prestolov, ker smo Sele razvijali sistem
pristopa k velikemu projektu, vlozenega je
bilo tudi veliko dela v stevilne kadre. Zaradi
stereoskopije pa so bili tehnicni izziv tudi
Pirati s Karibov: Z neznanimi tokovi.

Prepric¢an sem bil, da bo zaradi vizualne
zahtevnosti odgovor Sherlock Holmes:
Igra senc...

Pri tem projektu so nadzorniki vizualnih
uc¢inkov naredili nekaj tezkih napak in sem
moral na enem kadru delati dva meseca.
Noro! Snemali so s sistemom nadzora giba-
nja, en in isti gib kamere na treh lokacijah.
Problem je nastal, ker so na eni lokaciji izko-
pali za 30 cm premajhno luknjo, kar pome-
ni, da sem dobil ¢isto drugacne paralakse
posnetih kadrov, ki bi morali biti sinhroni. In
to usklajevati ... Gre za posnetek, kjer pride
ekipa igralcev iz nekega podzemnega jaska,
potem tecejo na most, s ¢imer se odpre
pogled na Pariz. En element so bili ljudje
v dveh slojih, ki hodijo po mostu, druga
lokacija je bil ta realni most, tretja lokacija
pa je bilo studijsko prizorisce, kjer so igralci
prisli iz jaska. Most smo zal lahko uporabili
samo za projekcijo tekstur, tako da so nasi

fantje naknadno zmodelirali cel 3D most
ter mesto v ozadju. Dva meseca dela. Veliko
muke in trikov ...

Kaj je bilo najzahtevnejse pri seriji Igra
prestolov?

Gotovo zmaj s konca prve sezone. Delali
smo ga v zadnjih tednih, narocnik ga prej
ni videl — in ker je bil to reprezentativen
del serije, si ga je vsaj pet producentov po-
dajalo levo in desno, mi pa vmes ... Ampak
se je izslo.

Kaksen je obicajen izobrazben profil
ustvarjalcev, ki se ukvarjajo s tem podro-
¢jem?

V glavnem prihajajo z raznih 3ol vizualnih
komunikacij, v Angliji obstaja podiplomski
studij postprodukcije, od koder podjetja naj-
vec rekrutirajo. Je pa ogromno samoukov,
saj je scena relativno mlada. Ce si samouk, je
velik problem to, da ti nih¢e ne pojasni zelo
strogih standardov, ki vladajo v tej branzi.
Sam sem akademski slikar, a sem se vec ali
manj izucil sproti na projektih. Pred Londo-
nom sem najvec izkusenj pridobil z delom v
studiu Arkadena v Sloveniji, za kar sem zelo
hvalezen predvsem Janezu Kovicu, ki me je
povabil v takratno ekipo.



Kaj bi svetovali nekomu, ki ga to podrocje
zanima, pa ne ve, kako bi se ga lotil?
Predvsem naj poskusa ustvariti lastne pro-
jekte, ker se iz tega najvec naucis, tako pri-
des do predstavitvenega materiala. Z delom
je treba zaceti tudi pri najmanyjsi firmi, da si
le v stiku z realnim svetom postprodukcije, ki
je precej drugacen, kot si ga ljudje zamislja-
jo, Se posebej ko pride do rokov za oddajo,
ko moras biti zelo iznajdljiv. Potrebne je ¢im
vec prakse, likovnega znanja, poznavanja
fotografije, zakonitosti svetlobe in seveda
poznavanja razpolozljivih orodij.

Delate kot podjetje na obstojecih program-
skih orodjih ali jih prilagajate projektom?
Na obstojecih, imamo pa tudi tim za razi-
skave in razvoj, ki dejansko prilagaja pro-
grame pipelineu, pa 3e kreirajo nova orod-
ja. Pri vsaki dodatni Zelji je to vprasanje za
producente, ali bodo financirali razvoj in
raziskavo za posamezen primer, in ¢e to
odobrijo, zacnejo programerji z delom - je
pa nujno sodelovanje med kreativcem in
programerjem.

Spremljate delo slovenskih postproduk-
cijskih podjetij?

Vsekakor, vendar vidim veliko problemoyv,
predvsem v pomanjkanju strokovnjakov
in v nizkih proracunih, saj si nihce ne more
privosciti veliko filmske postprodukcije s
tako omejenimi financnimi sredstvi. V Slo-
veniji je nekaj dobrih postprodukcij, a se
najvec ukvarjajo z reklamami ... Najzahtev-
nejsi filmski projekt, na katerem sem delal
v Sloveniji, je bil Vampir z Gorjancev (2008,
Vinci V. Anzlovar).

Rezultatu je - za Slovenijo nekaj izjemnega
— v bran stopil celo avtor knjizne predloge
Mate Dolenc, ki je menil, da je film ujel
divjo energijo kultnega romana, ampak
povejte, kaj je slo v resnici narobe pri vi-
zualizaciji?

Prevec dela in premalo ¢asa, na voljo smo
imeli kaksne tri mesece za priblizno 250
kadrov, kar je s tako majhno ekipo, kot so
si jo takrat lahko privoscili, nemogoce ka-
kovostno opraviti.

Se pri nas ta branza sploh razvija?
Problem v Sloveniji je predvsem majhna
scena in relativno mlada branza, torej malo
res izkusenih ljudi. Nimamo bolj specializi-
ranih 3ol, kar je skoda, saj so zaposlitvene
moznosti tako rekoc globalne.

4 "‘7, b
{ A%

Luka Leskovsek, foto: Miha Mally

Imate na svojem podrocju kaksnega vzor-
nika?

Tezko bi govorili o velikih imenih, razen
seveda o legendah tipa George Lucas, ki
so vse skupaj sploh zacele. Govori se bolj o
sposobnih ljudeh, zvezdniskega kulta oseb-
nosti se v tej branzi ne goji, kar spodbujajo
tudi producenti, saj si dobri avtorji kaj hitro
dvignejo ceno. Slavo pobirajo predvsem
firme.

Verjetno moras biti za to delo izrazito tim-
sko usmerjen?

Posamezniki lahko postanejo zelo egoisticni,
a ¢e zaradi tega trpi delo, ni nobene milosti.
Cim slabo vplivas na proces, se ti zahvalijo
za sodelovanje in pokazejo vrata.

Ko gledate filme - jih lahko gledate povsem
neobremenjeno, mimo svoje stroke?
Lahko se sprostim in potopim v film, moj
problem je bolj ta, da vidim vec, predvsem
spodrsljaje, ki jih navaden gledalec morda
niti ne bi opazil.

Dobivate ponudbe s kaksnih drugih firm?
Da, stalno, vendar sem pri Blue Bolt zaen-
krat zadovoljen, verjetno me bodo zaposlili
za nedolocen cas, kar je v tej branzi velika
redkost. Se pa po nagradah takoj stopnjuje
zanimanje. Opazil sem recimo, da iz Lucas
filma preverjajo, kdo vse dela v tej firmi ...
Dobrega kadra pa¢ manjka.

(Za pomoc pri prevajanju strokovne termi
nologije se zahvaljujemo Iri Cecic iz podjetja
Teleking ter dr. Matevzu Rudolfu.)
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... pred slovenskim parlamentom studentje
AGRFT in drugih umetniskih akademij — kot
znamenje protesta seveda - skozi ozvocenje,
ostro, javno - en face politikom in slovenski
javnosti prebirajo odlomke iz Cankarjeve
drame Hlapci in ni Se dolgo tega, ko je go-
vornik z javne tribune slovenskemu narodu,
dvajset let po osamosvojitvi, v obraz izgo-
voril silovite, ostre in usodne Jermanove
besede iz taiste drame o Slovencih kot hlap-
cih, za hlapce rojenih, za hlapce vzgojenih
... in v silovitih predprvomajskih druzbenih
turbulencah je eden izmed najbolj lucidnih,
»Cistih« in nekonformisti¢nih osamosvoji-
teljev v obseznem intervjuju simboli¢no, a
vendar dovolj precizno in nedvoumno go-
voril o poti v hlap&evstvo, koncu te drzave,
fasizmu, popolni dezorientaciji slovenske
druzbe ...

Zdi se, da je ta letosnji tesnoben cas kot
mucéno zbujanje pijancev med crepinjami v
odvratni, zatohli, po kislem in slabem vinu
smrdedi zakotni slovenski krémi, potem ko
S0 v svojem nocnem pijanskem opoju in
deliriju zapili in razbili vse, kar se je dalo
- in to jutro sanj ni vec, je samo Se mora,
bolecina, pot na podstresje ...

Tocno pred letom dni, ob dvajsetletnici
slovenske samostojnosti, je Ekran pripravil
projekt, »ki naj bivsaj simboliéno obeleZil slo-
vensko kinematografijo poosamosvojitvenega
obdobja oziroma podal specificen osebni pre-
gled le-tega.« Zato so »aktivne filmske publici-
ste, novinarje in kritike pozvali, da posljejo svoj
izbor petih najboljsih slovenskih celovecernih
(igranih) filmov od leta 1991 do 2011, in jih
zaradi nadaljne statisticne obdelave prosili,
da jih oznacijo od prvega do petega mesta ter
prispevajo kratko utemeljitev«.! Odzvalo se je
kar sedemindvajset »aktivnih« novinarjev,
publicistov in kritikov in na osnovi njihovega
izbora (gre torej za dovolj reprezentativno
oceno in uvrstitev) je bilo moc oblikovati
»lestvico najboljsih slovenskih celoveéercev
1991-2011«.?

Ekranova konéna lestvica najboljsih fil-
mov iz te ankete niti ni presenetljiva, je pa
pomembna kot izhodisce za razmislek o
slovenski kinematografiji in druzbi poosa-

1 Glej Ekran, letnik XLVIII, julij-avgust
2011.
2 Ekranova lestvica prvih deset: Kruh

in mleko (2001, Jan Cvitkovic), V leru (1999,
Janez Burger), Oc¢a (2010, Vlado Skafar), Osebna
prtljaga (2009, Janez Lapajne), Ekspres, ekspres
(1997, Igor Sterk), Petelinji zajtrk (2007, Marko
Nabernik) in Selestenje (2002, Janez Lapajne),
9:06 (2009, Igor Sterk), Outsider (1997, Andrej
Kosak), Circus Fantasticus (2010, Janez Burger).

Lik izgubljenega, dezorientiranega, brezciljne-
ga, celo infantilnega, odtujenega, luzerskega,
marginaliziranega, lumpenproletariziranega,
nemocnega posameznika, ki je »vrzen« v svet
brez smisla, njegova »zgodba« pa je zgolj pasivno

iskanje samega sebe ...

mosvojitvenega obdobja, o stanju duha,
»filozofiji« Zivljenja junakov, njihovi zgo-
dovinski, duhovni, civilizacijski identiteti
in nenazadnje cloveski kondiciji, kakor se
kaze skozi njihove usode.

Seveda, obstaja tudi druga »lestvica« filmov
poosamosvojitvenega obdobja — lestvica
najbolj gledanih slovenskih filmov v tem
¢asu?, izbor obicajnega, »nestrokovnegag,
naklju¢nega gledalca. Cetudi je veljalo, da
slovenski film pritegne v kinematografe le
»bolj izobrazene, urbane« gledalce, se je to
»pravilo« (gotovo vpliv »5pas-teatralizacije«
slovenskega medijskega prostora, televizij-
skih serij ...) nekako relativiziralo, tako da
lahko re¢emo, da ima domaci film v zadnjem
casu vseeno dovolj Siroko in pestro publiko,
da utegnemo govoriti o slovenskem filmu
celo kot nekak3ni (€udni, nenavadni) obliki
mnozicne kulture.

Pri obeh lestvicah najbolj preseneti — na
prvi pogled sicer zastrta — sorodnost izborov,
kar nenazadnje pomeni, da obstaja tudi
»skupna tocka« obeh publik, presecisce,
mesto uzitka in identifikacije tako strokovne
kot obicajne kinematografske publike, kar je
gotovo pomenljiv in svojevrsten paradoks,
znotraj katerega se »srecatac in identificirata
tako filmsko-pisoca »elita« in — plebs.

Ceprav je bilo od osamosvojitve na Slo-
venskem posnetih cez osemdeset filmoy,
oba seznama dovolj ilustrativno kazeta na
kakovostni in popularni vrh slovenske kine-
matografije tega obdobyja, torej razseznosti
»umetniskega«in na drugi strani »popular-
nega« ucinka filma, fabule in strukture. Zdi
se, da je moc z dovolj natan¢nim premi-
slekom obeh seznamov priti do temeljnih
elementov sodobnega slovenskega filma,
vrednot, konfliktov in identifikacijskih tock,
saj Ce gre tu za nekaksen reprezentativen,
relevanten okvir, se tudi manj uspesna in
prepoznavna produkcija dogaja znotraj
njega in ga predvidoma v nicemer ne pre-

3 Lestvica najbolj gledanih slovenskih
filmov: Gremo mi po svoje (2010, Miha Hocevar),
Petelinji zajtrk (2007, Marko Nabersnik), Kajmak
in marmelada (2003, Branko Puri¢), Outsider
(1997, Andrej Kosak), Zadnja vecerja (2001,
Vojko Anzeljc), V leru (1999, Janez Burger).

sega ali problematizira (z novim, drugacnim,
prepoznavnim, izvirnim ...).

Pri izboru lahko najprej opazimo dovolj
prepoznaven, celo stereotipen tip sloven-
skega filmskega junaka, ki se v bolj ali manj
variirani obliki dogaja skozi celo vrsto »uspe-
$nih« filmov™: to je lik izgubljenega, dezori-
entiranega, brezciljnega, celo infantilnega,
odtujenega, luzerskega, marginaliziranega,
lumpenproletariziranega, nemocnega po-
sameznika, ki je »vrzen« v svet brez smisla,
njegova »zgodba« pa je zgolj pasivno iska-
nje samega sebe, tako rekoc golo, pasivno,
zgolj-bivanje, kar se konca pri »umetnisko«
bolj prepricljivih filmih praviloma tragi¢no,
na dnu, brez odresitve, pri romantiziranih in
popularnih filmih pa z »nekaksnim« happy
endom, poravnavo s svetom, ki tega ¢udaka
vendarle sprejme za svojega.

Cela vrsta sodobnih slovenskih filmskih ju-
nakov tega obdobja je torej tako ali drugace
v sporu s svetom in druzbo, a ne vedo niti
tega, kaj bi radi ('vseenost' junaka filma V
leru, ki ne cuti potrebe biti aktiven), kam so
namenjeni, zakaj (pac do naslednje postaje
[Ekspres, ekspres]), druzbe noéejo spreminja-
ti, njihovi cilji in vrednote niso definirani, niti
ni Zelje po tem, da bi jih definirali, ker jih
preprosto ne morejo, saj nimajo, nocejo in
ne premorejo nobene alternative, vimenu
katere bi lahko delovali in bili aktivni v spo-
ru/spopadu z obstojecim svetom — oni pre-
prosto zgolj so, kot nekakinen amorfen kup
materije, ki ga zanasa zdaj sem, zdaj tja ...

Ta neznosna, usodna, boleca pasivnost

4 Ce v pricujo¢em besedilu govorimo
predvsem o dominantni strukturi slovenskega
filmskega junaka, kakor se kaze skozi vec¢ino
izbranih filmov v obeh »lestvicahg, je treba redi,
da se film Janeza Lapajneta Osebna prtljaga

v celoti izmika tem ugotovitvam, saj gre za
dovolj konvencionalen, klasi¢en dramaturski
ustvarjalni obrazec in podobo psihopatologije
sodobnega (slovenskega) malomescanstva,
kjer so relevantna predvsem psiholoska
razmerja in konflikti, dominanca, sibkost, torej
univerzalna razmerja, ki se seveda v ni¢emer
ne dotikajo ali izpostavljajo neke posebnosti
zgolj-slovenske kondicije, ne junaka, ne
druzbenih razmerij, tako da lahko re¢emo, da
je Lapajnetov film najbolj ne-slovenski, zato pa
seveda najbolj univerzalen, klasi¢en.

=
o
<<
-
[+
[3%]
=
Lt
o




I
<
7
-8

Vleru

junakov najbolj uspesnih izdelkov slovenske
poosamosvojitvene kinematografije nima
znacilnosti sicer tipi¢ne slovenske (literarne,
liricne, preSernovske, cankarjanske) zavesti
brezdomstva ter razocaranja in resignacije
nad svetom (Zivijenje jeca, ¢as v nji rabelj hudi
...), ampak je to bolj pasivnost, ki izvira iz
(seveda Se najbolj eksplicitno v filmu Vleru,
kjer je akter vendarle »Student, recimo inte-
lektualec, bolj artisticno, subtilno in usodno
pa v Kruhu in mleku, kjer je tema brezsmi-
selnosti totalna!) absurdnosti sveta, nemoci
in nepomembnosti (druzbene, historicne)
akcije junaka ... Slovenski junaki, seveda v
silovitem nasprotju z aktivnimi, klasicnimi
junaki in seveda tudi s sodobnimi junaki
npr. ameriske, evropske kinematografije
nimajo »nobene ideje«, nobene vrednote,
nobenega cilja, ki bi ga morali doseci, vse
je ali vseeno ali bolj ali manj zasnovano na
necem realno nemogocem (Ekspres, ekspres,
Zadnja vecerja, Circus Fantasticus ...) in ima
potemtakem znacilnost pravljice.

Ta praznina v slovenskem sodobnem ju-
naku je seveda tudi vzrok za odsotnost hi-
storicne akcije, saj ni v njem nobene ideje,
nobenega koncepta sveta, za katerega bi se
bilo vredno boriti — zato verjetno Slovenci
Se |lep ¢as ne ne bomo imeli nobenega pra-
vega, dostojnega politicnega filma, filma o
osamosvojitvi, kot o enkratni zgodovinski
akciji, konceptu lastne drzave in pozicije v
svetu, samopotrditvi etc. Se ve¢ — za najbolj
uspesne, prepoznavne koncepte slovenske-
ga umetniskega filma tega obdobja veljajo
ocitno predvsem tisti, ki govorijo ravno na-
sprotno — vse je le brezveznost, brezupna,

nesrecna tema province, brezizhodnost
bivanja, mizerija, alkoholni delirij, smrt!
Ni nikakrsne identitete v zgodovinskem
podvigu in slovenski drzavnosti, druzbeni
realnosti, histori¢ni akciji, ki bi se uresni-
cevala skozi polnovreden aktiven politicni
subjekt — zato nimamo Slovenci ne prave
politike, ne politicnega filma, ampak je vse
bolj podobno »kravjim kupcijam« in infan-
tilnim TV komedijam ...

Pred nami je torej usodno in temeljno
nasprotje med (artisticno, po anketi sodec
—»uspesnim« filmskim) junakom in realnim
druzbenim zivljenjem. V trenutku, ko junak
samega sebe in svet razume kot absurd in
ko hkrati skozi lastno vsakdanjo izkusnjo
odkriva, da mu vseskozi preprecujejo ure-
sni¢evanje, mu postaja jasno, da svoje ob-

Ekspres, ekspres

cutje absurdnosti in pritiska teze sveta lahko
uveljavlja le zunaj socialno historicnega
sveta — brez ljudi, brez okovov, pricakovanj
in zahtev - v alkoholu, drogah, neskoncnih
voznjah, samounic¢evanju, impotentnih sa-
njarijah (V leru, Kruh in mleko, Petelinji zaj-
trk), pravljicnem svetu in blodnjah (Ekspres,
ekspres), infantilnih medcloveskih odnosih
(Oca) ... Ta clovek je torej lahko svoboden
samo v »omami« — in v »omamah« vseh
vrst se lahko uresnicuje njegova brezmejna
svoboda, cena za to pa je seveda njegova
samo-izlocitev iz sveta, zato so ti junaki bolj
ali manj druzbeni izobcenci, deklasiranci
lumpenproletarci, marginalci, samomorilci,
ki pravega samomora niti niso sposobni,
kajti tudi za ta poslednji odlo¢ni korak je
potrebna volja, ki pa je tu ni (V leru, Peteli-
nji zajtrk, Kruh in mleko, Circus Fantasticus,
Qutsider). To so infantilci (Oca), romantizirani
cudaki, klovni, norci, izgubljenci (Ekspres,
ekspres, Circus Fantasticus, Kajmak in mar-
melada, Zadnja vecerja, Gremo mi po svoje,
na nek nacin celo Sterkov 9:06)) ... zabluzeni
»junaki« torej, ki so tako ali drugace hoté
izstopili iz Zivljenja, druzbe, medcloveskih
relacij in se razblinili v ni¢, da bi se tako »upr-
li« brezveznosti bivanja, zgodovini, druzbi,
poslanstvu.

Ta upor seveda nima nobenega znamenja
zavestne, nacrtovane akcije, to ni upor v
smislu »upornega clovekas, subjekta, ampak
je le inertno prepuscanje, drsenje v ni¢, pra-
znino, omamljanje je le nekaksno naravno
slovensko opijanje, prirojeno konzumiranje,
ne iskanje omame v svetovnonazorskem
smislu, iskanje novih razseznosti duha, meja
misljena, cutenja itd. - vse to je za sloven-




Oca

skega junaka preveg, saj je za vsem tem
pocetjem vendarle neka volja, zelja ... po
raziskovanju, nek napor ... Posebnost tega
nacina bivanja slovenskega filmskega junaka
je prav v tem, da izreka in dozivlja to lastno
tragi¢no resnico o omrtvicenem ustroju ¢lo-
veka na samosvoj, noro samoumeven nacin,
tako reko¢ mimogrede, da se pri tem »izgu-
bi« vsa monumentalnost, tragika, usodnost,
sicersnja grozljivost tega nacina bivanja, in
postaja vse udomaceno, povsem razumljivo
in sprejemljivo, celo na trenutke simpaticno,
brez posebne lirske custvene silovitosti in
presunljivosti. Celo najbolj »udarna« scena
poosamosvojitvenega slovenskega filma iz
Kruha in mleka - ko se junaku (znova) podre
zivljenje, ko pristane na samem dnu in za-
spi na pragu svojega stanovanja s kruhom
in mlekom pod vzglavjem, je bolj kot ne
tragikomicna, brez posebne pretresljivosti,
bolj nekaksna (nora, deliricna) umirjenost,
od-resitev, blazenost, pozaba sveta okoli
sebe, vseh scen, ljudi, ki tlacijo in gnjavijo
¢loveka dan za dnem ... podobno kot Dizijev
(V leru) odhod iz filma (iz zivljenja?).

Na ta nacin - ko slovenski filmski junak
govori tragicno resnico o ¢loveku mimo-
grede, naivno in igrivo in je resnica bivanja
izgubila svojo izvirno tezo, s tem pa tudi

iziemnost in postala nekaj vsakdanjega, so
postala tudi vsa temeljna vprasanja, ki si jih
zastavlja slovenski film, nekaj trivialnega.
Vprasanja smrti, ljubezni, moci so izgubila
v tem kontekstu vso izjemnost, zato vse
te poosamosvojitvene filme spremljamo
z nekaksno lahkoto, simpati¢nostjo, brez
custvene in lirske silovitosti, vse je nekaksna
»igrag, vse je nezavezujoce, odprto, ni¢ ni
zares in dokonéno.

Zato se lahko zgodi, da taksen koncept in
tip junaka ustreza tako razlicnim in parado-
ksalnim nacinom gledanja — pogledu elitne
publike in hkrati pogledu (mnozi¢nega) ob-
cinstva, saj se je izkazal za dovolj univerzalen
model - ki po eni strani fiktivho zadovolju-
je »zahtevnejso« publiko z zastavljanjem
temeljnih vprasanj - in nanje odgovarja
z Ze opisano simpati¢nostjo, humorjem,
intelektualno in kulturno preproscino in
infantilnostjo, medtem ko »mnozice« se-
veda privlaci ta lahkotnost bivanja, zmeh-
¢ana bizarnost, fingirana resnobnost, ki pa
je (zopet) simpaticna, rahlo opita, polna
za Slovence tako sprejemljive karnevalske
razigranosti, kvantanja, rahle omejenosti
in preproscine.

Tako junaki, ki so pravzaprav karikature
junakov, generirajo prav takine nezadostne

Ali je mogoce preprosto reci, da je tudi ta
(slovenska, poosamosvojitvena) druzba

nekompetentna, nezadostna, nezrela,
neresna, brezvezna in nezavezujoca?!

zgodbe, zato seveda poosamosvojitveni
slovenski film v resnejsih kinematograf-
skih in civilizacijskih sredinah ne pomeni
nic (Cetudi je res, da se kdaj pa kdaj sprozi
obsezni podporni aparat evropske art ki-
nematografije in so filmi delezni ugodnih
/narocenih/ ocen, distribucije v mreze, ka-
mor sicer niti v sanjah ne bi prisli, vendar
Je to bolj problem ustvarjanja in izgradnje
skupne evropske umetne kinematografske
fikcije, kot pa resnicnega, polnovrednega
kinematografskega in artisticnega zivljenja
posameznega filma ..., ti filmi niso uvrsceni
v relevantne selekcije katerega od pomemb-
nih, visokokategoriziranih filmskih festivalov,
da ne govorimo o resni distribuciji v po-
membnih intelektualnih okoljih, nagradah
itd. Najvec, kar se zgodi, so dovolj obskurne
nagrade za »leve prihodnosti« in debitante,
torej ustvarjalce, ki Sele »obetajo« (niso pa
Se pokazali prave zrelosti in resnosti), in
njihova dela $e ne sodijo v zrelo, kompeten-
tno, polnovredno, intelektualno in miselno
relevantno kinematografijo!

Slovenska poosamosvojitvena kinemato-
grafija tako ostaja ob robu, insuficientna,
nemocna, neresna, smesna, zacetniska, slo-
venski junak kot nosilec teh impotetnih,
nezavezujocih, nezrelih sporocil in vrednot
ne premore teze polnovrednega filmske-
ga junaka, zato se je seveda na tem mestu
nujno in logi¢no vprasati, kaj je z druzbo, iz
katere prihajajo taksni liki, zgodbe in usode?
Ali je mogoce preprosto reci, da je tudi ta
(slovenska, poosamosvojitvena) druzba ne-
kompetentna, nezadostna, nezrela, neresna,
brezvezna in nezavezujoca?!

Ce je res, kar na samem zacetku razmisljanj
o avdiovizualni kulturi govorijo evropski
dokumenti, da imajo »AV dela, zlasti filmi,
pomembno vlogo pri oblikovanju evropskih
identitet« (kar seveda od dalec¢ spominja
na leninsko razumevanje druzbene vioge
filma!), potem to lahko pomeni le, da je film
pomemben (so-)kreator clovekove identi-
tete in dandanasnji resni¢no v veliki meri
prav AV (mnozi¢na) kultura odseva in obli-
kuje identiteto sodobnega posameznika in
druzbe. Dejansko je moc zrcalno in usodno
ujetost junaka in druzbe uzreti skozi filme
tega obdobja, ki tako ob kondiciji slovenske-
ga junaka/posameznika izrekajo tudi resnico
o slovenski druzbi, njenem nezavidljivem
stanju, slepi ulici, civilizacijski nezrelosti,
nekompetenci, nemoci biti polnovredna,
odgovorna, suverena druzba, ki si sama
postavlja cilje in resitve ...
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Petelinji zajtrk

Ob razmisljanju o slovenski kinematogra-
fiji, razseznostih junaka tega obdobja, se
¢loveku kaze ista zagatnost in tesnoba kot
ob prebiranju lucidnih in ostrih, usodnih Bu-
carjevih analiz slovenske politicne realnosti
po dvajsetih letih samostojne drzave! Se ve¢
— reci je celo mogoce, da je slovenska poosa-
mosvojitvena politicna elita - kot (politicni,
skupinski ) »subjekt« dejansko »delovala«
tako nezrelo, nekompetentno in brezglavo,
kot so »delovali« slovenski filmski junaki
— kot zgolj karikature evropskih junakov -
in seveda oboji so svoj »projekt« ocitno v
samem temelju zavozili! Konsekvence za
junaka v filmu so znane - ker gre zgolj za
karikaturo, kazen ni radikalna in tragicna, saj
do nebogljenih, vendar simpaticnih kreatur
vendarle ni mogoce biti radikalen, ampak
usmiljen — in podobno je z druzbo!

Krog je tako sklenjen: Cankar je v Hlapcih
radikalno, silovito in neprizanesljivo izrekel
tedanjo resnico Slovencey, ustvarjenih za
hlapcevanje, kjer se Gospodar menja, bi¢
pa ostane in bo ostal za vekomaj, zato ker
je hrbet skrivljen, bi¢a vajen in Zeljan ... In
¢e danes znova razmisljamo in poslusamo
o taisti usodi Slovencev-hlapcey, potem je
jasno, da smo se zaradi svoje zgodovinske,

socialne (in seveda tudi estetske) nezado-
stnosti — po herojskem zanosu polnovre-
dnega evropskega subjekta — znova znasli
na tleh, kar nam tokrat namesto dramatike
prikazuje slovenski film — kot bebci, pijanci,
infantilnezi, lumpenproletarci, izgubljenci ...

Seveda se je ta dokonéna usoda sloven-
skega filmskega junaka lahko tako €isté in
jasno izrisala Sele v poosamosvojitvenem
obdobju; ne, ker bi bilo to obdobje pose-
bej depresivno, prelomno ali usodno za
slovenskega ¢loveka, cetudi je hkrati res,
da slovenski filmski junak (clovek) niti v tej
famozni, enkratni, zgodovinski, herojski
akciji osamosvajanja Slovencev ni prepoznal
tiste motivacije, ki bi ga posebej zavezovala
k socialno histori¢ni akciji in spreminjanju
sveta in ga zbudila iz zgolj pasivnega bi-
vanja, ampak se je to zgodilo bolj zaradi
svojevrstne duhovne in seveda institucio-
nalne »osvoboditve« samostojne slovenske
filmske produkcije izpod prejsnje bolj ali
manj strogo cenzurirane, centralno vodene,
partijsko miselno, vrednostno, misljenjsko,
predvsem pa ideolosko nadzorovane pro-
dukcije, ki je seveda po eni strani redno
zagotavljala dovolj sredstev za produkcijo
filmov (v nasprotju s stalno prisotno krizo

Prava »narava« slovenskega (filmskega) junaka/
cloveka se je tako lahko polno razmahnila Sele v
poosamosvojitveni druzbi, tako da lahko mirno
recemo, da je nasa »resnica« prisla na plan kot
darilo na novo pridobljene »svobode izrazanjax ...

financiranja v slovenski kinematografiji po
osamosvojitvi in $e posebej danes, ko je vse
prepusceno »trgu« = mesetarjenju, intere-
snim skupinam, medosebnim povezavam,
itd.), po drugi strani pa je seveda zato hotela
imeti zadnjo besedo o tem, kaj in kako se bo
snemalo.V tistem, »strogo nadzorovanem«
Casu si seveda niti v najbolj cudnih sanjah ne
bi mogli predstavljati, da bi nastajali filmi,
kot so V leru, Ekspres, ekspres, Kruh in mleko
in vrsta drugih, ki kazejo slovenskega ju-
naka kot popolnega luzerja, banalneza in
bebca, brez socialnozgodovinske orientacije
in modi (Ceprav se je tak diskurz pojavljal v
okviru neodvisne, eksperimentalne, socia-
listicne underground kinematografije ...),
saj je bilo to ideolosko v nasprotju s partij-
skim idealom cloveka, idealnega graditelja
novih druzbenih razmerij, ki se je sicer v
80. letih nekoliko pomaknil proti realnosti,
trd prijem socialisti¢nih komisij je nekoliko
popustil, tako da je lahko nastal na primer
Pavlovic¢ev in Zupanov film Nasvidenje v
naslednji vojni (1980), ki je Ze dovolj jasno
nakazal, da je slovenski junak simpaticen,
kriti¢en, takrat Se svobodoljuben, kultiviran,
anarhoiden nezainteresiran intelektualec,
posameznik/luzer, ki ga ne zanima nic, niti
revolucija niti nova druzba, ¢e ga ne drzi za
vrat partija in represivni aparat, ki mu stalno
preti s kaznijo, izobcenjem in celo s smrtjo
..Tezave filma z »borcevskimi protesti« po
Sloveniji, s prepovedmi predvajanja, z ne-
kasnim tihim umikom iz distribucije kazejo,
kako nadzorovana je bila tedanja slovenska
filmska produkcija in seveda podoba junaka
v Casu socializma.

Slovenski filmski junaki so bili tedaj ve-
¢inoma vzeti ali iz preverjene literature ali
cenzuriranih scenarijev, ki niso dopuscali
(ideoloskih, intelektualnih, svetovnona-
zorskih, estetskih ) ekscesov, ceprav so se
sporadi¢no le dogajali »spodrsljaji« — Veselica
(1960, Joze Babic), Akcija (1960, Jane Kavdic),
Grajski biki (1967, Joze Pogacnik), Maskarada
(1971, Bostjan Hladnik) itd., ki so junake in
njihove akcije slikali drugace, kot je velevala
uradna politika glede »lika« idealiziranega
socialisticnega ¢loveka.

Prava »narava« slovenskega (filmskega)
junaka/cloveka se je tako lahko polno raz-
mahnila Sele v poosamosvojitveni druzbi,
tako da lahko mirno recemo, da je nasa
»resnica« prisla na plan kot darilo na novo
pridobljene »svobode izrazanja« ...
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Deset kanujev

Najbolj ravna celina, kjer sesalci valijo jajca in nosijo mladice v koZnih vre¢ah. Dezela,
od koder izvazajo kamele v arabski svet. Otok, kjer re¢ne struge drzijo stran od morja,
kjer je en prebivalec na deset kvadratnih kilometrov. Svet, ki je dolgo ¢asa veljal za
skrivnostni juzni otok. »Down under.« Avstralija. Narobe svet.

»... In nova ladja pride in juZni otok je.« (Kajetan Kovi¢, Juzni otok)

ESEJ



Deset kanujev

Zacetek februarja 2011

Skoraj popolna filmska ekipa leti iz Koreje
proti Avstraliji. Gremo do organizatorjev
Nafa Film festa, kjer je moj kratek film Lo-
vec oblakov (2009) leto prej dobil nagrado,
in gremo posnet epizodo za celovecerec
Vztrajanje (Perseverance), ki ga sestavlja-
mo zadnja leta. Vztrajanje govori o malem,
nemocnem, vztrajnem posamezniku, o
¢lovesdtvu nasploh, o lepoti Zivljenja, o tem
»od kod prihajamo, kdo smo in kam gremoc.

Na letalu berem knjigo Terra Nullius avtorja
Svena Lindqvista'. Pretrese me zgodovina
aboriginoyv, ki so vse od prihoda belega
¢loveka nacrtno zatirani. Civilizacija, stara
40 tisoc let, je v dveh stoletjih prisla na rob
obstoja. Avstralija — Terra Nullius - niko-
garsnja zemlja, ki jo priseljenec lahko vza-
me za svojo, ker tam domnevno ne zivi se
nihce. Ob zadnji ledeni dobi, pred 60.000
leti, naj bi mala skupina Homo sapiensov
preckala morje na preprostih splavih in po
nekaj dneh dosegla obalo juznega otoka.
Niso potrebovali niti ladje. Ta novi svet je
bil takrat zivalsko mnogo bolj raznolik, z
velikimi sesalci vrecarji v velikosti nosoroga,
s trimetrskimi kenguruji, orjaskimi kacami

1 Lindqvist, Sven: Terra nullius
potovanje po nikogarsnji zemlji. Ljubljana,
Drustvo Festival Sanje, 2008.

in kuscarji ..., ki so zaradi klimatskih spre-
memb v tisocletjih izumrli. S seboj so prvi
ljudje pripeljali tudi pse, prednike dinga, ki
so se potepali po dezeli z le redkimi zvermi.
Ceprav aborigini nikoli niso razvili pravega
poljedelstva in zivinoreje, so kot lovci in
nabiralci preziveli vse do prihoda belcev v
popolnem sozitju z naravo, prepricani, da
zemlja ne more biti nikogarsnja last. Narava
je bila dedicina, ki so jo njihovi predniki
zapustili vsem ljudem. Ko so na avstralski
obali leta 1788 pristali prvi Evropejci, da bi
ustanovili kazensko kolonijo, je zivelo na
celini priblizno stiristo tiso¢ domorodcev, ki
so govorili petsto razli¢nih narecij enainpet-
desetih jezikovnih skupin. Vecina jih je Zivela
na rodovitnih predelih, ki so si jih prisvojili
belci in so danes najgosteje naseljena. Zdaj
vemo, da so imeli razvitejso kulturo, kot
smo si dolgo predstavljali; njihovo sveti-
$¢e je narava sama, ne postavljajo velikih
spomenikov. Kljub vsemu pa je bilo e leta
1945 ¢ez 1000 ukrivljenih svetih dreves z
velikimi geometri¢nimi risbami. Ohranjena
so nekatera preoblikovanja pokrajine, ki so
se zgodila naklju¢no, zaradi velikega stevila
ljudi v ritualnih krogih. Velike pescene risbe
niso narejene, da se ohranjajo, pac pa jih je
vedno znova treba izrisati skozi obredno pri-
poved. Najdene so cele gore Skolj¢nih lupin,

mnozice naselij in ognjisc. Imeli so rudnike
barvila okra, razvito trgovino kamnitih sekir
in nozev, mleli so semena in pekli kruh ...

Beli svet. Za zascito zivine pred dingi so
»beli« postavili 8.000 kilometrov dolgo zic-
no ograjo. »Crne« pa pobijali in jih na¢rtno
trpali v rezervate ter jih do sredine 70. let
prejsnjega stoletja dojemali kot favno in
floro Avstralije. Avstralija ima danes 20 mi-
lijonov prebivalcev, od tega je priblizno pol
milijona aboriginov, za marsikoga prekleto
pleme, ki $e doma velja za niZjo raso. Avstral-
sko drzavljanstvo so dobili Sele leta 1967,
potem ko so bili desetletja zrtev poskusov
»integracijex«.

Sredi nase zime pristanemo v Sydneyju,
sredi njihovega poletja, 30° Celzija ob osmih
zjutraj. Sidat de Silva, filmski snemalec in
eden od organizatorjev festivala nam pri-
poroci nekaj oseb, ki sodelujejo s prvotnim
prebivalstvom. Na poslane prosnje casting
agencijam po tednu dni ne dobim nobe-
nega odgovora. Odzove se le »¢rni« Metro
Screen, ki objavi oglas, da is¢emo aborigin-
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skega igralca in blackfellows. Od belskih
agencij nobene pomoci — nobenega glasu.

Znacilno podobo aborigina lahko opise
skoraj vsakdo. Iz¢is¢ena podoba zivljenja,
prilagojenega tezkim naravnim razmeram.
Za to je zasluzen antropolog, fotograf in
tudi filmar, ki je zaradi krize s »sovraznimi«
domacini vThe Arnhem Landu na severoza-
hodu Avstralije na Caledon Bayu vec let Zivel
med domacini, taksnimi, kot so od nekdaj
bili. Donald Fergusson Thomson, znan kot
prijatelj ljudstva Yolngu, je zapustil najvecjo
zbirko uporabnih in umetniskih predmetov,
zapisov in fotografij o aboriginih. Ze v 30.
letih prejSnjega stoletja je kot vladni od-
poslanec in eden redkih belcey, ki je zivel
»Erno« Zivljenje, ponudil idealen predlog za
ohranitev aboriginske kulture, a jih je drza-
va sklenila asimilirati. Pred smrtjo je javno
povedal, da je bila »asimilacija enaka iztre-
bljanju«. Za kasnejse generacije je zapustil
skrivnosti aboriginske simbolne pisave na
sporocilnih tablic, umetniskih predmetov,
igrac, orodij in svetih predmetov. Dokumen-
tarec Thomson of Arnhem Land (2000, John
Moore), vecinoma narejen iz Thomsonovih
fotografij, nam izda tudi Zalostno resnico o
tem, da bi aboriginsko kulturo lahko videli
tudi v gibljivi sliki, a je pozar unicil njegovo
triletno filmsko delo. Verjetno nam bi filmska
umetnost najlaze priblizala tuj svet. Kljub
tej strasni izgubi je prav filmska industrija
najbolj razsirila pojavnost in sicersnjo redko
prisotnost »Crnih« v avstralskih filmih. Ne-
kaj filmov iz zadnjega obdobja pa na novo
odkriva aboriginsko naravo.

Magijo Se najbolje uspe ujeti prav filmu, ki
kaze lepoto, modrost in talente pozablje-
nega ljudstva. Apokalipticni film Poslednji
val (The Last Wave, 1977, Peter Weir) nam
njihove skrivnostnosti ne razjasni, naspro-
tno, Se poveca jo. Nekaksna Da Vincijeva
sifra pozabljenih civilizacij juznega pola, kjer
pomesa v napeto dramo o katastrofi tako
staroselsko prebivalstvo kot juznoameri-
ske civilizacije, ki naj bi enkrat v zgodovini
dosegle obale Avstralije. Vseeno pa uspe
skozi to fantazijsko zgodbo odli¢no por-
tretirati. Kot je rekel reziser o misticnemu
liku »érnega«, Nandjiwarri Amaguli sploh
ni bilo treba igrati, igre sploh ne razume,
moral je le verjeti in videti, res videti, kaj
delajo, in Sele ko so verjeli v to, kaj delajo, so
pristali na sodelovanje in so bili tudi videti
prepricljivo. Richard Chamberlain skusa kot
odvetnik skupine domorodceyv, obtozenih
umora, razumeti njihov skrivnostni svet v
tajni navezavi z naravnimi vremenskimi
katastrofami in svetom sanj ter prastaro
medcivilizacijsko prerokbo »zadnjega vala«.
Film jih, ceprav se zgodba dogaja v mestu,
se bolj odrine iz urbanega sveta v sanjski,
napol resni¢ni svet: »Sanje so senca necesa
resnicnega.«

Nasprotno pa Krokodil Dundee (Crocodile
Dundee, 1986, Peter Faiman), Avstralec, div-
jakin mojster prezivetja, nikakor ne bi mogel
biti »€rn«, saj ga film kaze kot neskromne-

ga, samovsecnega tepca, ki je sicer mnogo
pametnejsi od ostalih »belih«. Komedija, ki
se skoraj izogne prvobitnim prebivalcem,
ki naj bi ga naucili vseh vescin prezivetja.
Pravzaprav jih pokaze kot nerodne in ne-
vedne asimilirane divjake — taksne, kot jih
vidi beli ¢lovek.

V ne najboj posreceni Avstraliji (Australia,
2008, Baz Luhrmann) aboriginski igralec
David Gulpilil brez besed in le s prisotnostjo
popolnoma zasenci Nicole Kidman in Hugha
Jackmana v njuni najboljsi izvedbi. Film nam
postreze s precej zahodnim pogledom na
avstralske domorodce. Malo v opravicilo in
bolj iz romanticizma govori o zamolcanih
ukrepih avstralskih oblasti, ki so »érnim«
materam jemale njihove otroke, ces da ne
znajo skrbeti zanje. Posebej za mesancke,
ki so bili ponavadi plod posilstev in belske
spolne potrebe ter izzivljanja nad »Ernim«
prebivalstvom, pa beli ocetje niso poskrbeli.
V filmu nedolzne otroke z misijonskega oto-
ka ob prihodu sovraznih Japoncev seveda
resi belec (Hugh Jackman). V fabuli pa tako
ali tako vse zakuha presamozavestna novin-
ka iz Anglije (Nicole Kidman), ki nespame-

Krokodil Dundee
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tno izpostavi decka mesancka povzpetnim
belcem, zaradi ¢esar morata umreti njegova
mama in stric. Za njegovo resitev ne umre
noben belec ... Film Avstralija uci, da se imen
tistih, ki so umrli, ne omenja. To je spravljalo
prve raziskovalce domorodskih jezikov v
tezave, saj se je slovar s smrtjo nekoga, Cigar
ime se po smrti ne sme izgovarjati, ez noc
spremenil. Beseda oz.ime, ki ga je nosil umr-
li, je lahko tudi ime rastline, zivali ali pojava,
in je bila nadomescena z drugo besedo za
isti predmet, rastlino, zival ali pojav.

Belci smo polni pravil; ¢e beseda namrec
nekaj pomeni, pomeni zgolj to. Ob kupu
pravil pa si izmisljujemo vsak dan nove za-
kone in prepovedi, Ceprav je pravi zakon le
eden: Zivi in pusti Ziveti. Nasa civilizacija je
nagnjena k malikovanju mrtvih. Castimo jih
mnogo bolj kot tedaj, ko so bili Se Zivi in ko
bi jih bilo vredno castiti ali jim vsaj zaupati.
Pri aboriginih pa se imen umrlih ne sme
niti omenjati. Z vectedenskim ritualom jih
pospremijo v novo zivljenje. Mi zivimo za
preteklost, oni za prihodnost.

Z izgovorom da »¢rne« matere ne znajo
skrbeti za svoje otroke, da jih zanemarjajo,
da Zivijo v nehigienskih razmerah, so belci
unicili vrsto »izgubljenih« generacij. Otro-
ke so prisilno vzgajali za suznje belcem,
nasilno so jim vsiljevali zahodno znanje in
v divjini popolnoma neuporabno kulturo.
Hoteli so jih prikazati kot navadne divjake
brez ¢uta za socloveka, ki pa ga v resnici

manjka nam. Aboriginski otroci so ziveli
srecno in polno otrostvo. Ne le starsi, za
njih je skrbela celotna skupnost. Sploh ¢e
vemo, da so se deklice od pradavnine igrale
z ovalno igracko, ki je imela vdolbinico kot
usta. Okoli vratu jim je visela vry, ki se je
koncevala s stozicastima objektoma, ki so ju
puncke namestile v vdolbino v ovalni igrac-
ki, ki so jo v igri pestovale v narocju. Ja, ucile
so se dojiti. Tezava je tudi, da je bila vecina
zgodnjih priseljencev na juznem otoku iz
razsutih, pijanskih druzin, kaznjencev, lovcev
za dobickom, ljudje z roba druzbe, pa tudi
misijonarji so zaradi lastnega manka vzgoje
in ljubezni namerno ¢rnili domorodce. In
razvilo se je sovrastvo do preprostega, skro-
mnega ljudstva. Zatirani, diskriminirani, brez
osnovnih ¢lovekovih pravic, a so vendarle
preziveli do danes.

Toda o »crnih« se raje ne govori. Razmerje
Avstralije do svojih domorodcev lepo ilustri-

Peter Norman, Tommie Smith, John Carlos

ra njihov odnos do enega najvecjih (belih)
avstralskih sportnikov, Petra Normana. 1968,
olimpijske igre v Mexico Cityju. Ameriska
reprezentanca je bila razdeljena na belce in
temnopolte.V ZDA so vreli protirasisticni ne-
miri. Petru Normanu je uspelo v finalu teka
na 200 m postati najhitrejsi belec; uspelo se
mu je vriniti med dva afroameric¢ana. Tom-
mie Smith in John Carlos sta na podelitvi
kolajn sredi stadiona dvignila ¢rno oroka-
viceno pest v podporo gibanju Black Power,
Norman pa ju je podprl s priponko. Sledil
je suspenz vseh treh. Med temnopoltim
prebivalstvom ZDA sta postala Americana
junaka, tihi protest Normana pa je v Avstraliji
naletel na popolno zavrnitev in ostal je brez
casti za dosezek (njegov tedanji rezultat je se
zmeraj avstralski rekord). Stiri leta kasneje,
na poletne olimpijske igre v Miinchen leta
1972, prvic v zgodovini sodobnih olimpij-
skih iger Avstralci niso poslali sprinterske
ekipe. Raje so se odrekli rezultatom, kot da
bi poslali Petra Normana, tihega podpornika
¢rnskega gibanja. Niso ga povabili niti k
domacim olimpijskim igram v Sydneyju
leta 2000 (na otvoritev je tako prisel kot
gost Americanov).

Po stirih dneh voznje jih prvié srecam.
Na pesceni obali plitve reke v Port Augusti
skupina aboriginskih deckov lovi ribe. Eno
jim pomagam sneti s trnka. To jih ohrabri
in me povprasajo o moji poti. Slovenija je
predalec, poznajo pa pot do Coober Pedyja,
700 km oddaljenega rudarskega mesteca,
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Vztrajanje

kjer imajo vsi sorodnike. Po sorodstvenih
vezeh se njihova druzba kar najbolj loci
od nase. Mi smo uspeli v zadnjih stoletjih
povzdigniti tehnologijo, nadzor narave in
denarni vrednostni sistem, kar je naso ci-
vilizacijo prignalo do vojn, genocidov in
splosne svetovne krize, njim pa se je skozi
sorodstvene odnose, mir in ljubezen uspelo
ohraniti 40.000 let. »Zapleten sistem, ki v
'ocetovstvo'zajame tudi brate striceve Zene in
svakove strice.«* Sorodstvene vezi so ustva-
rile njihovo »socialno zavarovanje«. In belci
so hoteli uniciti prav to. Pod asimilacijo so
razumeli, da je treba »crne« razseliti, njiho-
ve otroke poslati v prevzgojo, kjer so jim
govorili, da so njihovi sveti predmeti brez
vsakrsne (simboli¢ne) vrednosti ...

Coober Pedy v jeziku domorodcev pomeni
»white man's hole«. V njem so snemali Po-
besnelega Maxa (Mad Max, 1979, George
Miller), v blizini pa $e vrsto drugih filmov,
med njimi tudi Rdeci planet (Red Planet,
2000, Antony Hoffman), Priscillo, kraljico
puscave (The Adventures of Priscilla, Queen
of the Desert, 1994, Stephan Elliott). Videti je
popolnoma opustelo. Prazni hoteli samevajo
in table na vsakem koraku opozarjajo, da
ne smes zaiti s poti, saj je vsa okolica pod
zemljo navrtana, povrsje pa je s kupcki sipa-
jocega peska videti kot pokrajina nestetih

2 Lindqvist, Sven: Terra nullius: poto
vanje po nikogarsnji zemlji. Ljubljana, Drustvo
Festival Sanje, 2008.

iztecenih pescenih ur. Odkar je »Crni« decek
sredi drugega desetletja 20. stoletja odkril
sijoce, barvaste kamne - opale, je pokrajino
v upanju po bogastvu prekopalo na tisoce
rudarjev od vsepovsod. Zlahka slisis$ tudi
gricino ali hrvaicino. Po mestu zunaj lokalov
posedajo »Crni«. Beli jih ne marajo, ignorirajo
jih in se jih nemara celo bojijo. Obtozujejo

jih bolezni, tatvin, pozigov, umorov ... Ze od
nekdaj. Oni so krivi za vse. V Coober Pedyju
spoznamo skupino od alkohola in brezdelja
utrujenih aboriginov. Alkohol je verjetno
najhujse, kar jim je prineslo srecanje z belci,
saj so brez encima za njegovo razgradnjo.
Vendar globoko v sebi kazejo dostojanstvo
in skromnost. So kar prevec prijazni in zau-
pljivi. Z njimi posedamo dolgo v noc. Besede
tecejo o svetovih, o njih, o nas. Starec in
potepuska psicka lezita na meni sredi pu-
scavskega parkirisca. Drugo jutro najdem
plastenko vode in zraven skrbno polozeno
cigareto. Darilo.

Verjetno ni nakljucje, da v najvedjih avstral-
skih uspesnicah Pobesneli Max, Pobesneli
Max 2 - Cestni bojevnik (Mad Max 2: The
Road Warrior,1981, George Miller) in Pobe-
sneli Max 3 - V Thunderdomu (Mad Max
Beyond Thunderdome, 1985, George Miller
in George Ogilvie) ni ne duha ne sluha o
»crnih«.® Kot da katastrofo prezivi le deka-
dentna druzba. Ceprav se postapokalipti¢na
trilogija ukvarja s prezivetjem v puscavi, kar
je prav sposobnost domorodcev.

Prvi film, ki je na ta nacin prikazal aborigin-
sko kulturo, je Jedda (1955, Charles Chau-
vel), ki je tudi prvi avstralski barvni film. Za
»coulours« potrebujemo »coulours«. Zgodba
govori o ¢rni deklici, ki jo v avstralskem out-
backu vzgoji bela mama, ki je izgubila lastno
dete in jo vzgaja kot lastno hci po zahodnih
navadah in obicajih. A ko deklica odraste,
ji »€rna« narava, kljub obljubljeni poroki z
belcem, ne da miru, zato se odpravi iskat
korenine za instinktom v divjino, kakor je
dolgo veljalo splosno prepricanje, da »cr-
nih« pac ni mogoce prevzgojiti. Ne »bela«
ne »frna« je obsojena na zalosten konec,
svojega mesta ne najde niti med domorod-
ci, ki je ne sprejmejo za svojo, niti v belem
svetu. Film »¢rne« prikaze kot divjake, ki

3 Ce seveda odmislimo nastop
afroamericanke Tine Turner v tretjem delu ...



nimajo razumevanja za drugacne, kot divje
ljudstvo, ki ne bo naslo mesta v novem svetu
belcev. Tako deklica, ki je bila vzgajana v beli
druzini, kot njen »¢rni« ugrabitelj se vrzeta
pred puskami belih v prepad. Kljub vsemu
je to prvi filmski zapis, ki aborigine kaze kot
ljudi z lastno kulturo, film pa je bil uvrscen
v tekmovalni program festivala v Cannesu.

V mladostnih in svobodnih 70. letih se zgo-
di nekaj nadvse nenavadnega. V tekmoval-
nem programu Cannesa se pojavi nov film
z avtohtonim avstralskim prebivalstvom.
Podobno kot Svedska ljubezenska zgodba
(En karlekshistoria, 1970, Roy Andersson),
ki kaze nedolzno, prvinsko ljubezen med
trinajstletnikoma, Walkabout (1971, Ni-
colas Roeg) govori o prepovedani ljubezni
(bolje receno zaupanju, saj to Se ni cisto
prava ljubezen) med belo deklico in »¢rnim«
fantom, ki deklico skupaj z bratcem najde v
puscavi. Tu sta se znasla povsem odrezana
od znanega sveta. Njun beli oce ju je pripe-
ljal v puscavo, ju poskusal ustreliti in nato
zazgal samega sebe. Film odli¢no prikaze
avstralsko divjino, ki jima jo odkriva mlad
aborigin. Divjino kaze skozi oci domorodca,
ki mu ni tuja tako kot izgubljenima belcema,
pac pa jasna, razumljiva, polna in bogata.
Tako kot nam mestni vrvez. Puscava, preki-
pevajoca od zivljenja, celo vode, e jo znas
iskati, polna zivali, ki niso strasljive prikazni.
Ceprav so neznane in skrivnostne, so taksne,
kakrsne zivali so: nedolzne, lepe, Zive. S po-
mocjo »¢rnegac vodica, s katerim se kljub
jezikovni razliki vendarle sporazumevata
z govorico telesa, najdeta belca pot nazaj
k lastni vrsti. Romanticna zgodba, ki casti
zivljenje skozi prepovedano ljubezen, dalec
stran od zahodne civilizacije v ljudeh odkriva
Cloveka. Walkabout je film o odrascanju in
spostovanju. Popotovanije je lep portret
svobode. Na velikem platnu prvic zablesti
najslavnejsi aboriginski igralec, $e rosno
mlad David Gulpilil, ki se kasneje pojavlja v
vecini filmov z aboriginsko tematiko.

Walkabout

Vendar pozneje »¢rni« kot glavni liki izgi-
nejo iz filma. Zacne se obdobje jedrskega
oborozevanja. Anglezi in Avstralci brez
vprasanj zasedejo dezelo domorodcev.
Sredi puscave naredijo raketno oporisce
za nuklearne poskuse. Vlada je obvestila
belsko kmecko prebivalstvo v redko nase-
lieni dezeli, a je nevarnost jedrskih poskusov
»Crnim« zamolcala. To je bil pravi stik dveh
civilizacij. Prastara civilizacija se je srecala
z atomsko dobo. Nekateri domorodci, ki
sploh 3e niso videli belega ¢loveka, so se
nepricakovano srecali z raketami dolgega
dosega. Dokumentarni film Stik (Contact,
2010, Martin Butler in Bentley Dean) skozi
osebno izpoved nekaj pric, ki so jih odkrili
na podrocju testiranj in so se prvic srecale
s tehnologijo in z belim ¢lovekom, pripo-
veduje zgodbo celotne »Crne« Avstralije.
Pri ¢emer so si belci prisvojili celo ime za
smrtonosne rakete. Woomera je namrec
pripomocek za luc¢anje kopja, namenjen
izklju¢no lovu in ne masovnemu unicenju
clovestva. Podobno kot tomahawk - bojna
raketa zrak-zemlja. Se danes je v avstralski
puscavi raztrosen radioaktivni plutonij, ki
se bo razgradil Sele ¢ez 300 let. Poskusi, da
bi ga pospravili na varno, so bili opusceni.

Poslednji val

Konec 80. |et se v velikih galerijah sirom
sveta pojavi vse vec aboriginskih umetnikov,
njihova kultura pa postaja vse bolj prepo-
znavna. Kljub bojkotu Petra Normana je
olimpijske igre v Sydneyju otvorila aborigin-
ska atletinja Cathy Freeman, ki je na igrah
tudi zmagala v teku na 400 m. Raziskave
stopinj v okamnelem blatu so pokazale, da
so bili pred tisocletji avstralski domorodci
skoraj enako hitri kot svetovni rekorder,
Jamajcan Usain Bolt. Vec kot 20.000 let stari
fosili, ki so jih nasli v enem od avstralskih
jezer, namrec pricajo, da so domorodci bosi
po mehkem terenu dosegali hitrost najmanj
37 km/h. Bolt si je zmago na 100 m na SP
v Berlinu 2009 pritekel s hitrostjo 42 km/h.
Zato so strokovnjaki prepricani, da bi tedanji
aborigini z danasnjo opremo in na atletski
stezi dosegli hitrost vsaj 45 km/h. Aborigini
so leseno kopje, precej tezje od tistega, ki
ga danes mecejo na stadionih, metali tudi
110 metrov dale¢, kar je 11 metrov in pol
dlje, kot znasa svetovni rekord. Torej rezul-
tati atletinje Cathy Freeman niso nakljucje.

Sport in vecja prisotnost ter zanimanje za
aboriginsko umetnost sta sprozila novi »¢rni
val«.V nekaj letih je nastalo vec filmov s to
tematiko. Na dan so prisle socialne teme iz
zgodovine in sodobnosti. Leta 2002 tako
nastanejo kar trije filmi. Po resni¢ni zgod-
bi Doris Pilkington posnet film Za ograjo
(Rabbit-Proof Fence, 2002, Phillip Noyce)
se mnogo bolj ganljivo in natanc¢neje kot
Avstralija ukvarja z otroci izgubljene ge-
neracije. Zgodba deklice, ki z mlajso se-
strico pobegne iz prevzgojnega zavoda,
kjer »¢rne« deklice ucijo belskih manir, je
film o prezivetju, vztrajanju in iznajdljivosti.




Za ograjo

Deklici sledita 800 kilometrov dolgi ograji,
postavljeni proti kuncem, ki so z belskim
prihodom preplavili celino. Sledita ji, ne da
bi videli zemljevid, ne da bi resni¢no vedeli,
da ju bo to pripeljalo do doma, hranita le be-
Zen spomin, da je blizu doma nekaj, cemur
se rece »The Rabbit-Proof Fence«. Ograja in
misel na mamo jima dajeta vero za nada-
ljevanje poti. Le s preZivitvenim nagonom
jima uspe pobegniti tudi »érnemu« sledniku
v sluzbi policije, ki ga odigra David Gulpilil,
na videz urejen stezosledec, v tujem svetu
izgubljen suzenj. Kljub vsemu stezosledec
spostuje njuno vero v Zivljenje, ki ju na kon-
cu pripelje domov.

Vlogo stezosledca Gulpilil nadaljuje v fil-
mu The Tracker (2002, Rolf de Heer), kjer
sledi pobeglemu aboriginu, ki naj bi umoril
belko. Taksne obtozbe so bile vsakdanje v
avstralskem outbacku. Se danes je zaradi
pomanjkljivega pravnega sistema, brezpo-
selnosti in diskriminacije v zaporih nadpov-
precno stevilo »¢rnih«. Oblasti so aborigine

poskusale asimilirati skozi vso zgodovino.V
2. svetovni vojni so iz njih zeleli napravit celo
elitno vojsko, zaradi njihovih sposobnosti se-
veda. Tak je tudi stezosledec. Suzenj belcev,
ki vklenjen vodi tri moze postave po sledeh
ubeznika. Pod popolno nadvlado belih. Ven-
dar se skozi film situacija obrne in lutka v
igri belcev postane s potovanjem v puscavo
tisti, ki manipulira z njihovim neznanjem in
njihovimi strahovi. Ce je v Mrtvecu (Dead
Man,1995, Jim Jarmusch) Johnny Depp ve-
dno bolj mrtev, Ceprav je skozi popotovanje
vedno bolj vecen, je David Gulpilil vedno
bolj ziv in dlje, kot so od »svetag, bolj postaja
to, kar so bili njegovi predniki. In na koncu
odide. Domov. Pravzaprav gre v vseh filmih z
aboriginsko tematiko — ceprav skozi portret
sodobnega socialnega miljeja kot v filmih
Beneath Clouds (2002, lvan Sen) in Sam-
son in Dalila (Samson and Delilah, 2009,
Warwick Thornton) — za iskanje doma. V vseh
»Erni« nekako potujejo, ceprav véasih ceste
sploh ni, je le pustinja, s trdozivim nizkim
grmicevjem in z evkaliptom. A vendar znajo
najti pot domov.

Odhajamo iz Coober Pedyja. |z puscave se
vracamo v Sydney. Neskon¢na pokrajina. V
celem dnevu naletimo le na eno bencinsko
¢rpalko. Razdalje delajo poti. In dezela, ki
deluje, kot da tu ne more preZiveti nihce,
vendarle ni pusta ... V Sydneyju se dobimo
s »érnima« igralcema Billyjem McPherso-
nom (Dead Heart [1996, Nick Parsons]) in
Alffyjem, ki je igral v Krokodilu Dundeeju.
Zal pa v okolici Sydneyja ne najdemo prave
lokacije. Epizoda bi morala biti posneta v
puscavi, okolica Sydneyja pa je zaradi obil-
nih padavin videti zeleno kot Anglija. Lahko
si je zamisliti, da so prvi evropski prisleki, ki
so se naselili na tem mestu, videli dezelo

Deset kanujev



kot nadomestilo za stari dom. Dom, ki so
ga prastari prebivalci s tem izgubili in ga
isCejo Se danes.

Po zlati dobi za filme s staroselsko tematiko
je bil reziser Rolf de Heer razocaran, »ker
se ni prav zares veliko spremenilo<. Menda,
ker je gledalcev v Avstraliji, Ceprav filmi v
Evropi dosegajo uspehe, premalo. Nemara
Avstralcem se vedno ni vsec, da s prstom
kazejo na pretekle zlocine belih. De Heer si
je zamislil posneti film v jeziku avtohtonega
prebivalstva, po motivih s fotografij Donal-
da Thomsona iz 30. let prejsnjega stoletja.
Zasnoval je poeticni portret nekdanjega
casa. Deset kanujev (Ten Canoes, 2006,
Rolf de Heer), za katerega je dobil poseb-
no nagrado zirije v Cannesu leta 2006, je
film iz drugega sveta, iz sveta prednikov, ko
belcev na juznem otoku Se ni bilo. Je film
o miru, o vsakdanu teh skrivnostnih ljudi,
o njihovih navadah in obicajih, ki jih prika-
zuje skozi ljubezensko zgodbo in preplet
dveh c¢asov; casa, ki se ga spominjamo, in
casa prednikov. Govori o lepoti zivljenja, o
vecnem krozenju in o tem, da vzporedno s
pojmi tukaj in zdaj obstaja $e sanjski cas, v
katerega ljudje zdrsnejo, kadar spijo. V davni
preteklosti, verjamejo »Crni, je bil le sanjski
cas, na neki tocki pa je prislo do cepitve in
nastala je razlika med ¢asom v budnosti in
tistem v spanju. Tu »¢rni« ne is¢ejo doma,
niso preganjani in niso izgubljeni, so eno
s svetom, eno z vsem, kar jih obdaja. Film
je pesnitev o casu, ki je nekdaj bil in ki ga
ne bo nikoli ve¢. Morda v sanjah, morda v
sanjskem casu.

Vztrajanje

Mednarodno razvpiti avstralski filmi so eno,
a pravi obraz Avstralije se skriva v filmih s
»Crnimi«. Ne vem, ali jim je po sreci ali po
nakljucju v filmih vedno uspelo ohraniti
lasten jezik, za razliko od Indijancev, ki so
ga v skomercializirani filmski industriji skoraj
povsem izgubili. Tudi afriski temnopolti v
mnogih filmih govorijo perfektno angle-
s¢ino. Aboriginom pa jezik vedno ostaja.
Njihov, poseben, neznan. Ko so slisali nas
govoriti slovensko, se jim je na obrazu izrisal
otrosko radoveden pogled.

Pot nazaj. Na letalu nam postrezejo tudi
z novejsim avstralskim filmom Bran Nue
Dae (2009, Rachel Perkins), s komi¢nim
muzikalom, ki sicer nima slabih namenov
in se norcuje tako iz »crnih« kot belih. Za
film, ki naj bi govoril o resni temi, asimi-
laciji staroselskih prebivalcev v zahodno
civilizacijo, je prevec zabaven, prevec dalec
od resnice. A skozi zabavno pop popevko
mu uspe izdaviti: »There's nothing | would
rather be than an Aborigine«, v cemer je ne-
kaj resnice. »Aborigine« nam The Oxford
English Dictionary definira kot avtohtona

The Tracker

ljudstva ali etnicne skupine, ki so domo-
rodne dezeli ali regiji. Najbolj pa se je ime
ohranilo za avstralska staroselska plemena.
In kaj je sporocilo filma? Naj se vsak vrne tja,
od koder se je vzel? Glede na reziserkino
dokumentarno TV- serijo First Australians
(2008, Rachel Perkins), ki govori o asimila-
cijiin zivljenju po prihodu belcev na juzno
celino, verjetno ne. Ce danes pogledamo
zemljevid sveta, je le malo krajey, kjer se je
ohranila prvobitna kultura. Vecino sveta je
belska zahodna civilizacija zahtevala zase
in ga stoletja unicevala. Pravi staroselci so
se ohranili le tam, kjer ni prav veliko dobrin:
na ledu, v mocvirju, puscavah ... Amazonski
Indijanci, Eskimi, Busmani, Pigmejci, Tutsiji,
Laponci, avstralski aborigini ... Vsi zivijo v
okolju, ki ni prijazno ljudem in kjer je pre-
zivetje skrajno tezko, natancneje, kjer ni
nobenih naravnih bogastev.

Danes so aboriginski spominki, bumerangi
in didgeridooji, trzna atrakcija in prepo-
znavni znak Avstralije. Vendar jim drzava Se
vedno ni vrnila njihove zemlje. Ne dobivajo
sluzb in redki belci jih sploh pozdravljajo. Za
aborigine pravijo, da so prilagodljivi, da se
bodo Ze znasli. Vsak deseti »¢rni« je umetnik
in skoraj vsi so v daljnem sorodstvu. Neka-
teri trdijo, da imajo prirojen kompas, drugi
spet, da so prvi astronomi. Se vedno ostajajo
uganka, tako za antropologe, sociologe kot
zgodovinarje; skrivnost, ki je zahodnjaki ne
znamo razumeti. Njihova umetnost se v pe-
scenih risbah razpiha, njihova sveta drevesa
prerastejo novi poganjki. Odsev njihovega
sveta nas uci, kako bi morali ziveti, da ne bi
unicili samih sebe. Njihova umetnost posne-
ma naravo, instrumenti pa zivljenje. Ceprav
zivijo v nasi civilizaciji, s svojimi pesmimi,
slikami in plesi ohranjajo tisto, kar je njiho-
vo. Ohranjajo »dream time«. Sanje. Ze zato
jim je vredno prisluhniti. Menda resnica $e
vedno spi in ¢aka.
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Jean-Luc Godard je leta 1958 v Cahiers du
cinéma zapisal: »Film je Nicholas Ray.«In to je
Ze jasno ob prvih kadrih Rayevega prvenca
Zivijo ponodi (They Live by Night, 1949).
Ta se zac¢ne s kadrom v poljub objetega
para, opremljenega s podnapisom, da »nista
vpeljana v svet, v katerem Zivimo«. Svetloba
okoli njiju migota. Ko se pojavi naslov filma,
fant in punca pogledata v smeri kamere kot
prestraseni srni. Ta tesnoben, toplo razsve-
tlien kader se pretopi v posnetek iz zraka:
avto, poln moskih, drvi po polju. Film ni vec¢
videti glamurozno, ampak kot dokumenta-
rec. Pride do nasilnega obracuna ter bega
treh likov ez polje. Vse se premika: kamera,
junaki, njihove srajce in lasje v vetru.

Ze preden ugotovimo, kaj se dogaja, sta
Rayeva kamera in montaza ustvarila obcu-
tek prekinjenega raja, idile, ki se pretopi v
kruto in hitro akcijo, obcutek, da se bo nekaj
lepega brutalno prekinilo. To ne le vidimo,
ampak prav cutimo, kar je bila najvecja odli-
ka filmov Nicholasa Raya.

Rayeva umetniska in ideoloska priporocila
so bila brezhibna, $e preden je posnel svoj
prvenec. Rojen v mestecu Galesville v drzavi
Wisconsin je mladost prezivljal na meji de-
linkvence. Zacel se je ukvarjati z radijskim
novinarstvom in postal ¢lan utopisti¢ne
umetniske kolonije Taliesin Fellowship pod
vodstvom arhitekta Franka Lloyda Wrighta.
Po nikoli pojasnjenem sporu z Wrightom
(morda je slo za Rayevo biseksualnost) je za-
pustil Taliesin. V New Yorku se je intenzivno
ukvarjal z levim gledalis¢em v ¢asu eksplo-
zije levicarske kulturne aktivnosti, ki jo je s
svojim New Dealom podzigal predsednik
Roosevelt in ki je vkljucevala reziserje, kot
so bili Elia Kazan, Anthony Mann in Joseph
Losey. Delal je za Federal Theater, ki je pod
okriljem Rooseveltove vlade postavljal pro-
gresivne in populisticne predstave. Zatem je
potoval po ameriskem podezelju v iskanju
izvirne ljudske glasbe v sluzbi slavnega ame-
riskega folklorista Alana Lomaxa.

Ena ironij Amerike po 2. svetovni vojni je
bila ta, da so tisti, ki so najintenzivneje sode-
lovali v Rooseveltovih socialnih programih
30. let, postali glavne tarce lovcev na carov-
nice v protikomunisticni norosti 50. let. Levi
populizem in razredna solidarnost, ki ju je
med gospodarsko krizo promoviral sam Wa-
shington, so bili za lovce na rdeckarje primer
komunisti¢ne infiltracije ameriske kulture.
Joseph Losey je v tem ¢asu zapustil ZDA. Elia
Kazan je popustil in postal ovaduh. Ray tudi,

1 Ceprav je posnel svoj prvenec leta
1947, je prisel v ameriska kina Sele leta 1949 in
je bil kot tretji Rayjev film distribuiran v ZDA.

Pohlepnezi

a je bilo njegovo sodelovanje z Odborom za
neameriska dejanja spodnjega doma ame-
riskega kongresa (The House Un-American
Activities Committee/HUAC) tajno. Datum
in podrobnosti so neznani. To vemo le zato,
ker je Rayeva prva Zena Jean Evans povedala
biografu Bernardu Eisenschitzu, da je ji Ray
priznal, da je njo imenoval kot osebo, ki ga
je seznanila s komunizmom.?

Petdeseta leta so ostala v ameriskem spo-
minu kot bogato ter nedolzno obdobje med
2. svetovno vojno in nemirnimi 60. leti. Am-
pak 50. leta so zaznamovali boji za drzavljan-
ske pravice, porast uli¢nih tolp, korejska
vojna in Stevilni strahovi: atomska bomba,
komunizem - in hkrati protikomunizma.
Kot delinkvent, levi¢ar, umetnik, upornik in
ovadubh je bil Ray sestavina Amerike svojega
¢asa in njegovi filmi nudijo galerijo likov, ki
so ali izkljuéeni iz povojne srece ali pa se v
njej dusijo ter se opotekajo na robu brezna.
Hrepenijo po nekem obcutku pripadnosti
ali kot rece junakinja filma Zivijo ponoci:
»Ziveti tako kot ostali svet.« Hkrati ustvarjajo
nadomestne druzine v ¢asu tihe atomizacije
institucij, kot je druzina.

Tu so prestopnik, ¢igar usoda je zapeca-
tena, ko ga posljejo v zapor pri $estnajstih
(Zivijo ponadi), pisatelj, ki zapravlja svoj
talent v Holivudu ter ne more obvladati
lastne nasilne narave (V osamljenosti [In a
Lonely Place, 1950]), policist, ki ga poklic
posurovi (Na nevarnih tleh [On Dangerous

Ground, 1952]), ostareli rodeo jezdec, ki ga
je zivljenje spregledalo (Pohlepnezi [The
Lusty Men, 1952]), zenska, ki poskusa uspeti
med populisticno paranojo in hinavicino
moskega sveta (Johnny Guitar [1954]), mla-
di, ki se upirajo samozadovoljstvu in hipo-
kriziji starsev (Upornik brez razloga [Rebel
Without a Cause, 1955]), ali intelektualec v
vojni (Bitter Victory [1957]). Se veliko jih je,
vse do Jezusa kot upornika z razlogom v
spektaklu King of Kings (1961). Ne obstaja
jasnejsi primer Rayeve vizije povojne Ame-
rike ali zivljenja sploh kot prav kontrast med
nakiceno amerisko folkloro parad, zastav in
mazoretk, ki je sestavni del spektakla rodea
v filmu Pohlepnezi, ter svetom negotovih,
obupanih jezdecev, ki ponosno kazejo rane,
ki so jih ohromile in obsodile na revicino
in pozabo. »Ta film ni vestern,« je Ray pove-
dal na neki projekciji filma leta 1979. »To
je film o ljudeh, ki Zelijo imeti lastno hiso. V
casu, ko smo snemali, je bila to najvecja Zelja
Americanov.«’ Njegovi junaki hrepenijo po
konformizmu, ampak ga ne zmorejo. Zelijo
si pripadati, Ziveti tako kot ostali svet. A tega
niso sposobni. So uporniki — ne iz preprica-
nja, temvec ker ne zmorejo biti del sistema.
Tako kot sam Ray.

Veliko Rayevih junakov je zgub, ampak
Ray se razlikuje od Johna Hustona, velikega
kronista poraza v klasicnem ameriskem fil-
mu. Ray je ljubil svoje junake do konca, do
sentimentalnosti, in jim je pogosto podarjal

2 McGilligan, Patrick: Nicholas Ray:
The Glorious Failure of an American Director;
HarperCollins Publishers, New York, 2011, str.
211:

3 Ray, Nicolas v Svetlikanju nad vodo
(Lightning Over Water), rezija Wim Wenders

in Nicholas Ray, Road Movies Filmproduktion,
Viking Film, Wim Wenders Productions, 1979.
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Na nevarnih tleh

srecne konce. Pritisk studiev in cenzorjev
ni kriv za vso razvodenelost, ki jo najdemo
recimo na koncu Upornika brez razloga.
A tudi ko so propadli, je bilo v tem nekaj
plemenitega: mladega izobcenca Bowieja
(Farley Granger) v Zivijo ponocdi ubijejo, ker
tako ljubi svojo Zeno, da jo mora Se zadnji¢
obiskati, in tako pade v zasedo. Smrt ostare-
lega jezdeca McClouda (Robert Mitchum) je
streznitev za mlajsega jezdeca, ki zapusti ro-
deo ter se osredotodi na druzinsko zivljenje.
Koristi od Bogartove smrti v Hustonovem
Zakladu Sierra Madre (The Treasure of the
Sierra Madre, 1948) pa ni nikakrine, niti v
kolektivhem porazu v Asfaltni dZzungli (The
Asphalt Jungle, 1950). Vse pri Hustonu je
trda, absurdna smola. Kot da slis$imo nje-
gov suh smeh nad nesmislom ¢loveskega
prizadevanja. V Rayevih filmih pa reziserje-
va ljubezen kar sveti okoli porazencev kot
svetniski sij na freskah.

Godard je svojo oceno Raya zapisal v re-
cenziji vojne drame Bitter Victory. Zapisal
je, da gledalca »ne zanimajo le predmeti,
ampak tisto, kar je med njimi ter samo posta-
ne predmet,« ter da »Bitter Victory ni odsev
Zivljenja, ampak zivljenje samo, gledano z
druge strani zrcala, kjer ga film preseka.«*
Poglejmo le prizor, ki se v no¢nem klubu
odvija med mladim intelektualnim éastni-
kom (Richard Burton), njegovim nadrejenim
(Curd Jurgens) in Jirgensovo Zzeno, Ruth
Roman (Burtonova bivsa ljubica). Tudi ce
ne razumemo dialoga, vidimo v prizoru, za

4 Godard in Milne, str. 65 in 66.

katerega je Godard napisal, da je montiran
s »fantasticno Zivahnostjo«, menjajoci se
odnos moci, ko Jirgensu postane jasno, da
je nekaj med zeno in njegovim podrejenim,
in se njegovo vedenje spremeni iz ponosne
posesivnosti v negotovost.

Rayevo moc je tezko pricarati z besedami.
Lahko opisemo Roberta Mitchuma v Po-
hlepnezih, v vlogi McClouda, ostarelega in
zdelanega jezdeca rodea, ki Sepa cez prazno
areno ob somraku, medtem ko okoli njega
veter razpihava casopise, kamera pa mu
nevsiljivo sledi, tako da Mitchum ostaja v
srediscu kadra, okoli njega pa se razkriva
praznina velike arene; ampak ta kader mo-
ramo doziveti, da bi razumeli, da nam daje
sliko Jeffovega celega zivljenja. Vse, kar
moramo vedeti o njem, je v tem sprehodu
cez prazno areno. Kako v Bigger Than Life
(1956) opisati nepopisno zalost plakatov za

Bitter Victory

romanti¢na mesta — Rim, Firence, London
— ki visijo na zidovih druzinske hise, katere
ozracje je vse temacnejse in bolj histericno?
In kako sploh opisati igro gibanja in barv v
konfrontaciji med junakinjo filma Johnny
Guitar Vienno (Joan Crawford) in skupino
mescanov, ki zeli obesiti fanta, ki se skriva
pri njej. Oblecena je v belo in igra klavir na
povisanem podiju, oni pa so v crnem, stojijo
v skupini in grozijo. Tako se tudi premikajo
kot ¢rna stonoga. In skozi film piha veter
makartizma, saj zlobnezi uporabljajo termi-
nologijo protikomunizma: »Zbudite se ali pa
boste skupaj z Zenami in otroci koncali med
bodicasto Zico in ograjo. Cakate to?«

V spektaklu megalomanskega producenta
Samuela Bronstona o Jezusu, King of Kings,
prizor pridige na gori skozi manipulacijo
mnozic, s kadriranjem in z montazo, ustvari
naravni obcutek dogodka na podezelju. Ko
gledamo, kako mnozice na koncu odhajajo,
imamo obcutek, da smo dogodek doziveli,
ne le gledali. Rayeve zgodbe in liki lahko de-
lujejo klisejsko ali banalno, ko jih opisemo.
Njegova uporaba barv in snemalnih kotov
lahko zveni shematicno ali pretenciozno.
Ampak eno je zapisati, da se na koncu Upor-
nika brez razloga kamera nagne na levo stran
in potem spet izravna, ko policija ustreli Sala
Mineo. Drugo pa je doziveti vso ¢ustveno
moc tega giba na platnu.

Lahko prezremo patriarhalno sociologijo
Upornika brez razloga (»Ce bi oce le imel do-
volj poguma, da mamo dobro udari, bi bila
morda srecna in ga nehala zbadati.«), tezje
je spregledati nacin, na katerega Ray snema
svoje mlade junake. Spopad med hcerjo
in ocetom, ki ga moti njena adolescenta
seksualnost, je posnet iz nizkega rakurza,
kot da ni ni¢ pomembnejsega na svetu od
drame, ki se odvija pred nami. Lahko nas
motijo vsi kompromisi in tolazbe v zadnjih
minutah filma, ampak nic ne bo izbrisalo

Bele sence



spomina na Rayeve divje nedolZzneze, kar
je tudi naslov enega njegovih poznejsih
filmov, pod vso brezkonénostjo vesolja v
observatoriju.

Ray je bil veliko vec kot le reziser posa-
meznih sijajnih prizorov, ¢eprav je o sebi
nekoc rekel, da je »prekleto dober reZiser,
ki pa ni nikoli posnel popolnoma dobrega in
zadovoljivega filma.« Po nizu spopadov v
Holivudu je Ray zacel snemati mednarodne
koprodukcije s filmom Bele sence (The Sava-
ge Innocents, 1960), katerega izvirni naslov
je idealen za Raya, z Anthonyjem Quinnom
v vlogi Eskima. Po brutalnem zacetku, v ka-
terem Eskimi ubijejo belega medveda, je
film nemogoca kombinacija naravnega in
surovega ter prizorov, posnetih v studiu.
Vseeno, divji svet tega filma, v katerem ne-
varnost prihaja ne s strani belih medvedoyv,
ampak kapitalizma in vere, bi lahko sluzil kot
utopija za Rayeve izmucene junake.

Po Belih sencah je zacel delati za produ-
centa Samuela Bronstona, ki je poskusal
v Spaniji ustvariti Holivud ali vsaj kopijo
Cinecitta. Filmu o Jezusu je sledil se en
spektakel, tokrat o boksarski vstaji na Ki-
tajskem v zacetku 20. stoletja. Ray se je ne-
kako izgubil med snemanjem epa 55 dni v
Pekingu (55 Days at Peking, 1963). Medtem
ko je King of Kings vseboval nekaj Rayeve
zivahnosti in Se junaka, ki mu je bil blizu,
je bil 55 dni v Pekingu tog in reakcionaren
projekt z nedokoncanim scenarijem in vsaj
eno zelo temperamentno zvezdnico, Avo
Gardner, s katero ni nasel skupnega jezika.
Ray se je med snemanjem zgrudil. Film sta
koncala Andrew Marton, ki trdi, da je po-
snel 65 odstotkov koncanega filma, in Guy
Green. Ni jasno, ali je reziser dozivel infarkt,
predinfarktno stanje ali zivéni zlom. Kaj bi
sploh lahko Raya zanimalo v napihnjenem,
imperialisticnem spektaklu? Dalec je odtaval
od svojih filmov o posameznikih, ki jih je

Med snemanjem Upornika brez razloga

Johnny Guitar

zigosalo in ohromilo Zivljenje. Po besedah
vdove Susan je bil to zadnji legitimni film,
ki ga je reziral.

Z osebno katastrofo 55 dni v Pekingu so se
zacela Rayeva leta v divjini. Taval je po Evro-
pi, odprl nocni klub v Madridu, anonimno
popravljal scenarije, poskusal posneti film
v Jugoslaviji ter film z Rolling Stonesi. Vsi
projekti so propadli. Postal je kultna figura,
prepoznavna po divjih sivih laseh in gusarski
prevezi za oko, in Zivel je nomadsko Zivlje-
nje. Ze med snemanjem filma King of Kings
je njegov prijatelj ter domnevni ljubimec,
pisatelj Gavin Lambert zapisal, da je »vsak
prostor, v katerem je bival, deloval kot hotelski
apartma, nikoli kot dom«.®

V Ameriko se je vrnil leta 1969, da bi po-
snel dokumentarni film o sojenju ¢ikaski

5 Lambert, citiran v McGilligan, str.
399.

Upornik brez razloga

sedmerici, organizatorjem burnih protivoj-
nih demonstracij v Chicagu leto dni prej.
Posnel je stanovanje Crnega panterja Freda
Hamptona dan po tem, ko ga je v postelji
ubila cikaska policija.

Ray se je proslavil kot govornik ter profesor
na Harpur College v Birminghamu v drza-
vi New York. S studenti je snemal film We
Can't Go Home Again (1976), ki ga do smirti
ni uspel koncati.® Nastopil je v filmu Ameriski
prijatelj (Der amerikanische Freund, 1977)
svojega obozevalca Wima Wendersa, s kate-
rim sta skupaj rezirala Svetlikanje nad vodo
(Lightning Over Water/Nick's Film, 1979).
Kot napol dokumentarec in napol Rayev
projekt o umirajocem umetniku, ki se zeli
»sestaviti« Se pred koncem, je film v bistvu
kronika nekega umiranja. In eprav ga je
muéno gledati, nocemo, da se film konca,
ker vemo, da pride s koncem tudi konec
Nicholasa Raya. »Nick ni Zelel umreti,« je Elia
Kazan zapisal o svojem starem prijatelju.
»Zelel je vztrajati. Ni popuscal, niti na enem
centimetru filma. Tudi v svoji grozljivi zadnji
bolecini se je drzal vsakega zadnjega metra
filma, ki bi ohranil njegovo Zivijenje. Razu-
mem, morda mislite, da je to izumetniceno.
Meni pa se to zdi junasko.«

6 Film, koncan pod nadzorom Rayeve
vdove Susan, je lani dozivel premiero na
Beneskem filmskem festivalu.

7 Kazan, citiran v McGilligan, str. 491.
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Holivudski komunist v komunisticnem Holivudu

Miha Mehtsun

Zakljucek letosnjega 40. FESTa v Beogradu
(24.2.-4.3.2012) je obelezila premiera prav
posebnega filma, ki je nastajal vec kot 30 let.
Doktor Ray in hudici (Doktor Rej i davoli,
2012) reziserja Dinka Tucakovic¢a govori o
treh letih, ki jih je Nicholas Ray sredi 60.
let prejSnjega stoletja prebil v Beogradu in
Zagrebu. Iz skopih zapisov o Rayevi jugoslo-
vanski avanturi v uradnih biografijah lahko
izvemo le, da je tam hotel posneti film po
scenariju The Doctor and the Devils, ki ga je
valizanski pesnik Dylan Thomas leta 1953
napisal za britanskega producenta Donalda

Taylorja in ki govori o znanstveniku, ki za
svoje eksperimente uporablja na sumljiv
nacin pridobljena cloveska trupla. Ray je
imel za sabo Ze vrsto odmevnih filmov z
Upornikom brez razloga (Rebel Without a
Cause, 1955) na celu, ki mu je prinesel tudi
oskarjevsko nominacijo, vendar se je v tem
obdobju zaradi zdravstvenih tezav, poveza-
nih s prekomernim uzivanjem alkohola in
drugih substanc, ter zaradi svoje umetniske
tezavnosti in domnevnega levicarstva znasel
v nemilosti pri holivudskih 3efih.

Zato pa je vec razumevanja in zanimanja
pokazal tedaniji Sef beograjskega Avala filma
Ratko Drazevic, vojni veteran in castnik tajne
sluzbe, po eni strani svetovljan in bonvivan,
po drugi pa neusmiljeni likvidator, ki je dobil
nalogo, da odpre vrata zahodnim koproduk-
cijam in uveljavi jugoslovanski film v tujini.
Nekaj casa je 5lo vse kot po maslu: Ray je
dobil zagotovilo za financiranje projekta, v
katerem naj bi glavni vlogi pripadli Jamesu
Masonu in Geraldine Chaplin, rdeci porsche,
ki je na ulicah Beograda povzro¢il pravo
senzacijo, ter neomejene koli¢ine alkohola

e D U—

F

Doktor Ray in hudici

in namestitev na Hvaru za ¢im hitrejse in
lagodnejse delo pri adaptaciji scenarija,
Drazevic pa je v mislih Ze koval nacrte za
osvojitev festivala v Cannesu. A stvari so
se obrnile drugace: po stevilnih zapletih (ki
jim je botrovalo vec dejavnikoy, od rivalstva
med Avalo in zagrebskim Jadran filmom
do dolgov Avala filma zaradi financ¢nega
poloma koprodukcijskega spektakla Marko
Polo [La fabuleuse aventure de Marco Polo,
1965, Denys de La Patelliére idr.]) je Ray
zapustil Jugoslavijo in ni nikoli ve¢ posnel
visokoproracunskega celovecerca, Drazevic
pa je svoje sanje uresnicil leta 1967, ko so
Zbiralci perja Aleksandra Petrovi¢a dobili
veliko nagrado Zirije v Cannesu ter bili no-
minirani za oskarja v kategoriji tujejezicnih

Doktor Ray in hudici

filmov. Leta 1985 je scenarij The Doctor and
the Devils konéno dozivel ekranizacijo pod
vodstvom izkusenega direktorja fotografije
in reziserja Freddieja Francisa, ki pa ni pozela
navdusenja.

Dinko Tucakovic je za Rayevo bivanje v
Jugoslaviji prvic slisal ze ob zacetku Studija
na beograjski Fakulteti dramskih umetnosti.
Ta zgodba Tucakovicu ni dala miru in ves
¢as si je prizadeval izvedeti vec o njej. Z
leti je postal priznan filmski ustvarjalec in
teoretik, posnel je celovecerec 6 junijskih
dni (Sest dana juna, 1985) in postal direk-
tor Muzeja Jugoslovanske kinoteke. Prve
konkretne korake v smeri realizacije filma
o Rayu je naredil po razpadu Jugoslavije,
ko je za projekt navdusil nemskega rezi-
serja Wima Wendersa, Rayevega velikega
prijatelja. Zaradi tezav s producentsko hiso
iz sodelovanja ni bilo ni¢, a Tucakovic je Se
naprej vztrajno predstavljal svoj projekt, ki
je praviloma naletel na zanimanije.

Leta 2008 je Tucakovi¢ dokoncal scenarij za
film s pomocjo mladega scenarista Dimitrija
Vojnova, najbolj znanega po scenariju za
dramo Strizenje (Sisanje, 2010), ki si jo je
bilo moc ogledati na lanskem Grossmannu.
Zaradi pomanjkanja uradnih podatkov se
v zgodbi prepletata resni¢nost in fikcija,
obilica resni¢nih oseb iz zgodovine filma,
ki — nekateri s pravimi imeni, drugi s psev-
donimi — nastopajo v scenariju, pa bolj
informiranemu gledalcu ponuja nemalo
vznemirjenja ob prepoznavanju in ugibanju,
ali so se opisane situacije res zgodile - 3e
najbolj intrigantno je srecanje Raya in Or-
sona Wellesa na Hvaru, za katerega sicer ni
zgodovinskih dokazov.

A zapletov tu e ni bilo konec. Po veckra-
tnih tezavah s $tevilnimi produkcijskimi
hisami in posledi¢nim prestavljanjem za-
cetka snemanja so iz projekta izpadli Wil-

lem Dafoe, Anica Dobra, Rade Serbedzija
in Natasa Janjic. Na koncu je glavno vlogo
dobil irski igralec Paul Murray, ki je s svojo
igro navdusil reZiserjevo vdovo Susan Ray,
vlogo Ratka Drazevica je briljantno odigral
Dragan Bjelogrli¢, ki je v skladu s svojo novo
producentsko kariero tudi pomagal pri is-
kanju financ, vloga tedanje Rayeve zene
Betty Ray pa je pripadla priznani igralki Ani
Sofrenovic.

Rezultat dolgotrajnih prizadevanj je nabito
polna dvorana beograjskega Sava centra
sprejela z navdusenjem. Iz vsake sekunde
filma izzarevata energija in ljubezen, ki so
ju v projekt vlozili tako Tucakovic kot so-
delavci filma. Skupaj so ustvarili velicastno
in veéplastno mojstrovino, ki je obenem
poklon velikemu holivudskemu poetu,
nostalgicen pogled na zlato dobo jugoslo-
vanske kinematografije, ko sta Avala film
in Jadran film postavljala mejnike jugoslo-
vanske filmske zgodovine, liricni vpogled
v notranji svet umetnika in njegov boj z
zahtevami od zunaj, pa tudi s samim sabo.
Je pa tudi metafilm, ki s pomocjo arhivskih
posnetkov in odlomkov iz Tucakovicevega
poklona Cormanovim filmom iz Poejevega
ciklusa, kratkega filma Berenice: moc¢nejsa
od smrti (Bernisa: jaca od smrti, 1990), ki tu
predstavljajo Rayeve poskusne posnetke
za The Doctor and the Devils, pa tudi s se-
kvencami, ki posnemajo Rayev znadilni stil,
ustvarja hipnotiéno zmes realnosti in fikcije,
vse skupaj pa je podano nevsiljivo in zaci-
njeno z veliko humorja. Med zgodovinskimi
osebnostmi, ki jih v filmu kar mrgoli, lahko
gledalec poleg Raya, Drazevica in Wellesa
prepozna $e D.W. Griffitha, Branka Lustiga,
Slobodana Selenica, Borislava Mihajlovica
Mihiza, Aleksandra Petrovi¢a, Bato Cengica
in Ojo Kodar, ¢e jih nastejemo le nekaj.
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s Pogovor z -
Dinkom Tucakovicem

Kaksni so odzivi na film Doktor Ray in
hudici? Regionalno premiero bo dozivel
julija na Grossmannovem festivalu, kdaj
pa gre v redno distribucijo?

Film na pravi sprejem Se Caka, saj je zaenkrat
imel le premiero na zakljucku beograjskega
FESTa. Ker tema in stil nista tipicna niti za
srbsko niti za regionalno produkcijo, pri-
cakujem nasprotujoce si reakcije, kakrsne
sem dozivljal kot avtor ze doslej ... Je pa
Ze povabljen na vec kot 20 festivalov, med
drugim bo prikazan v Sopotu, Vrnjacki Banji,
Nisu, na Motovunu in Palicu, jeseni ¢akajo
Toronto, Mannheim, Raindance ... V distri-
bucijo pa naj bi Sel oktobra.

Je bil koncept spoja realnosti in fikcije za-
misljen Ze na zacetku?

Posebej pripravljam tudi dokumentarec,
tako da je bila moja namera ze od zacetka,
da bo slo za zanr fiction-faction, ki omogoca,
da se skozi zgodovinsko tematiko ustvari
prispodoba sodobnosti oziroma da vzposta-
vi komunikacijo s $ir$im krogom obcinstva
brez nujnega poznavanja zgodovinskih po-
datkov. Ce naj omenim zgled, bi to lahko bila
Ed Wood (1994, Tim Burton) ali Kino za gro$
(Nickelodeon, 1976, Peter Bogdanovich).

V filmu pod svojimi ali drugimi imeni na-
stopa veliko znanih osebnosti tedanje
jugoslovanske in svetovne filmske scene.
Ste med pripravljanjem projekta navezali
stike s kom od njih, da bi prispevali lasten
vpogled?

Scenarij je nastal v najvecji meri kot posledi-
ca dolgoletnih raziskovanj po arhivih, delno
pa tudi s pomocjo intervjujev s sodobniki.
Nicholas Ray je preminil leta 1979, ko sem
se vpisal na FDU v Beogradu in od svoje-
ga profesorja Vladana Slijepcevica, ki ga
je osebno spoznal, prvic slisal za zgodbo
o Rayevem bivanju v Jugoslaviji. Bil sem v
stiku z Rayevo soprogo Susan, ki je bila v Be-
ogradu, in s hcerko Nicco. Naredil sem enega
zadnjih intervjujev z Ratkom Drazevicem, o
tej temi sem veliko govoril s knjizevnikom
Slobodanom Seleni¢em, z ekspertoma za
Rayev opus Bernardom Eisenschitzem in
Jonathanom Rosenbaumom, Wimom Wen-
dersom, Milosem Formanom, Andrzejem
Wajdo ... Najdragocenejsi pa so bili bliznji
sodelavci, ki so pripravljali nerealizirani pro-
jektz Rayem, to so pomocnik rezije Stevan
Petrovic, igralec Miodrag Bogic in direktor
filma Milenko Stankovic.

Film je bil »v nastajanju« kakih 30 let, v
tem casu je bilo veliko zapletov, posebej
z iskanjem producenta. Kdaj je prislo do
prelomnice, ko je konéno postalo jasno,
da ga bo moc posneti?

Zelo blizu realizacije smo bili ze leta 1996
v produkciji Bandur filma iz Beograda, ven-
dar je politicna situacija drasticno zapletla
okolis¢ine in projekt je padel v vodo. Po
pridobitvi sredstev na razpisu mesta Be-
ograd leta 2009 se je odprla moznost, da
gre producent Viktorija film v realizacijo.
Filma na zalost niso podprli na nekaterih
regionalnih skladih, vklju¢no s slovenskim
in hrvaskim, na koncu so v koprodukcijo
vstopili samo Branko Baleti¢ in njegova pro-
dukcijska higa iz Crne gore kot tudi njihovo
ministrstvo za kulturo.

Zeleli smo si ustvarjalnih sodelavcev iz
Slovenije, maskerko Tino Subic ter igralki
Aleksandro Balmazovi¢ in Ivo Krajng, a je
scenarij prejel iziemno nizko oceno, zato je
slovenski potencialni koproducent odnehal,
mi pa smo spremenili nacrte. Regionalno se
pac forsirajo tranzicijske in »vojne« zgodbe,
ampak v dobro filma upam, da bo tudi ta
moda minila; to tematiko po festivalih vedno
slabse sprejemajo, daje pa tudi napacno
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sliko, ne ideolosko, ampak oportunis
nekreativno.

Luc dneva naj bi ugledali tudi TV-serija in
dokumentarec o Rayu v Jugoslaviji. Kako
dalec sta ta dva projekta?

Dokoncujemo serijo s stirimi 52-minutni-
mi epizodami. Nismo dosnemavali, pac
pa bomo uporabili veliko materiala, ki ni
prisel v film, seveda pa bo narativno dru-
gace strukturirana. Pred realizacijo je tudi
dokumentarec.

V vlogi Ratka Drazevica briljira Dragan
Bjelogrlic, poudariti pa velja tudi njegov si-
cersnji angazma. Koliko so njegove produ-
centske izkusnje pomagale pri realizaciji?
Dragan je dobesedno odrasel na filmu.
Razen tega, da je bil idealen za vlogo Dra-
Zevica, ki jo je odigral v velikem stilu, je z
avtoriteto in izkusnjami pomagal, da so se
v predprodukciji vse kockice uredile v
loto. Svojo energijo je dragoceno prenasal
na mlajse in manj izkusene igralce. Mislim,
da je popolnoma dozorel kot avtor, pro-
ducent, reziser in seveda igralec z velikim
potencialom.

Sy
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V filmu ste v vlogi Rayevih posnetkov
uporabili odlomke iz svojega filma Be-
renice: mocnejsa od smrti, posnetega
kot posvetilo Edgarju Allanu Poeju, pri
cemer je glavni igralec v vasem filmu moc¢
no podoben Jamesu Masonu, ki bi moral
igrati glavno vliogo v Rayevem projektu.
Je to bil vpliv vase fascinacije z zgodbo o
Rayevi jugoslovanski avanturi ali gre zgolj
za nakljucje?

To je bila ena od stvari, na katero sem ra-
cunal Ze od zacetka in ki je bila prisotna v
vseh verzijah scenarija. Na nek nacin je bil
kratki film Berenice posnet kot »pilot« za
drugi film, pa tudi kot hommage Poeju in
hkrati Rayevemu poskusu, da posname The
Doctor and the Devils.

Kaj sicer menite o filmu, ki ga je leta 1985
reziral Freddie Francis?

Film sem na DVD-ju prvic gledal kaksna dva
meseca pred snemanjem svojega. Pred tem
sem seveda prebral scenarij Dylana Thoma-
sa, pa tudi snemalno knjigo Nicholasa Raya,
ki sem jo nasel v Avala filmu v Beogradu.
Razen standardno dobre produkcije in fo-
tografije, ki je Francisov zascitni znak, nisem
navdusen nad zasedbo, manjka pa mi tudi

avtenticne thomasovske n ti. Celotni
vtis je malce prevec v smeri mainstreama.

Letos boste Ze tretjic obiskali Grossmannov
festival. Kaj vas je tam ocaralo, da se tako
radi vracate?

Ljutomerom me je okuzil kolega in prijatelj
Slobodan Sijan, ki mi je govoril, da konéno
obstaja festival, na katerem je film najpo-
membnejsi (pa tudi vino in rock nista odvec),
ki ga vodijo predani mladi entuziasti in na
katerega prihajajo sijajni gosti kot Roger
Corman, Sir Christopher Lee, José Mojica
Marins ... Bil sem Ze na vseh pomembnejsih
festivalih, a malo jih je, na katerih lokalno
okolje in gostje festivala s tako intenziv-
nostjo zivijo skupaj, in v tem ustvarjalnem
tna sinergija. Upam,
da se tega zavedajo tudi v Sloveniji. Zame
je postal Ljutomer absolutno neizogiben

vzdusju nastane ne

na vsakoletnem koledarju.

Doktor Ray in hudici bo regi-
onalno premiero dozivel z
otvoritvijo letodnjega Gros-
smannovega festivala fanta-
sti¢nega filma in vina v Lju-
tomeru (16.-21. julij 2012).

)SVECENO: Nicholas Ray
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Se spomnite tiste sli¢ice, ene same 3tiriindvaj-
setinke sekunde, ki jo je Tyler Durden (Brad Pitt) v
Klubu golih pesti (Fight Club, 1999, David Fincher)
vmontiral v nek druzinski film in jo zavrtel v kinu?
Gledalci se sicer niso popolnoma zavedali, kaj so
videli, toda podoba krepkega penisa, ki se je za
del¢ek sekunde zabliskala s platna, je ostala trdno
zasidrana v njihovem nezavednem. Kot travma,
nocna mora, grd spomin. Fincher se kljub vsej
danasniji svobodi izrazanja, tolerantnosti in poli-
ti¢ni korektnosti dobro zaveda, da penis Se vedno
predstavlja mo¢no sredstvo provokacije in napad
na dober okus. In ga kot takega tudi uporabilja.
Tudi reziser Judd Apatow se je odlocil, da bo v vsak
svoj film vtaknil vsaj enega ti¢a: »Amerika se boji
penisa in jaz ji bom pomagal premagati ta strah.«

Ja, penis je eden zadnjih velikih filmskih tabujev.
Kljub 3tevilnim poskusom mu $e vedno ni uspelo
izboriti si domovinske pravice na filmu, kot na
primer Zenska golota, vulgarizmi, spolnost, nasilje,
politika ... S penisom je e vedno mogoce Sokirati,
prestrasiti, uzaliti, sprovocirati, pohujsati, ponizati
... Poleg tega je slab za biznis, filmi, ki si ga drznejo
pokazati, so obsojeni na komercialni samomor.
Zato so o njih raje mol¢ali ali pa govorili v debelo
oblazinjenih metaforah (razni stebri, Hitchcockovi
stolpi ali vlak, ki vstopa v predor). Dolgo se jih
nihce ni upal dotakniti, potem pa so v revolucio-
narnih 60. letih zaceli postopoma kapljati, se bodli
s cenzuro, z moralnimi krizarji, ocitki o vulgarnosti,
pornografiji, pederastiji in sprevrzenosti. Razmere
so se nekoliko spremenile, ko so se zacele sladiti
vse vecje moske zvezde, najprej sramezljivo, na-
zadnje pa vse bolj drzno in odkrito. Za prizore z
mosko goloto, ki vklju¢ujejo prikaz intimnih delov,
so Americani skovali izraz male full frontal nudity.
Nekateri filmi, kot na primer Do nazga (The Full
Monty, 1997, Peter Cattaneo), so se 3irokoustili in

repencili, a si niso upali do konca. Drugi pa niso
ni¢ obljubljali, a so rudili meje in osvajali nove
teritorije duha in ¢loveskega telesa.

Zato smo se v Ekranu odlocili, da bomo osvetlili
tudi to relativno obskurno podroéje - nismo se
toliko osredotocali na zgodovino eksperimentalne
in avantgardne kinematografije, ampak predvsem
na moske razgaljene zvezdnike, ki so komad po
komadu pripomogli k emancipaciji tega podro¢ja
v glavnem kinematografskem toku. In e dodaten
razlog, da smo se lotili te teme: v nasi dezelici
gredo stvari pocasi, a zanesljivo v doti¢ni organ,
zato se zdi njegova izbira ¢asu primerna.

Sledi 50 igralcev (in Se precej vec filmov), ki so
si upali razkriti svoje skrbno varovane skrivnosti.
Razporejeni so po abecednem redu priimkov, ne-
kateri med njimi so bolj znani, drugi manj, vsi pa
so po svojih moceh hote ali nehote, nesebicno ali
naklju¢no, preracunljivo ali spontano prispevalik ...
vedji sproscenosti. Kljub veliki pojavni in geografski
pestrosti pa med njimi ne bomo zasledili ¢rnega
vzorca; dejstvo je, da Denzel, Morgan, Wesley,
Will, Eddie, Samuel in drugi temnopolti igralci niti
pomotoma nocejo pokazati svojih junakov. Mar
to pomeni, da Se vedno niso ¢isto enakopravni z
belimi kolegi ali pa jih preprosto nocejo uzaliti?
V delno tolazbo bomo med razstavljenci nasli ne
le enega, pac pa prgisce slovenskih korenjakov, ki
si zaradi poguma zasluzijo spostovanje in prizna-
nje; predlagamo ustanovitev posebne kategorije
PreSernovega sklada. »Ko snemas eroticni film, si
najbolj nedolZen,« je izjavil nas vizionar Bostjan
Hladnik, ki je v Maskaradi (1971) Slovenijo defloriral
s Stevilnimi avtohtonimi primerki omenjene vrste.

Predstavljamo 50 pristnih, ponosnih, pomemb-
nih, pokon¢nih, plemenitih, prelestnih, prvovr-
stnih, pokvarjenih, pompoznih, posko¢nih, po-
divjanih, pateticnih, pikantnih, prosteti¢nih in
patriotskih penisov ...
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1. Jean-Hughes Anglade =» Betty Blue
(37°2 le matin, 1986, Jean-Jacques Beineix)
Tale je svojevrstni rekorder: dobrodusni Zorg
(Anglade) je skoraj pol filma naokoli skakal
nag in kazal svojega zivahnega ticka. Sprva
smo bili kar malce sokirani, a je Anglade
to pocel tako spontano, neobremenjeno
in naravno, da nazadnje sploh nismo vec
opazili, da je gol.

2. Kevin Bacon = Divje strasti (Wild Thin
gs, 1998, John McNaughton)

Bacon je bil glede golote vedno zelo spro-
scen. V prizoru pod tusem na koncu Divjih
strasti je brez sramu pokazal svoje premoze-
nje Mattu Dillonu (nemara celo s prevelikim
veseljem), v MoZu brez telesa (Hollow Man,
2000, Paul Verhoeven) pa je vecino casa
prezivel gol, bodisi v vidnem ali nevidnem
stanju. In ko smo Ze pri Verhoevnu: reziser v
svojih filmih rad postreze z odkritim razkazo-
vanjem moskih genitalij, tako ga je v Turski
slasti (Turks fruit, 1973) kazal Rutger Hauer,
v kultnem Seksu na motorju (Spetters, 1980
[kar je, mimogrede, nizozemski sleng za
moske, ki ejakulirajo, »Spricarji«]) pa skupina
mladcev, na trenutke kar Sokantno odkrito.

3. Christian Bale =» Ameriski psiho (Ame-
rican Psycho, 2000, Mary Harron)

Bizarno: goli Patrick Bateman (Bale) s popol-
nim izklesanim telesom v morilski ekstazi z
rohneco motorno zago v rokah lovi svojo
Zrtev po stanovanju. Se bolj bizarno: njegov
s krvjo poskropljeni ud. Najbolj bizarno:
njegove kot sneg bele superge.

4. Antonio Banderas =& Pestarnas postizas
(1982, Enrique Belloch)

V svojem prvencu je mladi Antonio pocasi
odvrgel brisaco in kameri od blizu nastavil
svojega debeloglavega kosmatinca. Vajo je
ponovil v omnibusu Delirios de Amor (1986)
ter filmih Zakon Zelje (La ley del deseo, 1987,
Pedro Almoddvar) in Baton Rouge (1988,
Rafael Monledn), kjer mu partnerka po seksu
odstrani uporabljeni kondom. V ameriskih
filmih je bilo zabave konec, v najboljsem
primeru je kazal rit. Drugace bi bila Melanie
huda.

5.Javier Bardem = Prsut, prsut (Jamon,
jamon, 1992, Bigas Luna)

Se en (pre)potentni Spanec, ki se je v zgo-
dnjih filmih ponasal s slecenimi viogami,
potem pa postal bolj spodoben: v Prsutu
se je v areni proti biku boril le z dvignjenim
ticem, v The Bilingual Lover (El amante bilin-
glie, 1993, Vicente Aranda) pa se je ponasal
z erekcijo, na katero lahko obesis cevelj.

6. Alan Bates in Oliver Reed = Zaljubljene
Zenske (Women in Love, 1969, Ken Russell)
Film, ki je vse skupaj zacel in penisom od-
prl vrata v mainstream kinematografijo.
Sloviti prizor, kjer se igralca v slogu grskih
rokoborcev gola ravsata pred kaminom, je
danes klasika, tedaj pa je bil hudo kontrover-
zen. Legenda pravi, da sta oba igralca zelo
omahovala, preden so se lotili snemanja.
Nekaj kozarékov pozneje sta se slekla in se
previdno premerila: ko se je izkazalo, da sta
oba priblizno enako (skromno) obdarjena,
sta si oddahnila in konéno posnela prizor.
Film je elegantno obsel cenzuro, dozivel
lep sprejem pri obc¢instvu, bil nominiran
za stiri oskarje, enega prejel, edino v Turdiji
so ga prepovedali. Zalostno: danes sta oba
rokoborca Ze pokojna.



7.Sean Bean =» Viharni ponedeljek (Stor-
my Monday, 1988, Mike Figgis) in When
Saturday Comes (1996, Maria Giese)

Le kaj je bilo Beanu (fizolcek) tega treba, da
se je Sel razkazovat pred kamero? V Pone-
deljku se je se nekako izmazal s tem, da je
lezal v kadi, polni vode (ki, kot vemo, poveca
objekte za eno tretjino), v Soboti pa se je
nedvoumno razkrila njegova neznanska
majhnost, ki se je Se potrdila v TV-seriji Lady
Chatterley (1993, Ken Russell), kjer gol tece
po polju z Joely Richardson. Pozneje se je
Bean spametoval in prenehal s tovrstnim
pocetjem.

|

8. Helmut Berger =» Somrak bogov (La
caduta degli dei, 1969, Luchino Visconti)
Viscontijev lepi decko, ki se je sprva slacil za
visoko umetnost, pozneje pa tudi za manj
vzvisene ideale. V Somraku bogov je ble-
stel kot Martin Von Essenbeck, perverzni
transvestit, ki najprej posili judovsko de-
klico, nazadnje pa $e lastno mater. Berger
je s svojim idealnim obrazom, telesom in
tudi udom predstavljal uteleSenje nacizma:
za popolno arijsko zunanjostjo se skriva
nepopisna pokvarjenost. V nacisploataciji
Salon Kitty (1976, Tinto Brass) se po uri in
pol slecejo vsi nastopajoci razen njega. V
zadnjem prizoru se Helmut poti v savni,
kjer ga presenetijo nemski vojaki, vstane in
konéno pokaze tisto, na kar so gledalci ¢akali
toliko casa, hip zatem pa ga ze pokosijo
streli nacistov. V kriminalki Mad Dog Killer
(La belva col mitra, 1977, Sergio Grieco)
je bil kriminalec in posiljevalec, ki izkoristi
vsako priloznost, da ga pokaze.
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9. Gael Garcia Bernal = Jaz pa tebi mamo
(Y tu mama también, 2001, Alfonso Cuaron)
Fantovsko senzualni mehiski igralec, znan
po tem, da ni prevec sramezljiv. V spomi-
nu sta ostala dva prizora: prvi se dogaja
v garderobi Solske telovadnice, kjer se z
Diegom Luno gola igrivo tolc¢eta z mokrimi
brisacami, drugi pa v bazenu, kjer ju kamera
snema pod vodo od spodaj, torej iz ribje
perspektive. Gael Garcia ga je skozi mokre
gate pokazal tudi v Slabi vzgoji (La mala
educacion, 2000, Pedro Almodévar) in med
mesecarjenjem v The Science of Sleep (La
science des réves, 2006, Michel Gondry).

10. David Bowie =» Moz, ki je prisel na
Zemljo (The Man Who Fell to Earth, 1976,
Nicolas Roeg)

V stroboskopsko osvetljenem prizoru na
koncu filma, ko se goli Bowie razposajeno
igra s Candy Clark, se nekajkrat zasveti nje-
gov velik, moZno da na pol dvignjeni penis.
Ce si taka zvezda, kot je bil takrat Bowie,
je za kaj takega treba imeti jajca. Teh pa je
zmanjkalo Beatlu Georgeu Harrisonu, ki se
je z reziserjem Alejandrom Jodorowskim
dogovoril, da bo financiral in odigral glavno
vlogo v njegovem filmu The Holy Mountain
(La montana sagrada, 1973). Na stevilne gole
prizore je Harrison Se nekako pristal, spuntal
pa se je, ko je izvedel, da bo moral kameri
nastaviti anus, ki naj bi mu ga umili dve
zenski. Reziser in igralec sta se sprla, nihce
ni hotel popustiti in nazadnje je Harrison (z
denarjem vred) letel iz filma.

11.Vincent Cassel =» Nepovratno (Ir-
réversible, 2002, Gaspar Nog)

Kot bi prek skrite kamere pokukali v intimo
zakonske spalnice Cassela in njegove Zene
Monice Bellucci: 15-minutni prizor deluje,
kot ne bi bil zreziran, med dolgo sproi¢eno
ljubezensko igro in pogovarjanjem na po-
stelji se ne obremenjujeta, kaj se bo videlo
in kaj ne, oba se tako razdajata kameri, da
nam je ze kar nerodno ... Cassel je svoj po-
nos razstavil tudi v Adultery: A User's Guide
(Adultére, mode d'emploi, 1995, Christine
Pascal), v prizoru, kjer placa za spolni odnos
z zensko (on?!), za povrh pa iz druge sobe
kuka e njen moz.

12. Daniel Craig = Love is the Devil:
Study for a Portrait of Francis Bacon (1998,
John Maybury)

Tisti, ki se slinijo nad onim bondovskim pri-
zorom, ko mokri Craig prikoraka iz morja,
naj si raje ogledajo tale film, kjer bodoci
agent 007 pocasi namoci svojega kembeljna
v kopalno kad. Brez fensi kopalk. V Nekih
glasovih (Some Voices, 2000, Simon Cellan
Jones) povsem goli Craig ustvarja umetni-
sko delo iz vrec za smeti, in to sredi ulice.
Zainteresirani imajo kakih 15 sekund casa,
da si natancno ogledajo njegovo umetnino.
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13. Tom Cruise =» Dozorevanje (All the
Right Moves, 1983, Michael Chapman
Cruise in Lea Thompson v spalnici, on si
slece hlace in za hip ga zagledamo: saj to
je penis najslavnejsega igralca na svetu! S
pomocjo tipke freeze frame postane lepo
viden, obozZevalci pravijo, da je »obrezan,
krepak, cudovit in z veliko glavico«. Vse lepo
in prav, ampak pojavile so se govorice, da to
sploh ni Tom Cruise, pac pa dvojnik - cisto
mogoce, saj v tem kadru ne vidimo razlocno
Cruisevega obraza. Ampak zakaj je potem
Cruise dal film na novo zmontirati, tako da
na DVD-ju tega kadra ni vec?! Kakorkoli je
ze bilo, odtlej je Cruise penis skrival kot kaca
noge.

14. Willem Dafoe =» Zadnja Kristusova
skusnjava (The Last Temptation of Christ,
1988, Martin Scorsese)

Izrocilo pravi, da so Kristusa krizali golega,
ker je bilo to takrat pac v navadi in ker so
ga hoteli Rimljani ¢imbolj ponizati. In tu
je treba Scorseseju in Dafoeju cestitati za
pogum, saj sta svojega Jezusa »krizala« brez
tiste obvezne cunjice okrog pasu. Seveda je
njun postopek naletel na Zol¢ne obsodbe
dezurnih pravobranilcev lika in dela Jezusa
Kristusa. Tisti drugi, ki jih moti, da se v pri-
zoru krizanja ne vidi Dafoejegeva penisa v
celoti (samo koren in sramne dlake), se lahko
potolazijo s prizorom na koncu filma, kjer
ga vidimo takega, kot ga je ustvaril Stvarnik.
Zdaj kon¢no vemo: Jezus je imel velikega.

15. Joe Dallesandro = Flesh (1968, Paul
Morrissey, Andy Warhol)

Warholova muza, ikona in seks simbol under-
ground filmov, objekt pozelenja gay subkul-
ture in »mokre sanje tako Zensk kot moskih«.
V prvencu je sokiral z odkrito erekcijo, na-
daljeval je v Se dveh delih Morrissey/War-
holove trilogije, Trash (1970) in Heat (1972),
vmes pa nastopil Se v Lonesome Cowboys
(1968, Andy Warhol). Fotografija njegovega
mednozja v kavbojkah (s pravo zadrgo) je I.
1971 krasila ovitek plosce Rolling Stonesov
Sticky Fingers, njegovo fotografijo iz filma
Flesh (kjer masturbira tipu, ki se od uzitka
kar oblizuje) pa so leta 1980 uporabili na
ovitku debi albuma skupine The Smiths.

L ————
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16. Jaye Davidson =# Igra solz (The Crying
Game, 1992, Neil Jordan)

Ta film navidez govori o terorizmu, IRI, poli-
tiki, moskem prijateljstvu, o vsem zivem, v
bistvu pa se vse vrti okoli penisa. Ja, penis
je njegova velika in skrbno varovana skriv-
nost. Ki so jo ¢lani ameriske Akademije za
podelitev oskarjev po neumnem razkrili,
ko so Davidsona nominirali v kategoriji za
stransko mosko vlogo.

17.Robert De Niro = Dvajseto stoletje (Novecento, 1976, Bernardo Bertolucci)

Mlada De Niro in Gérard Depardieu gresta h kurbi, se sleceta in ulezeta vsak na svojo
stran postelje, ona je na sredi. Ko se je kamera pocasi dvigovala nad stranico postelje, ki
je blokirala pogled na dogajanje, sem pomislil: »Saj menda ne bo ...« Pa je, naenkrat sem
osupel zagledal, kako prostitutka drka oba kurca. Lepo vidno, jasno in glasno, brez ovir.
Puttana za hip celo potisne Depardieujevega tica v De Nirovo roko, kar pa ne govori o
njuni (homo)seksualni, pa¢ pa usodni povezanosti. (Obstaja pa tudi politicna interpretacija
prizora glede na zaposlitev leve in desne roke.) De Niro je pozneje s sla¢enjem prenehal ...



18. Gérard Depardieu = Zadnja Zenska
(La derniére femme, 1977, Marco Ferreri)
... Depardieu pa ne.V temle kontroverznem
filmu se je vecino ¢asa sprehajal gol in ga
nezenirano kazal, nekajkrat celo v trdem
agregatnem stanju. Na koncu filma Sok: De-
pardieu si ga zmasturbira do polne erekcije,
nato pa ga v bliznjem posnetku odreze s
kuhinjskim elektri¢nim nozem! Da avto-
kastracija ni bila resni¢na, dokazuje vloga
v filmu Zdravo moski (Ciao maschio, 1978,
Marco Ferreri), kjer je njegov ti¢ na sreco
spet cel in zdrav. Fijuuu ... !

19. Leonardo DiCaprio = Popolni mrk
(Total Eclipse, 1995, Agnieszka Holland)
Leonardo, v vlogi divjega poeta Arthurja
Rimbauda, v tem filmu vsaj dvakrat poka-
ze svojega roznatega, Se skoraj otroskega
lul¢ka. Cez nekaj let pa je v Titaniku (1997,
James Cameron) zaslovel in spremenil smer
plovbe. Kar je precej pogost pojav: dokler
se ne prebijejo, so mladi igralci pripravljeni
na vse, ko pa enkrat zaslovijo, postanejo
primadone. V kategorijo pokazali-so-ga-Se-
-preden-so-zasloveli sodi tudi Gerard Butler,
ki je s kito opletal na plazi v Mrs Brown (1997,
John Madden), in Sylvester Stallone, ki je
kot mladenic¢ nastopil v mehkem pornicu
The Party at Kitty and Stud's (1970, Morton
Lewis), ki so ga po uspehu Rockyja (1976,
John G. Avildsen) pompozno preimenovali
v ltalian Stallion.

20. Michael Fassbender =» Sramota
(Shame, 2011, Steve McQueen)

Na zacetku filma se Fassbender v nepreki-
njenem posnetku kot zver v kletki nekajkrat
sprehodi sem ter tja mimo kamere, ki je
postavljena tocno v visini njegove batine.
Kot bi nas pozicija kamere hotela opozori-
ti: »Glejte, tule se bo vse dogajalo, tule se
nahaja ves problem.« In res, vecina filma je
posneta iz gledisca penisa, film takorekoc
gledamo skozi njegove oci.

21. Rainer Werner Fassbinder =» Pravica
mocnejsega/Nasilje svobode (Faustrecht
der Freiheit, 1975, Rainer Werner Fassbinder)
Fassbinder je za ta film napisal scenarij, ga
zreziral, v njem odigral glavno vlogo in ga za
povrh Se pokazal. Tudi umetniki so necimrni:
za tole vlogo je obcutno shujsal.

22. Peter Firth =® Slepi konji (Equus, 1977,
Sidney Lumet)

V tej odlic¢ni adaptaciji drame Petra Schaf-
ferja je 23-letni Firth osupnil z intenzivnim
portretom 17-letnega fanta, ki je obseden s
konji. Tako obseden, da jih ponoci na skrivaj
jezdi - gol in brez sedla, divje, ekstati¢no,
seksualno. Ko pa spozna dekle, ki ga spolno
vzburi, se stvari zakomplicirajo, kar pripelje
do tragi¢nih posledic. Eden redkih filmoy,
kjer je eksploatacijski moment golote zre-
duciran na minimum, tukaj se eksplicitnost
povsem pokriva z zgodbo,

23.Tatsuya Fuji =» Cesarstvo cutil (Ai no
korida, 1976, Nagisa Oshima)

Mozakar, ki je s svojim malim, a vzdrzljivim
tickom okusil vse sladkosti nebrzdanega
seksa, je nazadnje ostal brez njega. Njegova
ljubljena mu ga je (na sreco posthumno)
odrezala in ga shranila kot suvenir. Fuji je
dve leti pozneje igral v Oshimovem nepri-
merno manj eksplicitnem Cesarstvu strasti
(Aino borei, 1978) in kariero nadaljeval do
dandanes. A nikoli vec tako kot v tej nepo-
zabni mesanici trdega pornica in art filma,
navdihnjeni z resni¢nim incidentom.

24, Vincent Gallo = The Brown Bunny
(2003, Vincent Gallo)

Neodvisni filmar Vincent Gallo je 3el 3e korak
dlje od Fassbinderja; ne samo da je oscenaril,
zreziral, odigral glavno vlogo in pokazal
svojega tica v polni erekciji, ampak si je pri-
voscil tudi felacijo. Povlekla mu ga je Chloé
Sevigny. Kritik Roger Ebert ga je oznacil za
»najslabsi film v zgodovini Cannesac, na kar
je Gallo odgovoril, da ga Ebert spominja
»na debelo svinjo s postavo trgovca s suznji.
Ebert je odgovoril, »da je sicer res debel, a bo
nekoc shujsal, gospod Gallo pa bo za vedno
ostal reziser filma The Brown Bunny.« Gallo
je nato preklel njegovo debelo ¢revo, nakar
je Ebert pribil, da je »zanj tudi kolonoskopija
bolj zabavna od tega filma.«
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25. Richard Gere = Ameriski Zigolo
(American Gigolo, 1980, Paul Schrader)
Naslovna vloga moske kurbe je bila pisana
za takrat vrocega Johna Travolto, ki pa jo
je zaradi zahtevane golote zavrnil. Isto se
je zgodilo s Christopherjem Reevom, zato
je dobil vlogo Juliena Kaya vzpenjajoci se
zvezdnik Richard Gere, ki je odvrgel Arma-
nijevo obleko in ob zaluzijah zdeklamiral
tisti monolog, ki ga ni nihce poslusal. Prizor,
ki je pred 30 leti mnoge Sokiral, danes ne
deluje vec tako provokativno tudi zato, ker
so Gerove mere precej skrome. Kljub temu
je znjim korajzno opletal tudi v Do zadnjega
diha (Breathless, 1983, Jim McBride).

26. Ciaran Hinds =+ Miinchen (Munich,
2005, Steven Spielberg)

Eric Bana vstopi v hotelsko sobo Ciarédna
Hindsa, ki lezi na postelji gol in mrtev. Bani
se posveti, da ga je zapeljala in ubila placana
morilka, ocitno med spolnim aktom. Nekaj
neizrekljivo Zzalostnega je v njegovem mla-
havem penisu, ki je $e pred kratkim uzival v
bujni lepotici (lahko si tudi predstavljamo v
kateri pozi), zdaj pa se je skrcil v dve gubi,
brez Zivljenja, brez moznosti, da bo Se kadar-
koli kaj obcutil. Mascevanje Erica Bane bo
strasno (beri Ekran, september 2009, Kaliber
50 - 2 x 50 nepozabnih zenskih smrti, 2.
del, pod st. 48).

27.Harvey Keitel =» Pokvarjeni porocnik
(Bad Lieutenant, 1992, Abel Ferrara)

V tistem prizoru, kjer stoji nag in zadeto
momlja neumnosti, je predstavil vso bedo
cloveka, ki je »tako pokvarjen, da mu niti Bog
ne more vec pomagati«. Tocno ta prizor so
uporabili na plakatuy, le da so mu zatemni-
li tica, medtem ko se na filmu lepo vidi. V
Klavirju (Piano, 1993, Jane Campion) je bil
potetovirani ekshibicionist, ki ga je kazal
odsotni Holly Hunter. Vztrajno spolno na-
dlegovanje se mu je obrestovalo in Holly
se mu je nazadnje le vdala.

28.Frank Langella =& Lolita (1997, Adrian
Lyne)

Reziser Lyne je Franku Langeli zagotovil, da
v filmu nikakor ne bo uporabil posnetkov
njegovega tica, zato je ta z njim brezskrbno
opletal pred kamero. Lahko si le predstavlja-
mo njegovo razocaranje, ponizanje in bes,
ko je odkril, da je Lyne v finalnem prizoru
pustil kar nekaj posnetkov njegovega ohla-
pneza. Res, Lyne je igralca podlo prevaral in
izkoristil, po drugi strani pa je Langellova
frontalna golota v filmu upravicena, saj igra
sprijenega perverzneza, ki mu je ekscesno
obnasanje pisano na kozo. Vprasanje za mi-
lijon dolarjev: kaj je pomembnejse, pravica
igralca do intime in dostojanstva ali pravica
reziserja do cimboljsega filma, pa ceprav pri
tem pohodi truplo ali dve?

29, Jude Law =+ Nadarjeni gospod Ripley
(The Talented Mr. Ripley, 1999, Anthony
Minghella)

Jude ima v tem filmu zelo primerno ime
Dickie (Greenleaf), kaze pa ga Mattu Da-
monu, ki mu zavida prakticno vse: njegovo
osebnost, oblacenje, glasbeni okus, punco,
denar, zivljenjski slog, Se najbolj pa njegov
penis. V prizoru v kopalnici se skusa Matt
zriniti k Judu v kad, a ga ta zavrne, zato ga
nesojeni ljubimec pozneje zatolce z veslom.
Kako primerno orodje. Sicer se je Jude prvic
razkazal v biografskem filmu Wilde (1997,
Brian Gilbert), o kontroverznem homose-
ksualnem pesniku (igral je njegovega lju-
bimca, ne njega), nadaljeval pa v Modrosti
krokodilov (The Wisdom of Crocodiles, 1998,
Po-Chih Leong), kjer njegovega cukca vidi-
mo iz pticje perspektive.

30.Ted Levine =+ Ko jagenjcki obmolkne-
jo (The Silence of the Lambs, 1991, Jonathan
Demme)

Tehnicno ta film niti ne bi smel biti na sezna-
mu, saj ga transvestit in serijski morilec Jame
Gumb (Ted Levine) ne pokaze zares, pac
pa ga s testisi vred off camera vtakne med
stegna, tako da se vidi le grmi¢ek. Potem se
s stisnjenimi nogami fotografira in blazno
uziva ob pretvarjanju, da je zenska. Ocitno
se v svoji kozi ne pocuti dobro, zato si sesije
novo, sestavljeno iz odrtih koz umorjenih
Zensk. Penis mu je pri tem le v napoto.



31.John Malkovich = Caj v Sahari (The
Sheltering Sky, 1990, Bernardo Bertolucci)
V tej enigmatic¢ni melodrami sta Malkovich
in Debra Winger poroéena, a spita v raz-
licnih sobah. Saj veste, »seks in spanje sta
dve razlicni stvari«. On si jo ponoci zazeli,
vstopi v njeno sobo, in medtem ko odpira
vrata, zagledamo njegov penis, ki pa, khm,
ni videti ravno pripravljen na akcijo. Ko se
uleze poleg nje, preseneceni ugotovimo,
da ima kar naenkrat zgornji del pizame,
prej pa je bil povsem gol. Gre za napako v
kontinuiteti ali nam je hotel Bertolucci kaj
globljega sporociti? Sicer pa Bertolucci v
svojih filmih ni skoparil s penisi: med drugim
je z njimi obilno postregel v Sanjacih (The
Dreamers, 2003), kjer ju kazeta Michael Pitt
in Louis Garrel.

33. Miki Manojlovic =» Zlocinska ljubimca
(Les amants criminels, 1999, Frangois Ozon)
Ce je Rade Serbedzija prodrl v holivudske
visokoproracunske uspesnice s tipiziranimi
vlogami Rusov ali Balkancev (kot si jih pred-
stavljajo Americani), je Miki Manojlovic¢ na
Zahod vstopil z neprimerno bolj izbranimi
nastopi. Poleg vloge lastnika seks kluba
v Irini Palm (2007, Sam Garbarski), kjer se
sicer ni slekel, je ustvaril eno bolj bizarnih
vlog v celovecernem prvencu Frangoisa
Ozona, kjer je strasil v vlogi psihopatskega
gozdnega moza, ki terorizira morilski mladi
par. Njegova golota v tem filmu je bila ne-
varna, preteca in grozljiva.

32. Marko Mandi¢ =+ Pokrajina st. 2 (2008, Vinko Moderndorfer)

Mandic, novi slovenski seks simbol, ga nekajkrat pogumno pokaze in ni videti, da bi mu
bilo zaradi tega kaj nerodno. Tudi plodoviti Moderndorfer se ne meni prevec za to, kaj
bodo ljudje rekli. V Predmestju (2004) dostavi nekaj Zmohtnih prizorov, ki jih v domacem
filmu le redko vidimo. Omeniti velja macota Petra Musevskega, ki si ga tik izven filmskega
vidnega polja vrze na roko in si brizgne na trebuh (jogurt?). Ce ga skriva Peter, pa ga se
kako pokaze Tadej (Tos), ki s svojo punco nag skace po balkonu. Mogoce je prav njegovo
razkazovanje v tem filmu razlog, da je prislo do tistega kratkega filmcka (Mali), ki ga lahko
vidimo na Youtubu, kjer Tos ¢epi na re¢nem bregu, krmi racke in prizadeto lamentira: »Ne

bi smela rect, da mam malega.«

34. Malcolm McDowell =» Peklenska
pomaranca (A Clockwork Orange, 1971,
Stanley Kubrick)

Tale se je slacil kot za Salo, prav vidi se mu,
da je v tem uzival. V Pomaranci ga je pokazal
v zabavnem prizoru, kjer se v ritmu Rossini-
jeve uverture William Tell ekspresno onegavi
z dvema puncama, pa tudi v prizoru, kjer
ga paznik v zaporu analno pregleda. V Ca-
liguli (1979, Tinto Brass) je strumno korakal,
tako da mu je ticek veselo poskakoval gor
in dol, v Ljudeh mackah (Cat People, 1982,
Paul Schrader) je plenil z Zivalsko seksual-
no energijo, v Bolnisnici Britaniji (Britannia
Hospital, 1982, Lindsay Anderson) pa ga
ni nehal kazati, tudi ko je ostal brez glave
(zgornje).

35. Ewan McGregor = Zametne noci
(The Velvet Goldmine, 1998, Todd Haynes)
Se en, ki nima tezav z goloto na platnu. V
Zametnih noceh je bil divji roker Curt Wild
(kombinacija Jima Morrisona, Iggyja Popa
in Kurta Cobaina), ki je sredi koncerta spustil
hlace do tal in s svojim korenjakom ople-
tal v ritmu glasbe. Pravzaprav je McGregor
lepo ponazoril, v ¢em je bistvo rokenrola,
vsi drugi se le nekaj kurcijo, a si ne upajo
do konca. Plus stevilni eksplicitni prizori v
Utelesenih knjigah (The Pillow Book, 1996,
Peter Greenaway), za katerega je nekdo
zapisal, da je »celebration of pen and pe-
nis«, Trainspottingu (1996, Danny Boyle) in
Mladem Adamu (Young Adam, 2003, David
Mackenzie), pa Se kaj bi se naslo.
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36. Christopher Meloni =* Oz (TV-serija,
1997-2003)

A tisti urejeni, zadrzani in pravicniski detek-
tiv Stabler iz TV-serije Zakon in red: Enota
za posebne primere (Law & Order: Special
Victims Unit, 1999-), ki tece ze rekordnih 13
let in Se vedno traja, a on da je bil morilec,
amoralni sociopat iz HBO-jeve TV-serije Oz,
ki ves cas paradira gol, se lize in onegavi z
drugimi jetniki, ki v eni epizodi razsiri ritnice
in pokaze anus, v drugi nekomu zlomi vrat,
medtem ko mu ta fafa, in se v tretji (zares)
uscije v vedro?!?

37.Viggo Mortensen = Hudobna kri
(The Indian Runner, 1991, Sean Penn)

Goli, ekscesno potetovirani, pijani, nepred-
vidljivi in hudo nevarni mlajsi brat vstane in
se postavi pred starejSega v polnem sijaju.
Neprijeten prizor. Se bolj neprijeten pa je
prizor v savni iz Smrtnih obljub (Eastern Pro-
mises, 2007, David Cronenberg), kjer se Mor-
tensen (tudi tokrat bogato tetoviran, tokrat
s pravoslavno ikonografijo) sam, gol in brez
orozja bori z dvema placanima morilcema,
ki ga hoceta zaklati. Njegovo ranljivost se
potencirajo zaprti, spolzki, prazni prostor
in totalna golota, ki ne more skriti nicesar.

38. Cillian Murphy =» 28 dnipozneje
(28 Days Later..., 2002, Danny Boyle)

Film odpre tlorisni pogled na golega Cilliana
Murphyja, na katerega posije sonce, da se
zbudi na postelji v bolnisnici. Pojma nima,
kaj vse ga caka ... In ko ze omenjamo son-
ce: Murphy je igral tudi v Boylovem filmu
Soncna svetloba (Sunshine, 2007), kjer pa
ga ni izpostavljal UV-zarkom.

39. Alain Noury =+ Lepota greha (Lepota
poroka, 1986, Zivko Nikolic)

Francoski igralec, ki je zasel v jugoslovanski
film in se tam motovilil kar nekaj ¢asa.V tem
¢rnogorskem filmu, polnem moske in Zenske
golote, igra tujega nudista, okej naturista,
ki s partnerko pocasi osvobaja zapeto Miro
Furlan in jo nazadnje zvabi v triperesni lju-
bezenski klobdic. V 80. letih je v Jugoslaviji
primanjkovalo olja, kave, pralnega praska in
bencina, smo pa zato imeli uvoZene penise.

40. Jason Segel = Pozabi Saro (Forget-
ting Sarah Marshall, 2008, Nicholas Stoller)
Ni¢ hudega sluteci Jason pride izpod tusa
z brisaco okrog pasu, ko mu njegovo de-
kle pove, da ga zapusca. Konec je.V tistem
trenutku pade $okiranemu Jasonu brisaca
na tla in gledalci zagledamo njegov penis.
Najbolj ponizani in pateticni penis, kar smo
jih kdaj videli.

41. Rocco Siffredi = Romanca (1999,
Catherine Breillat)

Porno igralec, ki je igral ze v 450 filmih, je
nastopil v tem mainstream filmu (recimo)
in profesionalno opravil tisto, kar najbolje
obvlada: zadovoljil je junakinjo Caroline
Ducey, saj njen fant ob njej iz neznanega ra-
zloga ni mogel otrdeti. Duceyjeva je pozneje
zanikala, da bi Siffredi na snemanju zares
prodrl vanjo, on pa je rekel, da je. Komu
verjeti? Verjamem, bi rekla Eva Boto, rezZiser-
ka Breillatova pa je bila z njegovo storitvijo
ocitno zadovoljna, saj ga je uporabila tudi
v filmu Peklenska anatomija (Anatomie de
I'enfer, 2003). Poklicne porno igralce, ki so
v kurcialnih trenutkih nadomestili prave
igralce, je uporabljal tudi Lars von Trier, med
drigim v Idiotih (Idioterne, 1998) in Antikristu
(Antichrist, 2009).

42. Jonathan Rhys Meyers =+ Tudorji
(The Tudors, TV-serija, 2007-2010)

Narobe svet: filmi so postali strahopetni in
ziheraski, TV-serije pa pogumne, inovativne
in eksplicitne. Jonathan ga v TV-seriji kot
kralj Henrik VIII. veckrat pokaze in enkrat
celo masturbira, medtem ko je ostal Eric
Bana v isti vlogi v filmu Druga sestra Boleyn
(The Other Boleyn Girl, 2008, Justin Cha-
dwick) zapet do vratu. Se ena televizijska:
igralec Thomas Jane je po 49 vlogah v filmih
zaslovel Sele s HBO-serijo Hung (2009-2011),
v kateri mu je redno bingljal.




43, Julian Sands =+ Soba z razgledom
(A Room with a View, 1985, James |vory)
Julian in e dva nagca se veselo kopajo, raja-
jo in preganjajo po gozdu, dokler ne naletijo
na skupino uglednih dam, med njimi je tudi
Julianova skrivna ljubezen, Helena Bonham
Carter. Kar je sila kocljiva situacija, 3e zlasti
ker se nahajamo v hudo restriktivni edvar-
dijanski dobi na prelomu stoletja. V Heleni
iz Skatlice (Boxing Helena, 1993, Jennifer
Lynch) Sands najame prostitutko in seksa z
njo, medtem ko brezroka in breznoga She-
rilyn Fenn vse to na skrivaj opazuje.

44, Edward Norton = Generacija X
(American History X, 1998, Tony Kaye)
Norton je skrajni desnicar, ki zaradi umora
nekega ¢rnca pristane v zaporu. Tam se v
kopalnici tusira z ducatom somisljenikov
in toliko neonacistic¢nih penisov na kupu
se nismo videli. Cez ¢as pa ga ¢lani njegove
lastne bratovscine v taisti kopalnici brutalno
posilijo - to pa zato, ker se je prevec pravo-
verno drzal njihovih lastnih pravil. Kar ga
je zelo prizadelo; lazje bi prenesel, ¢e bi ga
nasadili crnci.

46. Mark Rylance = Intimnost (Intimacy, 2001, Patrice Chéreau)

Ugledni gledaliski in filmski igralec je pogumno ugriznil v projekt, za katerega je bilo takoj
jasno, da bo vsaj oznacil, mogoce pa celo unicil njegovo kariero. Le kdo se bo po takem
filmu, ki je vseboval Stevilne prizore golote in nesimulirane spolnosti, Se spomnil njegovih
Sekspirjanskih vlog? No, to se ni zgodilo, svet je bil vecinoma pripravljen na tak film. Intimnost,
imenovana tudi Zadnji tango v Londonu, se seveda zelo naslanja na Bertoluccijev film, ki
je nastal pred skoraj tremi desetletji. Z eno bistveno razliko: tam ga Brando ni pokazal niti

za vzorec, Rylance pa do mile volje.

45. Metod Pevec =+ Nasvidenje v nasle-
dnji vojni (1980, Zivojin Pavlovic)

Berk (Pevec) dobro nategne simpatizerko
domobrancey, ki ga kljub temu izda Nem-
cem. Berk in Anton (Boris Juh) zbezita in
komaj resita zivo glavo. Ko se ustavita ob
nekem potoku, ga Pevec izvlece iz hlac in
ga v velikem planu pred kamero temeljito
zmenca z vodo. »Boljs je s scalnico,« mu po-
znavalsko svetuje Juh. Ja, tudi partizani so
natepavali ideoloske nasprotnike. Nemara bi
bil lahko to dober temelj za narodno spravo.

47.Jan-Michael Vincent =» Buster je ljubil
Billie (Buster and Billie, 1974, Daniel Petrie)
Eden prvih prikazov frontalne golote v ame-
riskem filmu. Pravzaprav gre za klasi¢no
najstnisko romanticno dramo, kakrsnih smo
videli ze na kupe. Vse je teklo po ustaljenih
vzorcih, potem pa presenecenje: nekje v
drugi polovici filma se mladi zvezdnik Jan-
-Michael Vincent brez opozorila pojavi gol
v kadru, se prime za vrv, zaguga in skoci v
ribnik. In to v pocasnem posnetku, ki ujame
vso ... dinamiko dogajanja. Danes je ta film
ze precej utonil v pozabo, v ¢asu nastanka
pa je dodobra vzburkal gladino.
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48. Mark Wahlberg =+ Vroce noci (Boogie Nights, 1997, Paul Thomas Anderson)
Wahlberg je pomivalec posode, ki zaradi svoje izredne obdarjenosti pristane v filmski porno
industriji. Ceprav vsi govorijo o njegovem gromozanskem onétu, ga v filmu ne vidimo,
niti cesa drugega pravzaprav. V zadnjem prizoru pa ga Dirk Diggler (njegovo umetnisko
ime) izvlece pred ogledalom in ga razstavi v vsej velicini: res je orjaski, skoraj do kolen mu
sega (in to v mirujo¢em stanju). Ceprav je videti kot pravi, gre za protezo iz lateksa, ki so
jo fiksirali na Wahlbergov originalni ud. Umetnega sta nosila tudi Eric Bana v Chopperju
(2000, Andrew Dominik) in Srdan Todorovic v Srbskem filmu (Srpski film, 2010, Srdan
Spasojevic), ki je z njim tudi moril. Racunalnisko generiranega je imel odurni Le Tenia v
slovitem prizoru posilstva v Nepovratnem (Irrevérsible, 2002, Gaspar Noé), animiranega je
imel Keanu Reeves v Temacnem zrcalu (A Scanner Darkly, 2006, Richard Linklater), Sacha
Baron Cohen pa prekritega s ¢rno cenzurno fliko (mnogo preveliko, e mene vprasate) v
Boratu (2006, Larry Charles).

49. Bruce Willis ™=® Barva noci (Color of
Night, 1994, Richard Rush)

Willis, ki je v stevilnih filmih kazal le belo
zadnjo plat, se je v tem filmu obrnil na drugo
stran. Ko se z Jane March kopata v bazenu,
se ona potopi pod vodo, mu slece kopalke
in od blizu opazuje svoj ulov. Kdor pa ne
mara podvodnih Sportov, ga ¢aka Se nekaj
posnetkov Bruceovega ribdna na suhem.
Ko ze omenjamo Zivali: Bruce ga je na hitro
pokazal tudi v filmu 12 opic (12 Monkeys,
1995, Terry Gilliam).

50.Ray Winstone = Vojno obmocje (The
War Zone, 1999, Tim Roth)

Winstone je moz visoko nosece Tilde Swin-
ton in oce dveh najstnikov, ki ju redno posi-
ljuje. Zato je njegovo pogosto golo sprehaja-
nje po hisi vsaj neokusno, ¢e ze ne ostudno.
In ne pozabimo, kmalu bo v druzini $e novi
¢lan ... Zanimivo, ta tezko gledljiv film je
zreziral igralec Tim Roth, ki pa sam na ekranu
ni nikoli ni¢ pokazal.

=» bonus: inkriminirana slicica iz filma Klub golih pesti (Fight Club, 1999, David Fincher).




Dodatek: Jugopenisi

(Za pomo¢ pri izboru filmov se zahvaljujemo kolegu Dejanu
Ognjanovicu.)

Tomislav Gotovac v Plasticnem Jezusu (Plasti¢ni Isus, 1971,
Lazar Stojanovic) nag tece po ulicah Beograda (tudi sicer
je bil kot konceptualen umetnik razvpit po svojih golih
performansih v javnosti).

Veliki plan penisa na zacetku filma Okvara (Kvar, 1978,
Misa Radivojevic) velja za prvi bliznji posnetek inkrimini-
ranega organa na Yu-filmu. Sicer pa gre za dvojnika, ki je
vskocil namesto Aleksandra Bercka. Ta se je pozneje menda
pridusal, da je bil nadomestni veliko manjsi od originala. Pa
bi bil sam opravil delo ...

Svetislav Gonci¢ ga je pokazal v prizoru na koncu filma
Posladkana vodica (Se¢erna vodica, 1983, Svetislav Preli¢),
ko Sonja Savic z njim izgubi nedolZnost. Taistega smo videli
tudi v Ziveti kot vsi normalni ljudje (Ziveti kao sav normalan
svet, 1982, Misa Radivojevic) in Zivijenje je lepo (Zivot je lep,
1985, Boro Draskovic), kjer mu drhal na silo slece hlace in se
norcuje iz njegovega crvicka, ki ga vidimo ga tudi v bliznjem
posnetku. V tem fimu je Gonci¢u ime Malokurcani.

Svetozar Cvetkovi¢ je moskost razgalil v filmu Mister
Montenegro (Montenegro or Pigs and Pearls, 1981, Dusan
Makavejev) v prizoru tusiranja. Makavejev je nekaj anonimnih
penisov navrgel tudi v filmih W.R. - Misterij organizma (W.R. -
Misterije organizma, 1971) in Sladki film (Sweet Movie, 1974).

Slavko Stimac ga je presenetljivo pokazal v prizoru tusi-
ranja v ideolo3ko neopore¢nem Igmanskem marsu (1983,
Zdravko Sotra). Ja, partizani niso poznali lazne sramezljivosti.

Neznani ekshibicionist razgrne plas¢ in prikaze izredno
grdega klinca na zacetku Davitelja proti davitelju (Davitelj
protiv davitelja, 1985, Slobodan Sijan).

Zarka Lausevica v Frajerju (Smeker, 1986, Zoran Amar)
pijanega slecejo in dajo pod hladen tus. Ni¢ ¢udnega, da
se mu je revez Cisto skrcil.

Naturscik v bliznjem posnetku urinira po goli Zzenski v
Drzavi mrtvih (2002, Zivojin Pavlovi¢ in Dinko Tucakovic).
Pavlovic je kite tudi sicer rad razstavljal v svojih filmih.

Stevilni protagonisti filma Zivijenje in smrt porno tolpe
(Zivot i smrt porno bande, 2009, Mladen Pordevic) so ga
kazali urbani in ruralni Srbiji.

Srdan Todorovic je v Srbskem filmu (Srpski film, 2010,
Srdan Spasojevi¢) med erekcijo nosil umetnega, v stanju
mirovanja pa je bil real deal.

Tudi v 3e toplem srbskem filmu Klip (2012, Maja Milo3) -
enem od nagrajencev letosnjega Rotterdama - je precej
eksplicitnih prizorov seksa med mladostniki, ampak vsaj
erekcije so odigrali umetni nadomestki. Kljub temu je videti,
da nih¢e ne more ustaviti invazije penisov.
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Duranovcem smo vedno zavidali: razkosne
barke, izbrane pijace, lepe zenske ... To je
bila slika, ki je pridla med nas, najvec preko
oddaj Videomix in Alta Pressione. No, nismo
bili osamljeni. Celo The Edge je neko¢ dejal,
da medtem ko U2 snemajo videe v snegu,
se Duranovci podijo po Sejselih. Vsekakor
je bila peterica iz Birminghama med privmi,
ki so se zaved|i moci videa in so zato vanje
vlagali veliko sredstev — za snemanje so an-
gazirali profesionalno opremo in reZiserje.V
vseh teh letih se ta odnos ni spremenil, celo
nadgradili so ga. Upreti se jim ni mogel niti
David Lynch, ki je samosvoje reziral njihov
koncert. Duranovci namrec ze dolgo niso bili
tako dalijevsko temacni. A Nick Rhodes, ki je
poleg Rogerja Taylorja odgovarjal na nasa
vprasanja, je z zadnjim stavkom povedal
vse: »Vedno smo tezili k temu, da smo stvari
naredili drugace kot ostali. Umetniki, ki ne
tvegajo, so vecno dolgocasnic.

Duranovci ste bili prvi bend, ki je predvidel
»surovo« moc videa, torej fenomen casa,
ki je prihajal. Vizijo so vam kasneje mnogi
zavidali.

Nick: Lahko je govoriti za nazaj, saj bi se lah-
ko zgodba obrnila tudi drugace. Pomembno
je bilo, da smo k novim tehnologijam pri-
stopali brez zadrzkov. Na prelomu v 80. leta
je namrec prislo do zanimivega preobrata:
medtem ko so nas radijske postaje pravilo-
ma ignorirale, smo postali hit na prebijajoci
se MTV. Cetudi sta Geoff Downes in Trevor
Horn (The Buggles) ze napovedala 'video bo
sesul radijsko zvezdo koncept, se vse ni razvi-
jalo s svetlobno hitrostjo. Danes se zdita leto
ali dve malo, takrat pa je vse teklo pocasneje.
Roger: Prav zato smo razumeli, da je video
potrebno vzeti zares, in Sli v profesional-
no produkcijo. Redno pojavljanje videa je
dvignilo ceno pesmi in albumu in radijske
postaje so bile- na zahtevo publike — prisi-
liene vrteti nase skladbe. Niso si mogli pri-
vosciti, da albuma, ki je visoko na lestvicah,
ne bi spremljali. Zaradi MTV-ja so se morali
boriti za poslusalce, ki so takrat dobili tudi
vizualno dimenzijo glasbe, spomnimo se
le primerov od Pink Floyd preko Bowieja in
Queenov do Sex Pistols. To je bil pac cas ek-
spanzije videa, tako kot je danes cas iTunes,
interneta, resni¢nostnih Sovov ...

Pa spregovorimo o danes - ce je pred tremi
desetletji video sesul radijsko zvezdo, kdo
ali kaj je sesul video zvezdo? Internet?

Nick: Video kot tak se ni zamrl, se vedno

Planet Earth

vsaka skupina svoj album promovira tudi
s pomocjo videa. Ta »tudi« je tokrat zelo
pomemben. Nekoc je bilo medijev malo,
zato so informacije tekle pocasi — e danes
nisi takoj zraven, zaostanes in ti pozneje
ne pomaga prav nobena (samo)promocija
vec. Komunikacija preko spleta je nuja. S
tem ne mislim zgolj na skope informaci-
je, s katerimi smo operirali neko¢, temvec
pogled v zakulisje. Ste opazili poplavo na
hitro zlepljenih dokumentarcev o nastan-
ku albumov? Temu se rece bonus, ki pride
e kako prav. Za objavo teh informacij ne
potrebujes ve¢ naklonjenih (ali sovraznih)
novinarjev, le prilepis jih na svojo spletno
stran. Krozenje se tako zacne ...

Roger: DVD-evolucija je zelo pomemben
faktor — vsaka prava turneja se zakljuci kot
koncertni posnetek. Ce skupina ogromno
vlozi v odrsko produkcijo, ji nekaj dodatnih
kamer ne predstavlja velikih stroskov. Danes
medij(i) krozi(jo), se reciklirajo in tako se
stroski povrnejo. Da ne bo pomote, Du-
ranovci se celostne produkcije lotevamo
zaradi poslusalcev, ne nas samih. Zelimo
tako »sound« kot »vision«,

Drugacnih besed od benda, ki je defini-
ral video in ki jih video naredil, niti nisem
pricakoval ...

Nick: Vendar nasa usmeritev k vizualnemu
ni bila povsem prednostna. Brez glasbe
nam tudi video ne bi pomagal. Osnovna
ideja je bila brez dvoma glasba, a zakaj ne
bi izkoristili medijev in tehnologije? Enako
kot so Pink Floyd pristopili k stereu, smo mi
pristopili k videoprodukciji.

Postavljali ste visoke standarde kakovost
posnetega in videnega in ciljali globalno.
Na sete ste vlekli bogato snemalno opre-
mo in si za »newcomerje« privoséili celo
razkosje poklicnega reZiserja. Zakaj prav
Russell Mulcahy?

Nick: Iskreno povedano, nisem vedel, kdo je
Russell Mulcahy, dokler nam niso povedali,
da bo reziral nas prvi video Planet Earth
(1981). Povedali so nam, da je za njim so-
delovanje z Ultravox in The Buggles, da ga
kani najeti Elton John, to pa je tudi vse. No,
kmalu potem sem videl video Vienna (1981)
in dobesedno padel dol. Cisto resno sem
mislil, da ima prste vmes Orson Welles ...

Torej se vas ploden odnos ni skrhal, ko vas
je spregledal ali preslisal za »score« svoje-
ga filma Highlander - Borba nesmrtnikov
(Highlander, 1986)?

Roger: Prepri¢an sem, da niti pomislil ni na
nas, ko se je pripravljal na film. Ne recem, da
bi ponudbo zavrnili, a zraven bolj ustrezajo
Queen. Ce se ne motim, je bilo to leta 1985,
ko smo -z izjemo mene, ki sem se selil - bili
v dveh frakcijah (Arcadia in Power Station)
in smo ¢lanstvo v Duran Duran za nekaj
casa zamrznili.

Sluzbe njenega velicanstva vseeno niste
zavrnili in ste se istega leta sprehodili od
tarce do smrti ...

Nick: Taksnega povabila se nikdar ne zavrne.
Za Od tarce do smrti (A View to a Kill, 1985,
John Glen) smo se na hitro zbrali, predelali
idejo, v studiu posneli skladbo in odleteli
v Pariz na snemanje videa. Kar je bilo zelo
zabavno, saj smo se obnasali kot otroci, ki
se na ulici igrajo dobre in slabe fante.
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Roger: Redkokomu se uresnici mladostna
Zelja. Biti James Bond je v Britaniji Zelja vsa-
kega mulca. Imeti priloznost biti karkoli v
bondovski produkciji, cetudi samo Spijon
na videu, je nekaj neverjetnega ne glede
na starost. In vsa tehnologija, uporabljena
na videu, je bila takrat vrhunska.

Pojavile so se govorice, da boste vpleteni
tudi v pripravo naslovnega songa za priha-
jajoco bondijado Skyfall (2012, Sam Men-
des), kar bi bila - z izjemo nedosegljivega
trojcka Shirley Bassey — prva ponovitev
enega izmed izvajalcev.

Roger: Slo je le za govorice. Zasledil sem
celo, da ze poteka snemanje z Markom Ron-

Roger Taylor
sonom, a nic od tega ni res.
Nick: Ce bi bili povabljeni, bi o tem vsekakor
razmislili. Verjamem, da je veliko glasbeni-
kov, ki bi radi sodelovali pri bondijadi, zlasti
taksni, ki tega privilegija $e niso bili delezni.
Tudi iz naslova Skyfall bi se dalo marsikaj
potegniti ...

Hkrati je bila rezija spota A View to a Kill
zaupana preverjenemu dvojcu Godley &
Creme, ki sta vas proslavila s »skandalo-
znim« videom Girls On Film (71981).

Nick: Vsi govorijo o Sokantnosti, golih te-
lesih, ruvanju v blatu, a nihce ne pogleda
videa z druge plati — gre za ostro politic-
no noto o izkoris¢anju zensk. Video je cisti

i

Come Undone

feministi¢ni nagovor! V nasi naravi je, da
vidimo, kar zelimo, interpretiramo, kakor
Zelimo, a moramo dopustiti tudi ostalim,
da si ustvarijo svoje mnenje.

Nekaj podobnega lahko razberemo tudi v
videu Rio (1982), kjer vas dekle na koncu
odpravi s prezirom.

Roger: Natanko tako, Rio je demitizacija
Duran Duran. V njem smo kombinirali vse
stvari, ki so nam jih ocitali, in na koncu iz-
gubili bitko. Namen je bil, da delujemo kot
navadni ranljivi ljudje, kot antipod vsega,
kar se je pisalo o nas. Hkrati gre za utopijo
slave, v kateri smo sicer takrat se uzivali, a
kmalu je pokazala svoj pravi obraz. Ce danes
pogledam, je prav, da smo vse to dali skozi.

Sam streznitev vidim Sele v casu Ordinary
World (The Wedding Album, 1993), kjer ste
za videa Come Undone in Too Much Infor-
mation (1993) najeli Juliena Templa. Takrat
je to delovalo kot majhno presenecenje.
Nick: Presenecenje? Zakaj? Vedno smo
imeli radi njegova dela, zacensi z The Great
Rock'n'Roll Swindle (1980). Poglejte, kaksne
dokumentarne filme snema in nadrtuje.
Zgodba o The Kinks je izjemna. Julien je
eden redkih reziserjev, ki film tudi slisi, ki
Zze med snemanjem ve, s kaksno glasbo bo
podlozZil trakove. Poleg tega je snemal filme
o bendih nase generacije, Sex Pistols, The
Clash. Ne spomnim se to¢no, a mislim, da
smo se z njim o sodelovanju dogovarjali ze
sredi 80. let ...

Girls On Film




Ljubezni do aktualne filmske produkcije
nikdar niste skrivali. Prej narobe, prav ne-
sramno ste koketirali z Indiano Jonesom
(Hungry Like the Wolf, 1983) in s Pobesne-
lim Maxom (The Wild Boys, 1984). Upam
si celo trditi, da je George Miller za kletko
v Pobesnelem Maxu 3 - V Thunderdomu
(Mad Max Beyond Thunderdome, 1985)
nasel prav pri Divjih fantih.

Roger: Ne pozabimo, da smo si scene iz
Barbarelle (1968, Roger Vadim) sposodili
Ze na prvencu Planet Earth. Vsi ti motivi so
bili nekaj naravnega, saj smo bili tudi mi
dovzetni za pop kulturo okoli nas. Ce so
ljudje hiteli v kina, je tudi mene zanimalo,
zakaj je nek film tako privlacen. Temu se
enostavno ni dalo ubezati.

Nick: V tistem casu sem kupoval veliko vi-
deokaset, ki sem jih gledal, ko sem imel cas.
Moja skrita zelja je bila, da bi postal reziser.
Poleg tega sem se ukvarjal s fotografijo, z
danes prakticno izumrlim polaroidom. Veliko
je bilo filmov, ki so me pritegnili. Spomnim
se, da je takrat v kina prisel tudi Ljudje macke
(Cat People, 1982, Paul Schrader), ki ga je
tudi moc »prebrati« v Hungry Like the Wolf.

Poleg tega, da ste razkosno videoproduk-
cijo prenesli tudi na koncertne odre, ste
leta 1983 naredili izjemno, pionirsko po-
tezo - na trzisce ste poslali videoalbum, na
katerem ste (i)zbrali videospote.

Roger: Nekako smo morali predstaviti ce-
loto — namesto »best of« albuma smo presli
na zbirko videov. Ne spominjam se tocno,

Hungry Like the Wolf

Skupina Duran Duran bo imela koncert v

ljubljanskih Krizankah v soboto, 14. julija 2012.

cigava je bila ideja, a takrat se je zacela
manjsa video revolucija, ker je pac video-
rekorder postal del sobne opreme. Video
(MTV) trzisce je postalo prenasiceno z video
produkcijo — zaceli so se delati izbori, zato
smo redkeje prihajali na vrsto, potrebno pa
je bilo ohraniti prisotnost in videoalbum je
posledica tega. Prodajal se je izjemno dobro.
Tudi kasneje smo videe zbrali na DVD-ju in
jih ponudili kot Greatest Hits bonus (1998).

S koncertnih odrov na racunalnike pa ste
se lansko vrnili s koncertnim filmom pod
taktirko Davida Lyncha. Zares impresivno.
Kako je prislo do tega?

Nick: Ze od nekdaj sem velik Davidov obo-
7evalec. Se danes se spominjam trenutka,
ko sem si Sel ogledat film Eraserhead (1977),
oziroma bolj osuplosti, ko sem prisel iz kina.
American Express nam je poslal ponudbo,
ce se priklju¢imo njihovi »Unstaged« seriji
koncertnih filmov, ki jih posnamejo znani
reziserji. Takih ponudb se ne zavrne. Naj-
prej sem pomislil na Terryja Gilliama, a je
ze zasedel mesto z Arcade Fire. Potem sem
se spomnil na Davida Lyncha ...

Roger: ... poznamo se od takrat, ko smo
na voljo za remikse dali skladbo Girl Panic!
(2011). Nekdo je dejal, da David Lynch ope-

rira tudi z elektronskimi ritmi ter da bi rad
naredil njen remiks. Zdelo se nam je zanimi-
vo, zato smo privolili. In je naredil izjemen
remiks, sicer bizaren, a govorimo o Lynchu.
Od tu do filma je slo zelo hitro. Vsekakor
sem bil vznemirjen, ko sem izvedel, da je
ponudbo sprejel.

Nick: Remiks je zelo kul. Tudi po ustvarjalni
plati smo se hitro nasli, kar je bilo odlocil-
nega pomena. Logi¢no, imamo drugacne
pristope, a smo si pustili dovolj prostora,
da smo vsak po svoje lahko razvili idejo.
Slisal sem, da nas je sanjal ponodi, kar je z
njegovega vidika zelo pomembno, z mojega
pa kar malce strasljivo.

Kako pa je bilo sodelovati z njegovim noto-
ri¢cnim umom? Ste morda Mobyja vprasali
za kak nasvet?

Roger: Nisem vedel, da sta si z Mobyjem
tako blizu. Naj poudarim, da je David Lynch
zelo domacijski ¢lovek, ki ima rad piknike
in meditacijo.

Niste pomislili, da bi se zgodba lahko zace-
la ze veliko prej? Ena od junakinj njegovih
Divjih v srcu (Wild at Heart, 1990) nosiime
Perdita DURANgo ...

Nick: Zdaj me je pa res strah!

The Wild Boys
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K onec 90. let se je na ameriskih televi-
zijah prvic pojavila do tedaj razme-
roma nova vrsta sitcoma, ki se je razvila iz
klasicnih buddy serij, kot so bili Prijatelji (Fri-
ends, 1994-2004) in Seinfeld (1989-1998).
Sexcom (ki je z uvedbo 50-minutne namesto
klasicne 30-minutne dolzine véasih postal
nelocljiv od dramedyja) je definiralo to, da
naj bi se vsak dramaturski lok, daljsi od ene
same epizode, ukvarjal izkljucno z razmerji
in odnosi med protagonisti. Tendenca TV-
-postaj po specializaciji in iskanju prodajnih
nis, segmentiranju televizijskega obcinstva

na moske ali Zenske (s pripadajocimi dihoto-
mijami javnih in zasebnih sfer, pri katerih je
situacijska komedija tradicionalno pripadala
zadnji) in potreba placljivih kabelskih televi-
zij po ustvarjanju produkcije, ki bi pomaga-
la pridobiti narocnike za celotno kabelsko
televizijo (zaradi ¢esar je bilo pomembna
ponudba za vsakega ¢lana gospodinjstva),
sta kmalu privedli do pojavljanja serij, ki so
ciljale na Zensko obcinstvo starosti 18-34
ali 25-34, najopazneje Raztresena Ally (Ally
McBeal, 1997-2002) na FOXu in Seks v mestu
(Sex and the City, 1998-2004) na HBO.

Punce

Tina Poglajen

Velik uspeh zadnjega je privedel k mnozic-
nemu pojavljanju serij z (izkljuéno) zenskimi
protagonistkami, npr. seriji Lipstick Jungle
(2008-2009, NBC) in Cashmere Mafia (2008,
ABC) istih ustvarjalcev, Razoc¢arane gospo-
dinje (Desperate Housewives, 2004-2012,
ABCQ), Opravljivka (Gossip Girl, 2007, The

CW), Victorious (2010, Nickelodeon) in
podobne. V veliki vecini glavni zenski liki
sledijo istim (Stirim) znacajskim tipom: lik
romanticne, naivne idealistke; lik cinicne,
véasih nevrotiéne intelektualke; »radoziven«
lik svobodomiselne, pogosto promiskuite-
tne zenske in Cetrti, ki variira od najcistejse
oblike straight (wo)man do materinskega
povezovalnega ¢lena med vsemi drugimi. Pri
vecini je tako kot pri Seksu v mestu povezo-
valni element zgodbe predvsem prijateljstvo
med zenskami. Cetudi so razmerja z moski-
mi pomemben del zgodbe, se protagonistke
vedno znova vracajo nazaj v zenski krog, ki

‘

ostaja enak in je s pogovorom med njimi
pomemben vir informacij za sprejemanje
»obvescenih odlocitev« v njihovem zivljenju.
Iz tega vidika prijateljstvo med Zenskami,
ki je bilo v okviru ideologije spolnih vlog o
romanticni heteroseksualni ljubezni tradi-
cionalno postavljeno na oddaljeno drugo
mesto, postane potencialen vir odpora proti
omejitvam kapitalisti¢ne in patriarhalne
druzbe, Ocrnitev zenskih skupinskih de-
javnosti in zelja je tradicionalno vkljucevala
getoizacijo mnozi¢nih tekstov, ki so vsebo-
vali prikaze takih skupinskih dejavnosti in
zelja: chickflicks, girl-power produkcije in
podobno. Morda torej ni presenetljivo, da
je pojav oz. edinstvenost novih »zenskih«
serij (tu je govora predvsem o Seksu v mestu,
ki ga njegove prej omenjene naslednice po
stopnji priljubljenosti kot tudi pojavljanju v
razpravah Se zdalec niso dosegle) spodbudil
diskurz o reprezentaciji zenske seksualne
zelje in aktivnosti (agency) v polju masovne
produkcije; pri ¢emer so bile protagonistke
zaradi upiranja druzbenim omejitvam iz-
menicno oznacene za feministi¢ne ikone,
hkrati pa kritizirane zaradi vedenja, ki naj ne
bi bilo povsem v skladu z ideali feminizma.

Podobno se je zgodilo Puncam (Girls,
2012-), letos nastali seriji o stirih prijatelji-
cah, dvajset-in-nekaj-letnicah v New Yorku,
ki se primerjavam s svojo HBO-predhodnico
ne more docela izogniti. Kljub temu da gre
pri Puncah na koncu vseeno za precej dru-
gacno serijo, so nekateri nastavki namrec
enaki: punce so sicer mlajse, so pa prav tako
bele, izobrazene, celo kozmopolitske — skrat-
ka, priviligirane; tipizacija likov okvirno sledi
prej omenjeni klasicni stiriclanski skupini;
¢etudi se serija ukvarja z njihovimi roman-
ti¢nimi in seksualnimi razmerji z moskimi,
pa je v ospredju vseeno (bolj ali manj) prija-
teljski odnos med puncami samimi, tezave
v odnosih med njimi pa so upodobljene z
enako (ali celo veéjo) mero resnosti in kom-
pleksnosti kot tiste v romanticnih odnosih;
serija raziskuje njihova obcutja in Zelje v
dojemanju sveta in medosebnih odnosov.
Cetudi Hannah, diplomantka knjizevnosti,
ki si zeli postati pisateljica (Lena Dunham),
ki jo v prvem delu starsi odrezejo od nadalj-
njih financnih prilivov, nima sluzbe, ne gre
za resnejsi socialni problem: najhujse, kar
se ji lahko zgodi, je po njenih besedah, da
bo »morala delati v McDonaldsu«; nakar jo
njena najboljsa prijateljica Marnie (Allison
Williams) pomiri, da do ¢esa takega ne bo
nikoli prislo. Ce se prva sezona Punc zaé-

ne z nerodno Hannah, ki v ljubezni nima
srece in se vedno znova vraca k ¢ustveno
nedostopnemu Adamu, ima materinska
perfekcionistka Marnie fanta, ki jo s svojo
»ljubeznijo« dusi in katerega dotik se ji zdi
podoben »otipavanju ogabnega strica na
zabavi«. Njuna prijateljica Jessa (Jemima
Kirke) je s svojim neodgovornim ravnanjem
njeno nasprotje, ter skoraj vse ostale izme-
ni¢no pripravlja do izgubljanja Zivcev in
zavisti s svojim zivahnim spolnim zivljenjem,
posh britanskim naglasom in pripovedmi
o boemskih potovanjih. Njena sestricna
Shoshanna (Zosia Mamet), pa takrat, ko ne
obupuje nad tem, da je 3e vedno devica,
prisega na knjige, kot so Listen, Ladies: A
Tough Love Approach to the Tough Game
of Love (kar med drugim vodi do prepira o
tem, kdo The Ladies sploh so. »Jaz nisem the
ladies,« besno rece Jessa, ko ji Shoshanna
predava o tem, da te fant, e te ne povabi
na zmenek, ho¢e samo izkoristiti, in da je
seks »od zadaj« ponizujoc). Ne glede na
zgodbe ostalih treh pa je klju¢en element
serije v vecini Dunhamina Hannah - za-
pleti ostalih protagonistk vcasih sluzijo le
razvoju njene osebne zgodbe, pri tovrstnem
one-woman bandu (Dunhamova je poleg
glavne igralke Se scenaristka, reziserka in
producentka Punc) pa nekateri liki (pred-
vsem Shosanna) v¢asih neizogibno sluzijo
le za vzpostavljanje kontrasta z znacajskimi
potezami nje same.

Serija, ki je bila zaradi tematike, producenta
Judda Apatowa, predvsem pa zaradi prilju-
bljenosti avtori¢inega celovecernega neod-
visnega filma Tiny Furniture (2010) delezna
visokih pri¢akovanj in spremljanja javnosti
ze od predprodukcije dalje, je po predvaja-
nju prvega dela 15. aprila letos postala pred-
met stevilnih (seveda ne izkljucno) ostrih
kritik. Najvec se jih je nanasalo na »belost
domnevnega New Yorka v Puncah; belke
so vse stiri protagonistke, pa tudi stranski
liki;' ter na neizpolnjena pricakovanja o re-
prezentaciji vseh punc - kljub obljubi »od
nas, za nas« (seveda je pricakovanje, da bo
neka serija predstavljala celoten spol, milo
re¢eno nenavadno). Druge pritozbe so se
nanasale na njihovo ekonomsko, kulturno

1 Jezo je Se dodatno podkurila scena
ristka Punc Lesley Arfin, ki je v odgovor na o€it
ke, da Punce ne predstavljajo ne-belih punc, na
twitterju napisala, da jo pri Precious (2009, Lee
Daniels) najbolj motilo, da v njej ne najde no
bene reprezentacije sebe. Tweet je bil kasneje
izbrisan, Lesley Arfin pa ima cameo v 4. epizodi
Punc, kjer temnopolti sodelavki (pomenljivo?)
rece, da je za nego koze boljsi beli kot pa rjavi
sladkor.
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in socialno priviligiranost ter (posledicen)
obcutek samoumevne upravicenosti, pri
¢emer je spet smiselna omemba pomanj-
kanja reprezentativne produkcije zenskega
spola v popkulturi in posledi¢nih nerealnih
pricakovanj do redkih manifestacij le-te.
Zanimivej$e so obtozbe o postfeminiz-
mu, ki naj bi prezemal serijo in njene pro-
tagonistke. Hannah in njene prijateljice so
v precejsnji meri nesimpati¢no nezrele in
pasivne, nefeministi¢ni pa so tudi spolni
odnosi glavnih dveh likov: Hannah se spu-
§¢a v ponizujog, neljubec seks s fantom, v
katerega je nesrecno zaljubljena, Marnie pa
se je navelicala svojega prevec prijaznega
fanta z »vagino« in se samozadovoljuje ob
misli na narcisoidnega umetnika, ki ji rece,
da se bo, ko jo bo prvic pofukal, ustrasila,
ker je moski. Na splosno je seks v Puncah
vecinoma v najboljsem primeru nespekta-
kularen, v najslabsem pa popolno nasprotje
zabavnosti in opolnomocenja, ki smo jima
bili pri¢a pri Seksu v mestu. »! felt like | was
cruelly duped by much of the television I saw;«*
je vzvezi s tem rekla Lena Dunham v inter-
vjuju za New York Times. Kritikam navkljub
bi se dalo trditi, da ima vsaka izmed prota-
gonistk druga¢no razmerje s feminizmom:
Jessa s svojo promiskuitetnostjo in neobve-
zujocim seksom v tem pogledu spominja
na zagovornice feminizma tretjega vala,
medtem ko se Marnie v Zivljenju spopada z
nekaksnim Friedanovskim nezadovoljstvom
kot posledico pomanjkanja interesov in
zanimanj izven urejenega zivljenja v paru.
Pri Shosanni kot najmanj definiranemu

2 »Obcutek imam, da me je televizija

kruto nategnila.

liku se zgodba vecinoma vrti okrog de-
konstrukcije, oziroma bolje, preobracanja
kulta devistva, saj ravno zaradi tega, ker je
devica, kljub temu, da to poskusa, ne more
seksati z nikomer — oéitno namre¢ nihce
ne mara vec devic. Pri Hannah kot najbolj
zaokrozenem in kompleksnem liku o eni
sami ideji ne moremo govoriti, vseeno pa
njeno delovanje seze od prej omenjenega
»postfeministicnega« do skoraj obsedeno
ciljno usmerjenega, pri Cemer na prvo mesto
(zaradi takih ali drugacnih razlogov) vedno
postavlja svoje pisateljevanje, kar jo spravi v
tezave tako v odnosu z najboljso prijateljico
kot tudi v odnosu s fantom. Dejstvo, da so ti
in podobni dejavniki serije lahko predmet
kritike zaradi svojega domnevnega antife-
minizma, pa e bolj kaZe na prej omenjeno
pomanjkanje produkcije, ki bi predstavljala
zenske in njihovo spolno Zivljenje.
Podobna nadkompenzacija se pricakuje
tudi pri samih znacajih Punc. Ze pri Tiny
Furniture se je govorilo 0 pojavu nove vr-
ste zenskega lika, t. i. female slacker, ki je v
moski variaciji uspesno obstajal ze nekaj
¢asa (Veliki Lebowski [Big Lebowski, 1998,
Joel in Ethan Coenl]); Punce pa to nadalju-
jejo (najocitneje s protagonistko Hanno).
Sicer priljubljene (in pogosto uporabljane)
zenske like znacajsko vec¢inoma povezuje
aktivna osebnost, pogosto pa tudi druge
znacajske poteze, tradicionalno povezo-
vane z moskostjo: Beatrix Kiddo, Lisbeth
Salander, Marge Gunderson, Nikita, Sydney
Bristol, Buffy Summers, Turanga Leela, Arya
Stark, Brienne of Tarth, Daenerys Targaryen,

Elaine Benes, Daria Morgendorffer, Dana
Scully, Roseanne Conner, Sarah Connor,
Juno, Thelma & Louise, Tracy Flick, Catherine
Trammell ... v primerjavi z Rachel Green, s
Carrie Bradshaw, Sanso Stark, Felicity Porter,
ki jih druzi vecja pasivnost oz. reakcijsko
delovanje. V nasprotju s tem je pri moskih
likih najti ve¢jo raznolikost znacajev, ki na
priljubljenost lika ne vpliva: liki Bena Stillerja,
Adama Sandlerja, Steva Carella, Woodyja
Allena kot tudi Ze prej omenjeni Jeffrey
Lebowski, Al Bundy, George Costanza in
podobni so prav tako popularni in zastopani
kot njihove bolj »mozate« in aktivno-de-
lujoce razlicice. Kljub temu da zenski liki
v Puncah na prvi pogled morda delujejo
postfeministi¢no, bi torej lahko rekli, da s
svojo kompleksnostjo in hkrati netipicno-
stjo prevprasujejo stereotipno zgrajene,
nadkompenzirane znacaje Zenskih likov v
popkulturi, kljub temu, da njihovo delovanje
ne ustreza vedno standardom tradicional-
nega liberalnega feminizma; serija sama
pa omejitev patriarhalne in kapitalisticne
druzbe ne zanika, niti jih ne ignorira (na
primer spolno nadlegovanje na delovnem
mestu); v svetu Punc je feminizem 3e vedno
potreben, ¢etudi se puncam samim tega ne
uspe vedno drzati.

Seveda realisti¢nosti serije ne gre jemati
preve¢ dobesedno. V skladu z narascajoco
popularnostjo cringe comedyja® v stilu Mi-
chaela Scotta, persone Zacha Galifianakisa
(predvsem v seriji skecev Between Two Ferns
[2008-]), adolescentno nerodnimi liki Mi-
chaela Cere, Louieja in ostalimi liki Judda
Apatowa je neprimerno lazje do seksa kot
do vseh ostalih stvari pristopati na ironi-
¢en nacin, z vso nelagodno nerodnostjo,
ponizanjem, bednostjo in alienacijo, ki so
na svoj znacilno poseben komicen nacin
neprimerno bolj kul od povprecno zado-
voljive seksualne izkusnje. Nerodnosti Punc
kljub svoji ocarljivosti verjetno niso nic bolj
»realisti¢ne« ali reprezentativne kot gla-
muroznost Seksa v mestu, kjer liki v seksu
dejansko uzivajo, ne le odtujeno opazujejo,
kako absurdno je vse skupaj. Nerodnost in
odtujenost in kontrastna glamuroznost ter
razkosje Seksa v mestu gresta z roko v roki
z marketinskimi strategijami za prodajanje
generacijama Y in X: Generacija Y oziroma
milenijci naj bi zaradi neprenehne izpo-
stavljenosti najrazli¢nejsim ponudbam in
oglasom postali odporni na vse klasicne

3 Komedija neugodja«, katere pred
hodnik naj bi bil ze Diplomiranec (The Graduate,
1967, Mike Nichols)




marketinske prijeme, ki jih vidijo kot prevec
vsiljive in nepristne. V nasprotju s tem naj bi
generacija X, odrasla v 90. letih, ko je ekono-
mija cvetela, navajena na razkosje ter obcu-
tek »najboljsega«. Ko Lena Dunham rece: »/
think | may be the voice of my generation. Or
at least a voice of a generation,«* govori ravno
o tem, ironiéno, in z milenijsko nerodnostjo,
ki vkljucuje asertivnost in hkrati takojsnje
zanikanje same sebe.

Na samozanikanju deloma temelji celo-
ten cringe comedy, del nove, postmoderne
komedije. Zanjo ne veljajo vec ista pravila
smesnosti, kot so veljala za na primer sale
o Americanu, Rusu in Bosancu (Kantova
trditev, da je smesna postavitev heterogenih
konceptov v isti okvir), niti tista, ki so veljala
za komedijo Treh lakajev (The Three Stooges):
Hobbesov humor, ki se porodi iz nenadnega
obcutka vecvrednosti; Sale prinasajo smeh
ravno zato, ker »nekdo trpi in to nisem jazs,
saj ogromno danasnje komedije temelji prav
na samozanicevanju. Tudi Bergsonovo pravi-
lo 0 smesnosti, ki je posledica spotikanja ob
pomanjkanje posameznikove prilagodljivo-
sti, je z neprestanim spotikanjem vsepovsod
postalo irelevantno.

Znacilna za postmoderno stanje je tudi
frustracija (neizpolnjenega) pricakovanja:
ne le posameznega, temvec pricakovanja na
splosno, z njegovim linearnim konceptom
vzroka in posledice, zanasanje na stabilnost
in koherentnost, in naivnost glede delovanja
sveta. Ce je moderno sistematicno unicevalo
koncept prostora (na primer pri Prijateljih, ki
so bili postavljeni v New York, vendar pa ta
postavljenost na videz ni bila pomembna)
z domnevo o mogoci dislociranosti ter z
univerzalnimi koncepti, ki se lahko aplicirajo
na zZivljenje vsakogar, ne glede na prostor,
se postmoderno zaveda takih laznih pred-
postavk. Punce se zavedajo specifi¢nosti
zivljenja v New Yorku (Hannina mantra za
dvig samozavesti pred zmenkom je »You are
from New York, therefore you are just naturally
interesting. [...] The worst stuff that you say
sounds better than the best stuff some other
people say.«<®) - celo specificnosti zivljenja v
svojem predelu Brooklyna (ko Hannah pone-
sreci zaspi na vlaku, se, ko se zbudi, znajde
v povsem drugem svetu: getu podobnem

4 »Mislim, da je povsem mozno, da sem
glas svoje generacije. Ali vsaj eden izmed glasov
neke generacije ...«

5 Prihajas iz New Yorka, torej si sama
na sebi zanimiva oseba. Najhujse, kar lahko
izjavis, Se vedno zveni boljse od najboljsih stvari,
ki jih izjavijo nekateri drugi ljudje.

Coney Islandu, hkrati pa ugotovi, da ji je
nekdo ukradel roc¢no torbo). K temu sodi
tudi zavedanje lastnih problemov prvega
sveta (in ultimativnim problemom prvega
sveta, da so njihove tezave tezave prvega
sveta): spet smo pri omembi McDonaldsa,
ki je po besedah enega izmed likov »kra-
sna stvar zato, ker lahko gres v McDonalds
celo v Sudanu — in ves kaksen okus bo imela
hrana? Okus po domu.« Ce so zapleti v zve-
zi z intimnostjo pri Puncah trivialni, za to
trivialnost velja popolnoma enako pravilo
samozavedanja: Hanni prijatelj ocita, da je
njeno pisanje osebnih esejev, ki naj bi se
»neko¢ dotaknili tudi strahu pred blizinog,
egocentricno in banalno: »Nic na svetu ni bolj
trivialnega od intimnosti. Pisi raje o resnicnih
stvareh, kot je kulturni kriticizem, kisli dez,
ogroZenost pand, rasno profiliranje, locitev,
smrt! Smrt je najresnicnejsa stvar, kar jih je.«
Adam jo v prepiru obtozi necesa podobne-
ga: »Mislis, da ves, kaj je trpljenje, samo zato,
kerimas pet kil prevec?! [...] Najmanjsa jebena
violina na celem svetu igra '‘Moje srce krvavi'
samo zate.« S tocno zastavljenim ciljnim
obcinstvom in z nacinom konzumacije v
mislih ter nacelom »za nas, od nas« se Punce
zavedajo tudi lastnega statusa v kulturi,
odnosa do lastne produkcije, ki je povezana
z vpletenostjo na proizvajanje in potro3njo.

Ta za spremembo od Seksa v mestu ni ve-
zana na materialni fetisizem, temvec feti-
sizem kulturnih referenc in prikimavanj:
poslusanje Feist, MGMT, Robyn, omenjanje
znamk antidepresivoy, vrst vina, liki, ki se

Tiny Furniture

mimogrede znajdejo v kadru, medtem ko
berejo kratke zgodbe Woodyja Allena ali pa
celo oponasajo njegove monologe iz filma
Annie Hall (1977); in nenazadnje reference
na referencno predhodnico, Seks v mestu:
Shoshanna pravi, da je »... definitely a Carrie
at heart, but sometimes Samantha comes out.
And when I'm at school, | try hard to put on
my Miranda hat,«® pri ¢emer tako ustvarjalci
kot gledalci vemo, da je v resnici Charlotte.
Punce so tako specificne, da se vcasih zdi,
da gre za omrezje kulturnih referenc, ki zgo-
$¢ene same zase sestavljajo posameznikovo
identiteto in pravijo: »Vidite? Jaz sem to in
to in to.« Uporabljen jezik je le metafora oz.
citat vseh prejsnjih pomenov tega istega
jezika ali posamezne besede, s cimer ironija
postane neizbezna. Resnice ni veg, »resnica«
je vse, kar je se ostalo — in pripoznanje tega
je edina 3e avtenticna stvar. Postmoderna
serija si ne domislja, da je lahko nekaj vec,
temvec se raje posluzuje milenijske refle-
ksivnosti in interaktivnosti.

Tako Punce, katerih relativno uspesna gle-
danost in kritiski boom sta HBO po stirih
predvajanih delih Ze prepricala v odobritev
druge sezone in s svojo (morda presenetlji-
vo) sestavo obcinstva, ki je v 60 odstotkih
moskega spola, bolj kot del tradicionalnih,
getoiziranih Zzenskih zanrov postanejo
glasnik generacije (¢etudi le eden izmed
glasnikov neke egocentri¢ne, narcisoidne,
nerodne in s komunikacijsko tehnologijo
zrascene generacije).

6 .. po srcu definitivno Carrie, Ceprav
véasih na povrsje pride Samantha. In ko sem

v Soli, se zelo potrudim, da bi bila podobna
Mirandi.
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Pod drobnogled smo vzeli nekaj novejsih televizijskih produkcij,
od katerih so kot omembe vredne poleg Domovine (Homeland,
2011-), o kateri bomo podrobneje pisali v naslednjem Ekranu, na
situ ostale Se izvirna in pogumna Ameriska grozljivka (American
Horror Story, 2011-), igralsko in rezijsko dodelana politicna drama
Boss (2011-), danasnjemu ¢asu na kozo pisana ¢rna komedija Hisa
lazi (House of Lies, 2011-) in politi¢cni mokumentarec s pridihom
britanske satire Podpredsednica (Veep, 2012-).

Podpredsednica

(Veep, 2012-)

V 90. letih prejsnjega stoletja smo imeli
Seinfelda (Seinfeld, 1989-1998), v novem
tisocletju pa mnozico vecinoma uspesnih ter
bolj ali manj kultnih mokumentarcev in njim
podobnih komedij, kot so Nikar tako Zivahno
(Curb Your Enthusiasm, 2000-), Pisarna (The
Office, 2005-), Odbita rodbina (Arrested De-
velopment, 2003-2006) in Sodobna druzina
(Modern Family, 2009-).V letu 2012 poskusa
televizijska mreza HBO iztisniti od vsakega
nekaj s serijo Podpredsednica, v kateri je
glavno vlogo namenila Julii Louis-Dreyfus, ki
kot republikanska podpredsednica oziroma
zenska s pomembnim nazivom, a z nepo-
membnimi nalogami, s kakrsnimi ima izku-
$nje ze iz Seinfelda, ne razocara. Kot narciso-
idna, zmerno omejena in vsebinsko prazna
Selina Meyer, fiktivna prezentacija resni¢ne
guvernerke Aljaske Sarah Palin, v kateri bi
se oziroma se je v skecih Ze zlahka znasla
igralka Tina Fey, se Julia Louis-Dreyfus name-
sto problemoy, ki pestijo drzavo in svet, ob
spodbudi spremljevalne ekipe, sestavljene
iz strokovnjakov za medije in asistentov,
ukvarja s podobnimi tezavami, kakrsne so
pestile vse druge seinfeldovske televizijske
ekipe. Glavni in stranski liki, ceprav ne gre
vec za navadne drzavljane, ampak politicno
elito, kazejo banalnosti vsakdanjika na vrhu
druzbe, ki ni ni¢ manj banalen od drugih,
zato lahko protagonisti na primer skozi ce-
lotno epizodo problematizirajo samo o tem,

T

kaksen okus jogurta bo pred predstavniki
medijev jedla podpredsednica ZDA in ka-
ksno pasmo psa bo kupila héerki, medtem
ko pomembnejse stvari stojijo v prostem
teku in ¢akajo na boljsi jutri. Podoba steje,
v primeru Podpredsednice pa je, kot sporoca
serija, videz, ki najveckrat vara, vse, med-
tem ko besede, ceprav jih je nadpovprecno
veliko, pravzaprav ne povedo nicesar. Ob
vsem omenjenem ter ob nepotrebni paniki
in hitenju glavnih akterjev, stalnici serije,
ni presenecenje, da je komedijo za HBO
ustvaril Armando lannucci, britanski reziser
in scenarist, ki je zakrivil enega od boljsih
britanskih filmov zadnjih let, Biti obvescen (In

Podpredsednica

the Loop, 2009), od koder prihaja v Podpred-
sednico kot asistentka tudi nekdanja otroska
zvezda Anna Chlumsky. Satiricna komedija
Biti obvescen, v kateri so predstavniki Bele
hise na eni strani in spin doktorji Downing
Streeta na drugi iz malih nesporazumov
producirali velike probleme, ko je mednje
priletel sprva nepomemben esej o orozju
za mnozi¢no unicenje, je bila enostavno
predobra, da bi se koncala, zato se po svoje,
a zal tudi z manjso intenzivnostjo in manjso
mero iskrivih dialogov nadaljuje v Podpred-
sednici oziroma Washingtonu, kjer malih
tezav nikoli ni konec, velike pa sploh ne
pridejo na vrsto.
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Hisa lazi

(House of Lies, 2011)

Medtem ko ustvarjalci Podpredsednice
gledalce ucijo o oblikovanju podobe ter
o osnovah komuniciranja vladajoce elite z
mediji in javnostjo, Hisa laZi s svetovalcem
uprave oziroma strokovnjakom za krizni me-
nedzment Martyjem Kaanom (Don Cheadle)
na ¢elu meni, da je ¢as, da se poucimo o
pravilih laganja in izkrivljanju javne podobe
oziroma o prodajanju prazne vsebine in
tak$nem in drugacnem prevracanju resnice
v svetu kapitalizma oziroma menedZmenta.
Tako nekako kot nas o razlicnih plasteh in
panogah kapitalizma na primer ozavescajo
glavni junaki filmov reziserja in scenarista
Jasona Reitmana, ki nas ob ¢rnohumornem
pristopu po svoje nagovarjajo, da je kapi-
talizem kul, ceprav je poanta sicer ravno
nasprotna. Reitmanovi antijunaki, kot sta
na primer svetovalec za odpuscanje (Ge-
orge Clooney) ali lobist za kajenje (Aaron
Eckhart), svoje dileme, ki se pojavijo, ko
kot orodje v rokah kapitalistov ugotovijo,
da bodo na koncu ostali sami, odpravijo z
zamahom ene roke in nas z drugo ob dovolj
veliki meri simpaticnosti prepricujejo, da
je to, kar pocnejo, njihova naloga in nekaj,
kar bi si morali Zeleti tudi sami. Bistvenih
tezav s svojo samopodobo in vrednostnim
sistemom nima niti karizmaticni Marty. Nar-
cisoidni, egoisticni ter s seksom in z vide-
zom okupirani svetovalec, ki kljub temu da
gre za ¢rno komedijo, ob¢asno spomni na
Ameriskega psiha (American Psycho, 2000,
Marry Harron), s svojimi pomocniki, med
katerimi se najbolje znajde Kristen Bell kot
Jeannie Van Der Hooven, prodaja lazi za

Hisa lazi

stranke in bliznje, svoj pravi obraz pa skriva
tudi pred samim sabo, dokler ga za trenu-
tek ne opazi v ogledalu, a potem prav tako
hitro pozabi. Ker je za like v seriji podoba
vse, kar je pomembno, videz in zagleda-
nost vase nista zanemarljiva niti v seriji kot
celoti. Scenarist Matthew Carnahan, ki je
prej ponujal lazi v dokaj neuspesni seriji
Tabloid (Dirt, 2007-2008), v kateri je resni¢ne
in umetno ustvarjene podobe prodajala
urednica tabloida, ki jo je igrala Courteney
Cox, od gledalcev tokrat zahteva nekoliko
vec. Na intelektualni ravni bodo misli preve-
trile v kapitalisticne reke zapakirane izjave
v jeziku dolarjev govorecega Martyja, ki
gledalcem v prvi osebi sporoca krute resnice
kapitalizma, likom v seriji pa prijetne lazi. Na
moralni ravni pa dejanja akterjev, ki gredo
dlje, kot bi si lahko zamislili sami, saj zanje,
predvsem pa za glavnega junaka, ni sveto
prakti¢no nic razen njihovega ega. Tako in
drugace eksplicitna ter enako simpaticna
kot nesimpaticna serija, ki je ogleda vredna
Ze zaradi Cheadla.

Boss

(2012-)

Boss je na Starz , televizijo, ki se s serijami,
kot sta Spartak (Spartacus, 2010-) in Ma-
gic City (2012-), pocasi prebija v ospredje,
vstopil skozi velika vrata. Da ne bo slo za
muho enodnevnico, je kljub televizijskemu
zacetniku Farhadu Safinii, ki se je kalil kot
scenarist Apokalipta (Apocalypto, 2006, Mel
Gibson), Zze pred zac¢etkom nakazovalo ime
Gus Van Sant, ki se je pod dramo podpisal
kot producent in za uspesno splavitev prve

sezone reziral tudi njen prvi del. Vizualno
dodelana epizoda Listen z izvirno uvodno
Spico, ki se je zlivala s prizori mesta Chicago,
v katerem se zgodba odVvija, ter z bliznjimi
posnetki glavnih akterjev, ki smo jim lahko
pogledali globoko v oci (in to dobesedno),
je bila samo zacetek. Ce smo v prvem delu
zgolj posumili, da se sodobna shakespear-
janska tragedija ob odli¢ni igralski zasedbi
lahko razvije v eno od serij leta, nam je ob
naslednjih epizodah postalo jasno, da lah-
ko postane ena od serij desetletja. Kelsey
Grammer, znan predvsem po komicni se-
riji Frasier (Frasier, 1993-2004), v kateri je
igral zapetega in snobovskega psihiatra,
Je v Bossu tako rekoc nepremagljiv, kon-
kurenco na televiziji pa mu v tem trenutku
dela zgolj Bryan Cranston iz serije Kriva pota
(Breaking Bad, 2008-). Grammer v vlogi
cikaskega Zupana Toma Kanea prepricljivo
seva slo po moci, za katero je pripravljen iti
prek trupel, izdajati najblizje in poteptati v
nic vsakogar, ki bi se mu lahko postavil po
robu, ter absolutni egoizem, ki se zacne
krhati Sele ob novici, da je neozdravljivo
bolan. Ob blizini smrti se kot ¢lovek, ki je
mislil, da ima vse ter da je nepremagljiv,
¢e ne celo neumrljiv, zacne ozirati na svo-
je zivljenje ter tehtati dobre, predvsem pa
slabe stvari, ki jih je ali jih Sele bo pustil za
sabo, a si obenem ne more pomagati, da
napak, ki si jih prevaja kot sredstva za dose-
go cilja, ne bi ponavljal. Boss, v katerem po
zakonitostih tragedije noze v hrbet vedno
zabadajo tisti, s katerimi glavni junaki jedo
za isto mizo, sicer ni samo osebna drama
¢loveka, ki mu grozi padec z vrha, in drama
druzine, ki je druzinske vrednote, Se preden

Boss

#




Ameriska grozljivka

je bila druzina, zamenjala za pravila politike,
temvec tudi drama, ki predstavlja pravila
lokalne politike, tako kot je to za politiko
na drzavni ravni pocelo Zahodno krilo (The
West Wing, 1999-2006). A tu se vzporednice
med serijama koncajo. Medtem ko je bilo
Zahodno krilo, ce potegnemo ¢rto, moral-
no sprejemljivo, idealisticno in bolj kot ne
fiktivno, Boss z eti¢no spornimi metodami
in s pesimisticno noto deluje precej bolj
realisticno in bi bil za politicne drame lahko
to, kar je za policiste naredila serija Séit (Shi-
eld, 2002-2008) in kar je za droge naredila
Skrivna naveza (The Wire, 2002-2008).

Ameriska grozljivka

(American Horror Story, 2011-)

Ce bi zeleli nasteti, koliko Zanrov zajema
najnovejsa serija televizije FX Ameriska gro-
zljivka, v kateri se v istem trenutku lahko
mesajo groza, strah in smeh, pravzaprav
ne bi vedeli, kje zaceti. In ce bi zeleli na en
mah omeniti vse teme in zgodbe, ki jih je
nadaljevanka po scenariju in v produkciji
avtorjev televizijskega muzikala Glee (2009-)
Ryana Murphyja in Brada Falchuka nani-

zala in prepletla med seboj v prvi sezoni,
na hitro verjetno ne bi zmogli opozoriti na
Cisto vse. Medtem ko je hisa, v kateri strasi,
ogrodije serije, ki se ne bo spreminjalo, so
njeni aktualni in pretekli stanovalci, ki jih ni
malo, njena vsehina, ki se bo v prihodnosti
po doslej videnem razvijala do pekla in na-
prej. Prva sezona je kot predjed postregla s
triclansko druzino z narcisoidnim psihiatrom
(Dylan McDermott), noseco zeno (Connie
Britton) in odsotno pubertetnisko héerko
(Taissa Farmiga), ki so s seboj v predmestje
prinesli tipicne in manj tipicne druzinske
drame, od varanja, poblaznele ljubice (Kate
Mara), zakonskih prepirov in osebnih travm
do seksa z neznancem v crnem lateksu, sa-
moposkodb in razli¢nih psihoz. Ker to za
serijo, s katero si je FX pogumno zadal, da
bo vsaj tako Sokanten, da ne bo primeren
za mlajse od 17 let, 3e ni bilo dovolj, pa so
scenaristi za namecek dodali »danes seksi
mlado in jutri zapeto staro« gospodinjsko
pomocnico (Frances Conroy, Alexandra
Breckenridge) ter sosede. Med njimi svoje
grehe in travme prebavljajo zapita juznjaska
mama (Jessica Lange), njen problematicni
»pogovoritisemoravaokevinu« sin (Evan

Peters), dusevno prizadeta hcerka (Jamie
Brewer) in napol ozgani in osamljeni bivsi
moz (Denis O'Hare). Vsi poleg osebnega
neuspeha utelesajo Se marsikatere druge
strahove sodobne ameriske druzbe. Ce so
posebni ze Ziveci, med katerimi so ravno
tako kot liki zanimivi tudi posamezni igralci
z Jessico Lange in s Connie Britton na celu,
so Se bolj intrigantni nezivi oziroma tisti,
ki so se na vecno bivanje v hisi obsodili v
trenutku, ko so v njej umrli. Zivedi prebivalci
vile se morajo poleg svojih dram otepati tudi
vztrajnih mrtvih sostanovalcey, ti pa svojo
grozljivko Zivijo ze s tem, da »Zivijo«. Ame-
riska grozljivka kot u¢enka stare horror sole
zakletih his, duhov, mucenj, perverznosti,
samomorov, umorov in mascevanj ter kot
predstavnica obdobija, v katerem je znova
ozivela ljubezen do vampirjev in zombi-
jev, ne izpolnjuje samo pogojev za dobro
amerisko grozljivko, kakrsnih smo vajeni od
grozljivih televizijskih klasik od Avtostoparja
(The Hitchhiker, 1983-91) dalje, ampak v
epizode vnasa tudi ¢rni humor in sodobne
probleme, ki iz navadne druzinske drame
delajo nenavadno grozljivko, iz nenavadne
grozljivke pa navadno druzinsko dramo.
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Simon Pintar

Jean-Yves Escoffier v treh stavkih o vlogi snemalca.




FILMSKA POGLAVJA

V"

Filmska poglavja zaklju¢uje dnevnik Slav-
ka Gruma iz osmega razreda novomeske
gimnazije (ter zapiski o knjigah)', te raz-
dvojene duse naravnost iz srednjesolskih
ucbenikov, glede katere Lojze Kovacic v
Delavnici oceni: »Obstajali so zarodki ali
nastavki svobodnejsih usod, vendar so bili
podezelsko snobovski, ponarejeno kozmo-
politski, nekaksni umetni infuzumi, prema-
lo premeteni, preve¢ motni, najveckrat pa
kar beli od vsesplo3ne in lastne bolnosti
(Grum).«

'Siamski dvojec: film, ps
R A s, .

Nicejanski razkolnikov Grum se v svoji
»rakvi« pripravlja na maturo in anticipira
tistega drugega nic¢ejanca Foucaulta: »So-
dobna $ola ni zavod jakih ljudij, onaje prisilna
delavnica in kaznilnica.« Pri tem mimogrede
definira 3e tehniko psihiatrije, »hotel bi biti
visoko naobrazen psihiater, hoditi z rokami
v Zepih med ljudmi in jim pronicati v duse.«
lluzionist, vrazar z rokami v Zepih: $tirinajst
dni po tem, ko ga skorajda zalotijo pri pi-
jancevanju v 3oli, ima »navdusevalen govor
o unicevalnih uéinkih alkoholas, s katerim si
prisluzi ravnateljevo pohvalo. Hibrid idea-

»Jaz, Cezar, ti, Jane« v Kabinetu doktorja Caligarija

lizma in pragmatizma, ki ne pus¢a dvoma,
da je lahko ni¢ejanstvo vsaj toliko srednje-
Solski manierizem, kot bo v nadaljevanju
eksistencializem itn.

Vsak razkolnikov je ni¢ejanec z napako,
tak, ki ohrani verovanje v krivdo. Dnevnik
je boj s strastmi, z njih kompleksom, ki sli3i
na imena »stari grehg, »slabosts, »bolnosts,
»zasuznjenost« in ki, slede¢ Dostojevskemu,
pricara boZjast.? Grum vedno znova zatrdno
sklene, da bo prenehal: poslednji¢ k spovedi,



posledniji¢ v kino, poslednje popivanje, po-
slednja cigareta ... In se vedno znova prekrsi:
»Ko sem se vrnil domov, sem zopet kadil. In pa
$e drugo. Zvecer pa se mi zopet dviga v dusi.«
»In pa e drugo« je najbrz tema predavanja
Seksualna vzgoja mladine, ki ga bo leta 1928
imel kje drugje kot v kinu, kinu Matica v
Ljubljani: »Kaksne so posledice onanije? Svoje
¢ase so slikali te posledice v zelo grozotnih
barvah, mlad élovek, ki je bil udan tej zablodi,
je bil propalica, ki ga je ¢akala na starost bla-
znost. Sam se spominjam iz svojih deskih let,
kako hlastno sem poziral brosuro, kjer je bilo
pisano, kako silno kvarna je vsaka najmanjsa
izguba semena /.../« Z besedami dnevnika:
»Kot 17 letni mladenic sem Ze starec.«

Med studijem na Dunaju hodi v kino, ohra-
ni se tudi omahovanje: »Kupim vstopnico
za kino, strmim par minut v gneco ¢akajocih
in zmeékam v Zepu karto.« Ko se vendar-
le znajde v dvorani, ga na platnu pri¢aka
»najlepsi ¢lovek, kar sem jih videl«, igralec
Conrad Veidt. Re¢eno z leksikonom: »Naj-
bolj znadilni v njegovi filmski karieri sta bili
dve vlogi: zlo¢inski avtomat Cesar v Kabine-
tu doktorja Caligarija (Das Cabinet des Dr.
Caligari) reziserja Roberta Wieneja (1919) in
Student, ki se bori z lastno senco, v Pradkem
studentu (Der Student von Prag) reZiserja
Henrika Galeena (1926).«

Avtomati in sence. Da imata film in psi-
hoanaliza isto letnico rojstva, je v dani kul-
turosferi Ze kar prevec pregovorno. Manj
spravljeno v govor je, da njuno siamsko
dvojnistvo iniciatorsko uteleda prav Slavko
Grum.

15.1.1919

Cel dan sem tical v 3oli in poslusal ljube
in neljube nauke. Takoj po 3oli nad knjige.
Zvecer pohitim v kino, kjer razmahne fan-
tazija svoja krila in dusa uziva. UZivanje je
namre¢ odvisno od subjekta, ki uziva, zato
je to tudi tu mogoce. Po predstavi grem z
drugilmi] na most, kjer je vriskala fantovska
noé. Toda, fantje zdravo, jaz imam 3e delo.
Mesto, da bi se podal kamorkoli in se poglo-
bil v vsemir, sem se moral zapet zariti med
prezivele klasike in jih goltati do polnocti.
Toda ta prekleta fantazija mi ne da miru;
vedno mi uhaja od trebu3natega slovarja
nekam ¢ez plot. Skoda, da ne znajo nasi
Solniki te nepotrebne zmoznosti odpraviti
izzmesanih dijaskih butic.

21.3.1919

/../V kino zahajam redno dvakrat do trikrat
na teden. Veseli me, ¢e sedim poleg kake
Nade, Pepce, Martine ali Dare, ¢eprav ne
¢utim do nje kaj posebnega. Pa¢, k Nadi
me véasih vlece, a ¢e sem v njeni blizini,
vse pozeljenje skoro popolnoma izgine.
Zaljubljen sem v ¢asih tako hipno v deka-
denco in bolehnost Dare; toda ta mi je vobce
simpati¢na in rad sem v njeni druzbi, ceprav
se mi v&asih skoro zagnusi njen obraz. /.../

14.5.1919

/.../ Posebne zabave sedaj ni, to se pravi
one, takozvane. Kino je prenehal in vesel
sem. Zahajal sem vanj vedno, razdiral ne-
smisel pri dekletih in se blaziral ob neumnih
filmih. Hodil sem notri vsled dolgocasja,
toda vedel sem, da mi skoduje; no, sedaj
jetovkraju./../

Knjige, ki sem jih ital (od oktobra 1932 dalje)

Filmphotos wie noch nie. 1200 Photos aus
des besten Filmen
5. junija 1933

Slikanica filmskih fotografij. V takih knjigah
najbolj pade v odi suzenjska odvisnost filma
od mode in pa $e vedna njegova nezrelost.
Filmi od vceraj so Ze starinski in sme3ni.

Profesor Nesnaga »sniva, sniva« v Plavem angelu

Heinrich Mann: Profesor Nesnaga. Roman.
Prevedel Fran Bradac. Zalozba »Prijatelj«
23. julija 1935

Roman sem Ze pred ¢asom videl v filmu®
in moram re¢i, da je film umetnisko na vigji
stopnji kot pa roman sam. Film je v istini
prav kongenialno poustvarjen, fabula je
v njem preprostejsa, toda jasnej3a in bolj
zaokrozena. Eden izmed primerov, da je tudi
film lahko visoka in &ista umetnina.

O Bartolovem Alamutu:

Knjiga prav evropskega formata. Ce bi bila
spisana v kakem svetovnem jeziku, bi bilo
njeno ime v vseh ustih. Nadalje ta roman kar
izziva za filmanje. Skoda, ¢e njegov avtor ne
bo mogel najti poti, da se to uresnici.

MARKO BAUER
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Pripoved v igranem filmu

Matevz Rudolf

Ameriski filmski teoretik in univerzitetni profesor David Bordwell
si je deset let po svoji doktorski disertaciji zadal zahtevno nalogo.
Na ¢im razumljivejsi, a tehten nacin odgovoriti na vprasanje: kako
deluje naracija v igranem filmu? Kako gledalec dojema pripovedni
film? Katere znacilnosti in strukture vplivajo na dojemanje pripo-
vedi? ... Bordwell naracijo razume kot proces izbiranja, urejanja in
podajanja zgodbe, da bo pri prejemniku dosegel dolocene ucinke.
Rezultat tega vprasanja je bila leta 1985 izdana knjiga z naslovom
Pripoved v igranem filmu (Narration in the Fiction Film), ki je pred
kratkim izsla v slovenskem prevodu v sozaloznistvu zalozbe UMco
in Slovenske kinoteke.

Avtor se svoje naloge ni lotil enoznacno, temvec je za podlago
svojih dognanj prevzel stevilne znanstvene discipline. Za osnovo
so mu sluzili ruski formalisti (Sklovski, Tinjanov ...) in strukturalisti
(Barthes, Genette ...), ki so delovali predvsem v okviru literarne
teorije, Bordwell pa je njihova spoznanja kriticno prenesel v polje
filmske teorije in jih povezal z dognanji kognitivne psihologije,
pri cemer se je mocno spogledoval z recepcijskimi teorijami in
s tem zavzel drzo metodoloskega pluralizma. V prvih dveh delih
knjige povzame prevladujoce trende v teoriji filmske naracije (npr.
razlikovanje med fabulo in sizejem, éasovno-prostorsko podajanje
vzroénosti dogajanja, gledisce, tipi pripovedovalca v filmu ..., tretji
del knjige pa predstavlja manifestacija vseh navedenih teoretskih

kategorij. Bordwell se namrec ne drzi strogo teoretskih okviroy,
temvec posega tudi v filmsko kritiko in zgodovino in s tem le po-
trdi, da mu pravi akademski nacin raziskovanja filmske umetnosti
predstavlja metodoloski pluralizem.

Dvojica fabula-size je za Bordwella bistvenega pomena. Naloga
vsakega filmskega ustvarjalca je, da za potrebe umetniskega
dela fabulo pretvori v size. S stali¢a gledalca pa je ta postopek
obrnjen. Ker vecina zgodb pride do gledalca z vrzelmi in nepove-
zano formuliranimi informacijami, je ena od gledaléevih glavnih
nalog rekonstruirati zgodbo glede na njen fikcijski prostor in cas
ter hkrati razjasniti vzrocno-posledi¢ne povezave med elementi.
Gledalca moramo namrec obravnavati kot aktivhega predelovalca
informacij, pri ¢emer se avtor v veliki meri opira na kognitivizem
oz. kognitivno filmsko teorijo. Bordwell poudarja, da size vselej
preoblikuje fabulo glede na dolocene principe, ki jih poimenuje
stil. Filmske elemente stila pa lahko is¢cemo v premikih in postavi-
tvah kamere, zvocnih podlagah, urejenosti mizanscene in njene
osvetlitve ter uporabi razlicnih principov filmske montaze.

Med raziskovanjem filmske pripovedne forme je Bordwell v zgo-
dovini kinematografije opisal stiri glavne nacine (moduse) glede na
to, kako size predstavlja fabulo: klasi¢ni pripovedni film (holivudski
studijski filmi med letoma 1917 in 1960), mednarodni umetniski
film (evropski filmi, predvsem filmi francoskega novega vala, kjer je
v sami pripovedi veliko vrzeli, dejanja likov so pogosto manj moti-
virana, konec pa je ponavadi odprt), historicno materialisti¢ni film
(filmi sovjetske montaze) in parametri¢na naracija (tako imenovani
poeticni filmi oziroma filmi, v katerih je slog izrazitejsi kot vsebina).
Avtor se loti tako klasi¢nih pripovednih filmov, kot so Dvoris¢no
okno (Rear Window, 1954, Alfred Hitchcock), kot tudi neobicajnih
pripovednih postopkov filmov Jean-Luca Godarda, pri katerih se
Bordwellova teorija v celoti izkristalizira tudi v modernih filmskih
pripovednih praksah. Na koncu mu uspe natancno pokazati, kako
so filmi Godarda strukturirani in kako ucinkujejo na gledalca.

Prevod, ki so ga opravili Zdenko Vrdlovec (tudi strokovni pregled
celotne knjige), Slavica Jesenovec Petrovic in Borut Petrovic Jese-
novec, je korekten in razlocen, klju¢no pa je, da nadaljuje tradicijo
prevedenih temeljnih filmskih knjig, ki so izsle v sozaloznistvu
zalozbe UMco in Slovenske kinoteke v preteklih letih (Svetovna
zgodovina filma Kristin Thompson in Davida Bordwella, Knjiga
o filmu urednice Pam Cook ter Razumeti film Louisa Giannettija).
S tem se korpus strokovnih filmskih izrazov v slovenskem jeziku
polagoma, a vztrajno izpopolnjuje.

Knjiga Pripoved v igranem filmu je neobhodno strokovno branje za
vse, ki se ustvarjalno ali pa kritisko-teoreti¢no ukvarjajo s filmom.
Kot to stalno poudarja Bordwell, je filmska pripoved v osnovi skrajno
preracunljiva in kompleksno sestavljena z natan¢nim nacrtom, da
doseze tocno dolocen ucinek pri gledalcu. Kljuénega pomena pa
je, da se filmski ustvarjalec zaveda vseh teh postopkov, pa ¢eprav
gre za klasicen pripovedni film ali pa modernejsi nacin pripovedi.
Filmske pripovedi pac ne padajo kar z neba.

Knjiga Pripoved v igranem filmu
je neobhodno strokovno branje za

vse, ki se ustvarjalno ali pa kriti-
§ko-teoreticno ukvarjajo s filmom.




Milena Zupancic

Petra Osterc

Pred kratkim je iz5la monografija o gledali-
ski in filmski igralki, ki je pomembno zazna-
movala slovenski in jugoslovanski kulturni
prostor, redni ¢lanici ansambla SNG Drama
Mileni Zupandic. Monografijo, ki jo je uredila
Mojca Kranjc in je nastala s sodelovanjem
same ustvarjalke, je izdalo njeno mati¢no
gledalii¢e in ponuja predvsem s svojim bo-
gatim slikovnim gradivom vpogled v izje-
men igralski opus, poklicni razvoj ter stevilne
kreacije in inkarnacije Milene Zupandic na
podrocju gledalisca, pa tudi zunaj njega. Prvi
vtis ne laZe: tekstovni del monografije, ki jo je
decentno oblikoval Matjaz Vipotnik, zavzema
le tretjino skupnega obsega 115-stranske
knjige formata gledaliskega lista, nabor za
objavo odbranih tekstov pa je sila raznoro-
den. Od svezega uvodnega intervjuja do
avtorskih zapisov Milene Zupanéic ob raznih
slavnostnih priloznostih ali smrtih kolegov,

krajsih avtopoeticnih esejev, priloznostnih
govorov in zahval.

Monografija se zakljuci z necim, kar bi lah-
ko imenovali druzinski album, dopolnjen
s faksimili zasebnih pisem in prijateljskih
sporocil, in ta vsebinska raznolikost deluje
na prvi pogled presenetljivo, a v [uci javnega
delovanja, dolgoletnega angazmaja in vita-
listicne, odprte osebnosti Milene Zupancic
tudi razumljivo. A kdor pricakuje umetnisko-
-hagiografski pristop oziroma strokovno
tehtanje in analizo njene ustvarjalne karie-
re, bi vendarle utegnil biti presenecen, saj
gre za delo pretezno jubilarnega znacaja,
kar izvemo o credu in dilemah igralskega
ustvarjanja pa izvemo iz njenih lastnih
besedil (oziroma posredno preko pisanja,
namenjenega kolegom).

Fotografske opreme in tudi sicersnjih vse-
bin, ki bi se nanasale na njeno pomembno
delovanje in mesto znotraj sodobne zgo-
dovine slovenske kinematografije — primat
seveda zaseda njeno intenzivno sodelovanje
z Matjazem Klopcicem - je razmeroma malo,
a so zastopani vsi njeni celuloidni mejniki,

ki so hkrati presli v slovensko (pop)kulturno
zavest, dodana pa je tudi njena filmogra-
fija. Dejstvo pac je, da je Milena Zupancic
kljub neizbrisno ikonicnemu pecatu, ki ga
je odtisnila domacemu filmu, pretezni del
svojega poklicnega Zivljenja vendarle po-
svetila odrskim deskam. Nam pa pric¢ujoca
monografija razpira pogled na osebnost za
vsemi temi stvaritvami.

Katera pescica slovenskih posameznikov je
v Severni Ameriki dosegla stopnjo relativne
prepoznavnosti? Slavoj Zizek, Martin Strel,
Tomaz Salamun, Melanija Knavs in Igor Kenk.
Igor kdo? Kenk je najbolj razvpit tat koles na
svetu — ob odmevni aretaciji poleti leta 2008
so v raznih njegovih skladis¢ih po Torontu
zasegli skoraj 3.000 odtujenih koles. »Kaj
natanéno je nameraval storiti z njimi?« se je

upraviceno spraseval The New York Times.
A ta osupljiva koli¢ina predstavlja zgolj vrh
ledene gore — casopisne reportaze je Kenk
navdihoval Zze dolgo pred tem s samosvojo
filozofijo, karizmati¢nim nastopom in sub-
verzivno lucidnostjo, kar ga vse povezuje s
prvim med uvodoma omenjenimi, lahko pa
bi tudi zapisali, da je Ze zdavnaj vizionarsko
napovedoval globalno krizo in - vsaj do
aretacije - zivljenjsko uresniceval kaksnega
od principov gibanja 150.

Kenk, nekdanji mariborski milicnik, je po
prihodu v Kanado konec 80. let v zanemarje-
ni cetrti Toronta odprl kolesarsko delavnico
in postal biciklisticni Soup Nazi, cudak, ki
je stregel samo strankam po lastni izbiri,
anarhist v pristopu do tuje lastnine (hkrati
pa je obogatel), zanemarjen menih, ki je
zasebno ocaral eno najboljsih (in najlepsih)
kanadskih koncertnih pianistk itd., itd. Kenka
in njegovo Zivljenjsko zgodbo je moc zgolj v
nedogled opisovati, za doslej nemara najbolj
posrecen oris tega hodecega paradoksa pa
je nedavno poskrbel graficni roman z njim
v glavni vlogi.

In ¢emu recenzija knjige Kenk: graficni por-
tret (Cankarjeva zalozba, 2011) v Ekranu?
Pogosto pisemo o filmih, ki so bili posneti po

gra{}'}(cm portret

Gorazd Trusnovec

stripih, tu pa gre za strip oz. graficni roman,
ki je bil narejen na podlagi digitalnih video-
posnetkov, novinarskih raziskav in drugega
dokumentarnega gradiva brez prirejanja
dogodkov ali izmisljanja likov. Fotogrami so
bili obdelani, cefrani, zdrgnjeni, lepljeni in
patinirani v stilu fotokopiranih samizdatov
alternativne scene 80. let, kar rezultira v spo-
ju zanimivih vizualnih resitev ter Kenkovih
domislic in izjav oziroma v osupljivo artiku-
liranem polsvetu med stripom in filmom.
Pri slovenski izdaji je nujno izpostaviti 5e
izvrsten prevod v (so)avtorstvu kritiskega
kolega Igorja Harba, ki je Kenkovo pidzin
anglescino prevedel nazaj v rodno sloven-
§¢ino in ustrezno prilagodil nianse in po-
sebnosti Kenkovega govora tistemu, ki ga
lahko prepoznamo v intervjujih. Cudagka
urbana legenda ali lunati¢ni odpadnik? Ce
se zakljuc¢imo s prvoimenovanim: v knjigi
Kenk: graficni portret sicer ni tovrstnih od-
govorov, pac pa se lahko ob krohotu porodi
prenekatero zanimivo vprasanje.

WWW.EKRAN.SI
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Poetika samoukinjanja

Katja Ciigoj

»Koncano, je Ze koncano, skoraj je Ze koncano,
mora biti skoraj koncano. Zrno na zrno, eno po
eno, in nekega dne, nenadoma, je tu kup, maj-
hen kup, nemogodi kup.« Citat iz Beckettove
igre Konec igre nam lahko sluzi kot formula za
vstop v svet turobne rutine, ki ga s precizno
kompozicijo kadrov in osvetljave izrisuje
Torinski konj (A torindi 16, 2011, Béla Tarr)
madzarskega specialista za dolge dolgome-
trazce (spomnimo se njegovega 7-urnega
filma Satanski tango (Satantangd, 1994).
Njegov veckrat nagrajeni zadnji podvig je
namrec svojevrstna svetlobno-zvocna studija
'herojstva ne-herojstva’; belezenje vsakdanje
koreografije dnevne rutine oceta in héere (ter
njunega konja), ki se v svoji robati nevzdr-
Znosti nalaga pocasi, zrno na zrno, dokler ni
rob poln in lu¢ (Zivljenja) ugasne.

Na prvi pogled gre za 3e eno zgodbo o
zamolc¢anih zgodbah in nevidnih ljudeh:
v ironi¢nem nasprotju z naslovom, ki ob
uvodnem napisu namiguje na epizodo z
Nietzschejem (ta naj bi zblaznel po sre¢anju
s konjem in z njegovim neusmiljenim koci-
jaZzem v Torinu), se film preostale tri ure vrti
okoli turobne eksistence oceta (kocijaza) in
hcere ter njunega konja. Ta eksistenca je v
celoti neslavna in neherojska in sestoji zgolj
iz neskoncnega ponavljanja rutinskih gest
vsakdanjega prezivetja, ki omogocajo repro-
dukcijo, torej ohranjanje prav te klavme eksi-
stence same, Ki sestoji zgolj iz neskonénega
ponavljanja rutinskih gest ... ad infinitum.

Tarr s precizno koreografijo oseb in kamere
ter s konstrukcijo opustele mizanscene ne-
gostoljubnega hribovja ter borne in temne
koce v osami svoje like vpenja v neskonéni
izCrpavajoci krogotok eksistence, ki je zgolj
sama sebi namen. Njegovo razumevanje
kinematografije bolj kot procesa natan¢ne
vizualne konstrukcije gibljivih podob - kata-
lizatorjev ob¢utij, in manj kot manipulacijo
pomena z montazo, ucinkovito pri¢ara to
vzdusje brezizhodnega nesmisla. Pri tem ima
veliko vlogo delo mojstra fotografije Freda
Kelemena, ki sestoji skoraj izkljuéno iz dol-
gih kadrov, z minimalno rabo rezov in torej
z ogibanjem ¢asovnih elips, ki bi utegnile

dati vtis, da se je v casu, preteklem od reza
do reza, zgodilo nekaj, kar uhaja neznosni
rutini, ki smo ji pric¢a.

Ujetosti, ki jo priklicuje meditativni tempo
gibanja monokromatskih podob, pa pri tem
nemara ne gre toliko pripisati dejstvu, da je
Bog mrtev, da ni ve¢ nadsvetne instance,
ki bi omogocala vero v bododi pobeg iz te
'doline solz * oziroma osmislitev svetnega
trpljenja (kot bi nemara utegnili sklepati iz
povrine popularne interpretacije uvodne ni-
etzschejanske reference). Problem, ki nazira
eksistenco oceta, héere in konja ter jim jemlje
hrano, vodo in svetlobo - torej voljo do vzdr-
zevanja Zivljenja - ni toliko 'razbitje starih
tabel’ (Ce si sposodimo spet Nietzschejansko
dikcijo), temvec to, da nih¢e ni zmozen na-
pisati novih. Eksistenca, ki sluzi zgolj sama
sebi in lastni reprodukciji oz. sestoji zgolj iz
te reprodukcije same (vstajanje-oblacenje-
-skrb za hiSo-borno hranjenje-spanje-vsta-
janje itd.), ni sposobna naijti nicesar, kar bi to
reprodukcijo naredilo vredno truda. Cemu
Zivimo, €e zivimo zgolj zato, da Zivimo?

Tovrstno vztrajanje v nesmiselnemu ob-
stanku nemara spominja na Camusov opis
Sizifovega mita, absurdnosti njegovega
pocetja (valjenje skale). Pa vendar Tarr svo-
jim likom ne dopus3ca nikakrsnih atributov
herojske vztrajnosti v absurdu, ki je znacilna
za Camusovo razumevanje eksistence. Oce,
héi in konj so v svojem nesmiselnem repeti-
tivnem ponavljanju vsakdanje rutine, njeni
banalnosti in njenem (samo)izérpavanju
mnogo bliZe Ze omenjenemu Beckettu. Pa
ne zgolj npr. slavnemu stavku, ki sklepa nje-
govo trilogijo romanov »Ne morem iti naprej,
moram iti naprej«, temve¢ $e bolj njegovim
formalnim prijemom, vezanim na banalne
ponavljane geste - npr. izérpavanje istega
gibalnega registra hoje &tirih figur po na-
tan¢no dolocenih poteh v kvadratu, a brez
srecanja, v Beckettovem scenariju Quad (po-
snet v njegovi lastni reziji leta 1981 in pod
naslovom Quadrat 1+2 predvajan na nemski
televiziji, leto kasneje pa 3e na BBC). Tarrov
film od Beckettovih formalnih postopkov
izérpavanja s ponavljanjem, premes$¢anjem

in preobracanjem vse do samoukinitve jezika
loi zgolj nekoliko manj abstraktni milje do-
gajanja in medlo nakazanje nekih dejansko
obstojecih Zivljenj (osebnih zgodb) v ozadju,
torej zgolj za odtenek manj abstrakcije.

TudiTarrov film se, z napredujoco temaéno-
stjo atmosfere, z variacijami dnevne rutine
- pomanjkanje vode, ki jo ‘odnese' skupina
ciganov, prihod soseda s filozofsko Zilico na
kozarec palinke, branje Biblije itd. - vseskozi
bliza nedosegljivi limiti samoukinitve. Ce bi
repetitivno rutino prebivalcev borne koce
lahko imeli za ¢akanje, to gotovo ni kakino
cakanje na (po Nietzscheju mrtvega?) Godo-
ta, temvec zgolj pricakovanje napredujoc¢ega
konca (igre, filma, Zivljenja). Film je tako ne-
kak3en sopotnik likov na njihovem romanju
od stanja 'ni¢ hoteti, torej indiference do
garaskega Zivljenja, do stanja, ki ustreza
Nietzschejevi definiciji nihilizma volje, ki bi
'raje hotela ni¢, kot ni¢ ne hotela'

A v stevilnih bliznjih planih izsusenih obra-
zov bi bilo nemara pretirano iskati kakien
heideggerjanski (spet nekoliko 'herojski')
eksistencialni patos 'biti-k-smrti, ki se zaveda
svoje konénosti in posledi¢no nuje skrbi za
lastno eksistenco kljub oz. prav zaradi tesno-
be, ki jo ta vselej prisotna konénost priklicuje.
Tarrov film nemara sugerira nekaj mnogo
manj vzvisenega, kot je kaksna 'univerzalna
resnica Cloveske eksistence) nekaj mnogo
bolj banalnega, a zato tudi bolj kompleksne-
ga. Pav3alne interpretacije v slogu moralke
'vsaka ¢loveska eksistenca je zgolj nesmisel-
no pehanje za lastnim ohranjanjem in beg
pred smrtjo' ne spregledajo le mnogo bolj
razprte strukture preciznega spleta filmskih
sredstev, s katerim se Torinski konj kljub eks-
plicitnim referencam ogiba poenostavljenim
moralisti¢nim, teznim filozofskim, kaj sele
religioznim branjem. Film s svojim vrtajo¢im
nesmiselnim ponavljanjem deluje kot Zebelj,
ki se zarije globoko v gledaléevo lobanjo in
nanjo pripne glodajoca vprasanja - ta pa se
nemara ne ticejo Ze kar ¢loveske eksistence
nasploh (kot da kaj takega, kot lahko re¢emo
po Nietzscheju, sploh obstajal), temvet¢ prav
to¢no dolocene vrste eksistence: tiste, ki se
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iz€rpava v lastnem ohranjanju, ki onkraj sebe
ne zmore vzpostaviti novih tabel.

Pri tej izolaciji to¢no doloc¢ene oblike biva-
nja kot tiste, ki predstavlja nalaganje zrn na
»nemogoci kup« samoukinitve, tudi ne gre
za kako sociolosko Studijo razmerij moci v
druzbi, a tudi nikakor ne za kaksno banalno
razumevanje delitve na »nadljudi, ki so spo-
sobni proizvajanja novih tabel, in na navadne
ljudi, ki v manku volje do moci bolehajo
za nihilizmom (spet pavsalna moralisti¢na
popularna interpretacija Nietzschejeve fi-
lozofije). Tarrova slika brezizhodnosti ni ne
empiri¢na sociolodka Studija ne »roman-
ti¢na« eksistencialisti¢na univerzalizacija;
gre pa za detekcijo obstoja dolo¢ene oblike
eksistence — marginalizirane, osamljene,
na robu prezivetja - ki jo v taki ali drugacni
obliki verjetno lahko najdemo v Stevilnih
druzbenih ureditvah; in obenem za tip eksi-
stence, ki ji je danes zapisanih vse ve¢ ljudi.

Tarr tako Beckettovo strategijo izérpavanja
snovi in medija jezika (v tem primeru film-
skega) prestavi na nekoliko manj abstraktno
raven: izimanentno gledaliskega miljeja pol-
klovnovskih likov v filmsko, kvazinaturalistic-
no krajino neprijaznega garaskega Zivljenja
na madzarskem podezelju. A kar oba velika
avtorja druzi, niso zgolj neka splosna idejna
podstat ali pa zgolj formalne strategije, tem-
vet spoj obeh v enotno dejanje (nemogoce)
samoukinitve.

Ce se je Beckett z vztrajno dekonstrukcijo
jezika in zlasti njegove narativne ter repre-
zentacijske funkcije vseskozi gibal na robu
molka, Tarr filmskemu telesu Torinskega
konja progresivno odvzema ekvivalent v
filmskem dispozitivu - svetlobo. A parado-
ksalno - tudi ukinitve svetlobe, ki kot ogrodje
pogleda ta pogled in njegove predmete
sele omogoca, ni mogoce uprizoriti onkraj
pogleda samega. Ali drugace: jezika v li-
teraturi nikoli ni mogoce povsem ukiniti,
filmskih podob v filmu prav tako. Tudi bele
nepopisane strani, tudi ¢rni kadri - kakor
zakljucek Torinskega konja, ko ocetu in héeri
naposled zmanjka svetlobe — ob vpisu v
filmski dispozitiv postanejo prav podobe te
odsotnosti, tega ukinjanja - nikoli pa niso ta
odsotnost ali to ukinjanje samo. In spet smo
pri Beckettovem paradoksu (tokrat izromana
Watt): »Edini nacin, kako govoriti o Nicu, je, da
o njem govorimo, kot bi nekaj bil, ravno tako,
kot je edini nacin, da govorimo o Bogu, ta, da o
njem govorimo, kot bi bil ¢lovek. In edini nacin,
ki nam dovoli, da govorimo o cloveku, je, da o
njem govorimo, kot bi bil termit.«

KATJA CICIGO)
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Nekaj dni z Mohammedom
Jerzy Skolimowsky: Nujno ubijanje

Gorazd Trusnovec

Skoraj dve leti po velikem zmagoslavju na
festivalu v Benetkah je tudi na nas kinema-
tografski spored prisel film Nujno ubijanje
(Essential Killing, 2010) Jerzyja Skolimowske-
ga. Po celovecercu Stiri no¢i z Anno (Cztery
noce z Anng, 2008) je to njegov drugi film
po 17-letni »odsotnostic, ko se je, frustriran
nad pogoji delovanja v filmski »industrijic,
pretezno posvecal slikarstvu in obcasnim
igralskim nastopom (opazen je bil v Cro-
nenbergovih Smrtnih obljubah [Eastern
Promises, 2007], pa tudi v Mascevalcih [The
Avengers, 2012, Joss Whedonl]). Njegovega
legendarnega statusa enega od prvakov
poljskega novega vala, ki je avtorsko uspe-
sno prestal tudi ne povsem prostovoljno
selitev na Zahod po teZzavah s cenzuro v
drugi polovici 60. let, na tem mestu ne kaze
izpostavljati. Bi pa bilo posebnega razmisle-
ka vredno tudi vprasanje, zakaj se zdi, da je
njegov avtorski opus, kljub ob¢udovanju
s strani filmskih kolegov, v senci Wajde in
Polanskega — morda zato, ker deluje vsaj na
prvi pogled manj monolitno, bolj formalno

igrivo in mestoma celo eksperimentalno?
Pred nadaljevanjem velja opozoriti se na
nenavadno nakljucje, da sta njegova zadnja
celovecerca v zanimivem dialogu s filmskim
parom $e enega velikega Poljaka, Krzysztofa
Kieslowskega. Prikrito obsesijo zadrzanega
protagonista s sosedo v Stirih noceh z Anno
sicer lahko razumemo kot pomenljivo pa-
rafrazo lastnega filma Deep End (1970), v
katerem je bila obsedenost mladega kopa-
liskega usluzbenca z mi¢no promiskuitetno
sodelavko v skladu z izvrstno ujetim duhom
casa ekscentri¢no ekstrovertirana, vendar
pa najdemo Se vec vzporednic s Kratkim
filmom o ljubezni (Krotki film o mitosci, 1988)

Kieslowskega; pravzaprav gre za nekaksno
podezelsko izvedbo iste pripovedi, le da
mu umanijka siloviti zakljucek slednjega.’
Podobno pa Nujno ubijanje korespondira
z nekaterimi motivnimi izhodisci Kratke-
ga filma o ubijanju (Krétki film o zabijaniu,
1988, Krzysztof Kieslowski), pri cemer je
zaradi izjemne avdiovizualne izraznosti in
pripovedne kompleksnosti veliko moénejsi
Skolimowski — celovecerec Nujno ubijanje
Jje nedvomno eden od vrhuncev sodobne
kinematografije in kaze danes 74-letnega
mojstra na vrhuncu ustvarjalnih moci.
Uvodni del filma, ki traja 15 minut, je po-
stavljen v nedefinirano puicavsko skalnato
pokrajino - lahko bi $lo za katero koli »krizno
zarisCe« od Palestine in Iraka do Afganistana,
ki jo precesava trojica ameriskih vojakov.
V kanjonu naletijo na borca (Vincent Gal-

1 Kar se nanasa na kratko
verzijo filma, ki se konca s pretresljivo hladno
ljubezensko zavrnitvijo, o pomenljivi razliki
med samostojno inacico in tisto iz TV-serije
Dekalog (1989 1990 g\q knﬂgo Strah pred
pravimi solzam

Zizek, Slavoj: }._1 1 '\lmh acta, [jk bljana
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lo), ki jih iz zasede razstreli z raketometom,
tega pa pozneje zajame podporna ekipa v
ameriskem helikopterju. Po tem zajetju ga
odpeljejo v Guantanamo (?), kjer je podvr-
zen maltretiranju, zaslisevanju in muéenju
z waterboardingom, od tam pa ga z letalom
dostavijo nekam v vzhodnoevropsko divji-
no, kjer mu uspe po prometni nesreci tran-
sportnega konvoja pobegniti, in naslednjo
(filmsko) uro prezivi na nekajdnevnem begu
pred oboroZenimi preganjalci sredi hladne,
brezbrizne narave.

K temu skopemu opisu Nujnega ubijanja je
nujno pristaviti, da temelji na samih pred-
postavkah, s ¢cimer film kot celota opozarja
na prepojenost nase zavesti z medijskimi
podobami in na - tudi z njimi povezano -
potrebo po poenostavljanju. Nikoli zares
ne izvemo, kdo naslovni junak (v odjavni
$pici je oznacen za Mohammeda) sploh je.
Kje je bil zajet? Kako je tja prisel? Kaksna je
njegova vloga, njegovo prepri¢anje, njegovo
poreklo? Je v resnici vojak (taliban? terorist?)
ali je bil zgolj na napacnem mestu in se je
le branil v sili? Kam misli, da bo sploh lahko
pobegnil? Mohammed prvo orozje odvza-
me mrtvecu in tudi sicer mora vsa orozja, ki
jih resnici na ljubo dokaj spretno uporablja
na svojem begu, odvzeti drugim. Vemo, da
zna upravljati z avtomobilom in da dozivlja v
posameznih vizijah verze iz Korana oziroma
citate, ki se navezujejo na Alaha.?

To, da gre najverjetneje za muslimana
(ne nujno arabskega porekla!) je seveda
pomenljivo izhodisce za politicno kriticno
branje filma,® sploh ¢e vemo, da je zamisel
za Nujno ubijanje sprozilo spoznanje av-
torja, da je blizu njegovega domovanja na
severovzhodu Poljske zelo verjetno name-
$¢eno oporisce ameriskih tajnih sluzb, ki so
skrivoma premescale taksne in drugacne
ujetnike. Da bi imela lahko torej celotna
zgodba resni¢no podlago. Toda pravi film-
ski interes Skolimowskega je drugje, je v
abstrahiranju in teznji k minimalizmu ter
obenem h kompleksnosti, saj nam nepre-
stano servira koscke informacij, iz katerih si
moramo sestaviti vecjo sliko.

Iz pogovora med ameriskimi vojaki v uvo-
dni sekvenci tudi izvemo, da so na tajni mi-
siji, diskusija med tremi pesaki na terenu
pa se od vsega zacetka vrti okrog dnevnic,

2 Recimo: »Usojeno ti je bojevanje

ceprav ti je neprijetno. Vée

h sovraZzis, kar je

), kar ti

dobro zate in v¢asih najdes uZitek v necen

Skodi. Alah je edini, ki ve.«

Kar bi bila najbrz najbolj osnovna in

neposredna (in pred va) reakcija na film, pa

morda zato tudi najbolj zgresena

odstotkov, pravila dobave opreme s strani
najugodnejsega ponudnika in dodatkov za
delo v tujini, kar nujno potegne na zacetno
prerekanje v Osmem potniku (Alien, 1979,
Ridley Scott), kjer je tudi sicer eden od po-
navljajocih se motivov med vesoljskimi pro-
letarci prav vprasanje o »bonus situationg,
torej dodatnem placilu za dodatno delo ...
Ze zgolj ta sekvenca Nujnega ubijanja bi bila
hvalezno izhodisce za razmislek o nujnosti
le-tega® in o naravi humanosti v casu, ko se
konkretno vojskovanje oziroma operativno
militaristicno delovanje vrsi s strani voja-
kov, ki so zgolj slabo placani korporativni
usluzbenci, zvedeni na dihotomijo lovca
in plena, in kjer v njihovi vsakdanji sluzbi
kljub zahodni tehnoloski premoci vloge
niso zmeraj enoznacne. Kljub abstraktnosti
vojaskega stroja se nam Skolimowski sicer
te strani ne trudi priblizati, jih pa vsaj de-
loma humanizira — nenazadnje se je tezko
izogniti primerjavi, da so na puscavskem
terenu enaki tujci v tuji dezeli kot pozneje
Mohammed v snegu, mrazu in neskoncnih
gozdovih.

Le da je razmerje drugacno - Mochammed
je od vsega zacetka clovek na begu, sam
proti vsem in kot tak veli¢asten spomenik
gonu po prezivetju, silovita igralska inter-
pretacija Vincenta Galla pa iz prizora v prizor
intenzivneje razgalja agonijo gole anima-
licne eksistence (fascinantna in obenem
pomenljiva so tudi Mohammedova sre¢anja
s Stevilnimi zivalmi, od divjih svinj, ki mu po-
sredno omogocdijo »svobodog, preko jelenov
in halucinantnega krdela psov do belega
konja, ki se mu v viziji prikaze Se preden na
njem dejansko (od)jezdi), pri cemer se prav
skozi prikaz prvinskega nagona dotakne ne-
cesa temeljno cloveskega. Humane esence?

Ni¢ ni bilo recenega o krscanski simboliki,

ovoren ali vsaj ne nepomemben

je tudi podatek, da je bil naslov delovne verzije

filma Esenc

1 ubijanja

ki je umescena po vsem filmu. Od uvodne
mimobeZne omembe predenajstoseptem-
brske vizije enega od vojakov, nekaksne
inverzne bozic¢ne parabole, v kateri naj bi
trije popotniki odkrili antikrista v neki votlini
v Afganistanu, do pijanske izvedbe Svete
noci, blazene noci na harmoniki, ki privede
Mohammeda tik pred koncem do zatocisca,
v katerem najde koscek milosti ob Marga-
reti (Emmanuelle Seigner), enako nemi, kot
je sam (dasiravno je njuno srecanje moc
razumeti tudi kot podaljsano simboli¢no
dramatizacijo motiva Pieta). Od njegovega
telesnega videza, jasli, v katerih Mohammed
preZivi noc, preko hoje po vodi (oziroma
ledu) in srecanja z ribicem, do smrtne rane v
predelu jeter, ki joima Mohammed na istem
mestu kot Kristus ..., ¢e naj navedem le nekaj
najocitnejsih. Seveda, Skolimowskega druzi
s Polanskim — poleg stevilnih podobnosti
v Zivljenjski usodi od otrostva dalje - tudi
smisel za prefinjeno posmehljivo ironijo, in
vendar se kar samo ponuja razumevanje
Nujnega ubijanja kot pretresljive sodobne
prispodobe kalvarije in tesnobe ¢loveka, na
katerega se neprestano zgrinja nevarnost
z neba in ki vsemu navkljub is¢e navdih in
(od)resitev prav tam ...

Nujno ubijanje je z odpovedovanjem kla-
sicnim narativnim prijemom najbolj eks-
tremen film Skolimowskega, hkrati pa je
tudi radikalizirana esenca njegove kariere.
Izjemna avtorska moc dela je v tem, da gre
obenem za mogoco (resni¢no) zgodbo in
njeno transcendenco v velicastno alegori-
jo, za impresivno, mestoma naravnost fan-
tazmagori¢no odslikavo notranjega sveta
protagonista (v cemer je bil Skolimowski
vedno mojstrskil) in za film, ki najde meta-
fiziko v skrajni telesnosti.
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Slepe stene

an

Podoba mesta je bila Ze od zacetkov filma
z njim povezana na vec ravneh. Tematsko je
ustvarjalce Ze od nekdaj fascinirala predsta-
vitev prostora, zivljenjskih slogov in okoli-
§¢in ljudi, zivecih v mestu, izrazno pa je film
Se posebej primeren medij za zajem in izraz
prostorske kompleksnosti, raznolikosti in
socialne dinamike mesta. Doloc¢ena mesta
je prav film postavil na kulturni zemljevid,
medtem ko je pri metropolah, kot so Los
Angeles, Pariz in Bombay, odlocilno vplival
tudi na njihovo kulturno identiteto. V ro-
manti¢nih filmih, pa naj gre za romanti¢ne
komedije ali drame, med mesti kot skoraj-
$njimi liki v zgodbi odlocilno vodi New York.
Kot ogromen talilni kotel ambicij, Zzelja in
upov ter s kombinacijo razredne strukture,
razli¢nih starosti, ras in seksualnosti v fik-
ciji nastopa kot neusahljiv vir potencialov
za komicne in dramaticne zaplete. V istem
kontekstu je z nervozami, neizpolnjenimi
sanjami in negotovostmi popolno okolje
za raziskovanje ene najobstojnejsih idej
moderne zahodne kulture: vere, da je »ne-

kje tam zunaj nekdo, ki je tisti pravi«. Da je
ima New York kot resni¢no mesto in hkrati
s simbolnim nasi¢ena domisljijska pokrajina
v fikciji Zze tradicionalno podobno viogo
mesta priloznosti, ki pa je hkrati vsaj malo
zastrasujoce, prica ze izsek monologa Nic-
ka Carrawaya iz romana Veliki Gatsby (The
Great Gatsby, 1925, Scott F. Fitzgerald): »/
began to like New York, the racy adventu-
rous feel of it at night, and the satisfaction
that the constant flicker of men and women
and machines gives to the restless eye. [...] At
the enchanted metropolitan twilight | felt a
haunting loneliness sometimes, and felt it
in others.«'

Ce je v razli¢nih newyorskih romancah,
kot so npr. Zajtrk pri Tiffanyju (Breakfast at
Tiffany's, 1961, Blake Edwards), Annie Hall in
Manhattan (1977 in 1979, Woody Allen) ter
Ko je Harry srecal Sally (When Harry met Sally,
1989, Rob Reiner), velemesto kljub negoto-
vosti, ki jo neizogibno vkljucuje, v svojem
bistvu romanticen prostor, pa Buenos Aires
v Slepih stenah (Medianeras, 2011, Gustavo

Taretto) in neskonénost moznosti veleme-
sta prej kot obcutek svobode predstavljata
pahnjenost v izoliranost, brezizhodno osa-
mljenost, strah in nemoc. Zivljenje v mestu,
ki je zaradi ¢edalje vecje prenagnetenosti
utesnjujoce in tesnobno, za provincialne
ubeznike nikoli ne predstavlja novega za-
cetka zivljenja, temvec vecno zacasnost:
»Zivimo, kot da je Buenos Aires vmesna posta-
ja. Ustvarili smo kulturo najemnikov. Stavbe
postajajo manjse, da bi napravile prostor se
manjsim od sebe.«* V nasprotju z iskanjem
»prave ljubeznig, ki je lastno univerzumu
ameriskih sanj z etosom enakih moznosti,
podjetnosti in stremenja k napredku, je
argentinska razlic¢ica postavljena v okolje
neosebnega velemesta z zadusljivimi mi-
niaturnimi Zivljenjskimi prostori: »... garso-
njere, ki se jim rece tudi skatle za Cevlje. Kot
skoraj vsi predmeti, ki jih je naredil ¢lovek, so
tudi stavbe namenjene temu, da med nami
delajo razlike.« Poleg izoliranosti druzba, v
kateri so nominalno vsi enaki, vendar zivijo
vsak zase, dobi $e novo, »pripisano« usodo
ogrozenosti, ki z dosezki ni povezana: gre
za zivljenje s predznakom strahu, kar se
odraza v fobijah, asocialnosti in pasivnem
zivotarjenju. Vendar pa Slepe stene v iskanju
razlogov tu uberejo lazjo pot in za to okri-
vijo dihotomijo pretecenega roka druzbe




proti naravi: »Na kaj lahko upamo v mestu,
ki svoji reki obrne hrbet? Preprican sem, da so
za razveze in locitve, nasilje v druzini, prevec
kabelskih programov, nekomunikacijo, po-
manjkanje Zelje, apatijo, depresijo, samomore,
nevroze, napade panike, debelost, napetost,
negotovost, hipohondrijo, stres in sedec slog
Zivljenja krivi arhitekti in gradbeniki.«
Podoba velemesta kot organizacije uni-
verzalne izoliranosti in s stanovanjem kot
osnovno dobrino kapitalisticnega trga, ki
z razvojem urbanega okolja poseze tudi
v bivanjske prostore, seze Se dlje: ko vsa
podrocja zivljenja postanejo podrejena
ekonomiji, s tem postanejo — v koncni fazi
tudi fetisizirane — dobrine. Z odvisnostjo od
trga v vseh dimenzijah Zivljenja se spreme-
ni odnos med posameznikom in druzbo:
nastane nov, individualiziran modus delo-
vanja. Ta s spremembo Zivljenjskih slogov
vklju¢uje pojav lo¢enega, a standardizi-
ranega nezavednega mnozicnega trga in
mnozi¢ne potrosnje za pavsalno ustvarjena
stanovanja, stanovanjsko opremo, dnevne
potrosne predmete, preko mnozi¢nih me-
dijev lansirana in prevzeta mnenja, navade
in nazore. Individualizacija posameznike
izroca zunanjemu upravljanju in standardi-
zaciji kot novemu ekonomskemu temelju,
posamezniki pa se morajo pod nenehno
groznjo sicerinje zapostavljenosti nauciti,
da sami sebe vidijo kot sredisce odlocitev,
kot urad, ki je edini pristojen za odlocanje
o moznostih in prisilah svojega zivljenja. V
pogojih, ki jim narekujejo aktivno izdelavo
lastne zivljenjske zgodbe v odvisnosti od
institucij, morajo »druzbo« dojemati kot
neke vrste spremenljivko, ki jo lahko upo-
rabijo individualno in za lastne potrebe.
Mariani (Pilar Lopez de Ayala) in Martinu
(Javier Drolas), protagonistoma Slepih sten,
ki v druzbi izobilja obcutita pomanjkanje

pristne ¢loveske vezi (dokler ga ne veg),
to ne gre najbolje od rok: »Te stavbe, ki si
sledijo brez vsake logike, dokazujejo popolno
pomanjkanje nacrtovanja. Kar je popolnoma
enako nasemu Zivljenju: Ceprav ga Zivimo, se
nam niti sanja ne, kaksno bi radi, da je.« Kriv-
do za standardizacijo jaza, individualizem ter
prisilno insceniranje svojega zivljenja, defini-
ranega z moznostjo izbire, naivno zvalita na
preobilje moderne tehnologije: »Kdaj bomo
postali brezziéno mesto? Kdo so bili geniji, ki
so prekrili reko s stavbami in nebo s kabli?
Toliko kilometrov kablov ... sluZi temu, da nas
zdruZijo ali temu, da nas med seboj oddaljijo?
Vsakega na svoje mesto. Mobilna telefonija
je vdrla v nas svet z obljubo, da bomo vedno
povezani. SMS sporocila: Nov nacin izraZanja,
prilagojen desetim tipkam, ki enega najlepsih
Jezikov spreminjajo v primitiven, omejen in
grlen besednjak. [...] Dobrodosli v dobi virtu-
alnih razmerij.« Drug drugega najdeta sele,
ko simboli¢no prebijeta slepe stene svojih
stanovanj in ko, $e bolj simboli¢no, v mestu
zmanjka elektrike. Tehnoloski determini-
zem Slepih sten tehnologijo obravnava kot
nakljuéno; mimo popolnoma notranjega
razvoja tehnologije ne isce razlogov, zakaj
je do dolocenega pojava prislo — vzrok je

tehnologija, ki naj bi nepopravljivo spre-
menila nas svet. Znanost tako z neuspesnim
poskusom izstopa Slepih sten iz Beckovske
druzbe tveganja postane (so)vzrok za ne-
nehno ogrozenost in brezizhodnost.

V neosebni in negotovi druzbi izobilja, ki
je zaznamovana z vsemi vrstami tveganj,
romanti¢na ljubezen (ki jo v Slepih stenah
simbolizira razmerje med Isaacom in Tracy
v Allenovem neutesnjujocem Manhattnu)
postane pomembnejsa kot kadarkoli, hkrati
pa v isti meri nemogoca. Custveno zatocisce
in sistem varnosti, ki ju v zunanjem svetu ni,
postaneta odvisna od izuma prave formule,
saj »navodil« zanju ni ve¢ mogoce iskati
v normah in tradiciji. V lovu za ljubeznijo
tako ljudje preizkusajo vec ureditev, kot
so skupno zivljenje, poroke in locitve. Ni
mogoce vec jasno reci, kaj naj bi druZina,
zakon, starsevstvo, seksualnost ali ljubezen
pomenili, kaj bi morali ali mogli biti, saj to
variira od posameznika do posameznika.
Tu se Slepe stene drugic¢ ujamejo v lastno
past, saj se z vzpostavitvijo pavsalnega ro-
manti¢nega zapleta s protagonistoma, ki
sta drug drugemu »nekdo, ki je tisti pravi,« in
ki se vedno deluje v kategoriji »normalnih
zivljenjskih zgodbg, posluzijo dejavnika iste
zahodne kapitalisti¢ne druzbe, ki je parano-
jo ustvarila, ter osrednji problem resujejo
z enim od njegovih lastnih simptomov. Z
navidezno odpovedjo politicnosti (h kateri
sodi tudi navidezna simetrija med spoloma)
je zgodba pravzaprav Se bolj politicna, saj se,
vpeta v dominantno ideologijo, selektivho
odloca za ignoriranje tega ali onega dejavni-
ka. S tendenco po melodramaticni razresitvi
in mesanju nostalgije s skepticizmom glede
(utopicnih) moznosti za heteroseksualno
partnerstvo so Slepe stene produkt (in de-
javnik reprodukcije) postfeministi¢nega,
postspolnorevolucijskega in postprotikul-
turnega sveta.
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Mascevalci

Matevz Jerman

Te dni je v zvezi z Zanri in s Holivudom
tezko naijti bolj vroce ime od Jossa Whedona.
Potem ko je letos Ze prispeval scenarij in
produkcijo odli¢ne komi¢ne metagrozljiv-
ke, Koca v gozdu (The Cabin in the Woods,
2011, Drew Goddard), se je v prvo ligo do-
koncno prebil z rezijo filmske priredbe stripa
Mascevalci (The Avengers, 2012), v kateri
moci zdruzijo Stotnik Amerika, lron Man,
Thor, Hulk in drugi znameniti superheroji
zalozniske hise Marvel. Delo je trenutno na
tretjem mestu najbolj dobic¢konosnih filmov
vseh ¢asov, hvale zanje tako pri kritiki kot
pri ciljnem obdinstvu, znotraj Zanra pa se
ga Ze oprijema status sodobne klasike. A
Ce se kljub temu se zmeraj sprasujete, kdo
za vraga Joss Whedon sploh je, bo Ze kratek
vpogled dovolj, da se znova prepricamo,
kako v studijskem sistemu ni veliko naklju-
¢ij in kako lahko kljub temu subverziven
avtorski pristop Se zmeraj vzge tudi znotraj
mainstreama.

»QObstaja ideja, da je nekje tam zunaj nekdo,
ki nas nadzira in eksperimentira z nami, da so
korporacije velike in zlobne in da manipulirajo
z nasimi Zivljenji ter celo z nasim odnosom do
Zivljenja. Vec¢inoma pisem o takih receh, nato
pa vcasih ob strani tudi kaj znanstvene fanta-
stike,« pravi oseminstiridesetletni Whedon,
ki izhaja iz scenaristicne dinastije (oce Tom
in dedek John Whedon skupaj pokrivata vec
kot 5tiri desetletja pisanja za slovite ameriske
nanizanke) in je pogosto oklican za najbrz

prvega predstavnika tretje generacije te-
levizijskih piscev. Svojo prepoznavnost je
petnajst let gradil kot vsestranski ustvarjalec
kultnih serij tipa Buffy — Izganjalka vampir-
jev (Buffy the Vampire Slayer, 1997-2003),
njenega derivata Angel (1999-2004) ter
znanstvenofantasti¢nih dram Firefly (2002)
in Dollhouse (2010-2011) ter tako obveljal

za enega velikih avtorjev geekovske kul-
ture, s sSirokim krogom zvestih obozeval-
cev. Whedonova dela odlikujejo bogati in
razdelani univerzumi, prefinjen obcutek
za dramaturgijo, ki ne skriva poznavanja
filmske pripovedne tradicije, zgodbe pa
v prvi meri poganjajo stevilni, skrbno na-
pisani in vecplastni liki. Ce temu dodamo
e dolgoletno delo znotraj stripovske pro-
dukcije (Whedon je med drugim lansiral
tako avtorske stripovske serije, kot delal
na uveljavljenih naslovih kalibra Mozje X),
ugotovimo, da zlepa ni primernejsega kan-
didata za izvedbo Mascevalcev, strukturno
in izvedbeno kompleksne parade nekaterih
izmed najbolj priljubljenih superherojev
vseh casov.

Njegov drugi celovecerec zaznamujejo in
prezemajo znacilne teme izrazito humani-
sti¢nega avtorja, ki ve, da sistemu nikoli ne
gre zares zaupati. Vec¢na poanta Whedono-
vih del je namre¢ prav opolnomocenje po-
sameznika. Prenos moci z oblastniskih struk-
tur na skupino ljudi, ki je tekom pripovedi
prisiljena najti nacin skupnega sodelovanja
v namen obcega dobrega. Ne glede na to,
ali gre za zaveznistva z deprivilegiranimi in
izob&enimi adolescenti v Buffyjini druscini,
ki svoje moci Sele odkrivajo, ali pa za sim-
bolne koalicije med kapitalom, znanostjo,
tradicijo, izvrSnimi vejami oblasti, razlicnimi
narodnostmi in spoli, upodobljenimi v likih
Mascevalcev. Slednji gredo v tem 3e korak
dlje in Whedonov opus logi¢no nadgraju-
jejo, saj zaplet tokrat ni ve¢ v seznanjanju
protagonistov s svojimi (super)moémi, tem-
vec v temeljnih, zrelih vprasanijih, kako bodo
te sposobnosti manifestirali, nadzorovali in
kako bodo medsebojno sodelovali. Kljub

temu da se Whedonovi junaki ponavadi bo-
rijo proti negativcem obskurnih izvorov, jim
delo po pravilu absurdno otezujejo najvisji
predstavniki sistema, ki so pogosto prikazani
kot rigidni, brez¢utni, oportunisticni, odtuje-
ni in ki jim cilj vedno upravicuje tudi najbolj
unicujoca sredstva. Taki so denimo vrhovni
nadzorniki organizacije S.H.L.LE.L.D., ki jim
odgovarja Nick Fury (Samuel L. Jackson),
ali pa Direktorica, vodja vladne organizacije
(Sigourney Weaver), ki v Koci v gozdu Zrtvuje
nadebudne najstnike. Ni¢ cudnega torej,
¢e razsulu sistema pri Whedonu slednji¢

botrujejo prav njegove Zrtve oz. ¢e ta na
koncu obvisi in prezivi ravno zaradi pomoci
tistih, ki jih je pred tem stigmatiziral in se
jim vseskozi odrekal. Skratka, Whedon v
veliko aspektih nadaljuje lekcijo, ki nam jo
je odcitala Ze Koca v gozdu, le nekoliko bolj
grandiozno in manj izvenserijsko.

Ko je nekdo zaskrbljenega Whedona med
produkcijo Mascevalcev poskusil pomiriti,
rekoc, da je holivudski stroj itak tako velik,
da ti preprosto ne more spodleteti, je ta
odvrnil: »Ce bo film posnel Stroj, potem mi
je ze spodletelo.« O¢itno je bil stroj pora-
zen, Whedon pa nadaljuje svojo pot v bolj
neodvisne vode; e letos si namrec¢ lahko
obetamo indie priredbo Shakespearjeve
drame Veliko hrupa za nic.



Apdrej Lutman

Zenska, ki poje

Film Zenska, ki poje (Incendies, 2010, Denis Villeneuve) se priéne v deski
sirotisnici, kjer fantkom vojaki brijejo glave. Ob tem odstranjujejo e marsikaj,
predvsem lastno voljo. Otroci so pa¢ doloceni, da nadaljujejo neskoncen
krog nasilja, obraéunavanja, postavljanja z oroZjem. Simon in Jeanne,
otroka v Kanadi umrle libanonske priseljenke Nawal Marwan, prejmeta
nenavadno oporoko, na osnovi katere dobita nalogo, da odideta na Bliznji
vzhod in tam najdeta polbrata in oceta ter izrocita pismi. Njuna mati ho¢e
pokop brez krste, brez oblacil, z obrnjenostjo stran od sveta. Ze ve, zakaj.

Film razgrinja na dognan estetski nacin neestetske momente druzbe,
kjer ¢asa kot premiéne kategorije oziroma dimenzije noce biti, da je lahko
krog mnozine smrti zaprt in s tem popoln. V filmu je vsekakor pomenljivejsi
del, kjer je prikazan pokol na avtobusu. Zadnji strel je namenjen otroku, ki
zbei iz narogja svoje potencialne resiteljice k materi, a je ne doseze. Zenska
preredetana zgori v vozilu. Vojaki imajo na strojnicah nabozne podobe. So
bozji vojaki, so verski morilci, ki samo izpolnjujejo svoje poslanstvo, in s
tem izpopolnjujejo nacin drze, znacilne za brezvladje.

Primerjava Kanade, urejene in celo obljubljene dezele, z ve¢ kot nemirnim
Bliznjim vzhodom je doloZena s premikanjem, z iskanjem in najdenjem,
mirovanjem. Tak3na je tudi kamera, ki sledi zapletenim in deloma zabrisa-
nim sledem filmske naracije. V taksni sestavi filmske umetnine je odlocilen
moment 3ok. Sok, ki pride za tem, 3ok, ki udari kljub pri¢akovanju. In to je
30k ob ovedeniju, da ni ni¢ refenega, da ni nikogar, ki bi lahko kaj postoril
na globalni ravni, saj je taksna raven ve¢ kot vprasljiva.

Pripadnost katerikoli skupini se pravzaprav vedno izkaze za napako. Cemu
torej iskati kak smisel? No, morda res ne gre za iskanje smisla, zgolj razlage,
zgolj pojasnila. Pa je po takinem odkritju Zivljenje znosnejse, polnejie?
Odgovora ni. In tudi se ga ne is¢e. Prav tako ni vprasanj, saj dejstva sama
is¢ejo druga dejstva, da se medsebojno povezejo v celoto, v takéno celoto,
ki samo spominja na celoto. Pretok krvi, ljubezni in bolecine je prisilen in
hkrati presilen, da bi se razum ukvarjal z reditvami. Razum postane hipno
delujoti stroj, ki pomaga spominu beleZiti. Beleziti tisto, kar naj bi bilo za
pozabo. Izpolnitev naloge je namre¢ tudi prepustiti svoje poreklo pozabi.
Poreklo pa ni zgodovina. Se drugace: poreklo v filmu Zenska, ki poje je
zagotovljeno z zgodovino nasilja. In z zgodovino lastnine, oblasti nad
zensko. A nasilja se ne pozabi.

Petra Osterc
Pupijeva dogodivscina

Pupi in Julij sta mali in veliki morski pes oziroma belopikasti trosovec in
beloplavuti morski pes, ki se prijateljsko preganjata po morskih globinah,
dokler prvi ne odkrije, da ljudje zbirajo ikre za svojo hrano, in se jih odpravi
resevat na kopno (na kopnem lahko ta vrsta prezivi do pol dne), drugi pa
se s pomocjo »inverzne« podmornice takoj odpravi resevat prvega. Oba pri
tem odkrijeta nekaj neprijetnih resnic, povezanih s prehranjevalno verigo
in z grozeco ekolosko katastrofo, posledico ¢loveske aktivnosti (oziroma
¢loveske nature).

Animirani film malezijskega porekla Pupijeva dogodivicina (SeeFood,
2011, Aun Hoe Goh) glede na scenaristi¢no osnovo ter uporabo slikovnih
sredstev in nacin animacije ne more skriti, da je videl na okcidentu dovolj
znane animacije, recimo Kraljestvo morskega psa (Shark Tale, 2004), Kokosi
na begu (Chicken Run, 2000) in Resevanje malega Nema (Finding Nemo,
2003). Ceprav se glede kakovosti izvedbe in animacijske detajliranosti ne
more primerjati s tistimi iz razko3nih, holivudskih produkcij, je glede na ¢as
nastanka tezko mimo aktualno obarvanih branj tovrstnih zgodb, predvsem
seveda skozi ekolo3ko in sociolosko optiko. Na prvi ravni imamo opravka s
e eno v vrsti nelagodnih ¢lovek-proti-naravi zgodb (in vice versa), druga
raven pa ponuja precej vec hvaleznih nastavkov za premislek. Od osnovnega
soZitja oziroma partnerstva med »intelektualcem« in »fizikalcems, preko
vpradanja naravne selekcije do prehranjevalne verige, ki pac nikoli ni zgolj
prehranjevalna veriga (in $e posebej ne v animiranih filmih). Gre namre¢ za
vprasanje solidarnosti v suzenjstvo vklenjenih - v enem od prizorov celo
dobesedno - osvobajanju ponizanih in osves¢anju nevednih.

Kar vodi seveda h konénemu paradoksu: otroski publiki namenjeni
animirani filmi s svojimi fabulativnimi loki vedno znova pripovedujejo o
nujnosti sodelovanja med izkori§¢animi in solidarnosti med zatiranimi, pri
&emer taiste zgodbe podpirajo in razvijajo prav kapitalsko najmocnejsi
medijsko-produkcijski konglomerati (v primeru Pupijeve dogodivicine je
to celo razvpita Al Jazeera). Kaj je potemtakem z emancipacijskim poten-
cialom teh zgodb? Oziroma drugace - kdaj in skozi katere mehanizme
uspe publiki, ki odrai¢a ob takih zgodbah, pozabiti na njihovo poanto?

A po drugi strani, dolo¢en emancipacijski potencial ima v produkcijskem
smislu Zze nastanek filma, kot je Pupijeva dogodivséina, saj s svojim Sirokim
dosegom - kljub temu da gre formalno za malezijsko produkcijo - krha
duopol, ki ga drzita na tem podrocju Pixar in DreamWorks Animation.
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Matevz Jerman

Medtem ko si spala

Césarjev (Luis Tosar) edini problem je ta, da nikakor ne more biti sre¢en.
Zadnje Case se vse bolj resno spogleduje z globino pod robom strehe bloka,
v katerem zivi in dela, a ga pri Zivljenju ohranja obsedenost s prikupno
stanovalko Claro (Marta Etura). In ¢eravno nima kljuéa do njenega srca, mu
zadostuje tudi klju¢ do njenega stanovanja. César je namre¢ hisnik, vratar
in dezurni sociopat v burzoaznem barcelonskem stanovanjskem bloku, ki
se vsako no¢, medtem ko vsi spijo, poda na srhljivi obisk.

Jaume Balaguerd, ki je v veliki meri odgovoren za razcvet in populariza-
cijo Spanskega Zanrskega filma, se je srhljivke Medtem ko si spala (Mientras
duermes, 2011) lotil tudi za oddih od zombi fransize Snemaj! ([REC), 2007
in [REC]2, 2009) ter se tako podal na izlet v bolj umirjene vode trilerja, da
bi, kot je dejal, temeljito raziskal njegove prefinjene mehanizme. Tezko bi
rekli, da mu raziskava ni uspela, saj film veino svoje minutaze zares bodisi
ustvarja suspenz, ki veckrat priklice v spomin hitchcockovske prijeme,
bodisi stavi na evokacijo vseh tistih majhnih urbanih fobij sodobnega
€loveka, kot so strah pred okuzbami, boleznimi, insekti, staranjem, samoto
in predvsem strah pred vdorom v naso zasebno sfero.

Koncept stanovanja kot zadnjega intimnega in svetega zatocisca v
postmoderni druzbi je Balagueré mimogrede oskrunil ze v Snemaj!, kjer
se je elementom grozljivke posvetil bolj neposredno, s svezim pristopom
ter ne nazadnje tudi veliko bolj u¢inkovito. Medtem ko si spala pa se, zani-
mivi premisi navkljub, preve¢ zanasa ravno na transparentne in izrabljene
scenaristicne mehanizme, ki se trudijo vzduino atmosfero vzdrzevati s
prevelikim naporom, da ne bi bili oéitni. Film si za pripovedno izhodiiée
izbere sicer vedno zanimivo perspektivo morilca in pri tem vztraja. S tem
je gledalec avtomati¢no potisnjen v vlogo sokrivca, saj je poleg morilca
edini, ki pozna celotno ozadje dogajanja in moriléeve namene, in lahko
zdaj trepeta za Zrtev, zdaj pa z antagonistom.

A na zalost je Césarjeva motivacija iskanja srece (v obliki fiksacije s Claro)
proti koncu filma vedno slabse elaborirana in preve¢ zmedena, njegovo
psiholosko ozadje premalo poglobljeno, aluzije na ojdipov kompleks pa
preve trivialne, da bi uspele pritegniti ali obdrzati gledaléevo zanimanje in
Custvovanje. Brez tega niti suspenz ne deluje najbolje in tezko se je upreti
misli, da bi film z nekaj ve¢ humoristi¢nimi viozki nemara bolje deloval kot
¢rna komedija zme3njav, v kateri nesreéni César v nedogled neuspeino
zahteva, kar je Césarjevega.

Matic Majcen

Histerija

Poleti se bo v slovenske kinematografe neopazno pritihotapil film Histerija
(Hysteria, 2011, Tanya Wexler), ekranizacija zgodbe o dr. Mortimerju Gran-
villeu, ki je v 80. letih 19. stoletja s svojim kolegom izumil in patentiral prvi
vibrator. Film je s kritiskega vidika pozornosti vreden zlasti zaradi tega, ker
vstopa v zanimiv dialog s Cronenbergovo Nevarno metodo (A Dangerous
Method, 2011), kjer bi se glede na pozno distribucijo Histerije morda zdelo,
da gre za nekak3en spin-off, pa temu ni tako - izkaZe se namre¢, da lahko
govorimo o dveh neposrednih tekmecih.

Poglejmo, zakaj. Kot prvo se Histerija ukvarja s terapevtsko metodo, ki
jo psihoanaliza zavraca - z dotikom. V fizicnem stiku med terapevtom in
pacientom je Freud videl groznjo, ki lahko ogrozi razreditev simptoma,
Histerija pa za to prepoved v skladu z zgodovinsko umes¢enostjo filma
»ne ve«, kar ji omogodi, da spolno zadovoljevanje dojame kot dejanje
predfreudovske medicinske prakse in ne osebne intime. Od tod izhaja
drugi bojni poligon - takina latentna izjava o fiasku psihoanalize ponudi
nova vrata za razmislek o vzponu zenske emancipacije, s ¢imer postane
sporogilo filma, vsaj s feministi¢nega vidika, jasno: Freud je prinesel témo
in ga ne potrebujemo, nase razsvetljenje se je v resnici zgodilo ze desetletje
pred psihoanalizo! Da bo zgodba popolna, sta tudi datum in kraj premiere
obeh filmov nasprotna - Histerija je svojo svetovno premiero lani dozivela
le nekaj dni za Nevarno metodo, poleg tega pa je ekipa po rdei preprogi
hodila na festivalu v Torontu, na prav tistem festivalu, ki se septembra
vsako leto z Benetkami bori za medijsko pozornost v €asu zadnjih zarkov
poletnega sonca.

Kar se samega filma tice, pade Histerija na isto podroéje kot Nevarna
metoda. Gre za splo3ni javnosti prijazno kostumsko dramo z nekaj ko-
mignimi elementi, skratka za povsem primeren televizijski film, ki bi brez
zvezdniskih imen le stezka zadel v kakino kinodvorano. Histerijo tokrat
zaznamuje prepricljiva Maggie Gyllenhaal, ki ji angleski naglas za razliko od
mnogih njenih ameriskih poklicnih kolegov zelo dobro sede. Pripovedno
se Histerija znajde odlo¢no na strani holivudskega nevidnega sloga, s éimer
filmu umanjka nekaj tistega avtorskega dotika, ki bi mu podal izstopajo¢
znacaj in zaradi €esar tudi slovenska distribucija v multipleksih namesto
v mestnih art kinih ni presenetljiva. No ja, po ponovnem premisleku pa
bi to lahko bila le e ena stvar, pri kateri Histerija ne zeli biti v isti sobi z
Nevarno metodo.



Ana Jurc

Petletna zaroka

Glede na to, da Judd Apatow, ki je pod Petletno zaroko (The Five-Year
Engagement, 2012, Nicholas Stoller) podpisan kot producent, obvlada
tako poroke (Deklis¢ina, 2011) kot tudi ves¢ino odlaganja vélikega trenutka
(40-letni devi¢nik, 2005), bi od pri¢ujoéega filma pri¢akovali ve¢ kot le za-
nrsko zmeden pretres odnosov, ki deluje na trenutke vsaj toliko razvlecen
kot naslovna zaroka.

Dobra novica je, da na romanju proti oltarju ne spremljamo kakih
nadlezno genetsko popolnih primerkov, ampak zaenkrat v Holivudu Se
podcenjeno Emily Blunt (Violet) in Jasona Segela (Tom), ki je s svojo pojavo
velikega, povaljanega medveda 3e iz najvecje zgube sposoben narediti
simpaticen lik. (Odpustimo jima celo, da ni med njima ¢utiti nikakrinega
eroti¢énega naboja.) Slaba novica je, da »apatowskega modela« blago
prostaske komedije o¢itno ne mores ponavljati v nedogled.

Zdi se, da bi bila Violet in Tom tezko sre¢nejsa: leto po sre¢anju na novo-
letni zabavi sta Ze zarocena, Violet pa se pripravlja na podoktorski studij.
Izkaze se, da so jo pripravljeni sprejeti le na Univerzi v Michiganu, in Tom,
ki je sicer tik pred napredovanjem v 3efa kuhinje, ima dovolj fleksibilen
poklic, da spakira noZe in se z njo poda na sever. Seveda se izkazZe, da
»mondeni« Michigan nima ravno posluha za haute cuisine, in medtem
ko Violetina akademska kariera pod okriljem flirtajocega valizanskega
mentorja (Rhys Ifans) cveti, se njen zaro¢enec pocasi levi v zamaséenega
Grizzlyja Adamsa v puloverjih z jelencki, ki vari lastno medico in se ponasa
s precej srhljivimi zalizci.

Smo torej pri poglavju vse globljega prepada med zaljubljencema, skozi
katerega bi ve¢ina romanti¢nih komedij odbrzela z montazo otoznih po-
gledov in trpecih balad. No, reziser Nicholas Stoller si za ta zdrs v turobno
odtujenost vzame ¢as. Ceprav so prisotne vse osnovne sestavine rom-co-
ma - dve vsiljivi, naporni druzini, ¢udaski prijatelji in par obveznih padcev
na ledu - ne bo na tej to¢ki nikomur ve¢ do smeha. Sele po nadaljnji uri
predvidljivih zapletov nas film v zadnjih desetih minutah bolj na silo kot
ne zvlece nazaj v lahkotno uvodoma zastavljeno razpolozenje.

Petletna zaroka skusa v klasi¢ni format komedije natrositi par krutih
spoznanj o odraslem Zivljenju in ga obenem zaciniti z »zmohtnimi« 3alami,
ki jih od Prekrokane noéi (2009) dalje pri¢akujemo tudi od mainstream
komedij. Ampak vse to ne spremeni dejstva, da se pod visokoletecimi
ambicijami skriva to¢no taka solzava melodrama, kakréne nam serijsko
prodaja Nicholas Sparks. Kon¢ni rezultat je, ¢e si sposodimo v filmu (pre)
veckrat uporabljeno rek - kot en dan star krof: postan in rahlo deprimirajoc.

Matjaz Juren

Na varnem

Kitajski kriminalci so se odlocili za pot tehnolo3ke regresije - namesto
vlaganja v nove digitalne pripomocke svoje upe zdaj polozijo v prvobitno
obliko ¢loveskega kapitala - v malo puncaro, ki ima poleg fotografskega
spomina e smisel za $tevilke. Prednost tovrstnega »humanisti¢nega«
pristopa je v izmikanju vohljajoéim oblastem, slabost pa v privlaku ne-
pridipravov ruske provenience, ki za¢nejo za omenjeno kombinacijo
cifer blazneti kot hudi¢ na krizu. Se sre¢a torej, da se sredi tega klobéi¢a
ekonomskih interesov in utilitaristiénih metod znajde tudi Jason Statham
alias Luke Wright, biv3i Jason Bourne, zdajsnji klosar, predvsem pa fatalist
z ocetovsko afiniteto do malih azijskih genijev.

Prva polovica filma Na varnem (Safe, 2012), akcijade Boaza Yakina (Ne
pozabite Velikanov [Remember the Titans, 2000]), v svoji fabulativni skro-
mnosti in stilistiéni iz¢is¢enosti uspedno zastopa barve Zanrske reciklaze
90. let. Statham se, arhetipsko evokativno, kot skruseni anti¢ni polbog
valja po mrzkih njujorskih ulicah, dokler ga moralni grduni naposled ne
transformirajo v industrijsko predelovalnico ¢loveskega tkiva. V tem oziroma
tu sta protagonist in reziser na domacem terenu - Statham, v filmskem
okolju znan po vztrajanju na lastni kaskaderski produkciji, elegantno kot
kak dervi$ smrti kréi raznorodno mestno populacijo, konénega izkupicka
kadavrov pa se ne bi sramoval niti Tatar Timurlenk.

Tezava se pojavi pri (scenaristiécnem) opravic¢evanju avtentiéno koreogra-
firanega nasilja. Yakin, ki je film tudi spisal, bi nas v njegovi drugi polovici,
ko se protagonist s svojim kanonom prebija navzgor po politi¢ni hierarhiji,
rad preprical, da se pravi kriminal vrii na ravni druzbenih elit, ulicni gang-
sterji naj bi bili samo majhne, nepomembne ribe, rezidualna odplaka tistih
‘iluminatijev' tam zgoraj. Na varnem se tu sprico zahtevnejsega terena in
dotrajanega scenaristicnega skeleta zvrne na tla.

Nenadoma poln bizarnih dramatskih lupingov in pohitrenega upovedo-
valskega tempa si film iz svojih skromnih poganjkov za¢ne na vse kriplje
prizadevati razviti legitimen druzbeno kritiéni angazma, ob tem pa se niti
ne pobriga pobrusiti svojih rogovilasto $trlecih izhodis¢. Grdobci so tako
grdobci sami po (/na) sebi, njihove motivike, kaj Sele kaksnih filigranskih
psiholoskih nians, o¢itno nikomur mar, 3e najmanj reZiserju samemu.

Na varnem bi moral ostati to¢no tu - na varnem, v ¢vrstem Zanrskem
objemu. Namesto tega pa ga iracionalna ambicioznost sklepnega dela
napravi za duhovnega dedi¢a podobnega Merkurjevega srda (Mercury
Rising, 1998, Harold Becker) z Bruceom Willisom. Kar nikakor ni kul.

WWW.EKRAN.SI

NA SPOREDU
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Ekran po prijazni ceni 3,5€ (5€ za dvojno 3tevilko) lahko kupite na izbranih prodajnih mestih po Sloveniji ali se na revijo
preposto narocite! Ugodnost za celoletne narocnike (velja za fizi€ne in pravne osebe): cena za 10 stevilk (dve dvojni Stevilki)

zna3a le 30€ + postnina (postnina za 10 tevilk zna3a 7€, za tujino 15€).
Narocite se zdaj! Posljite izpolnjeno narocilnico na naslov EKRAN, Metelkova 6, 1000 Ljubljana. Narocila sprejemamo tudi

na info@ekran.si ali po telefonu na 01/438 38 30.

NAROC

ILNICA

Na dom Zelim prejemati revijo Ekran. Cena narocnine za 10 Stevilk znaSa 30 € in ne vklju¢uje postnine.
Narocnina velja do preklica.

Podatki

0 narocniku:

Fizicne osebe

Ime N prilmek < vt e

NASIOV: «eveeii i O

posta in Kraj: ....onnteinr i

elektro

NSKI NASIOV it

Pravne osebe

DSt I A st it s -
Al ORS K R a S O ...
TelefOn SRR . ...
EVETE EIENIEL o
davéni zavezanec (obkrozite) ....DA....NE

ODPRODAJA STARIH LETNIKOV EKRANA: Revije letnikov 2006-2009 vam na dom posljemo po ceni

10 EUR / letnik s postnino vred, letnik 2010 in 2011 pa za ceno 20 EUR. Narocila na info@ekran.si.
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Na zalogi je

veé kot 230 razlict

Dodatne informacije in naro€ila: mladina.si/trgovina

»Johnny Depp na morju: kje pa? Mel Gibson v zaroti: kje pa?
Ashton Kutcher v nevarnem razmerju: kje pa? Teroristi v akciji: kje
pa? Julija bo Ze vse po starem.«

Marcel Stefanéig, jr.

KATHERINE HEIGL ~ ASHTON KUTCHER

FlilLM PI'TRA JAY EROWNA
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5o ON JE MATI, KAKRSNO POTREIUIE NARAVA

o ««o"
Miadina + DVD: Vsi 3tirje DVDji v spletni Ponudba za naro&nike Mladine in
trgovini www.mladina.si: Monitorja - vsi stirje DVDji:
7,80 EUR 20,00 EUR | 16,00 EUR
MI-ADINA Efmwﬁs FW.A DEMI URG m *V vse navedene cene je vratunan DDV v vidini 20 %. 1



