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MED KNJIGAMI 

NA ROB P A H O R J E V E G A KRESA V PRISTANU 

I 

V naši literarno kritični terminologiji se že nekaj desetletij močno uve
ljavlja oznaka, ki posameznim literarnim delom in s tem seveda tudi določe
nemu delu slovenskega leposlovja pripisuje tako imenovani narodno obrambni 
značaj. To oznako je v novejši literarni kritiki najdosiledneje uporabljal Josip 

Boris Pahor, Kres v pristanu. Zunanja oprema in slikovni prilogi Lojze 
Spacal. Založila Mladinska knjiga. Ljubljana 1959. 



Vidmar, ki je celo menil, »da je vsa naša starejša literatura narodno obramb
na«. Zaradi pomembnosti in tudi zanimivosti te oznake morda ni odveč, če 
še enkrat, čeprav le mimogrede, razmislimo o njej. Vprašati se moramo namreč, 
ali tovrstna opredelitev ne zahteva v naših dneh določnejše razlage, kakor pa 
smo je bili vajeni doslej. Saj se nam kaj lahko pripeti, da zaradi nejasnega 
izhodišča zmotno ocenimo vrednost nekega literarnega dela, ki ima v idejno 
tematskem pogledu izrazit narodno obrambni značaj. 

Če se naša literatura v dobi od rojstva Linhartovega Matička do leta 1941 
ponaša tudi z narodno obrambnim značajem, si lahko ta pojav razložimo na 
zadovoljiv način le s posebnostjo našega nacionalnega razvoja in pa z usodno 
odsotnostjo konstruktivnega in naprednega političnega duha v našem javnem 
življenju v preteklih obdobjih. Oficialna slovenska politika v preteklosti naj
večkrat ni ne mogla in ne znala postaviti realnega političnega programa in 
s tem rodovitne osnove za razvoj našega naroda. Zaradi svoje konservativnosti, 
provincialnega filistrstva in zaradi strahopetnega udinjanja tujim, se pravi 
protislovenskim in protiljudskim državnim političnim konceptom, je naša po
litika v preteklosti omahovala med zgodovinskim pravom in panslovanskimi in 
ilirskimi iluzijami, med praktičnim drobtinčarstvom in goljufivimi upi v pri
hodnost, med zakotno izdajo' evropskega liberalizma in srboritim klerikalizmom. 
Potemtakem ni prav nič nenaravnega v tem, če je politikovo nalogo moral 
v dobršni meri prevzeti nase literarni ustvarjalec in če je zaradi tega njegovo 
literarno deh> dobilo marsikdaj aktualen narodno obrambni značaj. Zavest, da 
ne more nihče biti Orfej v deželi, ki je pokopališče malega, nezgodovinskega 
naroda, je podžigala literarnega delavca v njegovi veri in dejavnosti. Zato je 
svojo intimno človeško izpoved in umetniško odkrivanje človekovega notranjega 
sveta združil z buditvijo, krepitvijo in oblikovanjem vere in upov svojega 
ljudstva. In le v tem smislu je bila vsa naša starejša književnost narodno 
obrambna in drugačna v naši zgodovini sploh ni mogla biti. 

Tudi leposlovje med dvema vojnama se ni moglo izogniti narodno obrambni 
tematiki. Zlasti pisatelji s provenienoo iz obrobnih slovenskih pokrajin so v 
svojih delih čestokrat opisovali tegobe in tragično usodo življa, ki je bil po 
letu 1918 nasilno odtrgan od osrednjih delov slovenskega nacionalnega ozemlja 
in izročen na milost in nemilost tuji okupaciji. Sicer pa tudi v Dravski bano
vini, kakor je velikosrbska hegemonija posmehljivo poimenovala osrednje po
krajine slovenskega etničnega ozemlja, položaj Slovencev nikakor ni bil rožnat 
in bleščeč. Razna globokoumna esteska načela o literaturi kot nekakšni visoki 
in osamljeni izpovedi človekovega duha tedaj niso mogla razveljaviti v zavesti 
slovenskega človeka in ustvarjalca tragičnih posledic mešetarskega sporazuma 
v Rapallu. izgubljenega koroškega plebiscita in pogodbe v Trianonu, s katerimi 
je bilo po prvi svetovni vojni slovensko nacionalno ozemlje razdeljeno med 
štiri države, ki nobeni izmed njih ne moremo priznati, da je bila varen in pra
vičen dom Slovencev. Ali se je tedaj slovenski pisatelj mogel izogniti tej drami 
naroda, ki mu je pripadal? Zdrava pamet nam odgovori na to vprašanje ni-
kalno, zakaj kdor je hotel ostati zvest umetniškemu glasu v sebi, je moral 
ohraniti tudi zvestobo do svoje domačije. In vendar se zdi, da se danes skoroda 
sramujemo narodno obrambnega značaja naše literarature in ga poizkušamo 
zamolčati ali obiti. Vsekakor je zanimivo, da nikomur ne pride na misel, da 
bi na primer delom islandskih, norveških, finskih, danskih in drugih piscev 
malih narodov pripisoval le lokalni značaj in jim očital — umetniško zvestobo 
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rojstni deželi, medtem ko pri nas čestokrat čujemo tarnanje, da je naše lepo
slovje vse preveč lokalno in vse premalo »evropsko«. To modrovanje je ne
umestno, zakaj nikakor ne smemo pozabiti, da trpka Cankarjeva Rue des 
Nations ni zgodba, ki bi pripadala že povsem zgodovini. 

Po drugi svetovni vojni so bile slovenskemu narodu nekatere krivice vsaj 
deloma popravljene. Toda ne zaradi milosti velikih in malih prikrojevalcev 
našega etničnega ozemlja, pač pa zaradi krvavega in zmagovitega plebiscita, 
s katerim so slovenski ljudje določili način svojega življenja in hkrati uspeli 
pomakniti politično mejo za nekaj deset kilometrov na zahod. Toda meja na 
Karavankah in v Prekmurju je ostala nespremenjena. To dejstvo, ki je seveda 
neizpodbitno, utegne vzpodbuditi marsikaterega pisatelja in bo bržkone vzpod
bujalo pisatelje še dolgo vrsto let. Kajti tudi po drugi svetovni vojni nikakor 
ni prenehala tuja asimilacija zamejskih Slovencev, ki jo krepko podpirajo 
številni politični in ekonomsko-socialni činitelji. Odpor proti takemu odmiranju 
posameznih celic našega nacionalnega organizma je seveda nujen in hkrati 
tudi družbeno napreden. Potekati pa mora vzporedno in istočasno tako v svo
bodnih slovenskih pokrajinah kakor tudi na zamejskih področjih. Slovenska 
nacionalna zavest v pokrajinah onstran meja se je sicer v zadnjem času, zlasti 
med vojno, okrepila, a vendarle kljub tej okrepitvi potrebuje žive vzpodbude 
in stalne podpore iz središča. Le s to podporo bo ohranila in utrdila ta zavest 
med vojno izpričano vitalnost, le v stalnem stiku s kulturo in umetnostjo 
našega naroda bodo posamezne zamejske kulturne in prosvetne ustanove živele 
dalje in z uspehom opravljale svoje pomembno poslanstvo. Nacionalne zavesti, 
ki se opira na razvito kulturo in umetnost, ni mogoče ukiniti ne z mejniki 
in ne z mednarodnimi diktati, čeprav je res, da bodo nenaravne meje ovirale 
in spodkopavale njeno odpornost in kljubovalnost. In kadar je ta zavest enotna 
in ena tostran in onstran evropskih mejnikov, je literarna pripoved o življenju 
in usodi ljudi za starimi in novimi versajskimi plotovi naraven in zakonit po
jav, ki ga ni mogoče degradirati na spisovanje nižje vrste. 

Kakor bi bilo napak nekemu leposlovnemu delu zaradi njegovega narodno 
obrambnega značaja a priori odrekati umetniško vrednost, bi bilo prav tako 
zmotno, če bi mu zaradi omenjenega značaja to vrednost avtomatično pripiso
vali. Saj je iz našega literarnega spomina izginilo ne ravno majhno število 
raznih rodoljubnih budnic in spisov, ki so v določenih zgodovinskih okvirih in 
razmerah imeli celo svojo akcijsko vrednost. Toda njihovo izginotje priča, 
da je bila akcijska narava teh del v ostrem nasprotju z njihovo umetniško 
kvaliteto. Zato pa njihova usoda ni mogla biti drugačna od usode raznih lite
rarnih enodnevnic. Ostro naglašeua narodno obrambna nota jih ni mogla rešiti 
pozabe. Potemtakem velja strogi umetniški kriterij tudi v presoji vrednosti 
tistih leposlovnih del, ki jim velja priznati narodno obrambni značaj. 

Pri tem pa moramo zavrniti mnenje, ki odklanja vse, česar ni mogoče spra
viti v konfuzne in konformne okvire nekoliko zaletavega pojmovanja moderne 
literature, oziroma modernega v literaturi. Zaradi nejasne orientacije v so
dobnih filozofskih sistemih, zaradi površnega pojmovanja tako imenovane 
angažirane literature in pa zaradi zgolj formalističnega pojmovanja sodobnih 
literarnih eksperimentov in iskanj neredko slišimo trditev, da je vsaka še tako 
neznatna in skrita, a vendarle realna tematska in fabulativna zasnova lepo
slovnega dela le ovira za čisto in visoko umetniško izpoved. Takšno mnenje 
.seveda stoji na trhlih nogah. Sodobna eksistenčna drama človeka se razodeva 

845 



pazljivemu opazovalcu kot mučen, težaven in skrajno zapleten duševni in 
moralni proces. Odnos, ki se oblikuje v psihološkem, moralnem in socialnem 
pogledu med notranjim svetom posameznika in pa silami, ki stoje zunaj njega 
ali cello nad njim, je izredno pomemben. V njem moramo namreč iskati izvir 
sodobnih problemov zavesti, družbene biti in moralne odgovornosti človeka 
pred samim seboj in pred svetom. In zdaj si lahko zastavimo vprašanje: ali 
ne more biti leposlovno delo, ki obravnava moralne in družbene probleme 
človeka zaradi njegove odtrganosti od večine naroda in zaradi njegove osam
ljenosti v tujem morju, v primernem soglasju s sodobno dramo človeka, kakor 
smo jo pojmovali zgoraj? Ali ne more biti v narodno obrambni tematiki nekega 
dela zapopadena tudi kriza sodobne človeške zavesti in morale? Ali delo, ki 
opisuje človekovo nacionalno odtujitev, ne more prispevati svojega deleža h 
kritični in umetniški analizi deformacije, dehumanizacije in demoralizacije 
sodobnega človeka s strani absolutne, oziroma kakor nekateri pravijo, super-
države dvajsetega stoletja? Mar Kafka ali Camus ali Sartre ne posegajo prav 
v osrčje tega problema? Dela sodobnih mlajših ameriških avtorjev, naj ime
nujemo Normana Mailerja, Irwina Shawa, Jamesa Jonesa, Hermana Wouka itd., 
so svojevrstna in ameriškim posebnostim odgovarjajoča analiza pravkar ome
njene bolezni sodobnega človeštva in njegove etatistične organizacije. Tudi 
sodobni ameriški vojni roman je tematsko izredno jasno določen in opredeljen 
in vendar ve vsakdo, ki z bistrim očesom in zdravo pametjo spremlja njegov 
razvoj, da je vojna tematika le okvir, v katerega postavljajo' avtorji žaloigro 
sodobnega človeka in človeštva. 

Toda vrnimo se na domača tla. Ali Prežihov Voranc, France Bevk, Ciril 
Kosmač, Danilo Lokar itd. niso dragocen dokaz, da narodno obrambna tematika 
ne ovira pisatelja v njegovem izpovedovanju? Narodno obrambna tematika 
Požganice, Kaplana Martina Čedermaca, Sreče in kruha. Sodnega dne na vasi 
itd. nikakor ni vsa zapopadena v moralnem protestu proti nacionalnemu na
silju. Ta protest je v omenjenih delih celo podrejenega značaja. Zakaj v stva
ritvah, ki smo jih pravkar imenovali, moramo videti v prvi vrsti umetniško 
pričevanje o težki usodi našega človeka, ki v koroških hribih, v kraških vrtačah 
in na prekmurski ravnini bije svoj boj z oblastjo tuje državne organizacije 
zato, ker ga ta oblast poizkuša zlomiti kot človeško individualnost, a v našem, 
slovenskem primeru tudi kot nacionalno opredeljen subjekt. Toda narodno 
obrambna tematika nekega dela, ki je le hipni izliv sentimentalnih nacionalnih 
čustev, s katerimi se avtor izogne problemskemu jedru sodobne človekove 
eksistence, vsekakor ne more postati trdna osnova za nastanek resničnega umet
niškega organizma. Tako kot v oblikovanju katerekoili druge snovi mora tedaj 
pisatelj tudi z narodno obrambnim značajem svojega dela odkriti poteze so
dobne človeške komedije, bistvo današnjega prometejskega boja človeka s so
vražnimi silami v njem samem, zunaj njega in nad njim. 

II 

Pahorjev Kres v pristanu zajema svojo snov iz pisateljevega čustvenega in 
patriotičnega odnosa do rodnega mesta v zalivu. Sedem, predvsem mladini 
namenjenih novel in zgodb pripoveduje z iskreno in preprosto besedo o te-
gobnem in mračnem životarjenju v Trstu v dobi od prve svetovne vojne do-
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srede tridesetih let. Glavni junak teh zgodb je tržaška mladina, ki zaradi faši
stičnih hudodelstev in barbarstev doživlja anonimno in mrtvo mladost. Tržaški 
svet Pahorju seveda ni tuj. Pozna ga dodobra zaradi svoje življenjske po
vezanosti z njim, saj je preživel svojo mladost med dvema vojnama v tržaških 
šolah in na tržaških ulicah. Toda pozna ga tudi kot pisatelj, ki se je z veliko 
čustveno prizadetostjo ukvarjal s tržaško snovjo, zato da bi z njo vplival na 
svoje rojake in jim v današnjih dneh krepil vero v njihovo nacionalno samo
bitnost. V svoji prvi knjigi Moj tržaški naslov je zapisal besede, ki lepo po
jasnjujejo njegov vzgojni, literarni in programski odnos do tržaškega mesta 
in tržaške mladine: »Ta knjižica pa naj bo danes, ko je bitka za slovensko 
besedo še zmeraj naš vsakdanji kruh, prvo priznanje generaciji, ki ji je bila ta 
bitka najvišji smoter življenja. In še naj bo ta knjižica klic k ponosu in samo
zavesti našim slovenskim dijakom in tržaški slovenski mladini. In še naj bo klic 
k edinosti v obrambi slovenske kulture, k ostvaritvi samonikle tržaške sodobne, 
slovenske književnosti.« V imenu tega prepričanja je Boris Pahor pisal in 
ustvarjal svoje romane in novele in v imenu prav tega prepričanja je nastal 
tudi Kres v pristanu. Tako se iz posameznih Pahorjevih del počasi oblikuje 
vsebinsko zaključeno literarno pričevanje o tržaškem mestu in njegovih ljudeh. 

Tudi v Kresu v pristanu sta se izrazili pisateljeva ljubezen in navezanost 
na domači kraj. Toda prav tako je očitno v teh zgodbah sovraštvo do črnih 
srajc, ki so po primorskih mestih in vaseh dolga leta razreševale kompleks 
lastne manjvrednosti. Ta kompleks je značilna poteza v psihologiji pripadnikov 
modernih diktatur našega stoletja in je tudi v tržaškem mestu sprožil vrsto 
zločinov, s katerimi so fašisti poskušali zlomiti nacionalni in protifašistični 
odpor. V kratkem uvodu k zgodbam, v katerem izpoveduje svoj odnos 
do Trsta, je Boris Pahor zapisal, da so v letih najhujšega zatiranja Tržačani 
ugotavljali, »da so črnci zares veliki reveži, a da smo mi še večji«. To pri
merjavo usode tržaških ljudi z usodo črncev zasledimo tudi v drugih Pahor
jevih delili in v dobro moramo šteti pisatelju, da v Kresu v pristanu ni ostal 
samo formalno in verbalno zvest tej nekoliko drzni primerjavi, marveč je s 
prepričljivimi primeri in dogodki poskušal potrditi upravičenost take vzpore-
ditve. Ta namera je v Kresu v pristanu očitna in je tako rekoč bistveni in 
sestavni del pripovedi. Vendar pa je v novi Pahorjevi knjigi pisateljska tendenca 
dvignjena s preproste politične ravni v višjo, človeško pomembnejšo raz
sežnost. Zakaj pisatelj ni v teh zgodbah samo obsodil fašizma in nacionalnega 
zatiranja, marveč ga je zanimalo predvsem to, kako se nacionalno in politično 
zatiranje kaže v otroški, oziroma mladostni psihologiji. Pisatelj se zato ukvarja 
s problemom odpora in prilagoditve, s katerim se je moral spopasti vsakdo, ki 
ga je usoda postavila v življenje na nevralgičnem tržaškem križišču. V Kresu 
v pristanu je Boris Pahor izpričal dovolj posluha za psihologijo, česar bi o 
njegovih prejšnjih delih ne mogli reči. Zato so osebe njegove nove knjige 
prepričljivo orisane in zato tudi človeško zanimive. Avtor se je srečno izognil 
narodnostno obarvani sentimentalnosti in ganljivosti in uspd povzdigniti svoje 
osebe na raven tragične usodnosti življenja med dvema vojnama v Trstu. Kres 
v pristanu je zato grozljiv in mračen, kakor je bila tudi grozljiva in mračna 
zgodovina tistih dni po letu 1918. Čeprav so Pahorjeve zgodbe v bistvu raz
položenjske in žanrske podobe, jim vendar ne manjka globine in pretresljivosti. 
Le tam, kjer se je pisatelj prepustil hladnemu razumarstvu, je opešala nje-
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gova fantazija, kakor na primer v opisu metamorfoze Emiilia v Milčeta v zad
nji noveli zbirke. 

Ko se ne bi bil v posameznih zgodbah preveč uveljavil Pahorjev intelek
tualistični stil v škodo čistega pripovednega stila, bi smeli postaviti te zgodbe 
v primernejšo bližino Vorančevih Solzic, Kosmačevih novel iz zbirke Sreča 
in kruh, posameznih Bevkovih in Lokarjevih zgodb. Kljub temu pa pomeni 
Kres v pristanu v primerjavi z romanom Onkraj pekla so ljudje in Nomadi 
brez oaze razveseljiv napredek. Morda smemo iskati razlog za ta napredek 
tudi v tem, da se je v teh zgodbah avtor oddaljil od avtobiografskega gradiva 
in segel po objektivni življenjski snovi, ki je srečno oplodila njegovo pisateljsko 
fantazijo. Tako so nastale nekatere zgodbe, ob katerih tudi zahtevnejši bralec 
ne bo ostal hladen in neprizadet. Mednje moramo vsekakor prišteti Žrelo kame-
nitega leva, Metuilja na obešalniku, Brodolom in Orient-expres. S temi zgodbami 
se je pisatelj dvignil ne samo nad lokalizem snovi, marveč tudi nad lokalizem 
duha, kar je edino pomembno. Če smo doslej ugotavljali, da pri Pahorju 
pogrešamo občutka za psihološko oblikovanje karakterjev, za iskanje globlje 
resničnosti v osebah njegovih romanov in zgodb, moramo ugotoviti, da se ta 
pomanjkljivost v Kresu v pristanu ni ponovila. Pisateljeva kultura, izobraže
nost in razgledanost se je v teh zgodbah srečno združila s čistimi pripovednimi 
prijemi in smislom za psihološko analizo človeka. Zato tudi smemo zapisati, 
da je narodno obrambni značaj zbirke Kres v pristanu v korist njeni umetniški 
zanimivosti in kvaliteti. 

B o j a n Š t i h 
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