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V GOZDOVIH SARATOGE
Tormaz Sdamn

MI, KMETJE

Kadar se jaz zares premakne,

se ljudem na zemlji prikaZeta dve ko3uti,
barva zelenega gozda zastane,

v blaznost pademo in pijanost.

Kadar se jaz zares razlodi,

diham pocasi, potasi, narahlo,

z grozo strmim v potres kot pogan,
nem sem, da ne bi iztrodil sveta.

Potem ¢akam, zelo dolgo takam,
da se poleZe to tudno morje.
Slovence, ki gradimo hisi nas vse kap.

Rdece opeke, rdele opeke soseda
Lojzeta, ki gradi Stalo za Zivino,
oba sva vam dala barvo, barvo.

No¢ obliva dezelo smehljaja.
Smrt je v pesti mravlje.

Nisem prinesel kocke na mizo, da bi ne videl dna
pogace.

Uidi po silnem stebru!

Vrata cesarjeve sluZintadi ne popustijo pred prahom.

V gnezda zariSite totem. Kar bo, bo odnesel pes.
Sod in svin¢nik. Obliva te zarja.

V temnih predalih je spravljen mah.

Obglavi ¢udaka. Njegov konj jé.

Milijarde premoénih. Premalo za en let ptice.
Kdo, ki se vprasa, ve za drevo, ki zrase v buéi.
Za sivo kopejko noce sliSati niti mreZa na oknu

niti strazar pred vrati. Oba vesta za modrost
obeh strani.

ENO, MOJA ROKA

Poljubil me je Sveti Duh.

Dale¢ dale¢ sliSim plaz snega.
Moji prsti se zadirajo v dZunglo.
V tej sobi rase fikus.

V prsih sem roZnat.
Moje oko je &rno.

Iz mene rase pavji rep.
Jaz sem Buda.

Kaj bo s konji na stepah ruskih,

ko se bo zlil ogljeni med!

Svetla tekolina se pretaka v roZi zemlje.
Cvetje je v zelenih pipah.

Gore in negore v
skupnem, enem,

moja roka,

jaz sem v prahu zvezd.

Jaz sem

rosa v kangli, ki jo otrok
lahko nosi,

jaz sem belo, sladko mleko.

Na mreZi sita je drobna ZuZelka,
na njej kaplja piva.
V drugem nadstropju Zivi deklica z rumenimi o&mi.

WEST BROADWAY

Rad sem v zraku. Spustim se nad mesto, nad
ljudi. Vkopljem se v zemljo. Vozovi z voli,

kmet z bitem se pelje po vasi v mirnem

dnevu. In v Bronxu, Zid obleten, kot je bil
takrat. Ni vet pogleda na strehe

tramvajev od zobozdravnika z ljubljanskega
neboti¢nika. Bili so ¢udni in jaz tako

visoko. Potem so pridla leta lakote. Bil sem

v krajih, kjer ljudje nosijo &rno oprijete

hlace. Zidovi so bili popacani z rde&im

minijem, Zupan mesta nam je kazal, kje bo stala
elektrarna velikanka. Potem smo 3li k morju.
Med bambusi sem se fudil odkod smrekove
iglice tu. Gledal sem parnike s terase.

Vedel sem, da bom jadral. Zbudili so me v
mestecu, kjer je na Duomo sijalo belo sonce.
Lekarnarji so Sepetali. Knjige so metali na
kamione. Oni so §li, ker smo mi prisli.

Nimam deZele. Kogar se oklenem, ga spijem.
Povsod zapovejo naj buldoZer zrusi moje
gradnje. Ta 3ank in ljudje, ki hodijo mimo —
Castelli, postaral se je odkar sem ga zadnji¢ videl —
takrat je gorelo v Benetkah, bila je

revolucijz, &eprav ima e zmeraj istega psa, druge lepe
dame okrog sebe, enako

divjo orhidejo v gumbnici.



Sinje krogle v ustih —
srcu Cesna,
spihan pepel na robu heksagrama — let.

Ko sneZi,
zemlja rjove pod teZo boletine in kisika.

Pragozd,
lokvanj plava nad dolino.

Puntke iz cunj,
mati kot gobec iz gline.

V gori —
ob mastni pokonni &rti na zidu templja —
se rudi breme v kaskade lave.

S srebrno buciko pripet metulj,
senca tvojih kril je zdaj moj rudnik.

Sablje so za moéne.
Niti so za Cisto svilo.

Jaz sem usta knjige.

BALADA ZA METKO KRASOVEC

Zadnji¢, ko sem v svojem Zivljenju ostal brez
zavesti, je bilo Cetrtega januarja zveter v

Mehiki. Dr. Sava me je gostil

z velerjo,

z Benitom Cerenom,

s pustavo,

z Noldejevo mladostjo in

z zgodbo, kako je postal ¢lan

Melvillovega zdruZenja tik pred

Borgesom, ko je kupoval

mast za Jugoslavijo.

Enkrat sva objavila skupaj v Gradini.
Pozdravljen Ni3!

Ampak jaz zares nisem mogel

poslu3ati, ker sem neprestano premisljeval o
pismu, ki sem ga zjutraj dobil od Metke Kralovec.
Drobno modro pismo, napisano z istimi &rkami kot so
te.

Trestil sem pod mizo.

Naslednje jutro sem jo obiskal v

hotelu. Najprej sem ji pomeckal nekega super down
Kralovca, nekak3nega

zarotenca iz tretjega kolena.

Takoj je odletel nazaj v LA. Ne

maram incesta. Oprtal sem si

nahrbtnik. Neprestano sem gruntal, zakaj sem se
onesvestil. Tedne sem jo prevaZal po

avtobusih in ji dajal vse

jesti: svete

gobe in piramido Lune. Z mano se spi na trdih tleh med
Skorpijoni, pa tudi tam, kjer trgad

sadeZ in mrmras, ti si barva, ti si barva.

Nekega dne sem

2

presekal: s tem detkom, v

Guatemalo moram, a ne vidi3, da se mi je prikazal kot
Kristus. LezZali smo na pesku v

Karibih, midva in Portugalec, ki sem mu pozabil
ime. Pojdi, je rekla. Cutim, da bom
zdrobljena, potem se bom pa spet

zlila s tabo v svetlobi. Bilo me je

strah. Nikamor nisem 3el. In sem jo peljal prespat v
motel, ki je bil zbirni center za

belo blago na poti v Rio.

Se vedno mi je mirno strmela v o&i.

Glej raje v nebo, Zenska, kaj i3¢es

tu, sem kriknil, Ze zdavnaj sem ti

razlozil, tu ni ve¢

nicesar. Drgetal sem, ko sva pridla na

Pacifik. Salina Cruz, ventilatorji,

zaporniki, ki so pletli

mreZo. Nag sem blodil po pesku.

Vijolitaste plasti¢ne vrelke, nebo, telo, vse
vijolitasto. Metka! sem ji rekel, ne

more$ se delati, da ne ves.

Ves! Ne sili v poZar!

Vrni se na tisto

Akademijo. Nazadnje mi bodo e otitali, da sem te
jaz ven spraskal. Delati moram,

sama bo3 §la na pot, sem ji

rekel, ko sva letela nazaj s

Cancuna. Zakaj zgublja

vonj in okus, religija!

Blazni ste! sem rjovel na Carlosa, Enriqueja in
Roberta. Holete, da me ta Zenska '
ugrabi in odpelje nazaj med

Slovane? Zakaj pa tako dobro

zgleda$, me je vpra3ala, ko se je vrnila iz
Morelie. In nisem ved

vedel, kdo je babica in kdo

volk. Seje bo3 zamudila, Cas je, da se vrne§,
Metka! In sem jo spremil na

letalii¢e. Bal sem se, da ga bo

raznesla s svojim krevitim

jokanjem. Adijo! Ampak zares so se tudi
meni zadela vdirati tla pod

nogami. Nasvet, naj se

obna3a, kot da sem v Si3ki, je bil zares

laZen. Ze zdavnaj ni vet nikogar v

Sizki.

Telefoniral sem ji.

Porotit se pridem.

Pridi, je rekla mirno.

Skozi slufalko sem ¢Cutil, kako mi strmi v odi.
Zelo zelo

visok je bil

gospod, ki mi je vrgel

tarot karte, starka iz

Perzije mi je vrtela dlani.

Vsi so mi rekli isto.

In sem bil sreten. Oblival me je

mraz. In sem potrkal na

vrata svojega soseda

Alejandra Gallega Duvala, da bi mu povedal, da sem
sreten in da me obliva

mraz.



Zakaj stanujemo vsi tako stra¥no skupaj!

Junos in Maja sta rekla:

ni tako silovito lep, kot ga vidi§ ti, ampak

¢udno. Zelo je podoben Metki

Krasovec. V Ljubljano sem priletel sedemindvajsetega
marca. Dvaintrideset mark sem dal za

taksi. Metka je bila bolna in bleda.

Vrnil sem ji kri. In ni mi pustila nositi tudi
njegovega prstana, ampak hote, da nosim

$samo njenega.

PESMI

NOETOVA KOSARA

Skesanemu &lovekoljubu zmanjkuje krvi.
Samo 3e pasto, pasto od kisika pije.
Scagan beZi pred svojim bremenom, bremenom
rase. Sklonil se je pred krizanjem.

Tudi jaz sem mubhica Cebelica,

tiger s spiljenimi zobki.

Zdaj je poslednji ¢as za

cirkus, ko lahko daste

glavo v moje Zrelo.

Ko se razblini vek,

ko se razblini vek,

ko se razdiri mraz,

ko se razdiri mraz,

propade ta plevel, zasajen z

mastnimi ljudskimi roficami, da bi zakril
mec.

Cas je freska
kost ni freska

le kdor ubije
lahko sodi o orbitah zvezd ki jih je nahranil

satan prikriva zlato
duso da

morje lahko otita modrini marsikaj
propade

kmet vozi kamne v vretah iz jute

DRUG CLOVEK

Tu sedim,
v daljni dezZeli,

Z zanimanjem sem opazoval svoje porocne
pri¢e. Pokontal sem plemenite pijafe vseh
prej$njih gostov. Ste iz mojega branja

za Crno Goro kupili vsaj kak lep

Sotor? Na SneZniku sta se prikazali dve
ko3uti.

Tu sem.

Roke mi Zarijo.

Moja usoda je Amerika.

ampak ne pisem o
tej, ampak o
drugi

daljni deZeli.

Kot
Zenske so, ki jih
ljubi$ in potem

pozabis, kot
pesmi, ki jih
napide$ in potem dad v

omaro.
Drugi ljudje jih
berejo.

Novi ljudje
pridejo v daljne
kraje in

ljubijo
7enske, ki so bile nekot
Z menoj.

Kdo si pravzaprav
jaz,
sem to

ti? DRUG?
CLOVEK? Jaz ne
ve, ampak

Cuti.
Cudez si, drug,
Clovek, nisi

pekel.
Autre, outre
tom (

be)!



STARA PESEM Prides, vstopis, gres. Posli potem
prinesejo izdelek in ratun. Proba,

Samo se rece temu, ¢e cufa$ nitke. Potem:

zato sem, drug dan je, gremo na drsanje. Kdor ne
da mi bo, ko bom obvlada kretnje kako zalucati drsalk, ne
umiral, dal bo obvladal muzike na ledu. So3olci

roko na mu bodo zvili prst. Krave ne Zvedijo

celo imaginarnega planinskega zraka, pastirji so
prijatelj. stvarni, note so namaz na namaz, Ukaz na

ukaz sli§im. Torej dokaz, da spreminjamo

tezo, smer, barvo. Se sem popolnoma sreden, zdaj, ko
so se spet razkadile

Saturnove obijalke. Strogji fizol

DEVICE dela je znotraj votel, okrog ga pa ni¢ ni.
Vse drugo delo je za hlapce. Gospod s
Device prodajajo v pokih po sto Sraufom privija svoje piste. Hote, da
papirjev. Vsako jutro si,vzamem smuamo tu. Kako torej prelisiditi tega
eno, dve, tri. Kako se bom ljubil olabneza? Dihni! Spihaj mu naravo s
danes? Bom pasa, konkvistador, bom plese! Naj se poskusi malo prilagoditi,
tako kot mi. Mama, kje je moja kapa?
trepetal, zatuden in tih? Bodo samo Spet! Kako naj jaz vem zanjo, sinko?
bogovi in naju ne bo, z devico? Takrat je najlep3e. Gotovo si jo spravil pod klop, pa so pridle
Prostor zadisi kot pr3it. tebele, pa so pridli vtnarji. Z
Viasih plavam v ogromnih vampih drugega konca, vedno z drugega konca
prijadra kralj. Hudi¢ so ti voli, ti
zemlje. Stene so slane, kocine hribi, ta nenadarjenost rek, ki nam seka
bolijo od napora in slasti. Dostikrat se poti. Cas zabijamo z brodniki. Vzgdji
ranim od poZreSnosti. Taka devica pogajalce! Ne podcenjuj prakse njihovih
nikoli ne postane Zenska. Raztrgam odi, sluha, obline midic. Vedo koga
vozijo in koliko lahko ratunajo.
jo, vrzem jo v kos za smeti. Ampak Vedo, da hote§, da bi vse teklo gladko.
vEasih, pesmi se zleknejo v svet kot del Jaz, proti naravi, ne delam ni¢. SovraZim
narave. Zenske dihajo, spravljajo v poglavja, ko je treba dvigniti met,
grozo in tolazijo ljudi. Povohaj vsako tudeZevati, ali iz golih reklamnih
namenov obujati mrtve. Kaj bog s tisto
Zensko preden te zapelje! Ti dolotas, staro koZo, Lazar? Utrujen sem od izravnavanja
ge je blag stvor, te hudi¢, nekot bunk in tiskarskih Skratov geneze. In
bela devica, ki me je zvabila v stranskih efektov, eksplozij nekaterih
blaznost s svojo skrajno belino. vrst, ki so se prevzele. Zdaj

jamrate, kiti so izumrli. Kak3na
oslarija! Ko sem jih sam, s svojimi
rokami vzpodbujal, metal harpuno na

NOETOVA KOSARA Belega, da bi ga zdramil.

Oblika, bitje z moZgani, oblika? Nisi
Zajci Zvelijo CaSe. Vijolice utrujajo biI. dpvolj hiter, prevel samozavesten si.
nebo. Matere pletejo majhne krokodile, Mislis, da bodo v Sigki
Erazme Predjamske. O &em je vse to? isti Ijudje.v u:oh. kot na Bavarskcm. X
Je to Zivljenje riZa, ki se kuha, péti dokaz boga dvoru? Nikoli ne pozabi na vstopanje in
Akvinskega? So to tiste tri izstopanje. Na izum ognja, kolesa, na
smreke, vraitene v hribe? Legenda pastirja z najdbo zlata.
rumom? Recimo, da-je krojaski meter. Kdo je torej poZar?



SALAMUNOVA SKRIVNOST
(Ob njegovi novi zbirki Maske)

Taras Kermauner

Boga simboliziramo kot oko; najved vredno je, &e je zlato. Ni
zlato oko le maska boga — edino, kar nam je od boga dostopno? In
kot maska (boga) Z¢ boZja (maska, torej vseeno del. lastnost, pritiklina
boga?) — V tem primeru bo2ji pogled ni zgolj zrcalo, Elovek ni
obsojen na zgoljavtista. Gleda, vidi in ne vidi. Ne vidi, ko misli, da je
videl; tedaj zazna le peresa, videz, okras. Ko pa govori in se spraluje
in piSe — v poeziji — se mu zapide videno; tedaj je videc. Le kadar je
slep, je jasnoviden. Videnje, ki ni zgolj videz, je védenje, ki curlja v
pesem — med nas po zunaj racionalni poti: med besedami, med smisli.
Smisel, ki ga i%&emo, ni olitni, ni logitno logini, ni monolitni smisel.
Paradoksalika je ena izmed metod, kako se mu pribliZati.

Ce kaj ve, ve pesnik to; se pravi, da ne more vedeti konkretne,
dolo&ne, tele resnice, ve pa, da se resnica nekje skriva in da se jo da
— s sredniftvom maske, to je okamenjenega pogledd — dojeti. Sala-
mun zapile:

Joj! Prerivajo se besede, kot biciklisti!

Oko prodre svod, z mahom ga obda od strani.

Svod je kodantni sistem vetnih zrcal, ki ga je napovedal Ze Strnila
(v Blaznosti). Nebo je tezko dolodljiva meja, kjer se sretujeta Sloveski
in boZji pogled. Pesnik veruje, da je tlovelko oko zmoZno predreti
steno imanence (znotraj tekstualno). Besede ga pri tem ovirajo, saj so
same na sebi — kot imanentni jezik, kot zgolj jezik — gneda snovi, gnoj:
kaos. Poezija varuje prehod v transcendenco: obda ga z mahom, z lepoto
pesnitkega jezika, ki je zares lep (lepo = sveto), &e je v stiku z bo2jim;
sicer je lepota le emblematika kolesarjev in drugih tekmovavcev znotraj
cirkutke pagode.

Bogovi umirajo: sledijo si. Moctezumin dedi bo kr¥anski bog,
metafiziden in s tem malo manj zloZinski. Bogovi hrepenijo po tem, da
bi propadli. Bogovi so minljivi, hitro ostarijo (to je vedel 2e Vodulek
v Pomladnem vetru), imperij pa je velen. (Vodulek je tedaj veroval Se
v spovralanje enakega, v naturo in kozmos — kmalu se mu je podrla
tudi ta vera in je odkril, v kar je Salamun rojen: veZnost sistema.)
Velni imperij je imperij sistema koda. Vefnost je brezkrajnost.
Znotraj ratunalnifkega bobna ni meja. Kodiranje ne raste in ne umira;
ni podvrieno zakonu organskega. Je v osnovi zmaga anorganskega
nad organskim, nad duo. Znanstvena misel ni vel posnemanje organ-
skih procesov; je imaginativno konstruiranje novih kvazisvetov, ki so
zamenljivi, ne pa smrini; a zamenljivost je velnost, zamenjujemo isto
z istim, obrabljen del z ulinkovitejfim. V sistemu koda ni smrti.
Njegova zrcala so velna. Mors immonalis: tisto, Eemur je Kocbek
najbolj sovraen; sovraZi edino nesmrtno smrt. Le tu njegova ljubezen
poka; sistema, ki vse skodira v znak, ni mogode ljubiti. Najbr? je
potreben 3e naslednji korak: ta sistem, ki je onkraj dobrega in zlega,
onstran Zivljenja in smrti, je treba sovraZiti in ubi(ja)ti, saj ni le ubi-
javec Zivljenja (to 3¢ gre), ampak hranivec nita, ki ni ne Zivljenje ne
smrt; le nevtralno. (Le maska brez obeh strani. Le vesolje, ki nima
konca in ne pozna ne boga ne loveka.) Ce Salamun odpira vpratanje
Zlotina, ki naj pokonta sistem, Kocbeka dosledno izvaja, saj nada-
ljuje, kjer je slepa pega Pentagrama. Moramo pa upoStevati, da je
med Kocbekovo in Salamunovo Zajleva (in StrniSeva) poezija; prav v
teh pa je zlotin tematiziran. V Zajlevi je metafizika razkrila svojo
barbarsko naravo ubijavca. Salamun Ze odgovarja Zajevemu pankri-
minalizmu. Zato je njegov zlotin nekoliko drugaden.

Vmimo se k pesmi Past. Vemo, da voda zgine in shlapi; da je
naturna; da umre. (S tem Salamun odgovarja Tauferjevemu Ravnanju
Zebljev, katerim je voda glavna téma, saj je z nobenimi Zeblji ni
mogote preluknjati, z nobenim pogledom zdrobiti; ki pa se sama
spraduje, ali se mar — v sistemu koda — vendarle ne sufi. Pal:
pullava raste, pullava je velna.) V Pasti beremo:

Ziato ne hlapi,

Zato ni voda.

Zlato je velni gnoj, ker kapital je
smrt, ki ne izginja.

Ne spreminjam se,

samo moja vrednost niha.

Kako dalet od Pentagrama! Tam 3¢ velja spreobrnjenje krivitnika
v ljubimca, negacije v pozicijo, transfiguracija tloveka v boZje (vrnitev
k boZji osnovi). Preobrazba je za Kocbeka podlaga organske druZbe in
organskega tloveka, ki ji tudeZno pripada. 1z zrna zraste drevo, iz
ideje nova druZba, iz ljubezni oblestvo, iz boZjega svet. V sistemu
koda pa so vse spremembe navidezne; le nihanje trine vrednosti
(cene); le nihanje pozicij tlena okrog srednje poprefne vrednosti. Sala-
mun ustrezno dojema hipermoderni svet, a tudi bere filozofe; sledi
francoske poststrukturalistitne %ole so olitne. Ve, da je sistem koda
past za nas; da ni pravo premaganje metafizike; da je sistem smrti, ki
ne izginja, a ki je prikrita (z maskami, katerim je Sele treba izvrtati
oli); ve, da je ta nesmrtna smrt kapital, in 3¢ ve, da kapital ni le
denar, ampak predvsem glava (caput): znanost in njena driava (=
kodantni sistem). Zlato je ve®no, ker je stalni generalni ekvivalent
(vrednost, ob kateri vse primerjamo in zato onemogoda neposredno
menjavo Zivljenja s smrtjo). Salamun je dobro razumel Baudril-
lardovo, Lyotardovo, Deleuzovo lekcijo. In Freudovo. Zlato je velni
gnoj (Ze znani rumeni sade?). Sistem koda nas prisiljuje v analno fazo
— in Salamun jo v svojih pesmih nenehno opeva, kot noben drug
slovenski pesnik z izjemo Mraka. Opeva pa jo, da jo s paradoksi
spodjeda. Jé to zlato. Le z radikalnim dejanjem — z jedenjem govna, s
hranjenjem z gnojem — se izderemo iz mehkega trebuha oznalevanja
(semiotoke), saj &lene prepoznamo kot drek, saj imenujemo njihovo
realiteto: ta nesvet je kup dreka, je mnoZica klobas iz odpadkov. Falos
(kot generalni ekvivalent: mo¢ nasilja) se skaZe kot videz: kot zajdek.
Njegova trdnost — zmoZnost prediranja — je drekasto mehka. Iz
falitne faze falistitno stalinisti®nega militarizma (volja do mo& — glej
iste vrste poezijo) padamo skoz analno k oralni. Resnica kapitala je gnoj
(ljudska mnoZica aktiviranih Clenov), resnica gnoja je jezik; so
besede in stavki . Se mehkejdi od gnoja, vseprilagodljivi, povsod-
razmazljivi, gneta oznak-videzov in vendar ne samo to. Salamunova
vera in vztrajnost te poezije se pojita pri postavki, da se izza jezika (ne
onkraj teksta, ampak med tekstom) nekako izprituje svet, ki ne sodi
pod viadavino nobenega generalnega ckvivalenta (ne jezika, ne gnoja,
ne zlata). Poudarjena spolnost Salamunove poezije (z jezikom draZim
spolno odprtino, gnojni penis jo skula napolniti, zlato — celo bogu
pripisano — jo sku3a kupiti) sama sebe ukinja, kajti od trditve, da je
ljubimec vseh, je globlje vpradanje, kaj je z zlofinom.

Salamun brez dvoma dobro pozna Artaudovo poezijo in midljenje;
vendar se od njiju v marsiem lodi. V pozivanju na zlo in na resnico, v
zanosnem odpiranju vulkanske htoni®ne podzemnosti je Francoz
mnogo bolj radikalen od Slovenca; tematnejli, bolj nagnjen k
tragitnemu, k ‘zmagovitemu, k porazu. Salamun je Ze bistveno bliji
sistemu koda, ki nivelira; ki zmanjSuje razlike med &lovesko fezmer-
nostjo (ta se vrata v mero igre) in razbesnelo kaoti®nostjo sveta. V
tudovitem eseju Gledaliste in kuga (knjiga Gledalisée in njegov
dvojnik) piSe Artaud:

Gledalise klie duha k norosti, ki razplamteva njegove energije; s
doveskega stalifta je delovanje gledalis¢a enako kot delovanje kuge
blagodejno, saj v tem ko ljudi navaja, da se vidijo tak3ni, kakréni so,
snema masko, razkrinkava laZ, pokvarjenost, nizkotnost, hinavstvo; s
tem ko odkriva skupnostim njihovo temno silo, njihovo skrito moé,
Jim kli¢e, naj se pred obrazom usode obnasajo herojsko in vzvifeno.

Ta junadka dr?a Salamuna manjka; 2e od zatetka. BliZja je Zajcu
— in Kocbeku. Salamunova poezija je nora, a igrivo in zmerno,
elegantno, nedolfno, preudarno. Energij ne manjka — koliko pes-
niskih zbirk, kak3no garanje, koliko ikon! A ta energija se ne daje
demonsko, vseunitujole, odkrito, nezadr¥no; Salamun jo obvladuje,
kanalizira, ubla?uje. Komaj kdaj si upa klicati kugo; &e si jo, takoj
klic zamefa z drugimi klici in ga skrije. Zlo kapljda metodi®no in
ljubko. Ne ve, & se je mogole v njegovem zrcalu zagledati v resnici;
resnica in videz se pri njem nevarno prepletata; 3¢ korak, in bili bi v
radikalnem relativizmu, v igri ni¥a. Pokvarjenost mu je zoprna,
obenem jo sam goji, aristokratsko. (Artaud govori v imenu demokra-
tizma, mnoZice, ulice.) Hinavstvo mu je metoda preoblatenja — brez
nje ni ara zapeljevanja, brez zapeljevanja pa je metafizika (=
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resnica) preotitna. Usoda in milost (antika in kritanstvo) sta mrtvi;
heroji so smeSni — Poker je z njimi brez prizanalanja obratunal.
Salamun ve, da maské ni mogole sneti; dofivel je falisti¥no silo
nezmernega kaosa, ni ga zmoZen Kklicati naglas. Tudi do angela ne
more. (Kar je poskufal v Merodi angela, v blizanju Lardreauju,
Jambetu.) — In vendar se ne more zadovoljiti z navadnim zlom. Kaj
torej?

Artaud misli naprej:

Gledalis&e je, enako kugi, kriza, ki jo razresi smrt ali ozdravijenje.
Te smrti, poudarjene v Zajlevi poeziji, te ozdravitve — odreSitve —
opevane v Kocbekovi, pri Salamunu ni najti; preblizu je nesmrtnemu
oznalevanju. (Rotarjevi semiotiki.) Oba, Artaud in Salamun vidita, da
ta svet, v katerega smo zapredeni, drsi, da se ubija, pa tega ne opazi,
vendar predlaga surrealist radikalne metode 3oka z vdorom olitnega
Zla (groze kot zdravila), slovenski pesnik pa si tega ne upa, skrije se v
igro, ki je Artaudu sama na sebi prevel v lahkotnem. Salamun ne
pozna katastrofitne zajlevske vizije, kot jo oznanja Artaud: Mogode
bo strup, ki ga gledaliS¢e (beri: poezija) veeplja v telo druibe, to telo
razZrl (strl), vendar bo to storil na nadin kuge, maséevalne nesrele,
odreSilne epidemije. V Salamunovi sliki ni ni¢ dokon&nega; znaki —
pesmi — se vrte in vrte. Ce bi slikali grozo na Zajfev nalin, bi se
njihov vrtinec prej ko prej ustavil, padel bi vase, iz pretresenosti nad
nemogotostjo sveta. Za Artauda si velikih mitov — kar poezija
obnavlja — ni mogode zamisliti zunaj ozraéja pokolja, mudenj, preli-
vanja krvi. Glej Zajteva Gotska okna. Artaud hole ez omajane
zakone v vrtoglavico, ki je ni¢ ne more ustaviti. To je njegov —
titanski, podzemski, luciferski — upor. Salamun ni upornik. Prej je
dandy — v Baudelairovem ali Wildovem smislu. Absolutna svoboda
upora, ki je blizka Sadu, mu ne gre spod rok; pat pa svoboda v igri
jezika; njena meja je maska zunajjezikovnega sveta. (Te meje ne
potrebujeta ne Sade ne Artaud, ker sta 2e spoletka v zunajjezikovnem:
v primarno naturnem.) Artaud gleda moderni svet, preden je ta vstopil
v sistem koda; zato je prepritan, da gre za popoln druZbeni zlom, za
organske motnje, za kipenje greha, za popoln ekzorcizem, ki pritiska
na duso in jo povsem razkraja, Salamun pa prebiva v fasu, ko se je
druZba spet ujela, kapitalizem prelel v novo stopnjo, o dufi ne
moremo niti govoriti ved, organske motnje je imperializem uporabil,
da se je prilagodil in se obrnil navznoter, greh pa je postal tako
vesoljen, da je izgubil okus po grehu.

Vendar ne toliko, da Salamun ne bi zlotina imenoval. Vendar to ni
vet strasni zlodin, strah in surovost. Za kak3en zlotin gre?

Kocbekova ljubezen zmore zlu vzeti mot in tvornost. (A le, Ze je
Zlo vidno — zato ga je treba najpre) identificirati, prisiliti na dan.
Odtod potreba po moralno bojnih pesmih zadnjega Kocbekovega
obdobja. Pesnik se je znaSel znotraj kodantne zunajmoralnosti,
imoralizma in nima temu odpul&ati, nima kaj spravno povzemati, ker
sploh ni¢ ni razen videzov; moralno bojna poezja je trganje videzov.)
Te moti Salamunova nima vel. Ni ved orfejska — h gibanju lahko
spravi le besede in verze, ne Zivali, ne kamni ne morejo oZivljeni
spregovoriti. Ni ne kozmogonina, ne nacijotvorna, ne razredotvorna;
ni vet druZzbotvorna. Res brez zla ni oblestva in sveta? Kaj pa e zlo
ni nujno? Oziroma: kaj pa &e vidimo v zlu nekaj drugega? Ce oprede-
limo zlo kot nezmoZnost odpreti se dejavnemu razmerju do smrti (in §
tem do Zvljenja)? Smrt je mogole doloditi le v odnosu do posmrt-
nosti. Bistvena znalilnost tloveka (Ze paleolittana, ki 3¢ ne pozna ne
trgovine, ne drZave, ne ustanov, ne generalnega ekvivalenta, ne raz-
redov, ne lastnine, ne vojne, ne dela-proizvodnje) je, da pokopuje
mrtve. (Ce jih neha pokopavati, najsi bodo sovraZna trupla, je zna-
menje vdora kaotinega barbarizma: zopertlovelkega.) Pokopavanje
mrtvih je zavzemanje odnosa do posmrtnosti. A kaj je posmrtnost
drugega kot nekaj, kar je v tesni zvezi s svetim (in stradnim), z boZjim
(in hudievskim, demoni¢nim). Tisto onkraj je stra¥no, ker vidi — in
nas kaznuje — da se skulamo onkrajnosti (bistvu smrti) odredi, se
potegniti zgolj v imanenco samovolje, dela, v avtonomijo drZave itn.,
se narediti za nesmrtne, to je, za tak3ne, ki smejo sami iz sebe deliti
smrt, je ne priznavati za svojo temeljno mejo, za svojo usodo; je ne
spodtovati. Spodtovanje do onkrajnega je osnovna &lovekova oprede-
litev; nespodtliiv &ovek je podivjan tlovek. (Deformacija, degradacija
v stanje Mondugomorov. Glej analize Margaret Mead.)

Zlo bi torej bilo nepriznavanje smrti in s tem vsega, kar iz smrti
sledi. Tega zla noben pesnik in noben bog ne moreta oslabiti in
povzeti v ljubezen. Kar ne priznava smrti, ni; je le kot projekcija
Hoveka-boga-neskontnega-vetnega-absolutnega. To pa je definicija
hudita. A &e spada hudit v onkrajno silo, potem je uganka razrefena,
saj je zlo — paradoksalno — tudi v transcendenci; zlo ne bi bila
zgoljimanenca. Bilo bi dosegljivo in odredljivo: bilo bi drugost. Vendar
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pa bi bilo kot drugost (kot drugost boZanskega) nesmrtno. Zlo je smrt
sama: konec mojega Sutenja, zavesti, ljubezni, konec mojih bli2njih.

Kaj je torej zlo?

Je uganka res refena?

Kaj je torej smrt?

Malokatera Salamunova pesniSka zbirka se toliko vrti okrog smrti
kot Maske. Za vetino zbirk je znalilna igra — predstavljanje, simuli-
ranje — samovielnega ekspanzivnega vitalizma; ta se v Baladi za
Metko Krasevec, po nastanku zadnji pesnikovi zbirki — nastali v letu
1979 — spet vrne, do nadutosti, spet je tu mot, poniZevanje bliZnjih,
predmetenje, pesnik kot bog, ki hole delati zlo, pesnik kot nalelni
egoist, izzivavec vsega svetega, incestuozen. Naj navedem le nekaj
znatilnih verzov, da bo razlika z Maskami vidnejia.

Jaz tolagim VSE! Ne pesnik — v imenu tega govorita % Preleren
in Zupantit, pesnik je sveta funkcija, je medij svetega — ampak jaz,
Toma? Salamun tolaZi vesolje. To stali®e je prehod v narcizem; v
sistemu koda so vsi &eni po ustroju isti, zato drugih ni mogole opaziti
in jih ni; je le &en. Zato je vsak zase edini; in vsi drugi njegove slike.

Jaz izginjam — to je, edino zanimivo dogajanje sveta.

Poljubil me je Sveti Duh... Jaz sem Buda... Jaz sem/rosa v
kangli.../ jaz sem belo sladko mleko. Jaz sem vse, ne le izbranec.

Bog je moj bralec.

Preti§ na moja sveta usta...

V hipu me oblije /slast, & pomislim, kako sem/ vsem svojim
/Zenam zdrobil/ srce. UZivanje v prizadevanju zla. Bog sme delati tudi
Zlo. Mar res? Ce je zlo Elovekovo trpljenje (in smrt), potem je bog zel
(sipa zlo iz preobilice). Ce pa je zlo Elovekova samozadostnost (novo-
velki subjekt, ki ne potrebuje vel boZjega, ker zbriSe smrt), potem
dela bog 5 tem, da prinala floveku smrt, najvetje dobro, saj mu s
smrtjo (z drugim se to ne da) preprefuje, da bi postal velen,
zgoljimanenten, istoveten bog. Je bog le zato, da onemogota Eloveku,
da bi postal bog? Je bog Hovekova nujna meja? Je bog pravzaprav
smrt? — Salamunov pesniSki osebek igra igro zlega boga (posnema
Zajlevega boga). Je tudi izpoved slasti le simulacija? Je bog edini, ki
ne dela zla, ker Eloveku ne dovoli, da bi bil vefen?

Salamun tu ve: Na meni ni ni& /nedolZnega. Ali pa bi rad, da ne
bi bil nedolZen? Je tudi njegova paranoja (samovelitje) videz, simu-
laker? Je vsako samovelitje igra?

Ce bi bil jaz /Hitler, bi si na/ 3nite razrezal Evo Braun. Biti bog je
mogode na en sam nalin: predati se svoji samovolji do kraja: od Sada
do rimskih imperatorjev, od orientalskih nabobov do Hitlerja in
Stalina. Ubijati in s tem izzivati smrt: dokazovati, da je ni; je le za
druge; drugi so videz, snov; jaz ubijam, torej sem — torej sem veden.
Mutenje je priprava za ubijanje. Ce se je sesedel Kocbekov kozmitni
metafizitni verski svet, so Salamunovi verzi konsekvenca tega zloma.
Ni mogote ostati na pol pota — kot bi rad Janez Menart. Ali pa? V
trpeZznem ponavljanju klasitne metafizike, zdravega realizma, spod-
budne nravnosti, trdne verzifikacije kot zarotevanja trdnega sveta?
Mogoge je, Menartov — in ne le njegov — primer to izprituje. Pa je
tudi res(nica)? Zakaj ne bi bila resnica; pretekla sicer, a tudi preteklost
je prisotna, Kaj torej manjka Menartovi poezji? Radikalno soolenje s
tem, kar smo danes? Je vrafanje v konstruktivno metafiziko liberalnih
levitarjev in cerkvenih zdravcev le polaganje oblizev? (Kadar pa
hotejo dosedi vet kot obliZ, preidejo v kontranapad na razkroj, na
dekadenco, na zlo; in ulijo, da ga je treba izkoreniniti. Tedaj posta-
nejo klasino dravno nasilje, v dana¥njih razmerah pa s tem alibi
modernemu. Lahkega izhoda sploh ni. Pa je sploh izhod?)

PiSe svoji Zeni:

spomni se, po kaj sem priSel med vas. Da vas nau&im uporabljati
kahlo, gledati kino in izboljSati raso. Jasno, da gre zlato nazaj v
Spanijo!

Skrajna vzviSenost, ki pa sama sebe spodbija: ironizira. Razkriva
svoje simuliranje. Ves ta boZanski napuh je logika zlata: govna.
Poezija je — na tej ravni — pouk o defekaciji in uporabi kahle, to je:
razkrivanje, da je vsakdo, ki se razgla%a za boga, usrané. Ne dobiva ta
hip Salamunova poezija socialno kriti®no noto, saj nihilizira dravo in
njene ohole predstavnike (politike), ki menijo — vsak dan razglalajo
prek tasopisja, radia, po sestankih — da so kot upravitelji (gos-
podarji) bogovi? Bogovi, ki muijo in ubijajo in za katere velja njihov
izrek, ki pa si ga, hinavci, ne priznajo: Vonj po tvojem zalganem
/mesu je moje Zivijenje. Unitevanje drugega, da bi bil jaz.

O bogu pide Salamun v pesmi z naslovom Bog: Jaz /zahtevam/
brezpogojno /ljubezen/ in /popoino/ svobodo. /Zato/ sem strasen. Ni
to vsakdanji govor vrhovnega politika? Ne kaznuje, ta politik, ¢e ga
ne ljubimo, & ga ne ubogamo? Se prevzetni bog ne izenatuje ves fas z
drzavo? Ni torej danadnja poezija nujno politina (antipolititna, upor-



nitka, razkrinkovalna, osvobojevalna, socialna), pa naj to svojo funk-
cijo 3 tako skriva sama pred sabo in pred nami? Kako naj ne bo poe-
zija o driavi, e je poezija o imanenci, o zgoljtostranskem Cloveku?
Kako ne bi bil bravec dol2an vseh imen prevajati v sfero drZave in
Hena?

Pesnik simulira danasnji &len in njegovo samozadovoljstvo; v tej
simulaciji — igri — je bistvo Salamunove nove ironije. Najved&ia/ slast/
Je/ izgubljati/ svojo/ smrt. Naslov pesmi je Poezija. Naloga poezije
je, da pokaZe, kar je skrito. Najvedji uZitek &lena je umivanje v lastni
nesmrtnosti.

V Jeruzalemu pa beremo: Zlodin je izpisan:/ ne boste ve&/ sredali
Hoveka, ki ste ga tako/ ljubili, kot ste/ mene. Je zdaj imenovano:
imanentisti®nega boga simulirajodi pesnik odkrito zapife, ravno to je
Zlotin, da me ljubite, da sem bog. Zlotinec je, kdor je bog. Seveda se
Salamun paradoksalno igra na dvoumnosti besede: izpisan; lahko je
Zdotin tudi predrtan, odpisan, razglaen za neveljavnega. To je logika
gospodarjev-politikov. Kdor ima oblast, po njihovem ni zagredil nobe-
nega zlotina; najved, kar popustijo, je to, da priznajo nekatere svoje
napake. Napaka pa ni zlotin. Ali pal? Ko je zlotin tehnokratiziran
(Eichmannovo delovanje s 3tevilkami, transporti; Hessovo tehni&no
relevanje propustnosti osvientinskih pedi; Hitlerjevo dokondno rede-
vanje Yidovskega vpralanja — sam tehnobirokratski besednjak), je res
le napaka v (ratunalnilkem ali strankarskem) programu, le napaka v
izvedbi. Ravno to pa je bistvo danadnjega zlotinstva: da se zlodin ime-
nuj¢e — in doZivija — kot napaka. — Salamun neutrudno brska tod
okoli in izbrskuje na dan, kar sistem koda prikriva.

Vsi vejo: kar jaz/ napiSem, se/ zares zgodi. Zamenjajmo besedico
napidem z odlodim, in dobili smo vsemod — samosilje — vrhovnega
drZavnika in drZave. Ironitna zamenjava je radikalna kritika: kar
napide pesnik, se ni¢ ne uresnili; poezija je obmodje kvazirealitete. In
vendar je resnidna: pove, kar je sicer prepovedano govoriti. Z igro, v
kateri prevzema navidez cirkufko viogo boga, napile resnico: zares se
godi tako, kot napide.

V Baladi za Metko Krasovec Salamun spet simulira ironi¢no igro.
V Maskah jo razdira. V Baladi poudarja in ponavlja: Zmanjka mi/
prstov, ko 3tejem, koga sem vse razlomil. Ali: Jaz sem obogatil/
vsakega, ki me je gledal. Gledanje je tu ironitno in imanentno; kriti-
&no. V Maskah se razpre, sele v teZavnejia obmotja. Ko pravi v Bala-
di: Natanéno prestudirajte moje/ Zivijenje, se vrata k Pokru, k ludisti-
¢nemu posmehu in/ali samoposmehu: v dvoumno enodimenzionalnost.
Maske so zamotanejle. Jazu ni vel vse tako jasno in enostavno in
ceneno; vzdiguje se muka, gnus, manj vsevedno izjavljanje sodbe o
svetu. V Maskah se izgublja svelina izziva in sramotenja. Njihova
utrujenost je znamenje resnosti: stiske, ki jo Balada skriva. Maske
govorijo vel resnice, ko izpostavlijajo pesnifko kategorijo mask, kot
Balada, ki jih ne imenuje ved in namesto njih goji velitastno kretnjo;
negibna maska je usodnejia od naulenih gest in direktne klovnovske
mimike,

Pravkar odkrivamo socialni pomen pesnikovega samovelitja kot
ironi¢no izzivalnega in radikalno krititnega. Kaj pa psiholodki in
filozofski pomen?

Treba bi se bilo zateli po pomod k Deleuzovim analizam. Naj se
tega odnosa dotaknem le mimogrede. — Kot bomo 3¢ natanineje vi-
deli, je Salamun pesnik skrajne raznolitnosti, nemonolitnosti, netotali-
tarnosti. Vse mu leze narazen. Nevarnost je, da bo njega samega in
pesem razgnalo. Gre za izrazito shicoidnost: sami raztreseni organi. Da
bi sredobeZno napetost vzdrlal, pesnik izbere viogo paranoika: telo
brez organov, ista identiteta nasproti pluralnosti. Noro besedno nasi-
lje potentata, cesarja, zakonodajavca; kult osebnosti. Je enotnost ko
taka.

KaZe, da shicoidnost — pluralna krititnost — prevladuje in da jo
paranoja le zaslanja, skriva. Vloga diktatorja je le vioga, v posa-
meznih pesmih in v poeziji sicer izjemna, prvenstvena, najbolj vidna,
nenchoma se vmelavajota, primadona (mirno je lahko Zenska vioga),
obenem pa le ena med vlogami teksta in samé vloga v tekstu; tekst
sam pa je diferenciran in celo razkrojen do skrajnosti. Dejanske enot-
nosti v tekstu ni, paranoja je igrana, nadutost fingirana. Navedeni
verz iz Balade za Metko Krafovec nas o tem takoj prepritajo; sicer pa
jih najdemo tudi v Maskah.

Maske zavzemajo posebno mesto v Salamunovem opusu, ker je v
njih paranoja — in s tem igra, kajti oboje je nujno povezano — naj-
manj prisotna. Olitno so Maske napisane v kriznem fasu, preden se je
pesnik znova pobral in vrnil k izbrani viogi; ta se mu je pri
slovenskem bravstvu Ze prirasla na koZo, najmanj je tradicionalna
— ker je najbolj tradicionalna ravno Dbleiweisovska in
vidmarjevska paranoja, to pa je treba skriti z navideznim

kulturnim in politi¢nim pluralizmom — vzbuja najvet pohujianja; a je
postala najbolj enostavna. Najbolj veZe pesnika na njegovo prvo brav-
sko — in najuspeinejio — zbirko Poker. Ko pa se ga je polotila
depresija; ko se mu je trpljenje tako pribliZalo, da ga ni mogel vel
preobmiti — prebarvati — v posmehljiv izziv; ko se je za hip vioge
dvorskega norca, ki predstavlja cesarja, naveliRal, so zazveneli v nje-
govi poeziji tradicionalnejdi toni; s tem se je razkrila njegova zveza z
metafiziko in klasiko in slovensko literarno kontinuiteto. Ta —
cksistenéno najniZja, a pesnifko posebej zanimiva — toka je doba
Mask.
Resda sicer 3¢ napise:
Moyj tekst je tekst divinizacije,

a to je ostalina preteklosti in napoved prihodnosti
(Balade), zraven tega pa je 2¢ sam stavek nesklenjen:
divinizacije koga? Mene? (Jaz, TomaZ Salamun, je — glede na vzdigu-
jofo se mersko lestvico paranoje — vi§ja bitnost od jaza kot takega;
prvi je konkreten, posamezen, en sam, drugi je abstrakten, velja za vse
kot njihova forma. Ostali slovenski pesniki so razbijali jaz kot jaz —
Zajc, Grafenauer, Jesih ... — edini Salamun si je drznil zamenjati ga z
nelim privatnim in posameznim; s tem je razkrinkal tudi danadnji
slovenski individualizirani privatizem kot glavno asocialno znalilnost
nadega Casa. Analizi pomenskega razvoja slovenske poezje v zadnjih
20. letih bi lahko dali naslov: Od osamljenega posameznika do Sala-
muna.) Ne, manjkata besedici jaz in Salamun; a obe bi pritakovali.
Divinizacija zgublja tla pod nogami. Morda poboZanstvuje svet?
Najtodnejsi bo odgovor: ukvarja se z bogom, bega se z bogom, Maske
so poleg drugega tudi tekst o bogu. Na svojstven — in niti ne posebej
ironiten natin — sodijo v slovensko religiozno poezijo.

Sledimo osnovnemu obfutju zbirke: nemodi, preganjanosti, Zalosti,
nesrefnosti. (Kar vse ga veZe nazaj, z Minattijem, s PreSernom.)

Ugrabili me bodo. — Posledica paranoje, ki se je nanj 2e prirasla.
Nepomembnih ne ugrabljajo. Vendar boga prav tako ne, ta je zunaj
dosega; on sam ugrablja (Zevs ...). Ko se zaluti bog preganjanega, ni
vel bog; le bog na begu, padel bog. Novoveski Slovek je zmerom v
dvojni skudnji: po eni strani raste novi bog (on sam, jaz, Salamun),
fadistoidna divinizacija posameznika, ne le nacije ali razreda ali rase,
na drugi strani stari bog stari in umira. S tem je tudi poloZaj pesnika
dvojen: po eni strani gleda nase kot na novega boga (glej Nietzschejev
razvoj), po drugi se poluti kot utrujeni bog. Potrebna bi (mu) bila
Kocbekova vera, njegov izjemno modni izstop iz novovelkosti, nje-
govo dojemanje ljubezenskega oblestva, odreditve zgodovine, karizma-
titne sprave (in ne voditelja), torej vrnitev v srednji vek in k prvo-
tnemu kritanstvu (Yemur je po svoje sledil Strni%a), da bi se mogel
odreti enatbi: flovek = bog. Salamunova poezija je radikalni konec
humanisti¥ne perspektive, zalete pri Valentinu Vodniku in nadaljevane
s Prefernom, najvi§je pri Zupan&ifu in Ze zlomljene pri Murnu. A ni le
banalni konec; je ves &as tudi odkritje njegovega bistva: telnje po
boZanskosti, ki pri Vodniku in PreSernu 3¢ ni avtoreflektirana, pri
Zupantitu pa pride v zafarujofo, fascinantno, naivno, strastno
emfazo vsestranske sinteze. Divinizacija &loveka ni dekadentna téma
koninega slepila; narobe; Kkonec je izpostavitev zaletka;
brez ambicije boZanskosti bi bil ves velitastni razvoj zadnjih dveh
evropskih stoletij nemogol — le tako izjemno vzvilena, naduta, radi-
kalna zamisel in 2elja je zmogla ustvariti tak zagon, tak3ne neznanske
rezultate — neznanske seveda v obeh pogledih, vredne obfudovanja
zaradi ne 3¢ videne energije, vredne sramovanja zaradi ne 3e slidane
nagnusnosti, umazanosti, nizkotnosti, slabiftva. V slovenski poezji od
Zajca do Salamuna prihaja ta resnica na dan.

V Pismih biv8i Zeni se izraZa spodletelost nadrta:

Naj res verjamem v
sebe, kot pravis, da verjames
Bhs

Kot da je optika naenkrat preobrnjena. Izgubljajota se vera vase;
vera v koga 3¢ ostane? Ta hip zalne pesnik iskati boga, ki ni on; ki bi
bil drugo. Salamun se vrata k Vodulku; vera vase — v svojo viogo,
jaz se pokaZe kot vloga, Toma? Salamun se razkrije kot vioga, kot
abstraktno, kot 2e vnaprej pripravijen del funkcionalistitnega sistema
— usiha.

Nadaljuje:

Zavrgla si me ...
ker sem govoril, da sem
bog in si verjela.

Prej razglas, zdaj izpoved. Prej napuh, zdaj skromnost. Je
skromnost zmerom zadnja beseda — tista, ki jo izreka Kocbek:
skromna prepuitenost boZji milosti, velerni Zerjavici ugalajolega
gorenja, ki se preliva v dobrotno no¥?



Pesnik se seveda ne vrala k menartovskemu samosmiljenju:
Mislila si, da je
krutost, kar je bilo
ogenj, voda, zrak.

Ne, nisem bil kruti vzhodnjadki car, ki mudi iz uZitka in preobilice
moti; tako sem le govoril. Sploh me ni bilo — kar je govorilo skozme,
s0 bile prvine same. Ni to spet paranoja, le v drugi obliki?Vrnitev k
prvotnemu, temeljnemu? Znatilno je, da nalteje pesnik le tri prvine;
prva med vsemi, zemlja (telo brez organov), manjka. Manjka, kar je
trdno in zanesljivo; rajsi k Balantitevemu ognju, k Tauferjevi vodi, h
Kocbekovemu zraku (duhu, pnevmi) kot k Zajlevi zemlji, poZgani,
prsteni, nediferencirani, goli. Zemlje ga je edine zares strah. Z zemljo
se ni mogode igrati; ni je mogode predstavljati. Zemlja so drugi. Zem-
lja je edina teZka resnitnost. Zemlja je njegova bivia Zena, ki ga je
odstavila: prst z/ obrodi, zemlja z / deZjem.

Zena govori brez obzirov. (Kot da beremo filozofsko moralni
obratun Gradnikovih Pisem, samodraZele se, melanholi®ne, nereflek-
tirane spolne erotike, posulele se v nekaterih Voglovih pesmih.)
Razkrinkava ga, njegov realni odnos, njegovo ravnanje, ki je pod
satrapskim bahanjem:

In ko si mi
zares odSel, si se zdrobil, kot kaka
ostudna plastitna igrada. Kak
grozen dolgéas, ta tvoja vetna
téma! Ti nidevi sistemcki
malanja in uzurpacij Zivih
ljudi! Vsaka Zenska bi znorela.

Kot najbolj pogoltna Zaba si mi pil
kri.

Seveda sem ti verjela. Le kdo ti
ne, preden te ne spregleda. Ampak pocasi bos
ugotovil — ali si Ze — da je tudi za
zgodovino kié, kar se gres ...

Radikalna avtokritika je Ze tu. Salamun je 2e ugotovil; te verze
pile v resnici on, ne njegova 2ena. Obratunava s sabo. Svojo igro —
viogo — imenuje, velkrat — malanje. (Namalana $tafaZa — kaj je to
drugega kot varanje? V Baladi varanje spet visoko povzdigne, in svojo
pravico nanj. Ni pa varajofe malanje soboslikarstvo svetinovskega
esteticizma; za tega je bil Salamun zmerom preresnifen.) Sam sebe —
skoz Zenine besede — vrata k sebi: k nemotnemu narcisu. Vendar: br2
ko Narcis ugotovi, da je Narcis, ni ve zgolj Narcis; zrcalo, v katerem
se gleda, mu vrne avtorefleksijo, ne samoviefno samomilovanje. Tako
je tudi treba razumeti verze:

Nehaj s tem smesnim bledim
obrazom, "'trpljenjem”’, ki zanj sploh nisi
nadarjen. Te &rne Inknje, ki si jih sam
nastavija$, niso nikakrina
odgovornost do otrok, ampak
prav tako namalana $tafaia kot "'tvoja
Maruska®’, ki je nikoli ni bilo.

Privatizem? Da in ne. Dve Salamunovi pesnifki zbirki nosita na-
slov dveh njegovih Zena: Romanje za Marusko, Balada za Metko Kra-
Sovec (od svetlega romanja do &nega konca). Ta hip, ko sta v litera-
turi — podobno kot Primicova Julija z akrostihom ali Berta ali Franja
— nista ved zgolj privatni. Pesnikova mo je, da ju transformira v
obdi imeni — njegov posebni odnos do imen bomo pa % spoznali.

V Maskah je pri%el na rob romantinega trpljenja, do bledega
obraza skoraj faturjevskega navdiha: na rob in ne &ez. Prevzema
odgovornost zase in za svoje ravnanje; jaz, Toma? Salamun, sem, ki si
nastavljam &rne luknje (in pozo boga), Marudke ni bilo in Metke Kra-
Sovec ne bo; je le Toma? Salamun. Res? Avtokritika je naravnost
kritansko zgledna; in seveda preti rana. Marulka in Metka ostajata
kot literarna lika, s tem pa ostaja vendarle tudi vsaj minimum sveta
(to je: drugosti). Narcis lahko odseva le sebe. Kdor naride Marudko in
Metko, je s tem narisal 2e neidenti®no realiteto. Prodor izven avtizema
je storjen. BrZ ko ne govori le o sebi in svoji velitini, se odpira svetu.
Identitetni avtist je najhujia &rna zaslonka pred predrtimi ofmi maske:
pred svetlobo sveta. Je razbojnik (zlodinec) s &mo obvezo Eez slepo
oko.

Takinemu samospoznanju sledijo skoraj otoZne pesmi.

Na stolu sedim.
Kot kak mrtev svedenik, ki s0 mu
izpili kri.

Njegovo prtljago poblajhajo. Toni so 2alostni. Utrujen sem bil Ze
na samem zaletku. — Podil je desen v srcu ... Mlini propadajo. Hrast
trohni. Mlin

ne da ve¢ kruha. Obsojen
Je na cvetenje tega poduhovijenega
notranjega miru smrti ...
(Navajam verze iz vrste pesmi.)

Obsojenost na smrt. A ne ona kajuhovska, revolucionarno poli-
titno moralna. Grozi mir smrti. Konec (mlinske) proizvodnje, konec
naturne (hrastove) rasti, konec boZje preprilljivosti. Konec, ki ne
vzpodbuja ponovnega zaletka; noben artaudovski grozni epidemitni
konec. Cvetenje miru konca. Je to tisti utrujeni ni, s katerim se
spopada Taufer, ko s¢ mu vsa bit in vse besede spreminjajo v
prazno?

V Baladi pesnik nenehoma poudarja simbol praznega; 2¢ v motu,
vzetem iz Filiptiteve knjige Greinvaun. Prazno je posledica povsod
navzolega napihnjenega boga. Prazno je odsotnost (biti, boga). Bog je
prazno, izjavlja. Dokler tako izjavlja, je 3¢ vezan na metafiziko: na
negacijo biti. Nit kot negacija — teprav se kaZe kot ataraksija, kot
budisti®na breztutnost; a saj gre za odpoved Zivljenju, kajne? Zivlje-
nju, ki je namalana laZ, puhel videz. A 2e v Maskah potoli:

Prazno,
moja edina ljubezen,
spodij me. -

Utrujenost od Zivljenja. Izpitost. Prazno je ni&(no). Kaj to ni Zelja
po vrnitvi v nezavedno? Nezavedno pa je lahko razli€no: je bennovsko
kovitevska in grafenauerjevska Zival, je zajtevska zemlja, je strni-
Sevska zvezda, je minattijevska bilka, je tauferjevsko morje, a je tudi
potopitev v srednji sloj, ki je socialni nosivec nezavesti, odsotnosti
avtorefleksije in samokritike; ki je nekak plebeizirani in neskontno
razmnoZeni Narcis? MnoZica Narcisov? Je mogole umetnost misliti
zunaj socialnih tal, iz katerih raste, jih presega, a se nikoli od njih ne
oddalji do nespoznatnosti? Ni tudi Salamunov samobitni bog tipitna
alibijska iluzija lumpenproletariziranega srednjeslojstva in njegove
privatistitne ekspanzije?

Berimo 3¢ zvoke (pro)padanja: Pasja je, prijatelji, pasja in Se
enkrat/pasja. — Samo v srce me je zadel.

Geniji gredo v prst.
In potem razpadejo v falos, v zemljo.
Krotijo.
(Palma)

Celo zemlja postane dobra, e gre za relitev. Kocbekov orga-
nicizem je nedosegljiv; ali je Salamun v telesu brez organov, ali v
organih brez telesa. Nitejansko kroZenje vetno enakega naj pomaga,
da pridemo do j e. Razpad genija (= Salamuna) v prvine, celo v zem-
ljo, s katero se imperator-bog nezavedno enali, teprav jo (prvi korak
k shicoidnosti) 2e dololi za predmet izkoriftanja (neolitsko polje-
delstvo), je poskus ozemljitve; vrnitev k Zupantitevim panteistitnim
kroZetim soncem. A zaman. Vsi njegovi poskusi so geste, so gibi z
rokami, gibi suSetega. So otitno imaginarni; realiteta je samé utruje-
nost preZivahnega igravca, ki nazadnje priznava:

Pocutil sem se bedasto in/ zapuSteno ... — Postal sem Zalo-
sten .../ Stlaten ob steno./ Nisi edini, ki bi rad [jubil.

Strahotna priznanja, deprav razporejena med manj valne izjave.
Pomanjkanje ljubezni je vzrok sulenja; zato je Kocbek Salamunu edini
— vzvileni — partner.

Bivii bog se razkrije kot brezzob igravec:

Tudi jaz sem muhica debelica,
tiger s spiljenimi zobki.

Zdayj je poslednji &as za
cirkus, ko lahko daste

glavo v moje Zrelo.

In: Zmleta dusa se ne razseje. Voda vzdrfi samo Kristusa — ne

mene. — V preved se spuséam. Priznanje nemodi.
Povej,
Salamun! Kdaj bo jaz blafen
staréek, da se ne boste vtikali v njegovo
izrabljeno telo.

Kdo se vtika? Drugi ga pustijo pri miru. Sam je, ki ves fas izziva
in se vtika. Clovek-bog meni, da brez njega ne more obstajati nobena
red. Zdaj se boji, da mu bodo drugi vrnili milo za drago. (Diktatorja
ponavadi vrZejo.) Predolgo je vztrajal pri poudarjanju posameznega in
posebnega jaza, da bi se zdaj kdo usmilil njegovega ostarelega jaza.
Zgodba jaza in kazen zanj je Ze znana; Zajc jo je razvil brez primere
nazorno,

Jaz.
Za to me stresa drget.

Ni& ne pomaga ponavljati stare fraze:

Kdor me ne bo znal na pamet, bo izbrisan.



Ne prepritajo. V isti pesmi jim sledi krik:
Pridite mi na pomoé, bratje!

Kje so — kje so kdaj bili — kak¥ni bratje? Kocbek se je z njimi
drzal za roke, ker se je bil pripravijen Zrtvovati. Bog-vladar je nad
ljudmi in ljudi Zrtvuje. Jih res? Kaj pa &e je vloga: biti pesnik Ze sama
na sebi Zrtvovalna? Kaj dobi pesnik? Kraljestvo, blago, slavo — pose-
bno e je pesnik Salamunovega tipa? Nit takega. BeZi po domovini, je
akviziter, obtasen prevajavec, ulitelj, predavatelj, v socialnem ugledu
ni¢la. Be?i iz domovine, sledi Artaudu v Mehiko, potika se po Ameri-
ki, in kaj potne? Pi%e? In kaj prejme? Nadlogo utrujenosti. Pife do
utrujenosti. Do kraja predan zgolj pisanju. Je bil Zupantit tako zave-
zan pisanju? Je bil celo Prederen? Zivel je od advokature, Zupandit je
bil %¢f — Salamunova prednika sta le Levstik in Mrak, dva spotik-
ljivca, ponujdevavca in odrinjenca. Celo Kocbek je v civilnem Zivljenju
varnejsi, zagotovljena mu je pokojnina za bivie usluge; Salamun nima
nobenih zaslug, izpostavijen je zgolj delu. In to pesnik, ki na ekspli-
citni ravni nadome¥a delo z igro!

Ce zapite: Zdaj sem fe truden, pomislimo, da utrujenost ne izvira
samo — niti ne predvsem — iz ekspanzije mnogoterih izzivalnih gest,
ampak iz dela. Koliko zbirk v manj kot dvajsetih letih? Dvajset?
Edino z Alkercem bi se mogel meriti. A Alkerca je gnala nujnost, da
upesni — poetitno ustvari — Slovencem zgodovino, nas s tem utrdi,
usamozavesti, legitimira; da podirta predvsem borbeno zgodovino.
Cutil se je ¥lan bojevite nacije (agresivno ustvarjalnega medtanskega
razreda). Alkerleva teZava je bila, da ni opazil demoralizacije svojega
razreda, njegove realne neborbenosti, kompromisarstva, uZivaltva,
odhoda z zgodovinskega odra (vsaj odhoda ene njegove — prvotne libe-
ralne — grupe). Bojno kritini nacionalistitni zanos je prifel v
nasprotje z realiteto; posta(ja)l je alibi zanjo, laZ.

Salamun ravna drugale. Ce je njegova fiktivna paranoitna boZan-
skost samoslepilo srednjeslojstva (njegove elite), je obenem razkroj
jaza razkroj srednjeslojstva in privatizma. (Ni pa razkroj jaza razkroj
Slena. Salamun ne spodbija HanZkove pozicije. Clena ne gleda nikoli
samega, tehni¥nega, abstraktnega, brezbarvnega. Vdihuje mu Zvah-
nost, & mu ne more Zivljenje. HanZkova ratunalnifka poezja je odsev
tehnokratizacije slovenske drube: tehni¥no znanstvenidkih vrhov
srednjega sloja. In noben alibi; neuporabljiva za alibi. Salamun pa od-
krije v &lenu notranjost: njegovo zgodovino, Eeprav jo prijema ironi-
&no, negativno. S tem navezuje na tradicijo in 3¢ zmerom na poezjo
— medtem ko je HanZek zavrZen v eksperiment.)

Za Salamuna je nazadnje delo — pisanje poezije — resni&nejie od
igre, ki delo zakriva. S tem se je vrnil morda 3e globlje v pristni neoli-
tik kot Alkerc, ki oznanja bojevitost (in skoznjo vojno). Salamunova
svoboda je resnica Alkerleve, moralizirane, obe pa sta nemogoli brez
dela. Njuna svoboda izvira iz dela. Ni to povsem skladno z danasnji-
mi socialno moralnimi normami?

Je stiska, v kateri se nahaja, stiska igre ali dela?

Kdaj bom izgubil,
dovolj, da se bom streznil?

se spraduje v pesmi z naslovom /6. I1l. 1979. Kaj izgubil? Jaz, ki
je navidezen? BoZjast, ki je igrana? Igro, ki se utruja? Delo, ki ga
bremeni? Svet, ki je skoraj 2e izgubljen?

To, da ti vzame
sapo, se imenuje kriza. Kolapsi ...

Kako Zivi, ta mag, ta arovnik, ta mojster neStetih besed, ta last-
nik brezmejnega besednega bogastva? Kot asket; ne dosti bolje od
Artauda.

Streha nad glavo. Hrana.
Pisaini stroj. Papir.

Najvedje mesto sveta.
(Streha nad glavo)

Bi kdo menjal z njim? Zato gre v Mehiko, da bi lahko 3¢ in $e —
bolje in vel in novo — pisal. Zato doZivlja, kar doZivlja, da bi to
popisal. Pisanje — delo — je cilj. Vrvohodec in igravec na trapezu se
izkaZe za delovno Zival.

Izjava je jasna:

Moje Zivijenje je jasno in se imenuje
tako, kot se imenujejo moje knjige.

Smemo redi: moje Zivljenje = moje knjige? Kakina je zveza med
biti in imenovati? Prepustimo odgovor na to vaZno vpralanje nadaljnji
analizi. Tu se posvetimo le zvezi med pesnikovim Zivljenjem in njego-
vimi pesnifkimi knjigami (delom). Ne pravi: moje Zivljenje se imenuje
Zotin, izziv, ples, razbijanje, lirizem. To vse je, a kot vsebina nelesa,
kar je bistveno: pisanja kot pisanja. Torej larpurlartizem? Ne, saj ne
gre niti (toliko) za ustvarjanje umetnosti kot za pisanje. Je neutrudno

pisanje edino, ki napolnjuje praznino, vsak hip znova se odpirajoto?
(In praznina se mora odpreti pred mojimi nogami, &¢ na njenem mestu
ni svetega oblestva.) Je pisanje izdelovanje pisave in s tem ustreza naj-
bolj bistveni zahtevi sistema koda: oznafevanju. (To je danes ponorelo
v svoji ekspanziji: vse oznatuje vse — medtem ko se je viasih mnogo
molalo in je pesem pomenila sveti glas znotraj molka.)

Vieraj sem imel &uden in lep dan.

Nisem ne vem kaj pri¢akoval od njega,

ker sem predvderaj$njim napisal $tiri

pesmi.

Pisanje pesmi — ne pesmi kot pesmi — najbolj napolnjuje prazne
dneve. Vendar — ali gre res le za dolgotasno sulenjsko opravilo
delovne Zvali (kar je Hovek v neolitiku)? S takino zavestjo se ne da —
in se nikdar ni dalo — Ziveti. Proletarcu je treba preskrbeti vizjo.
Kdor je najbolj zlorabljen, mora verovati v svojo izbranost. Kdor je
zadnji, bo prvi. In da ne bi Salamun ponovil iste avtofascinacije
suZnja?

V hipu mi je postalo jasno, da se

uresnituje tekst. (Druidi, str. 63)

Citira sam sebe, svojo starejlo pesnilko zbirko, v samospodbu-
jajodi se veri, da so njegovi teksti libreto, po katerem poje svet; da je
snemalna knjiga, po kateri se dogaja usoda. Vrnitev k paranoi®nemu
transu? Je beg v paranojo edina reditev, ki preostane delovni sili, ko se
zave, kaj je (zlorabljeno sredstvo, niZ)?

Sam sebe pi%e? Ni to vrnitev k razlitici avtista? Sem, kolikor se
(na)piem. Edina realiteta je pisava. A ker pisava ni vel v zvezi s sve-
tim logosom, ni ved simbolna. Njena realnost je v njeni zmoZnosti, da
imaginarnost (sanjarije, domisleke, misli, asociacije) zapisuje v mate-
rialnost, na papir. Pa je realnost znakov — oznalevanja — kaj velja?
Ne spreminja sistem koda ves svet v ples znakov?

Odtod nujen sklep:

Naj bo tvoja inkarnacija papir.

Si je mogode predstavljati veljo oddaljenost od Alkerteve Zelje, da
bi bil vse, le papir ne — pa je ravno s tem postal papir? (Bor ga — se-
veda na niZji ravni — ponavlja.) Salamunova poezija pa ni papir; s
pisanjem na papir se node zapisati kot paezija. Ve, da je na robu poezi-
je — en del Mask, ena stran maske — visi &ez, v nepoetino, v prozo,
v zapis, v potopis, v privatno pismo, v esej, v besedovanje. Ve:

Zapomni si: poezije ni.

Zakaj je ni? Ker je izgubila vez s svetim. (Kocbek, Preeren.)
Paradoksno, napol prikrito, zvrnjeno se izpove:

Ce bog je,

narisi ga torej v kamen, da bo

vzdrial.

Ne drZi navidezna logika pesmi: bog je, &¢ sem ga zmoZen narisati
v vetnost. Dr#i podton: zmoZen sem ga narisati, & je. V sistemu koda
ga ni — razen kot neveste, za laZno svetnico razgladene DrZave. Tudi
revolucionarna dr2ava ni bog.

In vemo, kaj so

revolucije. Gmota Zivine, ki zdaj izdaja

knjige o dinozavrih in nosi ekoloske

Znacke.

Revolucionarni bog je znalka, ni® vel. Emblematizacija je vse
razresnitila, laicizirala, oznatkala. (Sveta) knjiga, ki bi edina vzdrala
proces razresnitenja, bi morala biti zapisana — z nohti izpraskana —
v kamen, v skalo; obnova dekaloga. (Spomnimo se Zajtevih verzov o
Hovelkih sledovih v skali — Orroka reke.) Bog bi moral sam — skoz
nas — pisati v vetno. Dokler piSe(m) jaz, sledi moji pisavi:

Ikonoklaste narolim. Pa smo spet

tam.

Kje? V neuspeSnem. V pisanju poezije/nepoezije. Pravkar navede-
nim verzom sledi:

KriZanja, evaporacije in bing bong

zvonov, spet

novo poglavje knjige.

Je utrujenost navelitanost, ker se v nesvetem fasu vse vrti le okrog
knjige-pisave-oznatevanja? Je poezija vednost o nesvetosti oznale-
vanja?

Sistem koda pozna nenchno izmeninost: vpis-izbris. Oba sta si
enakovredna. Ralunalnik sicer kopidi podatke — akumulira — a
posamezen podatek izbrisati kot napako (Yloveka odstraniti kot napa-
ko) sodi v ratunalni¥ko igro. Tudi izbris je zanj znak. Negacije sploh
ni; vsaka negacija je neka pozcija v sistemu, nek znak. Sistem koda
negacije sploh ne more misliti. Smrti — zanj — ni.

Zato Salamun pi¥e — proizvaja, oznatuje — in ne seZiga; tudi sebe
ne. (Je znamenje, nasprotno péti, ki vodi od Balantita do Alela
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Kermaunerja.) V svetu oznalenega — torej pozitivnega — nifa ni
smrti, ni vsepoZirajotega ognja konca. V pesmi Drug &ovek piSe Sala-
mun o tem, da pife. Pife o vsem mogotem. Pifem .../ o daljni defe-
li.// Kot/ Zenske so, ki jih/ ljubif in potem//pozabi, kot/ pesmi, ki
Jih/ napiSes in potem das v// omaro./ Drugi ljudje jih berejo ... Kar
pozabis, na tisto se lahko spomnil; tisto ostane. Kar da$ v omaro, naj-
ded in uporabi¥. Pesmi so zato, da jih nekdo bere. Izbrisi so le navi-
dezni. Artaud in Zajc sta pritala véliki izbris, celo Zelela sta si ga; tudi
Kocbek Zﬂe je zaZelel apokaliptitne vojne, celo Salamun:

doigo ni bilo prave kuge, da bi streznila

ludi,

A to je le ugotovitev; skrita Zelja brez posledic. Osamljena Zelja.
Ni pesnika strah, da bi streznjeni flovek (paradoksen izraz) prenchal
delati ? Kaj bi potem pesniku preostalo? Zna kaj, razen pisati?

V Baladi za Metko Krasovec beremo precej ved o delu; kot da bi
se pesniku z okrepljenim samopoboZanstvenjem vrnila tudi delovna
ekstaza; oboje sodi v paranojo.

Oprosti, smreka!
Padas, ko pisem.

Pisanje je za pesnika vi§ja realiteta; pomembnejle je od smrti
(smreke).

Jaz sem usta knjige. — Kafka je kriv za okupacijo Prage. — Dva
topa svinénika. — Delati moram, je zakrital, ko je Slo za bistvene
odlotitve v njegovem Zivijenju. Bogovi,/ Vam hvala.// Podarili ste
mi/ knjigo. A e obenem obrat — vednost o negativni strani delovne
knjige: Pleme/ Knjige zgrize kosti v felatino in/ marmelado./ Narava
gre v obratno smer. In 3¢: Ja, Metka, jaz mislim/ resno, Zivim in de-
lam predano in resno. Naj te verze %e tako tladi med ironitne, treba
jim je verjeti. Salamun se posluZuje izvrstne metode: meni, da bo
tisto, kar je najbolj poudarjeno, vidno, eksplicitno povedano, najmanj
opazno. UZenec Poejevega Pisma.

Delo, kakrinega je ustvaril neolitik, ne sledi toliko iz teZnje, da bi
se prehranili (da bi prefiveli — znanost je danes odkrila, da je v pre-
hodu nabiravcev sadeZev in lovcev v obdelovavce zemlje 'proiz-
vodnja’ bistveno padla, zavladalo je prvo pomanjkanje; razlog torej
ni bil ekonomski — Sahlinsove v knjigi Kamena doba, doba izobilja),
kot iz nelesa drugega. Mar iz prvega sunka oholega humanizma, iz
selie, da bi Sovek postal bog (= velen, neodvisen od nature, od
boga)? 1z Zelje, sezidati avtonomen svet? (Ka3le poljedelcev omogo-
&jo vetletno neodvisnost; ni v tem smisel mest, avtonomnih otokov
sredi nature?) Se ni ta hip rodil hudi¥, ki hole biti enak bogu? Ni to
trenutek izgona iz raja: iz izobilja v revitino in v delo?

Salamun tudi poezijo pripiSe neolitski praksi Zelje po nesmrtnosti:

Petje zgradi tehniko, ki unicufe

zemljo, da nas ne bi jedli &rvi,

Nepojedeni smo vetni. Smisel tehnike je postati neodvisen (od
&rvov; od smrti). Moderni pesnik je tehnik. Vsak pesnik je tehnik, ker
skuia nadomestiti boga. Zato:

Vsak pravi pesnik je posast.

Glas unituje in ljudi.

Ni mogole iz peklenskega kroga. Pesnik se zmerom znova vrata k
osrednjim témam: k poeziji, zlodinu in bogu. Ker je zel (Salamun
moralist, antifadist), se hole kaznovati; z nitvredno nesmrtno smrtjo.
(Srednjeslojsko novovelko nagraditi pomeni kaznovati.)

Smrt je neskonéna in

pomirljiva. Zakaj?

Ker ta smrt ni smrt. Mir ni smrt. Mir je ni¢ smrti. Je vetnost. Zato
ne/ mislite torej, da je pesnik/ nedolien pri tem/ poetju, ko se igra s
svojo/ nedolfnostjo, svojo duo, s svojo/ smrtjo. S svojo/ odurno
metodo, kako se/ vtisniti v spomin sveta/ in si kupiti tisto// skrajno
problematiéno/ vozno karto za/ frifider/ ve&nost. Hote vetnost in ve,
da je skrajno vpradljiva; da je ni. Torej ve in ne ve. Vtiskujola se
pisava — vpis — je odurna. Odurna je igra s svojo nedolZnostjo. Ta
igra ni nedolna. Igrati se s smrtjo ne pomeni le: igrati se; pomeni
tudi: biti na robu. Ni releno, da se pesnik ne more prevrniti &ez mejo,
ob kateri poplesuje. Samomor iz te poezije ni izkljufen. Morda ga
mnogobesednost le skriva. Morda je mnoZina besedja ravno zato, da
bi ga skrila: odrinila v prihodnost. Paranoja je zmerom v bliZini
samomora. Telo brez organov nima nobene moZnosti za prilagoditev;
kaj Sele za preobrazbo. Ali bog, ali nid.

Tako je brati naslednjo verzno enoto:

Kdo odpre

vrata, da se jaz (z vsemi

tro$nimi in ranljivimi
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pritiklinami: glava, noge, ura, denar)

odplazi v nod?

Da, kdo jih odpre? Bog. Ali si jih sam, ker sem bog? In kdaj?
Téma: biti mrtev je neodpodljiva. Razkopljejo me. Mrtvega boga? Si
piSe umirajodi bog-vladar s svojo poezijo mavzolej? Ni vsaka poezija
tudi mavzolej (simbol za tostransko venost)? Si ga ni postavil 2e prvi
slovenski pesnik, Valentin Vodnik?

Ne héere ne sina
po meni ne bo.
Dovolj je spomina,
me pesmi pojo.

Preeren je podobno natrtoval — Balanti® pa je hotel priti skoz
smrt in poezijo k bogu. Ni v tem Balanti¢ radikalnej$i od Salamuna in
bi se bilo treba vrniti k njegovi neneolitski skulnji samozaZiga, ki je
dejanski izbris zemskega? (Pesmi so mu izdali drugi, po smrti. Ale§
Kermauner je vse, kar jih je imel, se2gal. Posmrtna zbirka je iz pesmi,
ki so se ohranile pri prijateljih; pred smrtjo jih je skulal vse dobiti
nazaj. Radikalna smrt je obraun s tostranskim mavzolejem.)

Salamun je na sredi, med Balantiem in Kocbekom. Biti na sredi
pomeni prievati svojo zmedo. Biti da ali/in ne hkrati. Biti/ne biti. Biti
resen/zasmehovati. Se predajati/dajati. In ne vedeti, kaj od obojega —
% sploh kaj — je res. A hoteti resnico.

Odlotitev o tem sodi k Njemu. A kdo je ON? On vsekakor ni
buberjevski ti; ali pal? Se ne obrala pesnik nenchoma na bravca,
name, ko pide? Ne dela vsakogar izmed nas za svojega ljub(ljen)ega, ta
pa je najbolj ti? Ce se s popolno posvelenostjo poeziji (delu) izrota
svetu, se ne instituciji (literarne zgodovine), ta pride kasneje, predvsem
se daje vsakemu bravcu posebej. Pa vendar On ni ti. Salamunova
ljubezen je ogroZajoda, unitujofa. On pa daje Zivljenje. Da bi mogel
dati ti Zivljenje zame, tega Salamun ne izkula. Zato se vrata k
tradicionalnejfemu bogu.

Kdo ubije? Kdo ostane? Kdo

gleda?

Res le jaz-bog? Nenchoma se vratamo h gledanju. Kdo gleda?
Ta, ki z besom trga obleko

s sebe, da bi bil nedolfen, ni

to krinka?

Vratanje k maski, ki je tokrat razkrivanje (antimaska po definiciji:
demaskiranje). Sem jaz maska boga, ki ubija in ostane in gleda,
neolitskega boga? (Salamun ga ne more zapustiti, ves je vezan na
Zidovskega Jehovo. Pa naj ga Se tako zasmehuie: Jovo.

Kdo si pravzaprav/ jaz,/ sem to// ti?

DRUG?/ CLOVEK? Jaz ne/ ve, ampak// &uti./

Vse téme se me3ajo, vratajo na izhodiste: na dilemo med paranojo
in shicoidnostjo, med jaz in drugi, med identiteto in pluralnostjo. Bog
nenchoma pada name in vame, kjer pa ne izgine, blodi in vrtinec ga
spet vrZe na dan kot vpradljivega — neodgovorjenega — boga. Sala-
munova poezija so v bistvu sama vpralanja zbeganega.

V paniki

so. Ker &utijo, vedo za skrito, a ne vedo,

kaj je, kje? Vsi smo v paniki. V

paniki Zivi zemlja. Se

sanja se vam ne po

dem sem, kaj sem. Varen sem, ker ne vem,

varen. Jaz ne ve. Kdo si? Komu

sluis? ... Povej Salamun!

MeteZ mete vse, ni¢ ni izvzeto. Stali%®a se prekrivajo, odrivajo,
zanikajo, izgubljajo: oni so v paniki, jaz sem v paniki, ni¢ ne veste,
vem, ni¢ ne vem, jaz ne ve, povej, Salamun, ne morem povedati, ni
upovedljivo.

1z zbeganosti cinizem; a ga ni vzeti resno:

Zadusi boga, da bo lahko mirno spal,

spodij se.

Ali:

Biti bog je prvi razred.

Obseden je z bogom. Preganjan po njem, ki mu je naloZil véliko
poslanstvo: biti pesnik. A kaj to poslanstvo pomeni? (Kaj pomeni:biti
Hovek? Pesnik odgovarja na vpralanje: kdo je Zlovek?

Nekatere pesmi postajajo blazne, Wer so obsedene po tem
neredljivem vpradanju. Nekatere so fedalje manj igra znakov, tedalje
bolj skriti kriki po bogu. Kdor je izbran, je 2e¢ vnaprej kaznovan. Se
ne vrala baudelairovska in kierkegaardovska in prefernovska téma
prekletega pesnika?

Ne razumem, zakaj sem izbran ...

Kdor me ne bo znal na pamet, bo zbrisan ...

Pustite lestve, ne boste me dohiteli.



Rad bi vam dal vse, res vse.

Mast, koZo, dlake, odi, jezik,

nohte, sok, kri. Rad bi, da bi $li

skupaj, rad bi.

Verjemite mi.

Jaz res ne razumem, zakaj jaz.

Rad bi predel v oblestvo, rad bi se ves dal; a kdo ga ovira? Dej-
stvo, da je sam bog? Se vrala primer predsednika Schrebera, tako ljub
Freudu in Deleuzu, na katerem je slednji sezidal svojo teorijo para-
noje? (Vrsta verzov je sorodnih Schreberjevemu dnevniku. Ga je Sala-
mun bral?)

Norost se koti; izprituje jo mnogo verzov; ne le:

Norec so hiapi!

Norec so hlapi!

Ubij me, norost ti obkoljujem!

Vsakemu obkolim vse, ker sem bog.

V istem ciklu — naslov Krog in dokaz kroga — morda najlepia
poezija v zbirki, si sledijo najbolj neskladne izjave: Zenska sem .../
Zival sem .../ Jaz sem voda .../ Jaz sem renigenski Zarek bele magno-
lije.

Katera je relitev iz te norosti? Salamun je dosleden: & ne more
biti Kocbekova, potem pride v podtev le zlofin.

Razumes zdaj nasiov?

Zalasen je.

Pravi naslov je

UMOR

V tradicionalni slovenski poeziji si je bilo te2ko zamisliti pesnika,
ki bi govoril — in ¢ ponosno — o svojem zlotinu; & ga je Ze storil —
ali imaginiral, da je je storil — se je zanj kesal (Cankar v kasnejdi
fazi). Da pa se bi postavljal z njim — 3¢ najvel nekaj tega je bilow
Cankarjevem Kralju Malhusu, pozneje pri Novatanu, Bartolu in e
posebej pri Zupanu, v prozah, v poeziji je Sel morda najdlje Vodulek.
Slovenci so bili kot narod tako vezani na moralo, ta jim je bila za
nacionalno oroZje uveljavijanja in volje do modi, da so amoralizem
skrajno teZko prenalali. Razumeli so ga tako, kot ga je bilo treba
razumeti: kot notranjo radikalno kritiko moralizma; ravno te pa niso
smeli dopustiti in se pustiti razkrinkati kot mo2ni — 2e zasnovani —
imperialisti; tak¥en odnos Slovencev samih do sebe se je mogel pojaviti
Scle s povojnim rodom in povojno skuinjo.

Morda je tudi v tem eden od vzrokov, zakaj nam je bil tuj sur-
realizem, dadaizem, Gide (/moralist), zakaj so iz vseh taborov tako
Zolno reagirali na Célina, na najhujlega razkrinkovavca moralnega
nasilja; zakaj smo zmerom predpostavljali Zolaju Roseggerja,
Lautréamontu Goetheja, Gidu Adalberta Stifterja, Wildu Anzen-
gruberja, Genetu Lorco, Jouhandeauju Dryserja, Baudelairu Pufkina.
V socialno in kulturno razvitejsi Srbiji se je surrealizem prijel, Seprav
se je hitro razvil predvsem v socialno revolucionarno smer. Kaj pa naj
bi Slovenci poleli s svetom, ki ga bom navedel vsaj v nekaterih izja-
vah? (Ceprav so bili lepi nastavki za imoralizem 2¢ v mladostnem
Zupantitu.)

Tudi surrealizem je Zelel, da bi poezija Zivijenje spremenila, a ne
po pedagotko zdravi metodi, ki v bistvu reproducira staro. Lautréa-
montovi spevi so za surrealiste polni strupa, kar jim je bilo najbliZje
— medtem ko je na Slovenskem oznaka strup veljala kot skrajno
odklonilna; seveda Zesto uporabljana — od Luke Jerana do Stritar-
jevega odklanjanja naturalizma in Ziherlovga boja zoper eksisten-
cializem. Maldororovi Spevi so za surrealiste izraz brezupa okrutnosti
in krvi; e spotetka so zoper politiko dobrega. In Spevi in Pesmi so
Brétona konéna apokalipsa (v predgovoru iz leta 1938). Maldoror
pomeni Brétonu absolutnega dandyja; smo mar Ze v bliZini Salamuna?

Osvobojenost od vseh literarnih koncencij je hkrati osvobojenost
od morale in od teologije. Maldoror sam pravi, da je pripravljen
napasti doveka in Tistega, ki ga je ustvaril. Po Camusu (Lautréamont
in vsakdanjost, 1951) je Maldororov program muditi druge in trpeti
zaradi tega. (Je sadizem edina pot do drugega?) Smo v bliZini de Sada
in danalnjega Lyotarda. Bréton Camusov absolutni upor, ki je tuj
tudi Salamunu, pat pa se mu blifa Zajc, zamenja z evangelijem ne-
reda; ni to Salamun? Ni popretni publiki zato tako tuj, posebnim
klasitno vzgojenim? (Prevajamo Lorco, Eluarda, Saint-Persa; Brétona
ne. Prevajamo Fromma in ne Lyotarda, Mahovca in ne Batailla.)

Bréton govori v Drugem surrealistiCnem manifestu, torej v dobi
svoje socialno polititne angaZiranosti, ko je bil blizu komunizmu,
takole: Prav iz otoZnega vreija teh vsakega smisla osvobojenih pred-
stav izhaja in se vzdriuje Zelja surrealistov, da se ne zadovoljujejo z
nezadostnim, nesmiselnim razlikovanjem lepega in grdega, resniénega
in lainega, dobrega in zega. Zlo je izenateno z dobrim. Sledi

znameniti stavek: Najpreprostejde surrealistitno dejanje je v tem, da
gremo z revolverji na cesto in da, kolikor moremo, streljamo v mnoZi-
co. Je 1o desnitarsko levitarstvo, kontraterorizem, mestna gverila, ali
poetitna simulacija, ki razkrinkuje falizem? Ni Bréton na isti dvoumni
meji kot pozneje Salamun? Temu navidez stradnemu stavku sledi
razlaga: Kdo ni vsaj enkrat oblutil Zeljo, da vsaj tako konda z nizkot-
nim sistemom ponifevanja in poneumljanja ... Razlog je moralen; in

Bréton misli naprej — kar bomo navajali, vélja tudi za Salamuna kot
neke” vrste  slovenskega  surrealista. Recimo: pozila nas,
naj se ne bojimo upreti se logiki. Nastop alogike, analogike. In vrh:
Vse je treba storiti, vsa sredstva so dovoljena, da bi uniili ideje drui-
ne, domovine, religije. Je 3¢l Salamun kdaj tako dale¥, vsaj kar se tite
prve in tretje totke? V Romanju za Marusko in v tistem &asu druZino
posvetuje; 3ele v Baladi za Metko Krasovec je radikalneji. Domovina
j¢ — bila — na Slovenskem sveta, dobri patrioti smo 2¢ od davnih
tasov, za vsako drZavo posebej, antireligiozni teksti (bojeviti ateizem)
s0 celo nadi v ateistini druZbi prepovedani, n¥ ni dovoljeno, kar bi
podiralo temeljni sistem pokornosti neolitskemu sistemu. Salamun
gverilsko, simulativno razkraja dr?avo in njene ideolodke oblike
(druZino in religijo).

Ne le s krohotom se smejati pred francosko zastavo, ampak tudi
zoper tiste, ki govore o '‘temeljnih dolZnostih”, uperiti daljinsko
orodje ''seksualnega cinizma"’. Smo %e pri Salamunovi realizaciji tega
programa? Biti skrajno zoper branivce reda (ki so Salamuna napadali
en bloc 2¢ od Dume 64 naprej). Ali z drugimi besedami: ideji sur-
realizma gre za to, da vrtoglavo ponikne v globino nafega bitja, da siste-
matitno osvetli skrita mesta in da postopoma zatemni druga mesta, da se
nenehoma giblje sredi obmodja, v katerega je dostop prepovedan.
In 3¢: Pravico imam uZivati v tisti vrhunski ironiji, ki meri na vse, tudi
na druibene ureditve ... In namen vsega tega stra¥nega? Surrealizem ni
tefil k nidemur bolj kot k temu, da bi izzval v intelektualnem in
moralnem pogledu najbolj splos$no in najtefjo krizo zavesti... Ce je
(ne)svet, v katerem bivamo, slab, temeljno slab (razreden, suZenjski,
alieniran, nesvoboden, itn.), ¥ je — skratka — svet gospodarja in ne
ljudi, potem ni vreden obstoja, treba ga je radikalno spremeniti in
poezija, tudi Salamunova, je sredstvo tega spodbijanja.

Ce navedemo nekaj Salamunovih verzov iz Mask, nam bo sorod-
nost obeh pesnikov jasna. Recimo — kombinacija seksualnega cinizma
in zlotina in, seveda, ironije; brez te ne gre — zmerom je zraven tudi
samoironiéno paradoksalno samospodbijanje. Verzov nikoli ne sme
vzeti dobesedno; niti ne kot samoumevno prepritanje, kaj 3ele kot
izvrieno dejanje. Prav tako pa moderno poezijo berejo klasi®ni mora-
listi; zanj je sleherno ogroZanje sistema gospodarja 2e zlodin, 2e deja-
nje. Salamun po svoje pristaja na tak3no razlago in svoje besede iro-
nino tolmati kot zlo&ine.

Device prodajajo v pokih po sto

papirjev. Vsako jutro si vzamem

eno, dve, tri.

Bom pasa, konkvistador, bom
trepetal ...?
Raztrgam

Jjo (devico), vriem v kos za smeti. Ampak

vdéasih, pesmi se zleknejo v svet kot del

narave.

(Device)

Salamunski nered je metoditen: nenchoma se obnavlja ista shema.
Nikakor ne gre za kraljevanje nakljulja; za proste asociacije, ki bi
uveljavile absolutni slufaj. Salamunova poezija ne more podpisati
Lautréamontove zahteve, da je nekaj lepo kot nakljucno sre¢anje Sivainega
stroja in deZnika na operacijski mizi. Salamun se sicer usklaja z Bréto-
novo razlago, da ta primera ustvarja surrealistiénemu pojmovanju liri-
zma kot "kréevitega prehajanja kotroliranega izraza”', vendar je zanj
nekontrolirani izraz nazadnje vendarle omejen in strukturiran po
osnovni biogenetski, &e hodete, Zivljenjsko skudenjski, individualni shemi
(po tisti, ki jo v tem eseju opisujemo). In v navedenih verzih
vidimo obnavljanje Zelje po biti-bog (v isti pesmi 3¢ beremo: Bodo
samo/ bogovi in naju ne bo, z devico?), biti gospodar-pa%a, biti
nemoden, muditi in ubijati, vse to upesnjevati — device se zleknejo kot
pesmi, device so prispodobe za pesmi, vse prehaja drugo v drugo, ven-
dar lumpenproletarska, fakinska promiskviteta ni dokon&na; vpralanje
po bogu in po drugem jo zaustavlja v bliZini svetega.

Beremo prav tako:

Rop je delo dobrih ljudi.

Kmalu po tem sledi ironi¥en stavek:

Bog



nam vrada dolgove.
In povsem poboZen stavek:
Bog pride.

Zunaj tega kroZenja okrog boga ne moremo razlagati izjav o zlodi-
nih:

Dol sem ga dal na

postelji njegovega nelaka.

Zapeljevanje detka, sodomitstvo z njim, obenem pa — neneiro-
niden — moralni napad na druZbo, ki to dopusta, zahteva, goji:

Kako posastno

Zomljen je va$ narod, gospa, ki pete

gledaliske kritike v Excelsior. Zdrobil sem vam

sina, gigoloja, vi me pa mirno gostite ob svojem

bazenu v Cuernavaci in va$ gospod soprog, liberalen

advokat, samo bere, bere, kot da ni ni'.

Antiteza temu:

Samo kri in spomin na kri lahko zalasno

avede.

Je to vralanje k pozitivnemu Kocbekovemu revolucionainemu
oblestvu ali zaveza falistov? Kako se da to nejasnost razsvetliti? Je
sploh pojasnljiva? Ne bivamo v svetu, kjer sta resnica in videz tako
spremelana, da ni mogode ni¢ zatrdno vedeti, Seprav se resnici ni
mogote odpovedati? Je edino, kar moremo, prievanje Hovekove in
svetove raztrganine, diafore (Urbanliteva izraza)?Nelagodne zmede?
Zlotinskega sveta?

V isti pesmi (Deske Manihejcev) beremo v zvezi s krvjo ne povsem
nejasne aluzije:

Torej je revolucija razumno

gospodarjenje, ki ga uravnava krik

Zivega.

V bistvu gre pesniku — in vsem nam — za postavitev in razrelitev
(Seprav poezija ni¢ ne razreluje, pa vendar s postavljanjem v neskrito,
nekako reluje) razmerja med bogom in gospodarjem in jazom in dru-
gim. Tudi fadizem se je skliceval na revolucijo; iz pesmi ne vemo, za
kak3no revolucijo gre.

Permanentni faSizem

kozmosa je, da podpira mod.

Ce je tako v kozmosu (naturi) — anti-Kocbek — potem je na$ upor
zaman in gospodarja ni mogode premagati; in ima Lacan prav, in se
Camus moti. Vendar pa mod poezje, naj izgovarja ¢ tako zlotinske
besede, ni na strani gospodarja. Verzna enota

Skusnja z drogami

dokazuje, da je bil Hitler porafen zaradi

kolidine in gradacij, ne zaradi

trpljenja

je cinina in absurdria le navidez; dejansko pa spodbija identitetno
logiko, na kateri poliva neolitski jezik in celoten sistem gospo-
darj(enj)a. Ne gre torej za najbolj radikalno revolucijo — in ima
Bréton prav?

In so navidez skrajno zlolinsko cinitni verzi ravno krik zoper
neolitski potek sveta?

Ubijmo pava, ki ni kriv.

Ubiti krivca, volka, bi pomenilo

zamuditi priloZnost.

Nasprotje med Narcisom in Ekstatikom, skeptikom in nravneZem,
pokvarjencem in naivneZem, to je poezija TomaZ?a Salamuna.

Se ena vez je, ki je stkana med surrealizmom in Salamunom;
izjemno va’na: shicoidnost Salamunovega pesnifkega sveta kot
nasprotje — in ravnoteje — paranoji.

Meta lase in osebe, opravitila, samorazlage, izpovedi, potopise,
komentarje, gesla in najlistejsi lirizem. (Prve tri pesmi cikla Obisk, prva
in naslednje iz cikla Krog in dokaz kroga, spadajo med najlep3o sloven-
sko liriko; dokazujejo, da je lirika $¢ mogota, pa deprav v noro drogant-
ni — modernistitni — obleki.) Salamunove pesmi so klasitno grajene,
manjka jim videz sleherne stavbe — znano pa je, da paranoiki anarhije
sploh ne morejo trpeti, da je njihov ideal klasika (Stalin, Hitler), da
gledajo moderno umetnost kot dekadenco, razkroj, izrojenost, sovraZno
propagando, nihilizem itn. V svojem — predvsem formalnem — delu je
Salamunova poezija do kraja shicoidna. Ni ne sredine, ne hierarhije, od-
prta je na vse strani. Raztlenimo le en vidik te strani; v skladu z 2e dozdaj
uporabljano metodo spet bolj vsebinski, semantien. Témo
imen(ovanja).

Razbijanje paranoje je najlepie pokazal Nictzsche v znanem Pismu
nekemu profesorju iz 6. 1. 1889. (Bréton ga je uvrstil v svojo Antolo-
gijo érnega humorja.) Na njem temelji tudi Deleuzov in Guattarijev Anti-
ojdip. V njem Nietzsche izjavi, da je poleg sebe tudi rojen kot Viktor
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Emanuel, da je Lesseps, da je Charles Albert, da je Antonelli, grof
Robillan itn. V pismu je znameniti stavek: sem vsa velika imena
zgodovine.

Metafizika je vzpostavila nedotakljivost enakopravnega &lana aten-
ske koinonije (kasneje univerzalne osebe, v krifanstvu). S tem je
postavila branik zoper barbarsko vsezamenljivost, vseuporabljivost,
nezallitenost. S tem pa je obenem utemeljila avtizem, narcizem, saj je
prepretila neposreden stik z drugim (Clovelkim bitjem, naturo). Vse je
moglo teti le po ovinku prek posrednih idej, uma, etike, boga kot
najviSjega bivajolega, kot gospodarja. Ohranitev gospodarja pomeni
ohranitev predmetafizitne faraonske druZbe. Vrhovni gospodar —
bog ali generalni ekvivalent — lahko 3¢ naprej v metafiziki dela z
ljudmi, kar hole; njihova nedotakljivost je pogojna, omejena, nebi-
stvena (pred usodo, milostjo, pravitnostjo, zakonom itn.). Clovek
neha biti narcis (druga plat avtonomije) le pred bogom kot gospo-
darjem (pred usodo itn.). Ker pa se v moderni druZbi pokaZe, da je
osebni bog ime za abstrakcijo generalnega ekvivalenta (za denar, kapi-
tal, znanstveni um, dr2avo), se narcis-tlen zapre tudi do svoje ratunal-
nifke kibernetske (samoupravljalne) elektronske jele, kajti kako bi
mogel biti odprt do zaprtega prostora, do avtomata?

Osnovno vpradanje, ki se nam danes zastavlja, je: kako razbiti
zrcalno celico avtizma, kako se priblizati drugemu (Ti-ju, Tebi), ne da
bi pri tem zapadli kot plen kaosu, barbarstvu, predmetafizitnemu tipu
totalitarnega, ncomejenega gospodarja?

Salamun — v skladu s surrealizmom, Nietzschejem, kubizmom,
ekspresionizmom, dadaizmom, Deleuzom, Joyceom itn. — podaja
paradoks narcisoidne paranoje in barbarske shicoidnosti; predvsem pa
poudarja tlovekovo neidentiteto (neavtizem). Brez dvoma, poezja je
zmerom razpirala neidentitetno miSljenje in doZivljanje sveta. Naj je
Preleren govoril navidez le v svojem imenu, imenoval se je, posredno,
tudi Orfej, tudi Togenburg, tudi Petrarca, tudi Crtomir; vsa bistvena
velika imena zgodovine. Se vel: on, Preeren, ustvarjavec pesmi in
njen pesnidki osebek, je tudi natura, mornar in kle€, ob katero se raz-
bije, morje in vihar, zvezda in oko, zemlja in grob. Ce je pevec pevec,
je vse to. Pevec je pesem, pesem je vse to. Pretoki drugega v drugo so
nezadrini.

Zato ni tudno, da je Platon poezijo izganjal iz prav urejene dra-
ve, saj poezija vrala mit, s tem kaoti’ne, neidentitetne zveze med
stvarmi in ljudmi. Ni &udno, da dr2avniki (in njih kriti$ki sluzabniki),
poezijo dopudlajo, e je humanistitna, moralna, konstruktivna,
plemenita, in jo odklanjajo, &e vodi v razkroj, v dekadenco, v zlodin;
vse, kar se zoperstavlja ponotranjeni dr2avni ureditvi, pa je zlo in zlo-
tin. DrZava kot najvelji narcis ne prenese pojavljanja drugega; vsak
drugi je njen (razredni, nacionalni, vojni itn.) sovraznik. Vsi smo eno,
nadi, mi; sovraZniku ni mesta med nami, treba ga je izkoreniniti, ubiti.
Seveda de facto, ne v poetitni kvazirealnosti. Ni pesnikovo cinitno
izjavljanje zlotina (Prefernov spolni cinizem, Zupantitevo antireligi-
ozno kvarnersko morje, Vodulkov moralni cinizem, Gradnikov obup,
Zajlev sadizem) ironino zvrnjena podoba surove realitete?

Salamun spravlja v eksplicitno zavest, kar je v poeziji zmerom
implicirano. Identiteto Enega (Gospodarja, Nale drZave ... — ki se
karikaturalno pali v maski Pesnika—PaSe) razbija s pluraliziranjem
enega v razlidno. Se mu to posredi, ali pa le Eno-celovito razmno#i,
deli (v individue) in s tem ustvari — v moderni demokrati®ni drubi —
enakost neltetih narcisov, bo2jih — gospodarjevih — podob? Se mu
to sploh lahko posredi?

A saj poeziji ne gre za to, da bi se ji posredilo. Posredi se le —
militaristifnemu — gospodarju. Poezija razpira in dr2i v razprtosti; kot
vpralanje; kot rano.

Bréton bliskavo komentira Nietzschejevo pismo; v skladu s surreali-
stitnim nazorom. V njem vidi najvedjo lirsko eksplozijo njegovega
dela. Humor ni nikoli dosegel podobne modi, dodaja. Uniditi sebe,
da bi znova postal. Avtodestrukcija kot bistvo premagovanja gospo-
darja (paranoje). Z razbitjem jaza pridemo do drugega. Gre /e za to,
da se vrne &loveku mod, ki jo je pripisal Bogu. Mogode je, da bo jaz
na tej temperaturi razpadel. ("'Jaz je nekdo drugi’’, pravi Rimbai
vidi, zakaj jaz za Nietzscheja ne bi bil niz "’drugih”’, izbranih po na-
ravi &asa in z imenom oznadenih.) ... Moja pobuda je, da poudarjam
vse kontraste in vse prepade, da ukinjam enakost ... (to je identiteto).
Osnovno vpralanje je: komunicirati med sabo (v normalni drZavni
druZbi institucij) sploh ni potrebno, saj je to le videz, saj se komuni-
cirati ne da, mostovi komuniciranja so podrti, & smo vsi v enem in
istem, na isti strani. Kako priti na drugo stran; kako (se) transcen-
dirati.

Se % spomnimo Salamunovega vpradanja o tem, kdo si, kdo sem,
Drug? V tej pesmi — Drug &lovek — odgovarja ljubezensko, z



zmoZnostjo oblevanja. (V skladu s Kocbekom.)
Cudet si, drug,
dovek, nisi

|de.
Autre, outre
tom(

be)!

Antisartrovska relitev je mogota, ker temelji na veri v po-smrt-
nost, v za-grobnost. Drugi je onkraj groba. Med nama je smrt. Smrt
je neukinljiva, Zareta. Le & umrem, se drugemu odprem in se mi dru-
gi pribliZa. Baudrillardovska, maussovska, beltovska simbolna menjava.
Salamun jo kot pesnik — humoristitno — izvede tako, da najde drugega
izza svojega groba, grob pa mu ne pomeni njegove realne smrti,
ampak smrt njegovega imena; ime je v metafiziki ne le nadomestilo
tlovetkega nedotakljivega bitja, ampak njegovo bistvo.

Presenetljivo je, koliko velikih imen zgodovine Salamun naiteva:
Blake, Kidri¢, Borges, Quinn, Moctezuma, Harun al Ratid, Karl Veli-
ki, Quezalquatl, Hesse, Freud, Lessing, Mohamed, Jim Jones, Proust,
Pitagora, Erazem Predjamski, Toma2 Akvinski, Gaugin, Matisse, Vi-
valdi itn. Humorno so pomelani med sabo filmski igravci, filozofi,
bogovi, slikarji, preroki, najnovejdi vodji sekt. Na presenetljiv nadin
pa ta vélika imena pomeSa s privatnimi, znanimi v glavnem le Sala-
munu; ko so v poeziji imenovana, postanejo sicer del pesnifkega — s
tem tudi javnega — sveta, vendar ne velika. Marulka, Imre, Juno$,
prapraded Franz von Mally, Giorgio, Alfonso, Carlos, Sofija, Dona
Lucia itn. Ljubimci, ljubimke, sorodniki, prijatelji; sama realna ime-
na, ki prestopajo v kvazirealiteto. Pogledati pa je treba, koliko so vsa
ta imena, velika in mala, le predmet opisa, koliko pa se v njih prika-
zuje avtor sam. — Ceprav je odgovor %e na dlani; kajti & se je
proglasil za boga, se proglasi brez te2av §¢ za vsakogar izmed teh.

Polutim se kot Borges. Ta kot "Se prepreluje direktno poistovetenje
z drugim. V isti pesmi (Mayametl) brez opozorila prehaja iz prve osebe
pesnilkega osebka, ki je pesnik, modki, v prvo osebo, ki je Zenska,
dona Luisa. Prehod je hoten. Zmeda nameravana, da bi padia iden-
titeta Tomaza Salamuna, jaza, pesmi. Ce spijed nekomu srce, kot pra-
vi 0 sebi Salamun, postanef on — to je stara mitska vera. On — dru-
g0 — te nevarno zajame 2e, fe se polasti tvojega lasu, odrezka nohta,
tvoje hrane; v mitskem svetu je odprtost drugemu skrajna, zato je ta
svet skrajno nevaren. (Barbarske militaristitne driave pa to zlorab-
ljajo.)

Tudi drugi niso, kar kaZejo navidez; na kar jih omejuje ime. Alfonsose
mi je/ razkril. Hotel meje/ Zrtvovati. Predsednik/ sektefestivalasmrtije...
Ce pravi pesnik: jaz sem voda itn., more reti enako: jaz sem drugi.
Moji stavki se napijejo narave in zaspijo. Ce bi bili stavki le znotraj-
tekstualni (= narcisoidni), ne bi mogli do naravnega vira; tega i8¢¢ —
in najde, ker v njem 2ivi — sleherna poezija. Pesnik je z bogom v
neposredni zvezi, saj opisuje:

Z rokami in
nogami slikam in s tekodino, ki kaplja iz

roke bogu, ko stiska hrusko —

Te izjave niso zgolj simulacija in teater. Ali ni izraz persona pritia
prek rimskega prava iz rimskega teatra in je prvotno pomenila masko?
Ni ta maska 58it, ki me brani pred drugimi? Ni vsa metafizika teater
(pred-stavljanje)? Ni ravno zato izlotila realitete (nezavednega, kaosa),
da bi bil imaginarni &lovek neranljiv? ne vrata Salamun skoz simula-
cijo teatra (igre) realiteto in stik z boZjim kot drugim, kot transcen-
dentnim? V mitskem svetu — danes v svetu teatra, v nadomestnem
svetu, ki pa je navzlic temu po eni strani vsaj toliko svet kot politini
programi in totalitarne drZavne prakse — je mogole, kar pise Salamun
v pesmi:

Ovca skupaj z ladjami melje travo.

Jemanje droge pomaga, da razpade svet identitetne logike: da je
pesnik vsak drugi in vsako drugo.

Igrale odstopajo, kot bi se sankale z zidov.

Lise se zrolajo v bunke, hiapijo ...

Vhod, izhod je ista stran ...

Naj zarase mojo roko v korenine ...

in:

zmesan sem mesa me

kot polento ves grem skupaj in

narazen skupaj in narazen in

okrog da jim dam prostor v sebi

Jjaz buda

in:

vse je isto vse je eno

dozdaj sem klical bogove zdaj so

prisli tu so v meni z mano barve smo

in:

enkrat sem umrl na X Sel sem
od spodaj navzgor ...
potem sem zadlel lesti Ziv

narazen

Promiskvitetni prehod imaginarne kvazirealitete naj preprefi nujne
posledice metafizike: tragedijo, spor z realiteto; pesnik se ideolo¥ko
umika v drogantno fikcijo, zraven pa prisebno polemizira zoper odgo-
vornost:

scela in

naravno gres skozi not in ven

brez dram brez drame

tragedij sodnega dne ali

kazni so ti sprehodi iz

barve v barvo veéno iz barve v

barvo v vse smeri —

neskonéno jih je —

kriZa

S krizem pa ukine ves slavospev barvnemu videzu.

Jaz sem Lisec ... jaz sem Zelva. Jaz sem drugi — skoz barve in
skoz kriZ.

Ker je vse vse, Maske niso — posamezne — pesmi, ampak je vse,
kar Salamun zapile, ena sama nepretrgana poezija.

MUZIKANT IZ SAINT-MERRYJA

Koné&no imam pravico pozdraviti bitja ki jih ne
poznam

mimo mene gredo v daljavi se kopi&ijo

vsak ki ga vidim mi je neznan

njihovo upanje ni ni¢ manj moéno kot je moje

Ne opevam tega sveta ne drugih ozvezdij
opevam vse moZnosti sebe samega izven tega sveta in

zvezd
opevam veselje blodenja in uZitek ob smrti

21. meseca maja 1913

brodniki umrlih in Zretje

milijonov muh je zavohalo sijaj

ko je &lovek brez oéi brez nosu in brez ules
zapu$cal Sébasto in stopil v ulico Aubry-le-Boucher
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mladi moZ je bil rjav na licih je imel barvo
jagod
Clovek ah! Ariane
igral je na flavto muzika je usmerjala njegov korak
ustavil se je na vogalu ulice Saint-Martin
in igral melodijo ki jo jaz pojem ki sem jo jaz
prvi zapel

Zenske ki so $le mimo so se ustavljale ob njem

prihajale so od vseh strani

medtem ko so zvonovi Saint-Merryja naenkrat zadeli
biti

muzikant je nehal igrati in je pil pri vodnjaku

ki je na vogalu ulice Simon-Le-Franc

potem je Saint-Merry utihnil

neznanec s flavto je spet igral melodijo

trdno je stopal do ulice de la Verrerie

tja je stopil spremljal ga je trop Zensk

ki so prihajale iz hi§

in iz preénih ulic z blaznimi o&mi

roke so stegovale proti roparju polnemu muzike

Sel je brezbriZno igral je svojo melodijo

hodil je naravnost straino

Sicer pa
kdaj bo kak vlak odpeljal proti Parizu

A prav tedaj

so golobi Molukov gnojili muskatni oredek

in istoasno

kaj si storila iz kiparja katoliSka misija iz Bomeja

Sicer pa -
hodi &ez most ki povezuje Bonn z Beulom in se
izgubi v Pitzchen

in tudi prav tedaj

neko mlado dekle zaljubljeno v Zupana

v neki drugi Cetrti

primerja torej poeta z etiketami za parfume

No smejaci kaj prida niste iztisnili iz
Clovestva

komaj ste pridobili malo mastobe iz njihove
reviine

a midva ki umirava ker Ziviva tako dalet
drug od drugega

iztegniva roke po teh tirih se vali dolg vlak
blaga

Jokala si ko si sedela ob meni na dnu kotije

In zdaj
si mi podobna Zal si mi podobna

Podobna sva si kot arhitektura prejinjega
stoletja
s svojimi visokimi dimniki podobnimi stolpom
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zdaj se Se vise dvigujeva ne dotikava se ved
tal

In medtem ko so ljudje Ziveli in se spreminjali

Je sprevod Zensk dolg kot dan brez kruha
po ulici de la Verrerie sledil sre¢nemu
muzikantu

Sprevodi o sprevodi

kot neko¢ ko se je kralj odpravljal v Vincennes
ko so ambasadorji prihajali v Pariz

ko je suhi Suger hitel proti Seini

ko je upor zamiral okrog Saint-Merryja

Sprevodi o sprevodi

Jenske so se razlivale toliko jih je bilo
v vse ulice tam okrog

togo so se poganjale kot Zoga

da bi muzikantu sledile

ah! Ariane in ti Pdquette in ti Amine
Mia in Simone in ti Mavise

in ti Colette in ti lepa Geneviéve
drhtede in neimrne so hodile mimo
njihov lahkotni hitri korak se je premikal po kadenci
pastoralne muzike ki je vodila

njihov pohlepni sluh

Neznanec se je za trenutek ustavil pred hiso
naprodaj
zapuséeno hiso z razbitimi
okni
prebivalii¢e iz Sestnajstega stoletja je
na dvorii¢u stojijo dostavna vozila
tja je vstopil muzikant
njegova muzika ki se je oddaljevala je postala medla
Zenske so mu sledile v zapuiteno hiso
vse 5o vstopile kot osramodena drhal
vse prav vse so vstopile ne da bi pogledale nazaj
niso obzalovale kar so zapustile
to emur so se odrekle
ni jim bilo Zal dneva Zivljenja in spomina
v ulici de la Verrerie kmalu ni bilo nikogar vet
razen mene in nekega patra iz Saint-Merryja
vstopila sva v staro hifo
vendar v njej nisva nasla nikogar

Vecer je

v Saint-Merryju odzvanja zdravamarija
Sprevodi o sprevodi

kot nekol ko se je kralj odpravljal v Vincennes
prisla je Ceta izdelovalcev kap

pridli so trgovci z bananami

pridli so vojaki republikanske garde

0 not

morje kopnetih pogledov Zensk

0 not h

ti moja boletina in moje ni¢evo pri¢akovanje
slisim da zvok daljne flavte zamira



SPREVAD

Ptica mirna ki leti§ v obratni smeri ptica
ki si gradis gnezdo v zraku

na meji kjer se Ze na3a tla lesketejo
spusti svojo drugo veko zemlja te slepi
ko dvignes glavo

Za g. Léona Balbyja

Od blizu sem 3¢ jaz temen in brez leska
megla ki je ravno zatemnila ludi

roka ki se naenkrat pred o&i dvigne

obok med vami in vsemi drugimi svetlobami
pro¢ grem da se bom nazarel med sencami
in med ravno vrsto odi ljubljenih zvezd

Ptica mirna ki leti§ v obratni smeri ptica

ki si gradi§ gnezdo v zraku

na meji kjer se ble3ti Ze moj spomin

spusti svojo drugo veko

ne zaradi sonca ne zaradi zemlje

zaradi tistega podolgovatega ognja ki bo njegova
intenzivnost $e narastala tako da bo nekega dne edina
svetloba

Nekega dne

nekega dne sem ¢akal nase

rekel sem si Guillaume &as je da pride$

da bi se dokonéno spoznal takega kot sem

sebi ki poznam druge

spoznam jih s petimi ¢uti in $e z nekaterimi
drugimi

dovolj je da vidim njihove noge pa te ljudi lahko
tisolkrat pomnoZim

njihove paniéne noge en sam njihov las

pa jezik e se mi ljubi igrati zdravnika

in njihove malcke &e se mi zahoCe biti prerok

drobovje ladjarjev pero bratov

drobiZ slepih roke mutcev

ali pa zaradi slovarja nikakor ne zaradi pisave

pismo ki ga je pisal kdo ki ima vet kot dvajset let

dovolj mi je da zavoham vonj njihovih cerkva

vonj rek v njihovih mestih

di3ave cvetja v javnih parkih

o Kornelij Agripa sam vonj malega psa je dovolj

da natanéno popiSem tvoje kodlnske somestane

njihove kralje modrece in povorke uriulink

ki si zaradi njih v zablodi pri vseh Zenskah

dovolj mi je da okusim slast lovorja ki ga gojijo
da vzljubim ali da se narogam

in da se dotaknem oblek .

ni¢ ne dvomim o tem kdo je premraZen kdo ne

o ljudje ki jih tako poznam

dovolj mi je da zasli§im stopicanje njihovih korakov

za vetno razberem smer ki so jo ubrali

vse to je dovolj da verjamem

pravico imam druge obujati

nekega dne sem Cakal nase

rekel sem si Guillaume &as je da pride$

z liri¢nim korakom so se bliZali tisti ki jih imam
rad

Ni me bilo med njimi

velikani prekriti z algami so se sprehajali v svojih
podmorskih mestih kjer so bili e samo stolpi otoki
in to morje z jasnino svojih globin

mi je pretakalo kri po Zilah in poganjalo moje srce
potem je na kopno prislo tiso¢ belih ljudstev

vsak izmed teh ljudi je imel roZo v roki

govorili so jezik ki so si ga izmiSljali med potjo

z njihovih ust sem ga razbral 3¢ zdaj ga govorim
sprevod je Sel mimo v njem sem iskal svoje telo
vsi ki so prihajali in niso bili jaz

so drugega za drugim pripeljali ko3tke mene
zgradili so me polagoma kot se gradi stolp
ljudstva so se grmadila jaz sam sem se prikazal

ki so me vzpostavila vsa telesa in vse &loveske redi

Tako so tekli ¢asi in minili boga ki me je oblikoval
vidim samo beZno tako beZno kot vidim vas

in ko odvrnem o¢i od te prazne prihodnosti

vidim kako v meni preteklost rase

Ker mrtvo je samo to kar e ne obstaja
ob sijajni preteklosti je jutri brez barv
neoblikovano tudi ob tem kar je popolno
predstavlja vse napor in ufinek

Prevedel TomaZ Salamun

PESM
Willace Stevenss

NEDELJSKO JUTRO
¢

Prijetnost ogledala, pozna kava,
oranZe na s soncem obsijanem stolu

in zelena prostost kakaduja se na
preprogi mesa, da bi razpriila

sveto moltetnost davne Zrtve.

Malo se zasanja in Cuti temo

vdora te stare katastrofe

kot spokojno temoto nad vodami ludi.
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Jedkost oranz, svetla, zelena krila

so kot stvari v procesiji za mrtvimi,

ki krozijo nad Siroko vodo, brez glasu,
Dan je kot Siroka voda, brez glasu,

utisan za korake njenih zasanjanih stopinj
¢ez morja, do neme Palestine,

obmogja krvi in groba.

Zakaj naj bo radodarna z mrtvimi?

Kaj je boZanstvo, e lahko pride samo v
sanjah in nemih sencah? Ne bo nadla v tolazbi
sonca, jedkem sadju, svetlih zelenih krilih,
ali drugje, v kakrinikoli blagosti

ali zemeljski lepoti, stvari,

ki jo bo lahko varovala kot misel nebes?
BoZanstvo mora Ziveti v njej:

strasti deZja ali ¢udi sneZenja;

bridkost samote, ali nepremagana
vzhitenja, ko gozd cveti; viharna

custva na mokrih cestah v jesenskih noceh;
vse slasti in vse bolesti, spomin na

vejo poleti, vejo pozimi.

To so mere, ki so usojene njeni dusi.

Jupiter v oblakih se ni rodil kot ¢lovek.
Ni ga dojila mati, razmah njegovega
miti¢nega uma ni pojila rodna dezela.
Med nas je vstopil kot mrmrajoéi kralj,
ki se premika velicastno med svojimi sluZzabniki,
dokler ni nasa kri, preme3ana, deviska,

z nebesi, za povradilo prinesla hrepenenje,
vsi sluZabniki so ga zaznali, v zvezdi.

Bo nasa kri propadla? Ali bo postala kri
raja? Bo zemlja, zdi se, vse to,

kar vemo mi o njem? Nebo bo tedaj
mnogo bolj prijazno, del muke in

del boletine, po slavi takoj za

trajno ljubeznijo in ne ta

razdeljujota, ravnoduina modrina.

LY

Ona rete, '"zadovoljna sem, ko prebujene
ptice, preden vzlete, preizkusajo resniénost
meglenih polj s svojimi blagimi vpraanji;

a ko odlete in se njihova topla polja

ne vrnejo, kje je potem raj?’’

Ni tak3nega kraja preroanstev,

ne starih himer na grobu, ne zlatega
podzemlja in ne otoka spevov,

kjer bi si duhovi gradili dom,

ne juga jasnovidnega, ne mrke palme, dale¢
na nebeSkem gricku, ki bi vzdrzala, kot je
vzdrzalo zelenje aprila; ali kot bo vzdrzal

njen spomin na prebujene ptice, njeno hrepenenje po
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juniju in veceru, ki ga je dolo¢ila popolnost lastavi&jih

kril.

A

"A tudi v zadovoljstvu,’’ rece, ''¢utim
zahtevo po neki neminljivi slasti."

Smrt je mati lepote; torej lahko le ona,
edina, izpolni sanje in naSe Zelje.

Ceprav posipa liste zanesljivega

izni¢enja na nala pota, na pot, ki jo je
ranila bolest, na mnoge poti, kjer je
donelo zmagoslavje v izzivalnih stavkih,
ali kjer je ljubezen Sepetala del svojih
neZznosti; zaradi nje trepete vrba v soncu
dekletom, ki so tam le zato, da sede in strme
v travo pred nogami, krotko. Zaradi

nje zlagajo fantje novo sadje na
omalovaZevane pladnje. Dekleta uZivajo,
zaidejo v strasti po nastlanem listju,

Vi

Ali za smrt v raju ni sprememb?

Zrelo sadje nikoli ne pade? So veje

vedno tezke pod tem popolnim nebom,
nespremenljive, obenem tako podobne
minljivi zemlji, z rekami, ki kot nale,
zaman i3¢ejo morja, z istimi odmikajodimi se
obreZji, ki se bolest z njimi ne more zliti?
Zakaj postavljati hruike na te brege reke,
mesati obale z vonjem po slivah?

Gorje, e bi tam morali vzdrzati barve,

kot jih mi, svileno prejo nasih popoldnevov
in prebirati strune teh omlednih plunk!
Smrt je mati lepote, misti¢na,

ki v njenih razZzganih prsih snujemo

nadih zemeljskih mater brezspetno takanje.

VIl

Gibko in neobrzdano, obro¢ ljudi

bo pel v orgiji v poletnem jutru

svojo silovito predanost soncu,

ne kot bog, ampak kot to, kar bi lahko
bil bog, gol med njimi, kot praizvir.
Njih pesem bo pesem raja iz

njihove krvi, ki se nebu vraca;

v njih spev bo, glas za glasom, vstopilo
jezero in veter, ki se v njem stvarnik
veseli, drevesa, kot seraf in odjekujo¢i
hribi, ki v zboru odgovarjajo po daljsem
Casu. Dobro bodo poznali nebeSko bratstvo
ljudi minljivih in jutra v poletju.

Od kod so pridli in kam gredo

pa bo razkrila rosa na njihovih stopalih.



VI

Zaslidi, nad nemo gladino, glas, ki
vzklikne, ""Grob v Palestini ni
preddverje za duhove, ki oklevajo.

Grob Jezusa je tam, tam lezi.”

Zivimo v pradavnem kaosu sonca,

v pradavni odvisnosti od dneva in noti,
med otofko samoto, brez jamstva, prosti
pred to Siroko vodo, ki ji ni mo¢ ubeZati.
Po nasih gorah hodijo jeleni in prepelica
poje o nas v svojih odprtih krikih;

v divjini zorijo sladke jagode in na
osamljenem nebu, v&asih zveler

zalebdi jata golobov v negotovem
valovanju, preden se spusti

navzdol, v temo z razprtimi krili.

TRINAJST NACINOV KAKO GLEDATI KOSA
I

Med dvajsetimi sneZnimi gorami,
edina stvar, ki se premika,
je bilo oko kosa.

Kolebal sem
kot drevo,
ki so v njem trije kosi.

111

Kos se je zaganjal v jesenskih vetrih.
Imel je majhno vlogo v pantomimi.

v

Moz in Zena

sta eno.

Moz, Zena in kos
sta eno.

\Y

Ne vem kaj imam raje,
lepoto pregibov

ali lepoto namigov,
kosa, ko ZviZga,

ali potem.

Vi

Ledene svee so prekrivale dolgo okno
z barbarskim steklom.

Senca kosa

je Svignila polez, sem in tja.
RazpoloZenje,

zaznano v senci,

nerazredljiv vzrok.

Vil .

O tenki ljudje iz Haddama,
zakaj si umiSljate zlate ptice?
A ne vidite kako hodi

kos okrog nog

Zensk ob vas?

VIII

Poznam plemenite naglase
in jasne, neizogibne ritme;
a tudi vem,

kos je vpleten

v to, kar vem.

IX

Ko je kos izginil izpred o&i,
je zaznamoval rob
enega izmed mnogih krogov.

X

Ob pogledu na kose,

ki lete v zeleni svetlobi,
bi celo zvodniki ubranosti
zajokali, predirno.

XI

Peljal se je po Connecticutu
v stekleni kogiji.

Nekot se je zdrznil,

SeNnco svojega spremstva

je zamenjal

za kosa.

X1

Reka tece.
Kos torej leti.

X1l

Veder je bil vse popoldne.
Snezilo je

in 3e se je pripravljalo na sneg.
Kos je sedel

na veji cedre.

Prevedel TomaZ Salamun
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HUDODELCI
Marjan Rozanc

(Nadaljevanje)

Ta fant se je najbrz Ze rodil brez upanja in tudi
njegov temacen obcutek sveta, ki ga je séasoma
razvil v samouniéevalno strast, mu je bil najbrz Zze
prirojen. Nikdar se ni namre¢ nad ni¢emer pritozil,
nikdar nikomur ni¢ oéital. Redkobeseden in sam je
hodil po svojih nedoumljivih opravkih po Poljanah
in Kodeljevem, kot neko¢ eden izmed slovitih
slovenskih pesnikov, in pri tem vzbujal pri ljudeh
neko posebno zanimanje in spostovanje; morda je
bila to le tista svojstvena oblika strahu, ki jo vzbu-
jajo pri preprostih ljudeh vase zaprti, demoniéni
posebnezi. Tudi oblagil se je namreé¢ temu pri-
merno, brez najmanj$ega posluha za ¢as in okolje,
v katerem je Zivel: zmerom je bil v kompletni eno-
barvni obleki, raj§i v temni kot svetli, zmerom
zapet z vsemi gumbi in zmerom v kravati. Suknji¢a
si ni razpel nikoli, niti v najhujsi vroéini, a
sneznobele srajce, ki so bile tisti ¢as 2e same po
sebi ve¢ kot spotakljive, je menjaval vsak dan.
Njegovi edini redni in nekoliko globlji odnosi z
ljudmi so bili odnosi s pericami, likaricami, kro-
jaci, cCevljarji in podobnimi. Pri vseh njegovih
nedoumljivih poslih pa je bilo skoraj samoumevno,
da tatvine in vlomi niso po njegovem okusu. Vse
to je sicer opravljal nacrtno in vztrajno, a z oéitnim
odporom: bolj kot plen in dobiéek je zasledoval pri
tem rekordno Stevilo, e najbolj pa sta ga pri tem
poslu veselila tezavnostna stopnja in brezhibnost
izvedbe.

Ko mi je Ze nekoliko bolj zaupal, me je nekoé
popeljal v svojo podstredno sobico na Petkovskem
nabrezju, asketsko opremljeno z Zeleznim pohi-
Stvom, in mi brez besede pokazal zbirko pistol, ki jo
je hranil kar v kovéku pod posteljo. Tu
je bilo na enem samem kupu zbrano skoraj vse
strelno oroZje kratkih cevi, kar ga je bilo to stoletje
Se v rabi, seveda skrbno naoljeno in oduvano
pred rjo. Od starih Coltov na bobni¢ do lahkih
damskih pistol in repetirk, ki so nam tik pred
vojno burile otrosko domisljijo v detektivskih
filmih, do resni¢énega ubijalskega orozja, kakr-
Snega je industrija izpopolnila $ele v zadnji svetov-
ni vojni in ga zaradi uspesnejSe prodaje uravnala
na en sam kaliber: Steier, Walter, Saurer Suhl,
Beretta... Ne da bi se kaj posebno navduseval, je
potezkal na dlani samo amerisko polavtomatsko
pistolo Tommy gun, kalibra 11,9 milimetra, ki bi
utegnila biti neko¢ last kakega chicaskega gang-
sterja, in nem3ko vojasko pistolo 08, imenovano
kolenka, katera medvojna cena je bila — tako sem
vsaj slisal — Zivljenje esesovca. Prav tako molce,
kot mi je pokazal ta svoj zaklad, mi je nazadnje
potisnil v roko plo&¢ati browning, izvirne belgijske
izdelave, in me povabil na poskusno streljanje v
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klet opuscene salezijanske cerkve na Kodeljevem.
Tu je s kredo, ki se mu je oitno gabila, ker se je
drobila in spravijala v nevarnost njegovo brez-
madeZno temno obleko, zarisal na zid eno samo
taréo, potem pa sva zacela streljati. V zaprtem
prostoru seveda ni samo pokalo, ampak dobe-
sedno grmelo, in to $e dolgo potem, ko sva Ze

prenehala. Kakor hitro pa sva bila Ze napol
omoti¢na in skoraj oglusela spet zunaj, na
nogometnem igris¢u S3portnega drustva Slovan,

Ivan ni ve¢ mogel prikrivati svojega nezadovoljstva.
Ne zaradi slabega streljanja, saj je kljub gostemu
prahu, ki se je dvigoval od zidu, zadeval nenehoma
v sredo, ampak zaradi pistol in njihovega slabot-
nega uéinka. To ni bilo zanj kratko malo nig, te
piStole! Ne samo, da je za ve¢ino od njih — in to
prav za tiste mocénejSega kalibra, kakrSna je
njegova kolenka — tezko nabaviti strelivo ali pa ga
sploh ni mogoc¢e dobiti, ampak njihov ucinek
nasploh je prepiskav. To mi je povedal v svojih
polstavkih, kakor je samo on znal. Treba bi se bilo
lotiti lastnoroéne izdelave bomb. Gradivo in raz-
strelivo zanje je veliko lazje dosegljivo, njihova
razdiralna mo¢ pa je vsaj vredna truda in namena.

Tega nisem komentiral. Motivov za tako
odlocitev je bilo Zze v zraku, ki sva ga dihala, veé
kot dovolj, tako da se mi ni zdelo vredno o njih Se
posebej razpravljati. Vprasanje je bilo tudi zame
natanéno tako, kakor ga je zastavil lvan, ¢eprav ga
ni izgovoril naglas: ali vse skupaj opustiti, ali pa
se lotiti stvari temeljito.

Njegova edina slabost je bila pravzaprav Stefka.
Kot Zenska ga prav gotovo ni obvladovala do
te mere, da bi ji moral hlapéevati, ampak so morali
biti tu Se drugi, meni nerazumljivi vzroki. Morda ni
prenesel njene povrdnosti, klepetavosti, nez-
vestobe, sebi¢nosti in laZnjivosti in jo je hotel
pripraviti vsaj k zvestobi, zvestobi njemu ali njej
sami, ali pa so ga — nasprotno — priviagila pri
njej prav njena povrSnost, klepetavost, sebi¢nost
in laznjivost, ki so bile v svetu, ki ga je hotel
pognati v zrak, pravi eksploziv. Dejstvo je, da je
punca v resnici delovala razdiralno, kjerkoli se je
pojavila, v¢asih 2al celo med nama. V svojih
strasteh se skratka za Zivljenja nista ujela, morda
se jima je to posredilo edino v smrti, éeprav sta
tudi umrla razliéno.

Ko je namre¢ streljanje in vre$¢anje potihnilo,
sem se splazil po hosti navzdol skoraj do zadnjih
dreves pogledat, ¢e lahko komu od njiju kaj poma-
gam.
Stefka je lezala kar tam, kjer je oblezala, takoj
za skednjem: prepustili so jo trumi vascéank,
skratka babnicam in njihovi radovednosti. Ivana, ki
je oblezal precej visje v hribu, skoraj pred prvim



dreviem, izza katerega sem kukal, so obstopili trije
miliéniki in nikogar niso pustili blizu. Nekaj ¢asa
so mol&e stali nad njim in se nekako ¢udili, vsak v
sebi razdvojen na nepotedeno sovrastvo in neza-
vedno spostovanje. Ivan je bil vsekakor ze mrtev, a
najbrz je umrl od notranje krvavitve, tako da ni bilo
niti najmanjSega krvavega madeZa ne na njem ne
okrog njega in je Se kar naprej lezal med njimi
veli¢astno &rn in bel. Potem ga je eden izmed njih
zgrabil za kravato, ki jih je najbrz najbolj bodla v
oéi, in ga zacel kot na zanki vle¢i navzdol. Dri¢al
se je za njim v glavnem po petah, pri ¢emer se mu
je izmuznil z nog najprej eden potem pa 3e drugi
éevelj, potem ena in $e druga nogavica... Tako so
imeli nazadnje v dolini mrli¢a, kakrSnega so najbrz
hoteli imeli: v kravati in bosega.

O vsem tem sem lahko razmisljal in ¢ustvoval
tako na dolgo in na Siroko samo zaradi nego-
tovosti. Pa tudi zaradi nevednosti. Ce bi se mi vsaj
sanjalo, kaj me pravzaprav ¢aka, ¢e bi imel
obtoZnico Zze v rokah in bi vedel, da mi je pisano
najmanj dvajset let kaznilnice ali da mi je usojeno
samo $e nekaj dni Zivljenja, bi najbrz vse te dni
prezivel v smrtnem strahu in v nadrtih za beg.
Dokler pa sem &e Zivel v nevednosti in je bilo tisto
najhujde $e odloZeno, sem lahko pozabil na kaz-
nilnico in na smrt in si privos¢il vsakrino razkosje.

Prav zato sem se zaslidevalca tudi bal.

In ko je paznik kon&éno odpahnil vrata, sredi
popoldneva in z vodnikom ob svoji strani, kar ni
moglo pomeniti drugega kot poziv k preiskovalcu,
sem se najprej nagonsko umaknil Se globlje v
dimnik. V hodnik me je spravila Sele pomisel, da
me morda kli¢ejo zaradi kake neurejene formal-
nosti, ker paé nimam te sree, da bi se kdaj
odresil te muéne negotovosti. Tako sem Storkljal
pred vodnikom po stopnicah navzgor kar malce
zagrenjen, ¢e ne celo Zalosten.

V svetlem prostoru, v katerega me je vodnik
skoraj pahnil, pa mi je bilo takoj jasno, da sem
konéno res pred zasliSevalcem, pred ¢lovekom, na
katerega sem bil tako hudi¢evo radoveden in od
katerega je bila odvisna moja usoda. Svetloba me
ni za§éemela samo v o¢eh, ampak po vsem Zivotu.
V hipu mi je razburjenje prekrvavelo prav vse telo,
in dotlej tako na smrt bledikav, sem postal najbrz
kar rozZicast.

Zaslisevalec seveda ni bil vojagek, ki je sedel
za nizko mizico s pisalnim strojem, zgrbljen vase
in nezainteresiran za okolico kot slepec, ampak
Elovek pri oknu. Visok in zajeten &lovek, ki se je
pozibaval tam z rokami na zadnjici in pozvizgaval
predse, obenem pa bols¢al v prazno, skozi okno
ali kar tako nekam tjavdan. To njegovo zamislje-
nost in odsotnost sem si razlozil kot eno izmed
pretvez, s katerimi so si zapornidki voditelji ohra-
njali avtoritevo, ki jim je bila za opravljanje njiho-
vega posla ve¢ kot potrebna; tega je bilo pa¢ treba
milostno ¢akati. A kakor hitro se je obrnil proti
meni, sem hitro spremenil misljenje: njegovo
zadrzevanje in pozvizgavanje pri oknu ni bilo nika-
kréen trik, zakaj temu ¢loveku podobne pretveze Zze

na prvi pogled niso bile potrebne. Tudi on je bil
sicer v vojaskem oblacilu, vendar kar v srajci,
poleg tega pa je imel prav nevojasko kustrave lase
in svetal, nekoliko melanholi¢en pogled, zazrt bolj
vase kot vame. Tudi on je bil neobrit. Ze na prvi
pogled bolj bohem kot vojak. Pesnik v uniformi.
Nevaren ¢lovek. .

"Jesi li ti Petar?” je vpradal, $e preden je sedel
k papirjem na mizi, vprasal z globokim in zvonkim
glasom zgodaj dozorelih mladenidev, s katerimi je
najbrz presenecal ljudi 2e vse Zivljenje, zlasti
Zzenske. "To pitam zbog toga, da se ne zamaramo
formalnoséu.”

"Jesam."”

"Onda sedi, Petre,” je rekel in mi pokazal na
stol pred mizo.

Sele ko sem sedel, je naslonil glavo v dlani in
se me dodobra ogledal, zaenkrat e docela nepod-
jetno in celo malce Zalostno, kot se paé¢ rado
dogaja ljudem, ki imajo zmerom natanéno izdelane
predstave o svetu in ljudeh, a ki le malokrat ustre-
zajo resnici. Preve¢ spodoben sem bil najbrZ videti
v njegovih o¢eh za tako banalnega kriminalca.

"Pre nego poénemo da razgovaramo,” se je
konéno zganil, "da malo pripalimo.” In res je odprl
cigaretnico, izvlekel iz nje eno samo cigareto in jo
z vajeno natanénostjo prepolovil. "Evo, tebi pola,

meni pola. Uprkos svemu drugarski. Socija-
listicki."”
Njegova ljubeznivost me je presenetila, a

obenem tudi prestrasila. Prav ni¢ zaduden ne bi
bil, ¢e bi mi z vzZigalico, ki jo je vkresal, opalil
trepalnice in obrvi; tako ¢udadko spremenljivost je
bilo od njega pri¢akovati. A cigareto mi je prizgal
le z vr§ickom plamencka in celo spodobneje kot
sem pri¢akoval: najprej meni in Sele potem sebi.
Tako mi je bil zoprn samo 8e njegov moralistiéni
prizvok, s katerim se me je loteval, moralistiéni
prizvok, ki je bil obarvan politi¢éno in ki so se ga
posluzevali kar vsi ljudje v tej deZeli. Vsaj s krimi-
nalcem bi se lahko pogovarjal kot s kriminalcem.

"Dobro, ajde, kucaj, Janezu,” se je nenadoma
zdramil in povzdignil glas proti vojaku, ki je med-
tem Ze skoraj otrpnil v svoji skljuéeni in nezainte-
resirani drzi nad pisalnim strojem. "Samo nemoj
da pise§ i moja pitanja. Kucaj samo njegove
odgovore."”

Potem se je zazrl vame in nekoliko razs$iril oéi,
kot da me je pravzaprav ele zdaj zagledal.

"Zna$ li ti," je spregovoril nenadoma, kot je
imel navado, "Paskvalea Kacanigu, Marija
Delponta i Savra Kudiéinija?"

Mislil je Pasquala Cazzanigo, Maria Del Ponta
in Saura Cudiccinija. Samo kako se je spomnil
ravno njih in zakaj — to mi seveda ni bilo jasno.

"Znam ja njih,” sem prikimal. "'l ne samo njih.
Znam ja i Giaccinta Ballardinija i Ginu Gismondi i
jos neke druge ¢lanove italijanskog kulturno-umet-
ni¢kog drustva Antonio Gramsci u Ljubljani.”

"Pitam te samo za njih trojicu. Gde ste se
upoznali?”

"Hranili

smo se zajedno u ljubljanskom
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restoranu Ferlez."”

"| &ta ste jos radili?”

"Drugovali smo, pricali, izlazili zajedno
Ponekad sam subotom uvele dolazio tamo u
njihove prostorije na igranku. Bilo je tamo uvek
veselo drustvo i pre godinu dana, prije nego $to
sam oti$ao u Pariz, zalazilo je tamo mnogo ljudi.”

"| &ta jos? Sta ste jos radili?”

Niti pri najboljsi volji nisem vedel, kaj prav-
zaprav hocte s temi Italijani. Moral sem dobro
pobrskati po spominu, da bi se spomnil $e éesa, a
njegovo sprasevanje se mi je zdelo tako bedasto,
da sem se kar nehote posmejal. Ali je res mislil,
da sem tako prekleto naiven in neumen? Ali pa si
je domisljal, da je tako prekleto zvit in da me bo z
vsem tem uspaval, potem pa mi na vsem lepem
postavil eno samo vprasanje, eno samo neusmi-
lieno vprasanje, ki bo zadelo naravnost v jedro
problema in sprio katerega bom takoj kapituliral.
Odgovarjal sem mu torej, zraven pa sem si mislil,
da je njegovo okoliSanje le malo prepoceni.

"Ponekad mi je neko od njih doneo ponesto iz
Italije,” sem rekel. "Kakvu knjigu, komad odela i
tako..."

Kolikor bolj se je zasliSevanje sprevradalo v
igro, toliko bolj sem se pucutil hrabrega.

"Ko to? Paskvale, Marijo ili Sauro?”

"Niko od te trojice, nego drugi ltalijani iz tog
drustva. Ova trojica nisu smeli u Italiju.”

"A zasto nisu smeli u ltaliju?”

"Pa to valjda i sami dobro znate."

"Ja znam, ali hoéu da saznam od tebe.”

"Iz sli¢nih razloga zbog kojih nisam smeo ni
ja,” sem nadaljeval nekoliko previdneje. "Imao sam
tamo sukoba sa fasistima i italijanskim naciona-
listima i dok je bilo nade, da se u Trstu zadrZe
Jugosloveni ili da u Italiji preuzmu vlast komu-
nisti, jo§ sam mogao tamo nekako da Zivim. Posle
sam morao da kidnem. OtiSao sam u Ljubljanu i
preuzeo jugoslovensko gradanstvo.”

"Ali oni, koliko je meni poznato, nisu preuzeli
jugoslovenskog gradanstva. A bilo je i nekih
drugih razlika izmedu njih i tebe.”

"Pa dabome, njihov je polozaj bio mnogo tezi.”

"Te2i, kaZze§. Kakav?" Spet si je prizgal
cigareto, samo da je tokrat ni razpolovil in polo-
vicke ponudil meni: te zadeve so ga res zanimale v
tolikdni meri, da je pozabil celo na svojo socia-
listiéno dobrotljivost.

"Pa oni su likvidatori komunisticke partije
Italije,”” sem skoraj vzkliknil. Dokler se od vsega
tega nisem pocutil niti malo ogrozenega, sem mu
stregel z Zeleznimi podatki skoraj z veseljem,
najmanj tako, kot da si z njimi nabiram kapital za
pozneje, ko se bo zatelo zares. "Imali su puno
toga iza sebe, samo da se ja o tome nisam raspi-
tivao. Znam samo to da ih je partija posle tako-
zvanog demokratskog konstituisanja vlasti u Italiji
povukla u ilegalu i da su bili kasnije na procesu u
Padovi, koji je bio podignut protiv njih toboZe
zbog ubistava, osudeni u otsutstvu. Jedni na dve
sto godina, a Pasquale Cazzaniga ¢ak na dve sto
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trideset godina zatvora, kao 3to to italijanski
zakoni dozvoljavaju. Ziveli su dakle tamo ilegalno,
ustvari kriSom, a posle nekakvog dogovora izmedu
jugoslovenskih vlasti i komunisti¢ke partije Italije
prebaceni su ilegalno preko granice u Jugoslaviju.
| Ziveli su posle tu slobodnim Zivotom, jedni u
Ljubljani, drugi na Rijeci...”

"Likvidatori komunisticke partije Italije, kaZes.
Dakle, ipak znatajne 2zverke. Sa priliénim
revolucionarnim | organizacionim iskustvom, a
ujedno i ljudi koji ne prezaju mnogo od bilo ¢ega.
Pokaze$s im prstom na nekog nezaZelenog ¢oveka i
oni ga ucmekaju, ovako, uzgred, takoreéi za Salu.”

"Ja to nisam primecivao. U Ljubljani su mi
izgledali prili€no izgubljeno i beznadezZno. | svi su
ih pre svega tretirali kao nase ljude kojima bi
trebalo da se pomogne.”

"Pa nasi su mozda i bili, dok nije izbio sukob
sa Sovjetskim savezom."

"To ja neznam. U poslednje vreme nisam ih
vise vidao."

"To ti ne znas,” je rekel nejeverno in celo
posmehljivo. "A da li ti zna8§ da je ve¢ duZe
vremena, sve do ovih poslednjih dana, posta, koja
je dolazila za njih iz Italije, dolazila na tvoj naslov.
| da je tu poStu redovno primao od tvoje gazdarice
Marijo Delpont? | da je sada zajedno s njima i s
tobom u zatvoru i tvoja gazdarica?”

"To nisam znao.”

"Ako nisi znao, sad zna$. | imace$ jo$ dosta
vremena da o tome porazmislis.” Polegel je na
naslonjalo stola in prekrizal roke na prsih, kot da
mi velikodudno dopusca, da zdrsnem v prepad, ki
ga je bil odprl pred menoj, prav do dna. Potem je
postal spet prijaznejsi: "Vidim, postalo ti je vruce.
| bas zbog toga ¢emo sada najprije da razgledamo
tvoje olaksavajuce okolnosti.”

Res mi je postalo vroce, ne da bi si znal to do
kraja pojasniti. Najprej sem skusal v vsakem
njegovem vprasanju odkriti spretno nastavljeno
past in ves Cas ¢akal na tisti pravi, zadnji in zahrb-
tni udarec — in Z2e to me je veljalo tolikdnega
napora, da mi je zaCel pot kar curkoma mezeti
spod pazduhe. Zdaj pa so se tudi vse te politi¢ne
homatije, ki jih doslej sploh nisem jemal resno, na
vsem lepem nevarno zapletle. Nisem se jih sicer
Se bal, ampak vsega tega je bilo Ze kar nekoliko
prevec... In moral sem napraviti ne samo izmuéen,
ampak tudi prav neumen obraz, zakaj preiskovalec
se mi je na lepem zasmejal, in to prav od srca.

"Opet nesto ljudsko, jeli,” je povzel &ez &as
nekoliko zbadljivo, "i to te iznenaduje. Ali znaj da
mi socijalisti ljude ne unisdtavamo, ve¢ spasavamo,
ponekad i protiv njihove volje.”

In ker sem ga 3e vedno gledal zabodeno in
nezaupno, niti malo hvalezno, se je sklonil naprej
in se zasopel:

"Pa &ta ti misli§, budalo jedno, da ¢e$ iza¢i na
proces sa platenim braniocem, nekom ¢uvenom
advokatskom markom! Imace$§ ti branioca po
sluzbenoj duZnosti i nisdta drugo. Jo§ gore od
toga, branit ¢e te jedan student prava, na$ stipen-



dista, kojeg ¢es$ po prvi put videti svega pola sata
pre poteka rasprave i kojeg mi stipendiramo da
nam bude jednom tuZioc. | pred sucem ¢e kazati
tatno ono to ¢emo nas dvoje sada da se dogo-
vorimo odnosno §to ¢u ja da mu kazem. Jasno?”

Prikimal sem.

"I kad kazem da ¢emo najprije razmotriti tvoje
olaksavaju¢e okolnosti, nemoj da razmisljas o
tome, kako su ltalijani i gazdarica iskoristili tvoj
naslov, kako si u poslednje vreme mnogo otsu-
stvovao od kuce i kako ne moze$ prihvatiti te
odgovornosti. Batali te sitnice, jer je to najmanje
od onoga, ¢ega te u stvari optuZzujem i $to si
stvarno pocinio. Ona prava istraga ¢e tek da potne. |
ba$ zbog toga da bi mogao iskrenije da se otvori$ i
progovori§, treba najprije da mi ispri¢a$ tvoje opte-
nite olak$avajuce okolnosti.”

"A kako da vam jih ispricam. Jo$§ uvek ne
znam $&ta sam uopSte zakrivio.”

"Vidi ti njega!” je zinil. "Ne zna §ta je zakrivio!
Pa da li ti uopste zna$ da te samo za ono $to si ispri-
¢ao svojoj gazdarici, ka¢i paragraf kaznenog prava o
neprijateljskoj propagandi, po kojem ti sleduje
kazna od dve do petnaest godina strogog zatvora.
Pa pomoce, sve mi izgleda, da ti jo§ uvek spavas
dubokim snom Ima jedan oficir, nosioc partizan-
ske spomenice, koji je pre samo nedelju dana
sedeo na ovom istom mestu i koji je za jednu
samo retenicu dobio osamnaest godina zatvora.
Rekao je samo da bi posle svega Sto je prosao
teSko pucao u bilo kojeg vojnika sa petokrakom na
Sapki i — gotovo! Prelom vojni¢ke zakletve!
Osamnaest godina!”

"A &ta imam da kazem u svoju odbranu?” Se
vedno nisem jemal vsega Cisto zares.

"Ima$ ti da kaze$§ svasta. Evo, i ja sam znam
da si se posle rata uklju¢io u nasu posleratnu
izgradnju, da si u€estvovao u nekim omladinskim
akcijama i da si jo§ uvek kandidat za ¢lanstvo u
partiji. Nismo mi tebi slali u inostranstvo tek tako.”

Gledal sem ga najbrz &edalje bolj neumno in
zmedeno.

"Evo,"” je rekel, "ja sam ¢u da ti pomognem. Iz
kakve si porodice? Sta ti je bio otac? Buruj?
Radnik?"

"Sta ja znam $ta je zapravo bio!”

Zdaj mi ni bilo dosti samo njegove sprene-
vedavosti, ampak tudi njegove preproséine.
Zazdelo se mi je celo, da sem ga konéno le spre-
gledal: bil je pa¢ primitivec kot skoraj vsi bohemi.
In brz ko je dregnil vame z Zaljivo poenostavljenim
vpradanjem o socialnem poreklu in druzini, takoj
me je zgrabilo, da mu postregel s svojimi res-
niénimi Zivljenskimi podatki, z nekoliko bolj zaple-
tenimi stvarmi, kot so Zivele v njegovi patriarhalni
glavi, z dejanskimi mes&anskimi protislovji, s
Trstom in podobnimi sranji. To bi ga morda vsaj
osupnilo in zmedlo, da bi ne bil tako prekleto
samozadovoljen, a morda bi ga celo iztrgalo iz
njegovih poenostavljenih predstav o svetu.
Zadostovalo bi mi Ze nekaj besed: kako se lahko
na primer ta njegov Zelezni patriarhat Zze nekaj sto

kilometrov od tu sprevrze v nasilen matriarhat in
kako je véasih sinove umestneje spradevati o
materi kot o ogetu.

Poveaati sem mu hotel o mladi Hercegovki,
torej Srbkinji, Zenski njegove krvi, podjetni bab-
nici, ki jo navdusenost kot slepa sla popelje s her-
cegovskega krasa k morju, naprej v Split in potem
v Trst. In kako je ta Zenska, vse bolj in bolj prak-
tiéna, ki je v nobeni druzini ni bilo sram izreé¢i her-
cegovskega rekla "bolje se dobro usrat’ nego tri
kile grozda”, 2e v Trst prisla z lepim svitkom
papirnatega denarja v svoji bogati kiti las, ker se je
zlahka odrekla zlatim dukatom za umazani, posvalj-
kani papir, ki sicer kroZi iz rok v roke, a se pri tem
kar mnozi in mnozi; in kako se je v Trstu ta Her-
cegovka, torej Srbkinja, leta 1917, ko vojne med
avstroogrsko in zavezniki $e ni bilo konec in tudi
ne vojne med avstroogrsko in Srbijo, brez kakr-
Snihkoli predsodkov omozila z avstroogrskim
poroénikom Perom Berdonom, Krasevcem, enim
izmed redkih slovenskih oficirjev v vojski dvo-
glavega orla.

In potem seveda $e o tem poroéniku, ki so ga
lipicanci in $panska jahalna 8ola v Lipici Zze v rani
mladosti navdu$ili za cesarski Dunaj in vojaski
poklic. Kako je ta mladi poroénik po konéani vojni
veliko bolj verjel kongresu evropske socialne
demokracije v Stokholmu, ki naj bi ohranil nemin-
ljivo vzhodno cesarstvo, kot v novo Jugoslavijo in
podobne muhe enodnevnice, Se vedno predvsem
vojak in Sele potem narodnjak. Kako je potem $e
dolga leta trpel zaradi meja, ki so jih neodgovorni
zanesenjaki potegnili med narodi, in pri tem 3e
vedno neutolaZljivo sanjal o nekdanji avstroogrski
monarhiji. Tako zelo neutolaZljivo sanjal, da je
ogludel za stvarnost. Se na misel mu ni pridlo, da
bi z ostalimi slovenskimi begunci zbeZal v
Jugoslavijo, ampak je ostal s svojo Z2enico v Trstu,
z Zenico, ki je iz svojih prihrankov odpria v ulici
Ghega RISTORANTE "VICINO AL MARE", &eprav
je bil njegov poloZaj v Trstu kljub temu iz dneva v
dan vse bolj 2zaljiv. Kako naj bi se tudi godilo biv-
demu avstroogrskemu oficirju v Italiji! Dokler e ni
bilo fadizma, je $e nekako $lo: sluzboval je pri
nekem lesnem veletrgovcu in na Zelezniskih posta-
jah od Postojne do Obé&in ocenjeval in meril les, ki
je prihajal iz Jugoslavije, potem, po fasisticnem
pohodu na Rim, pa se je samo $e dve leti potikal
od Postumie do Poggioreala sul Carso, ko so ga
kar na lepem odslovili iz sluzbe. Potem je bil
polnih 3estnajst let brezposeln, toliko kot delo-
mrzneZ. A bolj kot njegov ponizujoéi polozaj ga je
mucila ustaljenost razmer, predvsem ta nagnusna
italijanska kraljevina z okraskom liktorskih sekir,
sovraznica avstroogrske monarhije in slovenskega
naroda, ki kar ni hotela in ni hotela propasti. To
ga je konéno do kraja pobilo. Sedel je v kot
Zeninega lokala, zagrenjeno prebiral ¢asopise in se
skoraj dvajset let sploh ni ve¢ zganil.

Za njegovo oficirsko ¢ast in dostojanstvo je
skrbela poslej njegova vrla Zenica, ki se je naso-
pirila za blagajno svoje restavracije, kakor se lahko
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nasopiri samo nadusna Zenska, in od tam nad-
zorovala pocutje gostov, ustrezljivost natakarjev,
pridnost poslov in nedotakljivost svojega moza.
Nasopirila se je tam in tudi sama leta in leta
sedela nad temi svojimi ljudmi kot koklja nad
pid¢anci. Lokal seveda ni Sel dobro; za preproste
mornarje in luske delavce je bil nekoliko prefin, za
boljse meséane pa politi€éno sumljiv in slabo prez-
raten, ampak za materinim hrbtom je stal kapital
srbske pravoslavne ob¢ine v Trstu. Ne toliko denar
kot ¢&érno obleCeni mozje s &rnimi, poltrdimi
klobuki, ki so se vsako nedeljo zbrali ob grski
pravoslavni cerkvi, ne da bi kdajkoli prekoracili
njen prag, ker je bila cerkev njihova samo po
zunanjem videzu, maso pa so tam noter brali v
gr&¢ini. Samo zbrali so se tam kot nekak$na pol-
legalna loza prostozidarjev, izmenjali med seboj
misli, ki so se vrtele predvsem okrog njihovega
brezimnega kapitala, naloZenega v stanovanjska
poslopja, torej misli o starinah, vzdrzevanju hi$ in
podobnem in se potem do prihodnje nedelje spet
razsli, ne da bi jim lahko kdorkoli prisodil, da so ti
mraénjaki in pustezi pravzaprav najbogatejsi ljudje
v Trstu. V za&giti Zenice in teh ljudi, ki jih sam
nikdar ni videl, je torej sedel ofe v kotu lokala in
prebiral ¢asopise, zveler pa s posebno ljubeznijo
pripravljal minestro zase in za svoje redke, malo-
Stevilne goste, vse bolj pobit in vse bolj odvisen
od svoje Hercegovke. Bili so sicer trenutki, ko se
je konéno odlocil za kak§no samostojno dejanje,
vendar Se to Sele na njeno prigovarjanje: Sel je na
primer na Corsko d'ltalia in si kupil blago za
poletensko obleko, zakaj obleten je le moral biti
reprezentativno. Ko pa je prinesel blago domov in
ga pokazal svoji Zeni, je bilo njegove samo-
stojnosti Z2e konec. Blago je bilo pretemno,
pretemno za poletje in za njegova leta, saj navse-
zadnje e ni bil tako star, da bi se moral zavijati
skoraj v &érno, in &imprej ga je bilo treba spraviti
nazaj do trgovca in zamenjati za kaj svetlejSega,
vedrejSega. Potem je zavitek z blagom $e niékoli-
kokrat odvezal in zavezal in ga najmanj tri dni
prizadeto pestoval v naroéju, jezen na Zeno, na
trgovca in nase, nazadnje pa se je le odlocil in
odnesel blago nazaj. Potem je vse poletje sedel v
kotu lokala v svetli obleki in vzbujal Zeni njemu
nerazlozljiv, nadleZzen ponos.

Pri tem pa je bilo najbolj presenetljivo to, kako
je ta ubiti, nesamostojni &lovek vzbujal v svoji
okolici vse ve¢ spostovanja, kako se je vse bolj
stopnjeval njegov ugled, in to kar pri vseh ljudeh,
tako pri Italijanih kot Slovencih, tako pri Srbih kot
Hrvatih. Veljal je za postenjaka in lojalnega drzav-
ljana, obenem pa tudi pri vseh hkrati za velikega,
neomajnega rodoljuba, pred katerim so se odkri-
vali Z2e zdale¢. In ko se je proti koncu vojne raz-
mahnilo odpornidko gibanje, ko so po okolici Trsta
zaceli kroZiti prvi oborozeni odredi, so se oglasali
pri njem tako Slovenci kot Italijani, tako komunisti
kot krs¢anski demokrati, in ga snubili kar vsi po
vrsti. Se ve¢ kot to: kot nekdanjem oficirju, torej
¢loveku, ki je bil Solan za vodenje vojaskih zadev,
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so mu ponujali komandantska mesta. On pa se je
pri tem odlog¢al in cincal, ne da bi se mogel
iztrgati iz svoje mrtvoudnosti, in preden se je
odlocil za karkoli, so Ze prisli ponj Nemci.

In Hercegovka? To ni prizadelo njene Zzenskosti
in njenega ponosa, temve¢ predvsem njen mate-
rinski ¢ut: aretacijo svojega moza je dozivela
domala tako, kot da so ji odtrgali od prsi dojen-
¢ka. Pri prici je zaprla lokal in si sploh ni ve& bar-
vala las, ki so ji bili Ze zdavnaj posiveli, ampak je
vse svoje prihranke in ves svoj prosti ¢as porabila
samo $e za obletavanje in podkupovanje nemskih
in italijanskih oficirjev, za brezkonéne pogovore z
nemod&nimi advokati, za pripravljanje in prenasanje
ogromnih paketov, za vztrajno trkanje na vrata
trzaske rizarne, ki pa se ji kot zakleto niso hotela
odpreti. Sredi tega nenehnega tekanja in zasoplje-
nosti pa jo je nekega dne zgrabil silovit kré bron-
hialnih misic in ji vzel sapo, jo neusmiljeno vrgel
po tleh in jo kar sredi ceste zadusil — da, 3e
preden so njenega moza spalili in prav vsega, kar
ga je Se ostalo, spustili skoz dimnik.

Po vsem tem me je res imelo, da bi ga vprasal:
Kaj sem torej jaz? Proletarec? Burzuj? Malo-
mescan? Slovenec, Srb, Italijan? In kaj je bil moj
ote? Kaj moja mati? Vendar ga nisem vprasal ne
enega ne drugega. Ceprav sem besnel in me je
preganjala hudobna Zelja, da bi ga vsaj malo
pretresel in mu dal misliti, sem kljub vsemu ¢&util
tudi to, da mi je pravzaprav potrebno $e nekaj vec:
beseda, sprico katere bi se mu zme$alo, hip-
noti¢en pogled, ki bi ga za vselej odvrnil od
tistega usodnega vpradanja, ki sem se ga najbolj
bal.

"Kaze§ bio,” je dodobra premlel moj jezljiv
stavek. "Znaci: nemas ga vise?"

"Nemam,” sem mu odvrnil bolj nerad.
"Poginuo je za vreme rata. Spaljen je u krematoriju
tréCanske rizarne.”

"Kao komunista i partizan?”

"Ne,” sem odkimal. "MoZda kao antifadista i
patriot.”

“Evo, vidi§,"” je vzkliknil vzpodbudno, "to je veé
nesto. Ti si dakle sin revolucionarne proleterske
porodice.”

Spet sem se vgriznil v jezik. Zdaj mi je bilo za
malo. Ta srbski kmet se je prizanesljivo in povsem
neupraviéno istovetil z mano. Se huje: ta patri-
arhalni nezadovoljnez, ki bi mu najbrz vsa moja
familija zavidala njegov trden, s tisoéletji utrjen
socialni polozaj, je zviska razsojal o mojem prole-
tarskem poreklu.

"Da,” sem rekel nazadnje izzivalno, "ja sam
revolucionarno proletersko dete. | to jedno izmedu
redkih u Jugoslaviji.”

"Cekaj, ¢ekaj!” To je veljalo Janezu, ki je tolkel
po pisalnem stroju, mene pa je vprasal z vso res-
ntbo: "Kako to misli§?"”

Spet sem se vgriznil v jezik, mol&ati pa vseeno
nisem mogel:

"To ne mogu da vam objasnim, posto ne bi
mogli da me razumete. Ako ste kao revolucionar



¢itali i marksistiCku literaturu, onda znate, da
postoji klasna svest i da postoji i prag te svesti,
koju klasno odreden Covek ne moze da prekoraéi.”

"Cekaj, Janezu,” se je spet zadrl na vojaka,
"kucat ¢e$ kad ¢u da ti kazem.” Potem pa se je
ni¢ manj zariplo zabodel $e vame: "Sta ti to
znadi?"

"Hotu da kazem,” sem rekel, "da ne mozete vi
da presudujete i odluéujete o tome, ko je proleter i
ko nije, posto ste vi sami seljak. | to ¢ak seljak u
zemlji u kojoj jo$ nije izvr§ena prvobitna akumula-
cija kapitala i proletarizacija seljaka. Vi ste u stvari
seljac¢ki buntovnik!"

Vstal je. Pravzaprav: kar dvignilo ga je.

"Mogao bih da budem uvreden,” je rekel Sele
¢ez ¢as, "ali znaj da nisam. Ima nesto u tome $to
kaze$. Ali ima i nesto $to je meni, patrijarhalnom
seljaku, kao Sto kaZe$, i tebi, proleteru, zajed-
nicko, a to je bas buntovnost.” Pocakal je, da je
ocenil, kako sem sprejel njegove besede, in ko je
ugotovil, da sem jih sprejel z razumevanjem in
spostovanjem, je nadaljeval: "Samo pazi, ja znam
svoju buntovnost vrlo dobro, i odakle mi dolazi i
zasto, dok o tvojoj nemam ni pojma. A ba$ to
hotu da znam. Sa mog stanovista si ti ipak grada-
nin, znaéi gospodski ¢ovek, koji nema uzroka za
bilo kakvu buntovnost. Ja tebe — taéno kao 5to si
kazao — posmatram sa svog seljatkog stanovista i
zavidim ti tvoju gospodsku mladost, a ti meni
pricas o nekakvom proletarskom revoltu. Odakle ti
on?"

RazpoloZenje je postalo pogovorno, zapeljivo;
v tem je bil vsekakor mojster. Kar nehote sem se
dvignil, da bi se malce sprehodil in zbral svoje
misli, tedaj pa je ze planil k miznici in pokazal
povsem drug obraz:

"Sedi, majku ti tvoju...!” se je zadrl, z obema
rokama v predalu, v katerem je zaropotal s pistolo.
"Ko ti je dozvolio, da se dignes! Dovoljan ti je jos
samo jedan nesmotreni gest pa da ti sru¢im u
trbuh svih tih Sest metaka koje drzim u ladici.
Nisam ja jo§ prestao sa borbom. Jo$§ uvek rea-
giram instinktivno.”

Sele ko sem sedel, se je nekoliko pomiril. Se
vedno je bil sicer na nogah, ker mu nenadni naval
krvi, ki mu je zapljusnil moZgane, ni dovolil, da bi
se kar takoj posadil nazaj na zadnjico. Zaprl je
miznico in s pomirjevalnim gibom zavrnil pisarja,
ki je bil prav tako skodcil krisku, ne da bi jaz to
sploh zacutil:

"Sedi, Janezu!"

Potem se je spustil na stol Se sam.

"Slusaj dobro, budalo jedno,” je rekel mirneje
proti meni, "kadgod ude$ ovamo, imas da sednes
na tu stolicu ispred mene i da sedi$ tu ispravno, s
rukama na kolenima ili na grudima, i da se uopte
ne mices.” Potem se je posmejal, skoraj bi rekel
dobrodusno, a bolj sebi in svoji pretirani vojaski
prenapetosti. Mene s tem vsekakor ni pomiril. Imel
me je za nevarno, zahrbtno zver — o tem 2zdaj
skoraj ni bilo ve¢ dvoma, ali pa so bile njegove
skusnje z ljudmi, s katerimi je imel opraviti, kar

nasploh krvave. Naj je veljalo eno ali drugo, oboje
me je na mah streznilo in prestavilo spet v res-
nicen svet, svet preiskovalne sobe. On pa se je
medtem 2e prizadeval, da bi me spravil v prej$nje,
pogovorno razpoloZenje: "Sve $to ti dozvoljavam je
to, da ponekad zaviri§ kroz prozor i da za momenat
ili dva uZiva$ u tom prekrasnom pejsaZzu. Tu dole
— znam ja dobro $to tebe muéi — je Hilendarska
ulica koja vodi do Autokomande i do novog $tadi-
on Partizana. Interesujes li se za fudbal?”

Raztreseno sem pokimal. Skozi okno sem bil
pogledal Ze zdavnaj in Zal se medtem ni prav nié
spremenilo ne okno ne razgled: $e vedno je bilo to
okno v prvem nadstropju, ki je gledalo na dvo-
risCe, na ono isto ograjeno dvorisée, ki sem se ga
bil nauzil Zze skozi line na strani$éu.

"Dobro, nastavimo,” je plosknil z dlanjo ob
dlan. "Reci ve¢ jednom odakle ti tvoj revolt?”

Stezka sem se spet zbral.

"Pa mozda to i nije revolt,” sem rekel. "Prosto
nec¢u da budem idiot."”

"Interesantno,” se je nasobil, "a ko te drzi idi-
otom, da bi trebao zbog toga da se uzrujavas?”

"Niko,” sem rekel. "Ja sam sam bio idiot.”

"l revoltira$ se zbog toga?”

"Taéno. Ljutim se pre svega na sebe.
Revoltiram se — ako ba$ hotete da znate — zbog
dve kavane. Jedne u Trstu na kraju Corso d’ltalia,
u pasazu poslednje od veéih zgrada prije nego §to
dodete na Piazza Unita i koja se zove Cafe
Trieste... Dok sam ja kao srednjeSkolac godinama
polazio Skolu i danonotno strepio od toga da ne
uhvatim kakav kec, tamo u toj kavani neki su moji
vrénjaci godinama samo c¢arvljali, pomalo pijuckali
i saletali devojke. | kad sam ja odlazio iz Trsta,
prebijen i takore¢i bos, oni su ve¢ sedeli u prek-
rasnim uredima svojih oteva i striceva ili jo§ luk-
suznijim uredima ameri¢kih firmi... | jedne druge u
Ljubljani, koja u stvari i nije kavana, ve¢ nekakva
poslasti¢arnica. Dok sam ja radio na omladinskim
akcijama i izlazio na ljubljanske ulice nekakvim
transparentima, izza prostora te poslasti¢arnice
tiskali su se mladi¢i mojih godina, smijali se, jeli
krem$nite i bavili se isklju¢ivo nekim mutnim 3ver-
cerskim poslovima. | kad sam ja odlazio iz Ljub-
ljane da nadem mesto na fakultetu u Zagrebu, oni
su vec jasili prve skutere u Jugoslaviji.”

Posludal me je z zanimanjem in zdaj je ¢akal,
da bom nadaljeval. Jaz pa mu nisem imel ve¢ kaj
povedati; nasprotno: samemu sebi sem se &udil,
zakaj sem mu sploh vse to pripovedoval, ko vendar
ni imelo ne repa ne glave.

"Vidi§," je zinil konéno, "kako si ipak ispri¢ao
bas ono §to me interesuje, ma da nisi bio sasvim
iskren. Samo ne valja ti posao, momée,” je odki-
mal s prizvokom Zalosti v glasu, ki bi mu nasedel
Se vedji prefriganec od mene, "ne valja ti posao!
Sve to §to si ispri¢ao, tatna je slika netrepeljivosti
i radikalizma, kojeg te u stvari optuzujemo i iz
kojeg se rekrutiSete svi vi, stalinisti. Nama taj
radikalizam nije vise potreban. Revans$irali smo se
mi ve¢ svima, pobedili smo i osvojili vlast i sada
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je, boga mi, évrsto drzimo u svojim rukama. Nama
su sada potrebni samo lojalni gradani, dobri
radnici i rodoljubi. Dakle, sve to 3to si ispri¢ao,
nije ti nikakva olaksavaju¢a okolnost. Pre obrnuto.
Tip&ina si ti, stvorena za diverziju.”

Njegov sklep je bil zanosen in logi¢en, tako da
sem skoraj oledenel. Pri¢akoval sem namre¢, da
mi bo zdaj z istim ognjem in prodornostjo postavil
3e nekaj odloénih, nezavitih vprasanj, pred kate-
rimi naj bi kapituliral. Proti vsakemu pri¢akovanju
pa je sklenil ¢isto drugace:

"Tvoja olak$avajuta okolnost je da si u neku
ruku vojno sirote i da si se ukljuéio u posleratnu
izgradnju zemlje, da si ucestvovao u dve, tri
dobrovoljne omladinske akcije. To i nista drugo.
Tacka. Razumeo?”

"Razumeo.”

"Ali doslovce tako,” mi je zabi¢al z dvignjenim
prstom. "Ni reéi o tvojim politiCkim vezama u
vrhovima, o tvojim poslovima u jugoslovenskoj
ambasadi u Parizu i sliéno... Mi ne izvodimo pred
sud nikoga od tih ljudi, nego samo tebe. Tvoja je

odbrana svedena na jednu samu reéenicu.”

"Ali zasto? Imao bih ja ipak jo§ mnogo toga da
kazem."

"z &iste ljubavi, sinko,” je rekel kratko.

In da bi podkrepil besede, je spet izviekel iz
?epa tobaénico, prepolovil cigareto in jo vtaknil
med ustnice pol meni pol sebi. Tudi prizgal je
najprej meni, potem pa se je obrnil k pisarju:

"Janezu, zavr$i | pozovi vodnika!"

In medtem ko je $el Janez klicat vodnika, je
pobral s pisalne mizice popisani papir z vioZzenim
kopirnim papirjem vred, zanesel vse skupaj do
svoje mize in skrbno poravnal, potem pa zalistal
do zadnje strani zapisnika:

"Podpisi!”

"Da li je to sve,” sem vprasal nejeverno.

"Zasad sve,” je odgovoril.

In res: vodnik me je Ze Cakal, da me popelje
nazaj v klet.

(odlomek iz romana)

5 o’
Boris Luki¢

Odslo sonce je pustilo rahlo sled. Plavina neba
je porumenela, Trije oblaki nizko nad obzorjem so
zadobili okrvaijen odtenek.

Zgornja stran pod streho je Ze potemnela,
polagoma se je cela stena osencila, se razstrla po
zemlji, ozratje se je stemnilo: robovi so izgubili
svojo ostrino, nekatere oblike v daljavi so se Ze
razsnavljale, menjavale svoj polozZaj, izginjale.
Prihajale so vse blizje. Trnaste roZe in mesnate
magnolije ob zidni ograji so se grozete stapljale z
ozadjem. Grasc¢ina je potonila v temo, zvezde je
zakrila megla.

Dvorisée je bilo zdaj prazno. Tu prebivajoéi so
se Ze pravotasno umaknili v notranjost, nekam
potuljeno, kot bi jih bilo sram, ker se boje temé.

V jeziku svetlobe skozi vrata se pojavi
krevsajo¢i Kundt, ki se usmerjen vrada iz svinjaka.
Roki mu od utrujenosti ze od ramen dol visita in
se s prsti skoraj dotikata kolen. Odklapa v
notranjost, vrata se za njim zapro, v polkroZni lini
nad omreZzenim vhodom ostanejo svetlobni stoZci,
ki se Sirijo v temo in nesomerno ustavljajo v listju
in cvetovih nasproti.

Kundt je dvignil levo roko, osukal glavo na njo
in potisnil stikalo proti tlem. Podrsal je z nogo,
zastokal, odjamral ¢ez stopnice. Na vrhu je stal
Zwegg, ki ga Se ni spoznal, a videl ga je Ze dvakrat
ta dan.
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Vceraj popoldan sem 3el jaz ponj. Ni stanoval
daleé¢, pa tudi blizu ne. Dobro uro voZnje je trajalo,
da sem se skozi nekaj od hudournikov zbrazdanih
strmin pritresel z nas§im avtom v vas. Masina je
bila na koncu tako zdelana, da se je kar sesedla,
kot ¢lovek; v izpuhu je nekaj pocilo, motor je utih-
nil. Potegnil sem zavoro.

Poleg njegove sta bili tam $e dve hidi. V eni ne
stanuje nihcée, v drugi pa dve ?enski, stara in njena
héi.

Zwegg ni pokazal, da bi bil kaj posebno vesel
mojega obiska.

Cez kozji pasnik je priprskala ta praskalica kot
besna kobila, zdelo se je, kot da koplje v cesto,
tako je odmetavala kamenje v obe strani. Ko se je
ustavila, je lusknilo, da se je ¢lovek kar ustra$il.
Ven je skoéil voznik, za tisto $katlo ocitno
premlad. Pogledal sem skozi okno. prisel je bilZe.

— Pozdravljeni. A sem prisel po vas?

— lija ...

— Ste pripravili ...?

— Kaj?

Gledala sva se.

— Pojte notri, boste popili kozarcéek.

Pogledal sem ga in se obrnil k vratom.

— Pa sediva.



Pripravljeno ni bilo $e ni¢. Tam sva sedela in
pila, on je govoril in natakal.

Imel je ?eno, pa je umrla. Sosedi sta bolj tako.
Na starej$e ni bilo misliti, mlaj$a pa tudi $e ne ve,
kaj je lepo, zato jo je tudi zagrabilo, zlomek jo
nesi, komaj se giblje. Vla¢i se po bajti od stolice
do stolice da se po dveh korakih spet usede. Naj
pa gospoda poslusa, ji bo on dal zdrave noge, $oji
kozjenogi, naj jo gospod obidce, uhuhuuuuuu .
ovc¢ko svojo.

To mu je prislo od srca.

— Huhuuu ... svarim vas, dragi moji farani,
ovéke moje ... hehe, hee ... V oStariji pa, kaki
ovcke, to so koStruni ne ovce, koStruni!
ohuhuuu.

— Pijte, pijte ...

Jaz sem ga kar gledal. Kaj hodi ta dol na
grascino?

— Svarim vas, ne Zeli si bliznjega mesa ...
Fantjeee, punceee, dekletaaa pozimi ... huu ... ne
pa pec, kajti, kajti pe¢ je topla, meso se ogre/e in
kri zavreje in ... uhuuuu in ¢lovek se poloti ¢loveka

) uhuhuuuuuu ... jahjahahaha ... Zdaj se bo pa
grela, zdaj, aaaa ... na peéi si bo grela svojo mrzlo
rit, no¢ in dan, noc¢ in dan ... ne bo ne gospoda ne
mene ... huuu ... pa bo le mrzla.

Nenadoma se je obrnil,

— A ga vidi§ tisti 2ebu tam gor, ravno nad
vrati?

Oc¢i isc¢ejo nad okvirjem in se ustavijo sredi
deske, kjer se proti tlem krivi dvomilimetrski
Zebelj. Pogled pade za glavico v prazno med vrata.

Glava kima.

— Tja sem privezal krajec S$trika, ko sem
mislil, da ne bo $lo drugace. Zena je glih umrla,
e ni bil mesec, kar smo jo bli zagrebli; od mase
sem pridel, je bila nedelja in $e cel dan pred
mano. Se mi je zdelo, kot tale hrib da je nad mano
in da ne morem ¢ez. Tisti 2ebu je bil 2e od prej
tam. Tu sem sedel in gledal vanj in pil, pa mi je
kar samo prislo, da bi se na njem ohladil in vsemu
temu naglihanemu svetu pokazal jezik.

Nagnil sem kozarec s prozorno tekocino in se
stresel.

— Pa se je ukrivil in nisem ve¢ probal.

Spet nagneva.

— Odprl sem lepo vrata, podmaknil stol, na
katerem sedis$, si zavancljal Strik okrog vratu in
iznodmaknil. Cutil sem se ?e tam in zamriéelo me
je ¢ez hrbet — in sem se znajdel na riti. ... Tisti
Jebu tam je bil, a vidi§?

Zunaj se je mraéilo, gospodar je pri¢gal
laterno, da nama je svetila v kozarec. Uro po
zatonu sonca sva se dvignila, on je vrgel hlace,
perilo in deko v kovéek ter ga sku$al prestaviti v
kuhinjo. Pri tem je padel.

Spet se je skobacal na noge. Pograbil je
prtliago, jo dvignil in jo zanesel proti kuhinji.
Nekoliko je pri tem precenjeval nje tezo, rekli bi,
da ga je preslepilo; zajadral je gostu med nogama
in z glavo vbil desko od podbojev k opeki.

— ... koraca, auuu ...

Gost se je prijel za stegno in kot par volovskih
oc¢i zrl negibno truplo med nogama.
— ... raca .., vstal ... raca...

. A fofa fscala? a ... ghk ... khor fscala

?

— wuuf ... treeza ... ht ...

Dozdevalo se mu je, da nekaj ne deluje, kot bi
moralo. Za boga ni mogel stisniti ustnic, da bi
rekel p, se pravi pa in je $e enkrat ponovil:

— hta ... uff marzija marzija ... kako sn jst
fian ...

— A fhos lulou ...? je opazil, kako si oni na
tleh nerodno tla¢i roko med noge. Obraz je imel

zaskrbljen, na celu sta se naredili gubi, ustni
povesili,

— Nneee ... kakhouf ...

— Feni ... feni khaknouu, a ... fenii ...

— ljaa.

— Fomahou, fomahou ...

Tu se je resni¢no dogajalo, da glava ni vedela,
kaj rep dela. Odplazila sta se izpod uvitega
svetega Zeblja, se odtrkljala po dveh stopnicah na
plano in usedla v, Zwegg je rekel, karoco.

Navzdol je potem §lo samo.

Kundt je za spoznanje dvignil ogi, Mmo, in
odhlacal. Odprl je v kuhinjo, kantnil s plo¢evinko v
rob in jo spustil na cementna tla, da je tlenknilo.

— Pak, pak, pak.

Zvok se je razSiril po prostoru in takoj onemel.
Nekdo je tolkel po glavnih vratih s tezkim okroglim
trkalom. Zvok je obnemel, potem spet:

— Pak, pak, pak.

Skozi okno v prvem nadstropju pokvakajo ko-
S¢ena lica stare Marije, ki se Zalostno ozira po
zvezdah, da bi jim kaj iztoZila. Poln mesec, ki se
dviga, je skozi mréasto meglo komaj slutiti.

— Oh, kako velika bajta! Ce padem, se vsa
polomim. Linda je pravila, da je bila za deklo pri
nekem imenitnem kmetu. Lindi se jezik zelo
pocasi vle¢e in besede iztika iz sebe. Ko je bila pri
tistem kmetu, je neke barti padla s strehe, pa niti
ni bilo tako visoko. Zdrsnilo ji je na skrilni skalci,
ki je bila malo ovlazena, bilo je ravno oblagno —
morala pa je vse delati, dekla paé — no, ko ji je
tako podrsnilo, se ni imela kje prijeti in je Ze
mislila, da je mrtva; zletela je po luftu in tulila ko
gredna dusa v peklu. Padla je naglih na kravo in to
med roge, potem na stopnico pred gospodarja. Ula
je zbezljala in se nikoli ve¢ ne bi pomirila, zato so
jo ubili. Gospodar jo je s sekiro, tja med roge,
kamor je ona padla. Njo so takoj v Spital odfurali.
Zdaj pa cuka besede iz sebe, ker so se ji pri tistem
padcu zataknile nekje pod grlom, tam nekje, kjer
pozira; preden kaj re¢e, mora veékrat pozreti slino,
da naredi pot besedi.

Z roko je pobrskala po zemlji v lonéku, kjer se
je susila cvetlica. Pogled je dvignila v drug svet in
spomin,
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— Kako lepa hiska je bila ...
Podrli so jo.

lzraz v obraz se je spremenil.

Na grasé¢ino pojdete, dokler vam je ne porav-
namo. Bili so trije, eden je drZal v roki beleZko.
Ogledoval si si ta "kurnik”, potem se pa vrnete,
ne?

Res se je vrnila ¢ez leto in dan. Usedla se je
na kamen tam poleg.

Tu je bil kamnit prag, izlizan od mnogih nog,
ki so ga prestopale v soncu in deZju, obute in
bose, Se najveckrat bose. Izklesal ga je Ze zdavnaj
pokojni stari ofe in je dobro pazil, kako $irok je bil
in kako visoko je segal nad zemljo. Noga je
¢lovesko stopila nanj — ne previsok ne prenizek.
Po stopnicah si se vzpel na predganjk, po leseni-
cah na gornji ganjk. |z dnevnega bivalis¢a si stopil
v spalnico.

— Tako ravno je vse in ne vem toéno, .
ognjisée je bilo bolj tja.

"Poglej, ¢e je e kaj meljave v pepelu, Marija."

Pobrskala je in popihala zaspalo Zerjavico, spet
je vzplapolalo, postalo je toplo, po stenah in
stropu je poplesala svetloba.

Stara je zoaj, zelo stara in hotela bi spet
domov. Tako bi ji zaplalo srce; ko popije§ kozarec
vina, ti tako ne zapljuska kri.

Kam naj gre? Ko je sedela na tistem kamnu ...

— Zmerom hoces od doma, da kaj vidis,
dozivi§! pa ... dom gre le s tabo. Naj se ti zgodi
karkoli — moz ti umrjé, Se kaj hujSega morda —,
se vrne$ tja. Kar nekam brez soka sem zdaj. Brez
korenin. Da, tako. Kako sem jo dobila? ... to, brez
korenin? Ni¢ korenin. Ko vse izgubi$, ti ostane
upanje ...

— Tuijémarca. tujemarca, a sligis?

— Tudi upanja nimam ve¢ ...

Sklekta je bila bleda kot mrtvaska rit. Prestopa-
la se je na mestu, podoba mastne kokodajse, roki
je sklenila pod trebuhom in lomila prste. 1z gozda
naravnost sem je prihajalo ¢ukovo jivkanje.

— Kjiu, kijiu ..., kijiu ...

Visok zvok, Cist kot suha hrastovina, da je
Zlovesée rezalo med gozdnim rastjem in preglase-
valo ostale glasove, ki so se potuhnili in odprli
o€i.

— Tujemarca prinasa smrt.

Oce na$, ki si v nebesih, posveéeno bodi tvoje
imeeee. Pridi k nam tvoje kraljestvo.

Marija se je ni bala.

Moja baijtica.

Pank, pank, pank, pank!

Pri glavnih vratih je zaroZljala veriga, suho je
jekalo po izpraznjenih hodnikih, se zaganjalo v
preperela vrata in v ljudi za njimi, da so nekateri
vstajali. Jenden je obstal v polsklonjeni drzi, obrnil
glavo in stegnil sluh.

Pank, pank, pank.

Hitreje je zaregljala, zgodisetvojavolja, kakor-
vnebesihtakonazemljiii ... Amen, je odsekala glas
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navzdol. S prsti je otipala jagodo na moleku.

Vrhu stopnic se ustavi Jedta in se napoti
poc¢asi navzdol. S suho roko podrsava po izlizani
stopnis¢ni ograji iz lesa, z levico si popravi ¢op s
¢ela. Mali kazalec na stenski nihalki je slonel ob
deseti uri; iz leve se je kot kak strah stegoval
Jenden, slinil z mesnatim jezikom tanki ustnici
praskal levo roko do komolca in bil skratka videti
kot nevarni prismojenec iz pokopaliske literature,

S celim telesom se je Jedta sunknila in odvrni-
la tezak zapah, zagrabila masivno kljuko z rokama
in odsunila skrtajoée duri.

En dan stara brada, nos malo daljsi, gladki
lasje, nekaj srebrnih zob in dva zlata, ostali so
manjkali.

— Sem prisel po eno Zensko, ki je véeraj
zvecer menda umrla.

Jenden stoji nekoliko visje in se $e zmerom
nagiblje na bok, roki je sklenil.

— Kaj ste pa tako pozni? Bi lahko jutri prisli.

— Nisem mogel pre;.

— Pejte, vam pokazem,
pomagal.

Prislec se poZene po tistih nekaj stopnicah za
njo, stari opiénjak se ziblje za njima. Pod glavnim
stopniséem skupinica obstane, Zenska odpre vrata
v temo, kjer zafrfra dogorevajota sveta. V nos
udari zadah po zaprtem in postanem.

— Po mrtvem, pomisli novi.

— Katero boste?

Moski pogleda krsti, obe enako veliki, Zzenski,
ki se komajda zaznavata v poltemi.

A nimate lu¢i? Ni¢ ne vidim.

Streznica se ozre, Jenden, prines’te sveco.

Glava pogleda za odhajajoim, se spet obrne v
mrtvadnico, pogled skusa prodreti do zaprtih oéi.

— Sicer pa je vseeno, veste. Pokopati bo treba
obe.

Dedec spet priskrepeta v svojih coklah, se
zrine v notranjost. Nekoliko nerodno se prikloni v
pasu, seze z novo sveco do tal in jo prizge ob pla-
menéku. Obrne se proti krstam, pogleda moskega.
Prevoznik se nagne nad bliznjo, Jenden dvigne
sveto in jo pomakne naprej, potem se zrine med
lésa. Oni se 3e bolj uloéi.

— Ne vem, pravi.

— Mogoce je ta druga, poglejte.

Prestopi se ter se oprime robu, da ne pade.

— Ne morem reéi.

— Ali ste jo poznali?

Zdaj ga oba gledata, Jenden je splazil jezik iz
ust in ga stiska z dlesni.

— Ja, ... dolgo je Ze tega. Raka je imela.

— Na roki? Kepasto roko je imela?

— Ja, ja, mislim, da ja.

— Potem je Dora. Ta je, tu. Janden, dajte,
zabijte jo.

Zopet je odstorkljal in se vrnil z Zebljema in
Zeleznim zabijalom. Ko sta poveznila pokrov in je
nastavil kovinski klinec na rob ter zavihtel, je
neclovesko zabobnelo in odmevnilo po praznem
zaprtem prostoru, da je tujec poskocdil in se mu je

Jenden, Dboste



srce stisnilo. Jenden se ni oziral na to in je brez
nuje zabil Se en Zebelj.

Za njim so zaprli in zapahnili vrata, zavladal je
molk iz groba; Jedta je glasno zavzdihnila, da je
preglasila svoje cokle. Stopila je na kamnite stop-
nice, se pocasi vzpela. 1z Joline sobe je prihajalo,
da je slisati tujémarco, ki noée nehati.

Sklekta 3e ne spi, je mislila. Ona in njena
skleroza in njen otrok ...

— Ej, Jedta, Jedta!

Ozrla se je nazaj, malce oholo, roka je zategni-
la ro¢aj ograje.

— Kaj je Beggs?

Prisopihal je za njo in jo prijel za roko.

— Vsi spijo...

— Ja, pa kaj?

— Jaz bi te pa kar ...

— Pojte, pojte, vas lepo prosim. Mislite, da Se
morete?

— Ej, Jedta ...

Odrinila ga je rahlo navzdol, pa je bil starec
kar trden. Popadel jo je za zapestje in ji pomeckal
nedrje

— Dajva, bova kar tlele.

— Ampak, vas prosim ... Ne tukaj.

— Tu, tu.

Hotljivo ji je lezel s prsti po vratu.

— Kako si upateee?

Se se ga je otepala, Pa ne tu, bova zgoraj.

Skocila je ¢ez dve stopnici in spesila navzgor.
Stari je zasopel, se spotaknil ter z rokama potisnil
navzgor, zagrabil za ograjo, se malce ustavil.
Ponovno je grabil za njo. Tagas je ona Ze odpirala
vrata na podstre$ju, da je samo $e slutil svetlo
modrino njene halje. Se enkrat je pogledala dol po
njem, na ustnicah ji je prhljal nasmesek
Namrs&cila je obrvi.

Sredi stopniséa je lezal in se stresal oni. Se se
je tresel kakih petnajst sekund, se umiril in se
zacel ohlajati.

— Na, krd&en bodi ti in tvoj oné. Se za Zup-
nika je prepozno.

V marijini sobi je Sklekta presrébala Zze Cez
tretjo veliko jagodo, Zdrava marija, milosti polna.
Gospod je s teboj. Blagoslovljena si med Zenami,
blagoslovljen je sadtvojegatelesa, Jezus.

Pridvignila je glavo z zaprtimi oémi in izZebrala
med zobmi:

Ki je za nas krvavi pot potil.

Spustila je sklenjeni roki in se napotila v zna-
ne, a zmerom nove trnaste bobke roZznega venca,
kjer je vedno znova zatrpela v strahu in v misli na
svojega otroka, ki ji je Ze zdavnaj izSel iz Zivljenja,
glave in spomina, ostal je v molitvi kot nekaj
tezkega, pekocCega, zaradi ¢esar ti srce upada.

V Beggsovi sobi, ki je bila zavita v mrak, je
Selestelo prikrito $epetanje in sesljanje skozi redke
zobe in nekatere brezzobe dlesni. Zalesketala se je
lobanja, telo se je dvignilo, mimo je $el nos, roka
je podrsnila posteljno Zelezje, iz Zenskega grla se
je izcedilo hihitanje.

— Beggsa $e ni, je pradil moski glas.

— Jola ...

Nekdo se je odkrehaval. Roka se je dvignila v
nezen dotik dlani, ki je poboZala po hrapavem licu.

— Ti si tako dobra.

Razpela si je pikéasto haljo in jo spustila na
tla. V mle¢ni temini se je posvetlikavalo golo telo.
Roki sta dvignili dojki in ju stisnili. Napela je
ohlapni stegni. Prijeten oblutek, ko se telo takole
ohlaja.

— Kam, pridi. Bo$§ ti prvi, a?

Toplo in vabece.

Okno se je zaprlo, skozi prasne Sipe se je
presejavala meglasta lunina svetloba. V usesa se
je lovilo Sumenje odpadajote obleke, nekaj vzdihov
je odskocilo od posteljnega ogrodja, nekdo je trdo
pokleknil in plosknil z rokama.

— Dovolite, da vas pardoniram, je brenknil
nekdo; bil je Ellner, nekdaj natakar, zdaj s plat-
fusom in ostalimi poklicnimi deformacijami obdar-
jen stari Sarmer. Pobozal je kle¢e¢o Zilo po laseh,
vratu, nezno ¢ez ramena. Pridvignila mu je razvise-
no blago, rahlo stisnila v korenu in ga prislonila k
licu. Odprla je usta, si z jezikom poslinila ustnici.

Linda je lezala, noge je imela razstrte, s stopa-
li na tleh. Luka je pokleknil kot far pred mon-
Stranco, zasledil z odprtima dlanema ¢ez svetiséna
stegna na ritnici, potegnil obraz z izstopajo¢ima
ustnicama in izplazil jezik v samo molilnico.

BlagoslovljenasimedZenami,

blagoslovljenbodisadtvojegatelesa,

Jeeeezus.

Poleg Kama je pocepnil k Joli tudi Jon, ki se
je z obrazom prislinil ob zadnjico in s prsti krstil
bozje obligje.

Spet pocasi:

Ki je za nas krizan biiil.

Jankes se je po vseh $&tirih plazil, da je med
stegni Cutil prijetno plivkanje zgnetene pajéevine.
Zdaj se je ustavil, dvignil telo, zaprl oéi, se z roka-
ma plosnil po prsih. Zopet se je spustil na roke.
Za trenutek je zastal pri Joli in jo nalahno vgriznil
vV Nogo.

Pri vratih je sedel Jenden in med dlanmi mesil
meso Jezusovega telesa. Potem je vstal, stopil na
sredo sobe, odrinil Luka, da se je le-ta oprijel tal,
ter se ulegel na Lindo. Kmalu je zael dvigati in
spuscati svoje telo. Zabijal je svoj polentar kot
¢ebela Zelo v cvetni list.

Oc¢e na$§, kateri si v nebesih,

posveceno bodi tvoje ime.

Pridiknamtvojekraljestvo.

Zgodisetvojavoljakakorvnebesihtakonazemlji-
Amen.

Jedta je stopila po stopnis¢u in se napotila po
hodniku do Jendenove sobe. Kratko je potrkala in
vstopila z eno nogo.

— Jenden!

Beseda se je kar sesula v mrak. V nos je segel
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cigaretni dim. V postelji je zasvetlil Zzar.

— Kaj je?

— Kje je Jenden?

Prizgala je lué.

— Ne vem.

— Pojte, mi boste pomagal. Beggsa je kap.

Clovek v postelji se je obrnil, oslonil na
komolec in jo pogledal.

— A Beggsa je kap?

Potem je vstal in odcefral za njo na stopnisée.
Sezula sta umrlemu c&evlje, ga prijela pod pazduho
in ga zvlekla v pritli¢je k malim vratom pod stopni-
S¢em.

— Daijte, slecite ga, grem jaz po vodo v kuhinjo.

Filos se je sklonil nadenj, odpel srajco po
prsih in na rokavih. Obrnil je telo, dvignil mrtvo
roko in ¢&util, da je tezka, kot bi njemu samemu
zaspala. In je =zastal, nehote spustil spodnjo
Celjust, lezeCemu pa zapestje. S teZavo je pozrl
vsebino Zelodca, ki se mu je Ze dvigala po pozi-
ralniku.

Negovalka se je vrnila s $kafom vode. Dajva,
dajva! kaj cakate?

Pogledala ga je gor, zavzdihnila in nadaljevala z
delom. Razpela je mrtvecu hlage, jih potegnila z
riti in z nog, med rezo spodnjic je pricurljalo modo
in kos luleka. Gola koZa je zasijala v vsej svoji
belini, ki je bila po skoraj celem telesu presejana z
dlagjem, med nogami gosteje, drugje redkeje.
Filosu se je zazdelo, kot bi videl leZati opico.

— Kot opica, se je zamislil in se ni mogel
premakniti.

Jedta je zamocila krpo v kad in jo oZela.

LI

Amen.

V stresajoéem se snopu luéi so kot v
nekaksni &rti brzeli pod vozilo kamni in kamenéki,
v&asih je zavila mimo kotanjica, risa od voza, ki jo je
naredil v dezju, cesto je potem preckala lisica —
tekla je nekaj ¢asa pred vozom, voznik je stisnil
plinsko stopalko, a je v trenutku 2Ze izginila v
grmoviju.

Lu¢ke 2z armaturne plos¢e so svetile v
notranjost kabine, da so se izboéeni deli obraza,
brada, nos, ¢elo, dolo¢neje odrazali od mrakobne-
ga ozadja. StrniS¢e brade je riknilo proti prsim, iz
Zrela je pridrvelo Zivalsko zehanje, kot bi slisal
medvedjega samca.

— Kobilca pa, kobilca, tista baba, saj bi jo
¢lovek kar malo podrazil, pa kaj ¢e$ ... Pride$ po
mrtvega, potem se pa zezaj. Hm, cirkus ... Sem jih
Ze nekaj prepeljal s tiste grasd¢ine ... Pravzaprav je
bila kar prijazna. "Oprostite, ne zamerite za tako
govorjenje. Veste, kakrSno delo tako govorjenje.”
Kaj bi? Se opazil nisem.

Ustavil je ob poti, skocil dol, zavil spredaj
mimo luéi h kraju in odpel zadrgo. Dolgo je
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odtakal. Potem je malo potresel, kar s celim tele-
som, pravzaprav, in se spet zapel.

— Ne vem, kako so se spomnili name. Enkrat
so me prosili, naj pomagam nesti krsto, pa sem
bil kar zapisan. Skoraj pri vsakem pogrebu sem
zraven. Ne more$ reci ne. Ja, jih pa tudi dozivis ...
Ti hudié!

Naglo je obrnil volan, da je nekaj butnilo v
podvozje. Zavrl je, kolesa so podrsala po prahu,
stroj je e malo pokasljal in se ustavil. Odprl je
vrata in se Zze na sedezu obrnil nazaj. V soju rdec¢ih
lu¢i je nekaj brcalo. Stopil je zraven, nekoliko
zadrzan, potem je zagrabil zajca za uSesa, ga dvig-
nil in usekal s pestjo takoj za glavo. Kar umiril se
je. Odprl je zadaj vrata in zamahnil, vendar ga je
zadrzal v roki, spet zaprl in odnesel Zival spredaj
pod sedez.

— Se zmeraj me zagrabi groza, ko se pokrov
zabija. Tisti zamolkel odmev v notranjosti, pa ko
ve§, da je ¢lovek notri, jebenti ...

Zasel je v gosto meglo in upoéasnil.

— Dezevalo je, mi pa nosi; ne deznike ne nié.
Mokro po tleh, truga tezka ko krucefiks. Gnoma je
bil na oni strani zadaj in je popustil. Vsa teZa je
padla name. Ooo, ti bog, ti! Kako ga zajebat?
Spustim malo rame, aha, ga Ze slis$im zadaj, kako
stoka. Ne bomo prinesli do Andraza. Pobje, a se
ustavimo?

— Ne, re¢em, ni govora! Nosi dalje!

Mati moja, kaksen je bil ob grobu? Za v jamo,
Uuhaha ...

Misel obéepi,
cesto. Pa spet:

— ... A, jebenti. Mi ti ga enkrat prinesemo na
britof. Ljudje bogéati, ne, so imeli grobnico. Za
vraga ne odpreti! Tista klada tezka, mi se muéimo,
ljudje gledajo, vdova si obride solze in tudi opazu-
je. Ne vem, kaj za en vrag je bil. Mi tisto le nekako
odrinemo in potisnemo zaboj noter. Nekam tesno
je 8lo. Butamo, pravzaprav Maxim butne — ta ti je
mocan za tri jogre —, krsta, zgleda malo premajh-
na, ne zdrzi, pokrov odskoéi in poskakajo ven
noge, kar do kolen. Auu, Marija Marija, kak cirkus
potem. Babe vres¢ale! Kar prazno je ratalo. Maxim
zagrabi papirnate Cevlje in jih vrze noter, potem
vprasa, ¢e ima kdo Zago, da mu odZagamo noge,
ker kdo se bo matral. Mi se smejemo, on potisne
noge, da se nekaj zalomi. Hitro zapremo in potis-
nemo kamen na jamo. Pogledal sem okrog sebe,
tudi vdove ni bilo tam blizu.

— Ja, se je tudi zgodilo, da je bila krsta
premajhna in smo noge Zagali. Kaj bos novo krsto
delal?

za trenutek se preusmeri na

K. 0+A

Pri Kilmerjevih v vasi Laudat, kjer je bila Dora
doma, je gorela lué, bila pa je Ze skoraj polno¢. Za
mizo pri steni je sedel stari Kilmer, v roki je imel
noziéek in zaobljen kos lesa, ki ga je obdeloval. V
kotu je stal star Stedilnik, ki je bil $e topel.



Na mizi se je bocila velika steklenica z vinom,
napol prazna, kozarec je gospodar ravnokar obrnil
in ga spet napolnil. Od napetosti in dela se mu je
orosilo &elo, vsako toliko si je z rokavom potegnil
&ez obrvi in nos. Pogledal je zdaj v leno Ilug, vrgel
pogled na odsev v $ipi.

— Hm. Se pravi, da je le umrla.

Spustil je spet o&i v delo med roki.

— Take ¢&udne ihte je bila. Po cel teden ni
spregovorila. Niti ne vem, zakaj je $la.

Odkimal je z glavo in delom zgornjega telesa.

— Ves &as sem mislil, da se bo vrnila. Ne da
bi mi manjkala, sem se kar navadil sam bit’,
ampak na koncu, sem mislil, bo le pris§la. Mmmo,
tako se mi je zdelo.

Zila se je valjala po tleh in Jon jo je komaj
obvladoval z glavo med njenimi nogami.

— Saj si lahko bolj grob, je stokala. Kar stisni,
ugrizni ...

— Pretrdo drzi§, pretrdo ... oh.

Bruce in Edgar sta sedela v postelji drug
drugemu v naroéju in sku$ala biti nezna nezZna.
Lizala sta se po telesu, si vtikala jezik v usta, z
rokami sta se bozala in gladila po nogah, med
nogami...

V sosednji sobi so Ze spali, le Sklekta je
navijala, Tujemarca, tujemarca, to je spomin ...
Okno je bilo odprto, vendar so njene besede
postale Z2e tako tihe, da jih ne mogla ni zaznala
ve¢. Nekomu je ob tej isti uri prislo, da bi se zjokal.

Vzpenjali so se v hrib, kjer bodo kosili. Misice
so otrdele, srca so jim razpenjala Zile, po hrbtu so
¢utili kapljice, ki so jim vezale tkanino k telesu.
On, takrat je bil najmlajsi, je nosil poleg kose $e
lempo z vodo, Z2enske, ki bodo prisle kasneje,
bodo prinesle v beracih hrano. Posoda je bila do
vrha napolnjena, nekaj je je pa le manjkalo in je v
gibanju klokotalo, da si C¢util kako je mrzla in
sveza.

V zraku so se Se gibali vzdihi, telesa so se
majavo objemala, le Zila je 3e zahtevala svoje ter
se je gugala levo desno. Bruce si je v skledi za
vodo, ki je bila na stolici, dobro namogil in namilil
roke, si potem z milnico razpenil krstni kamen in
razblazil z njo Edgarju zadnjico. Segel mu je tudi s
prstom v posveceno notranjost in se pred nadalje-
vanjem svetega obreda pokrizal — pritisnil je dva
prsta na ¢elo, na prsi in nakazal proti ramenom.

Mati je zjutraj zgodaj vstala. Pomagal sem ji
pri molZi. Potem je zamesila testo in pokrila hle-
bee ter zaprla vrata. Odpria je peé¢, nametala vanjo
butare in prizgala. Cez pol ure je odprla in vrgla
vanjo C¢ist papir, pocakala. Oc¢i so ji zasijale,
nasmehnila se je. Si videl, kako je lepo porjavel?

Z leseno lopato je nanosila vse hlebce v
razgreto pecico in zaprla vrata.

Zaslisal je avto, ki se je ustavil pred durmi.
Motor je utihnil, vrata so se zaklepnila, potrkalo
je.

— Jo, kaj bo zdaj?

— Zeno sem vam pripeljal.

— Kaj pravis?

— Zeno sem pripeljal.

— Kar za vrata jo deni.

Gost je za trenutek zastal, obrnil nekoliko vrata
in stopil v lué. Ni mogel skriti izraz zaéudenja v
oceh.

— Vaso zeno sem pripeljal’. ... ki je umrla.

— Za vrata sem rekel, kaj je pa hodila od
doma?

— Jaz ... Prestopil se je na mestu in naredil Se
korak noter. Oni je nadaljeval z delom.

— A mi boste pomagal, da jo zloZiva.

Pocasi je vstal, a je gledal v prazno, v steno,
kot bi ne bilo nikogar v sobi.

V Beggsovi sobi so se drzali za roke. Premikali
so noge v ritmu pesmi. Pela jo je Zila s pritajenim
glasom, ki pa je bil navzlic temu ¢ist, brez vmes-
nih zavijanj ali tresljajev, med toni ni bilo vmesnih
prehodov. Toéno je zadevala, kot bi prihajali zvoki
iz mojstrsko izdelane velike pisc¢ali.

Te pesmi nisem dobil nikjer zapisane, nihée je
ni poznal ali pa ne hotel povedati in je zato zapi-
sana bolj kot informacija. Ve se sicer, o ¢em poje,
a besede niso tiste. Govori o tem, kako pravzaprav
vsi v Zivljenju trpimo, kako je sre¢a zelo, ne vem,
kako bi rekel, nekaj neoprijemljivega in da je ne
znamo ceniti, ko jo imamo. Potem je tu $e beseda
o tem, kako smo sami ...

NAIAVOE <o tiaisileiin ote WENDIETIC I oy

pogledal v svetlo sem in videl,

da kriz v rokah nosim.

Nosim ..., siromak, ga kriZ prekleti,
do smrti ga nosim.

V obraz me brazda,
srce razjeda.

Veliko tega je utonilo v sobi, kajti zunaj so se
Zze ogla8ali pti¢i in vrvenje v gozdu je naraséalo,
pocasi sicer, zelo pocasi, a dovolj, da marsi¢esa
ni bilo mo¢ ujeti, ¢eprav so tudi okno odprli.
Clovek je $ele zdaj opazil, da se pesem poje v
nekem oddaljenem naro¢ju, da jezik disi po
starem, Ze sprhlenem lesu, po gnoju in po svezih

jagodah.
Mesec na nebu, ta mi je brat,
8astrice; i . S, Gliek zvezdice.

Oceta nimam, matere ne,
v srcu kar nosim,
moje je vse.
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Dora lezi na parah, okno je zaprto, prisla sta
bila soseda, na mizi je $e ena steklenica vina. Vsi
Stirje sedijo, mecejo kanasto in kadijo ko Turki.
Eden od sosedov, Trygve se je imenoval, seie v
Zep po robec in si otre preznojeno &elo, mimogre-
de se ozre $e na mrtvo. Nadaljuje z metanjem in se
nenadoma strese ter odrine stolico. Pogleda e
enkrat v trugo.

— Ti, stara je Cisto potna.

V resnici je bilo po njenem mastnem obrazu
polno vodenih kapljic, kot bi jo kuhala vro€ina.

— Krizana, ja, kaj pa misli8? V glavah se jim
je ze vrtelo.

Gospodar se je zagledal v sli¢ice in podasi
izcedil:

— Odpri okno, naj se zlufta.

Trygve je hitro vstal, druga dva za njim. Prijeli
so za dno in zanesli Z2ensko na okno, kjer se je
prezraéila in osusila. Zunaj se je Ze svetlikalo, naj-
brz se je tudi Zze kak petelin prebudil. Fantje so
igrali dalje.

............... s kocije stopal,
tezak je nosil plas¢ na sebi.

Vpradal sem, ¢e kriza nima.

Ni odvrnil mi besede.
............... sem vedel,

da kriz v srcu svojem nosi.

............................

.....................

V srcu kar nosim,
moje je vse.

V vasi Laudat je zakikirikal petelin.

. ..

Skozi prosojno meglo in skozi okno se je pre-
bil slaboten glasek navéka. Zaklenkal je enkrat, e
enkrat in Se enkrat. Menihi so se odpravljali k
jutranji masi. Ljudje so 8e spali, a zaenjal se je
nov dan. Ko so zjutraj vstali, so bili spet taki kot
véeraj. Bali so se no¢i in jo komaj spet ¢akali.

7

Ze zgodaj sem $el v vas po kruh. Ko sem se
vrnil, so stali vsak zase. Nekateri so brskali po
zemlji kot kure, s palico, z nogo, nekateri so kar
tako gledali v zrak, v nebo, v drevesa, ¢akali son-
ca, da jih ogreje, potem zajtrk, pa kosilo, se bali
dolgega popoldneva, ... spet vederja, spanje ... Na
hodniku sem sreal Jedto in se ji nasmehnil;
poslala me je nekam, naj se ji Zze skidam izpod
nog.

— 000, la la, sem rekel.

VPRASANIJE O POEZLJI NA SLOVENSKEM

Ivan Urband¢

Tekst, ki ga tu objavljam, je prvo poglavje iz Studije
""Vpra$anje umetnosti in estetike na prelomu sodobne epohe”’, s
podnasiovom "'Estetska in filozofska misel Dusana Pirjevca”.
Studija je bila napisana avgusta 1980 v okviru avtorjevega
dela na Institutu za sociologijo pri Univerzi v Ljubljani. Priu-
Jjodi tekst je torej odlomek iz Sirse celote in je zato kot tak brez
razvidnih zakljuckov. Prikazuje samo zacetno ali "'pripravijal-
no”’ fazo Pirjevéeve problematizacije estetike oz. poetike.

Takoj za zaletku je treba povedati, da Pirjevec v svojih
Studijah in predavanjih ni razvil kake svoje posebne estetike ali
poetike. V prvi vrsti je s temi svojimi premisleki utemeljil radi-
kalno vpraSanje o estetiki in o poetiki in s tem tudi vpradanje
0 umetnosti in 0 poeziji. Prav zaradi tega pripada tej Pirjev-
Cevi misli edinstveno mesto v zgodovini estetske misli na
slovenskem. Edinstveno zato, ker to njegovo vpralanje po
intenciji svoje utemeljitve, kakor jo je zarisal Pirjevec, pomeni
pravzaprav problematizacijo ne le vseh dosedanjih Ze obstoje-
tih estetik in poetik in teorij 0z. znanosti 0 umetnosti, temvet
pomeni radikalno problematizacijo samega njihovega principa.
Ce postane problematiten sam princip estetike kot take in
poetike kot take in s tem tudi vseh drugih znanosti 0 umetnosti
in poeziji, potem je jasno, da ne gre vel le za kdko novo
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formulacijo neke nove estetike in nove poetike, ki bi ustrezala
nekim novim pojavom, ki jih dosedanje estetike in poetike in
teorije 0 umetnosti in poeziji niso mogle primerno zapopasti.
Vendar pa ta problematizacija ni postavljena kot kaka poljub-
na Pirjevieva domislica.

Pirjevec v svojih izvajanjih pokaZe, da ta problematizacija
izhaja iz nckega sodobnega zgodovinskega dogajanja same
stvari estetike in poetike. Prinala jo namret sodobno doga-
janje same umetnosti in poezije v sodobno-prihodnjem svetu
kibernetitne znanosti-tehnike na eni strani in sodobno vprasa-
nje naroda, posebej vpralanje narodne kulture in njenega
bivanja v tem svetu na drugi strani. Iz refenega se ¥¢ nakazuje,
da dobiva Pirjev&eva misel utemeljitve vpralanja o estetiki, o
poetiki in o umetnosti in poeziji svojo spodbudo od dveh
sovisnih strani. Najprej iz specifitnega sodobnega dogajanja
umetnosti in poezije znotraj naroda in problema njegovega
bivanja v sodobnem svetu. Konkretno to pomeni, da mu gre tu
v prvi vrsti in odlodilno za slovensko umetnost, za slovensko
poezijo, za slovensko misel 0 umetnosti in poeziji in s tem za
slovenski odnos do umetnosti in do poezije znotraj slovenskega
duhovnega, kulturnega in narodnega prostora. Nato pa dobiva
njegova utemeljitev vpradanja o estetiki in o umetnosti spod-



budo od sodobnega svetovnega dogajanja umetnosti in teorije
o umetnosti (in drugih ved o umetnosti), ki se ju je polastila
kiberneti¢no-tehnina znanost in obenem tudi suspendirala
dotedanje in obstojefe humanistitne stroke histori¢nih, lite-
rarnih in drugih humanisti¢nih ved dosedanjega tipa kot z nje-
nega sodobnega vidika neznanstvene. V sklop omenjene kiber-
netitno-tehni¢ne znanosti spadajo po nji dololene posebne
veje, namret sodobna informacijska teorija, sodobna teorija
komunikacije oz. splo¥na semiologija in teorija sistemov ali
sistemska teorija. Po Pirjevcu je to troje v sklopu kibernetike
podlaga in imanentni cilj tudi strukturalne poetike oz. estetike,
brez ozira na to, ali njeni avtorji to eksplicite povedo ali ne.
Ena izmed znadilnosti sklopa te kibernetitne znanosti je, da ni
zgolj veda, ampak postane v svoji dognanosti sama gene-
rativna, kar v aplikaciji na umetnost pomeni, da kibernetika
sama prevzame tudi proizvodnjo umetnifkih proizvodov. Sele s
tem se ta znanost dovrii kot znanost, ki ne le ve, temvel zna
narediti, zna proizvesti, je samouravnavajodi se nalin realiza-
cije vsakega moZnega cilja, torej tudi proizvodnje umet-
nitkega(!?) dela.

Ce zazdaj dopustimo v zvezi z refenim vsaj to, da nekaj na
vsem tem je, da to niso le prazne izmisljotine kake znanstvene
fantastike, temvet Ze realna sodobna zgodovinska dogajanja in
"'smeri razvoja’’, potem mora to dogajanje skrajno vznemiriti
vsakega resnega in poStenega znanstvenika humanisti¢ne, bodi
historine ali literarne stroke dosedanjega tipa. Vznemiriti
namre v prvi vrsti zato, ker suspendira prav znanstvenost
vsega njegovega dosedanjega znanstvenega dela. Nit ved ne bo
mogel mirno znanstveno delati naprej na Ze utefeni nadin in
tudi vsa zgradba njegovega dotedanjega dela s¢ mu mora
mahoma zamajati. Taka situacija neogibno terja od znanstve-
nika, da radikalno in do kraja brezobzirno pretrese in preveri
same principe tako svoje dosedanje znanosti kakor tudi nove
prevratne znanosti o svojem posebnem predmetnem podrodju.
Se vet: tudi samo to dosedanje predmetno podrotje postane s
tem dogajanjem prav tako vpradljivo in potrebno radikalnega
premisleka.

Da zbuja taka situacija tudi Ze kot moZnost skorajda
grozo, ni treba posebej govoriti. Zato pa je mogole tudi
pricakovati razlitne obrambne reakcije vsega ustaljenega in
obstojetega na tak vdor novega, nepredvidenega in prevrat-
nega; in to najprej v vsakem od nas samih in 3ele nato tudi
lahko navzven, v odnosu do drugih. Brez ozira na razli¢nost
takih obrambnih reakcij, ki segajo lahko od navadne
ignorance in ne sprejetja na znanje, preko navideznega
""teoreti¢nega’’ zavraanja ali tudi ideolokega odklanjanja do
slepega aktivnega institucionalnega onemogofanja in unite-
vanja, je vsem takim obrambnim reakcijam lastno to, da se ne
spuifajo v ustrezno in radikalno teoretitno razpravo nastale
situacije, ker je po samem tem obrambnem refleksu taka
teoretitna razprava Ze onemogolena in zaprta, dokler tega
obrambnega refleksa ne obvladamo.

Iz ozira na Pirjevieva izvajanja lahko refemo, da se je
nekaj takega godilo v zadnjih dvajsetih letih na slovenskem
tudi na podro¢ju umetnosti in poezije in estetike oz. poetike in
teorije umetnosti, da niti ne omenjam filozofije. In prav zato,
ker je Pirjevec, sam tudi dejavni in plodni nosilec dolotene
literarne znanosti na slovenski univerzi, kot tak prevzel nase
radikalni premislek nastale sodobne situacije svoje vede in s
tem tudi umetnosti in poezije, ker se tej zgodovinsko nasta-
jajoti problematizaciji tudi lastnega dela ni izmaknil s kdko
obrambno reakcijo, pripada njegovi utemeljitvi radikalnega
vprasanja o estetiki, o poetiki in s tem o umetnosti in o poeziji
in literarni znanosti zazdaj edinstveno mesto na slovenskem —
in to brez ozira na to, kako ocenimo njegovo faktitno izvedbo
utemeljitve tega vpradanja. Da je tu ne bom ocenjeval niti kot
ideoloski odklon, niti kot neznanstveno, niti kot totalni nihi-
lizem, niti kot nacionalni nihilizem, niti kot kaj zastarelo

zapralenega, kar je hvala bogu Ze pase, niti kot nacizem ipd.,
kar so vse Ze znane in popolnoma brez-miselne obrambno-
reakcijske nalepke na Pirjevievo delo, bo postalo oditno iz
celote tega mojega premisleka.

Seveda nikakor ne gre za to, da bi odslej hodili kar po Pir-
jev&evih stopinjah. Vendar si tudi ni mogode kar naprej zatis-
kati oli pred krajino sodobnega sveta, v_kateri se dogajajo
take in take, med drugim tudi nenavadne reti. Vpralanje je,
ali je mogode bivati v svetu, pri tem pa misliti in se obna3ati
tako, kakor da je ta svet zmeraj enak, le nadi instrumenti da se
“razvijajo’’. Mar ni treba prisluhniti najprej spremembi
samega sveta, kjer navsezadnje izvira tudi vsa radikalnost
nepoljubnih zgodovinskih vpralanj? Vendar kako je s sedaj
reCenim svetom? Je svet tu tisto, kar sproti registriramo
dogodkov in na ozadju Ze znanega obdelamo z nalimi Ze ute-
Cenimi znanostmi, dobavljajot si tako skoraj vsakodjevno
drugatno "podobo sveta'’, ki se sedaj takorekol kar pred
nadimi ofmi nenehno spreminja? NajbrZ ne. Svetovnozgodo-
vinske epohalne zareze, medsebojne sklopljenosti in razlo-
Zenosti epoh zgodovine sveta, napoke epoh sveta najbrZ niso
take tekoce 'podobe sveta', ki si jih v naSem Casu dobavljamo
za svoje vsakdanje orientiranje. Zakaj ne? Zato, ker se s tako
epohalno zarezo, s tako napoko epohe sveta ne spremeni le to
ali ono ali tudi vse bivajole, temved se prelomi sam smisel,
resnica ali bit vsega bivajolega, vkljuno Cloveka samega.
Napo&i nova epoha. Zato je s tako zarezo, s tdko napoko
mahoma drugi ne le princip in bistvo znanosti in znanstveno-
tehniéne proizvodnje in umetnosti itd., temve je sedaj drugo
tudi samo bistvo &loveka. Taka zareza ali napoka je zgodba o-
svojitve &loveka in z njim vsega, kar zanj je, v novo epohalno
poslanstvo svojega svetovno-zgodovinskega bivanja.

Vpralanje o epohalni spremembi sveta in o izku3nji take
spremembe je zato skrajno zagonetno in ko&ljivo, edinstvena
in prava uganka. Vendar ¢¢ se dandanes in Ze nekaj fasa in
pogosto in dokaj brez misli prepri¢ujemo o tem, da Zivimo v
prelomnem ¢&asu, bi bil morda res Ze fas, da vzamemo to
govorjenje o prelomu resno v obzir in da ga poskusimo misliti
dosledno in nepopustljivo pri vsaki stvari, ki nas srefuje in
zadeva, najprej seveda pri vpralanju zgodovinskega Casa.
Torej tudi pri estetiki, poetiki, literarnih vedah itd. in prav
tako pri sami umetnosti in poeziji, o katerih je Pirjevec razvil
tako radikalno vpraanje. Prvo, kar se pri takem poskusu
zahteva, je, da Zrtvujemo svoje prepritanje o lastni zanesljivi
posesti kakih svojih trdnih in neporusnih spoznanj in spoznav-
nih principov. Tega se je, kot bomo videli, Pirjevec izrecno
zavedal, Ceprav pa v svojih izvajanjih temu pogosto ni bil
docela zvest. Se huje je. To, kar na mnogih mestih v svojih
spisih Pirjevec po¢ne z bitjo in bistvom in bivajo¢im in mo&jo
in subjektom in ontolo3ko diferenco in nifem ipd., je kratko
malo nezaslisano po svoji brezmiselnosti. Na taka mesta se v
svojem celotnem premisleku nisem mogel ozirati. Da so taka,
leZi najprej na odsotnosti izvorne fenomenologije v tistem
njenem smislu, ki ga bom naznatil v nadaljevanju tega premis-
leka. Fenomenologija je pravzaprav edinstvena moZnost prist-
nega filozofskega miSljenja danes. Iz tega bistvenega manka
potem pri Pirjevcu na takih mestih nastane zgolj silogistiéno
verizenje praznih "misli"’. Eno je namre — tudi lahko
podrobna — seznanjenost z izvorno fenomenologijo, nekaj
povsem drugega pa je dosledno izpolnjevanje te fenome-
nologije pri lastnem misljenju temati&nih stvari, da bi s tem to
miiljenje samo bilo stvarno-izvorno. Ta razlika je podobna
razliki med seznanjenostjo s teorijo plavanja in dejanskim pla-
vanjem. To pa, prvi¢, ni tako lahko v tasu sploine epohalne
uveljavljenosti vsega drugega v misljenju, samo ne izvorne
fenomenologije in, drugit, je $¢ posebno tezko na slovenskem,
kjer: a) nimamo niti kdo ve kako razvite in trdne filozofske
tradicije, ki bi nam lahko sama po sebi bolj disciplinirala nale
filozofiranje; b) velja iz golega predsodka tudi izvorna feno-
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menologija, tudi e jo sploh ugledamo v tej njeni danes 3e
nikakor ne samoumevni izvornosti, za nekaj ideolo3ko in tudi
sicer nezaZelenega in nepotrebnega in se jo brez vsake resnitne
potrebe krititno zavrata, e preden se seznanimo z njo; ¢) ni
nikjer nobene instance, kjer bi se ta izvorna fenomenologija
sistemati¢no gojila in poulevala oz. uvajala kot neka danes
nepoljubna moZnost filozofskega miSljenja. Prisli smo do tega,
da se lahko npr. "abstraktno’’ slika ipd., ne da bi nam ta nek-
danji baubau “protisocialistitnega’’ slikarstva danes rudil naso
socialistitno druZbeno ureditev, Le izvorna fenomenologija je
S¢ danes tak baubau. Tisti, ki bi se morda samo spotikali nad
omenjenimi Pirjeviemivi miselnimi ohlapnostmi, ki so bolj ali
manj lastne nam vsem, bi storili bolje, &e bi se obenem ozrli
tudi na njihove naznatene pogoje.

Nadalje je treba videti, da ima poskus midljenja v prej
omenjenem smislu, &e je res vsaj po intenciji pristno mitljenje,
neogibno svojo svetovno-zgodovinsko dimenzijo, brez ozira na
to, v katerem posebnem ali zavrZenem kotu tega planeta se
dogaja. Filozofskega misljenja v pristnem smislu ni brez
svetovno-zgodovinske dimenzije. To je treba pri nas posebej
poudariti najprej zaradi znanega slovenskega kompleksa
majhnosti, iz katerega se Slovenci radi takole kaznujemo: &es,
""kaj bo$ govoril o svetovnosti, ko nas je vseh za en pariski
kvart'', da bi se nato umaknili vsak na svoje ozke in pred
hudim svetovnim vetrom zavarovane vrtitke za narodnim ali
tudi kakim drugafnim plotom. Res je, da slovenski mislec,
tudi Ce 3e tako doZene svojo misel, zlepa ne bo imel velikega
vpliva na druge velike narode (&e ga bo sploh, kdaj lahko imel
na lastni narod?!), namred kultur-socioloko ugotovljivega in
izratunljivega vpliva. Vendar je tako izratunan ''vpliv'"
nebistven in ni v nobeni direktni zvezi s svetovno-zgodovinsko
dimenzijo njegovega misljenja, & je res pristno midljenje. Prej
bi se dalo mogote danes pokazati, da je velikost njegovega
vnanjega vpliva obratno sorazmerna s svetovno-zgodovinsko
dimenzijo njegovega milljenja. Iz tega seveda ne sledi, da
vsakdo, ki nima nobenega vpliva, Ze¢ svetovnozgodovinsko
misli.

NajbrZ so takile preudarki gole banalnosti, vendar, kot
vemo, prav te "'banalnosti’’ pogosto hudo Zro slovenske kul-
turne ustvarjalce. Tako da bi v zvezi s tem kompleksom
slovenske majhnosti smeli govoriti Z¢ kar o zgodovinsko-
arhetipski potezi slovenske inteligence. In tudi &e se tega kom-
pleksa znebimo, nas ta negacija 3¢ vedno sodolota v nadi tak-
$nosti.

Z omenjenim kompleksom slovenske majhnosti morajo biti
v zvezi tudi tisti podatki o sodobnih Slovencih, ki jih Pirjevec
navaja v svoji Studiji, namre¢ podatki o tem, "’da v letu 1967
46 odstotkov Slovencev ni prebralo niti ene knjige’’ in da smo
Slovenci: "'Glede 3tevila knjig v javnih knjiZnicah na prebi-
valca vet kot trikrat pod standardnim povpretjem. Mi smo
narod, katerega okus, kultura in zavest postaja enaka
nicli.”’(1) Je danes, namret v letu 1980 v tem pogledu na
slovenskem kaj boljse? Na to vpralanje bi zelo teZko pritrdilno
odgovorili. Znano mi je namred simptomati¢no dejstvo, da
Mestno gledalis¢e ljubljansko igra pred prazno dvorano za
abonmaje kolektivov, eprav so ti abonmaji *'polno zasedeni’’.
Torej je samo takoimenovanim kulturnim animatorjem uspelo
prepritati ljudi, da so pokupili abonmaje, ne pa tudi, da bi
hodili tja Se poslulat in gledat predstave.

Kako vse to razumeti, &e ne tako, da pa& ni dovolj inten-
zivne potrebe po duhovni kulturi, po tistem 'duhu’, ki je in
ki nosi svetovno in s tem tudi narodno zgodovino oz.
zgodovinskost? KaZe morda ta odsotnost intenzivne potrebe po
takem "'duhu’’ na to, da ta narod nereflektirano obupava nad

1 Glej "VpraSanje o poeziji’’, Znamenja 56, str. 8—9, kjer Pirje-
vec navaja te navedbe po Janezu Vipotniku in JoZetu Snoju. V
nadaljevanju bomo to $tudijo oznatevali s &rkami Vp.
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svojo svetovnostjo in zgodovinskostjo? Ali ni to tedaj le druga
stran tistega prej omenjenega, kulturno-zgodovinskega
kompleksa slovenske majhnosti, ki mori slovensko inteligenco?
Ali ne prihaja iz te “razseZznosti"’ tudi tisto vpralanje, ki ga
Pirjevec navaja v svoji 3tudiji, namret vpralanje:

"ali naj tudi mlada humanisti®na inteligenca sledi zgledu tehnitne
inteligence in se izseli? Mladi generadiji se je poloZaj prikazal tako,
kakor da nima ved moZnosti ustrezne fizitne in duhovne eksistence tu,
kjer je pat doma." (Vp, 9).

Res je, kdo od nas %¢ ni nikoli pomislil na to, da bi imel
kje v tujini vel moZnosti, Ce... &e seveda ne bi bil tam izkore-
ninjen tujec? In tako pal vstrajamo. Toda to golo vstrajanje je
najbrZ premalo. Otresti se takih kompleksov in iz njih vstaja-
jotih vseh mogotih notranjih in vnanjih ovir in pregraj pa ni
mogote vse dotlej, dokler jih iz topega obZutja ne postavimo
predse v jasnino in tako vzpostavimo do njih distanco in se
obenem odpremo "duhu’’ zgodovinskosti sveta in nas samih v
njem. Nesmiselno je zato prav tistim posameznikom, ki take
stvari prinaajo na dan in ki so povelini tudi ustvarjalno
dejavni, otitati zato pesimizem, defetizem, nihilizem in
podobne redi.

Cemu tu vsa ta apelirajota '"poutnost’’? Zato, da bi bolje
razumeli Pirjevéeva izhodis¢a in spodbude tako pri zasnav-
ljanju njegove filozofske misli o dopustanju biti ali dejavni
ljubezni kakor tudi pri utemeljevanju radikalnega vpralanja o
umetnosti in poeziji, o estetiki, o poetiki in drugih vedah o
umetnosti. Premislek takega vpralanja ima, kot smo to
omenili, nedvomno svojo svetovno-zgodovinsko dimenzijo; in
utemeljitev takega vpralanja zahteva od &loveka odprtost in
izpostavljenost temu sodobnemu "'duhu’’; in prav isto zahteva
taka utemeljitev od nas, & naj jo primerno stvari razumemo.
Skratka: Pirjevec sam, uvajajol svoje vpralanje o poeziji,
najprej govori o zgodovinsko nastali situaciji poezije in sploh
umetnosti na slovenskem in opisuje pomen in vlogo, ki sta jo
imeli umetnost in poezija za slovensko narodno gibanje, pred-
vsem pa opisuje sodobno krizo te njune vloge in pomena, ki
pelje na eni strani v konflikte in na drugi strani obenem spro-
§¢a pot novemu odnosu do poezije in umetnosti. Do take
sprostitve za novo dojemanje umetnosti pa pelje po Pirjevcu
premislek tega, ''kaj je bistvo poezije'’, ki je ""hkrati vpralanje
o umetnosti nasploh” (Vp, 5).

Vendar zastavitev takega vpralanja zahteva najprej neko
utemeljitev, saj "'ni jasno, zakaj mu je prav v tem trenutku
treba posvetiti posebno pozornost, ko pa vsi vemo, da je bilo
izérpno obravnavano v neltetih razpravah, knjigah in
priro¢nikih.” (Vp, 5).

Taka misel lahko pomeni, da nafelna zastavitev vpralanja,
kaj je poezija in kaj je umetnost, mora — da bi bila ute-
meljena — imeti neko globljo osnovo. Torej je zgolj
dozdevnost mnenje, da je tako vpralanje mogole zares posta-
viti kjer koli in kadar koli, kakor da je kaj brezlasnega.
Nasprotno, tako vpralanje ima svoj lastni &as, sicer je nebi-
stveno, zgolj abstraktno. Razen tega je v tako preprosti obliki
zastavljeno vpradanje, kaj je poezija, po Pirjevcu prav zato
tudi radikalno.

"Vpralanje je zastavljeno tako, kakor da sploh ne bi vedeli nit o
poeziji ali kakor da bi o njej nit vel ne vedeli.”” (Vp, 6).

Vendar tudi to 3¢ ni dovolj, zakaj tdko vpralanje mora
navsezadnje izhajati iz same tiste stvari, o kateri vpraduje in ki
je nekako nasploh znana in prisotna, namre iz poezije same.
Zato Pirjevec pravi

»..da je moio radikalno vpradanje o poeziji postaviti ‘le v
primeru, & je tudi poezija sama postala radikalno vpm!ljiva‘._ zZ njo pa
tudi vsi doslej veljavni odgovori na vpralanje: kaj je poezija.” (Vp,
6).



Pirjevec sedaj najprej orile sodobno situacijo poezije na
slovenskem in pokaZe, da prav razli¥ni, bolj ali manj nereflek-
tirani odgovori na vpralanje, kaj je poezija, peljejo v hude
kulturne konflikte, kjer eni olitajo nekaterim sodobnim pes-
nikom totalni nihilizem in pesimizem in razkrajanje vrednot in
proglaajo njihovo delo sploh za nepesnidtvo itd. V te
probleme, ki sodijo bolj v sociologijo slovenske kulture, se
sedaj ne bomo spuitali. Zanima nas v prvi vrsti Pirjevieva
nadaljnja pot razvijanja vpralanja o poeziji in umetnosti. Ta
pot pelje Pirjevca k nekaterim Ze uveljavljenim pojmovanjem
poezije in umetnosti.

Najprej zadene na problem historitne metode oz. histo-
rizma v odnosu do umetnosti in poezije. Na zelo plastiten in
preprost nadin razvije problem historizma ob Vidmarjevi
razlagi PreSernovega pesimizma ob primeru soneta *'Zivljenje
jeta, &as v nji rabelj hudi,”’. Da bi namre¢ Prefernova poezija
lahko veljala kot visoka narodna vrednota, je bilo potrebno
najprej histori¢no relativirati ta ociten Prelernov pesimizem.
Takole pravi:

"dognati je potrebno, kaklen je ustroj tistega preobrata v
razumevanju in ocenjevanju Prelernove poezije, ki se mu redno
posreli, da odstrani ali pa vsaj dovolj preprifljivo in ulinkovito
blokira pesimistine razseInosti PreSernovih verzov.” (Vp, 19).

Ta preobrat v razumevanju pokaZe Pirjevec kot historitno
relativiranje Prefernovega pesimizma samo na njegov {as in na
njegovo osebnost. S tem pa je ta Prefernov pesimizem ne le
relativiran na njegov las, temvel Ze tudi preinterpretiran v
kritiko tega asa in teh razmer. Ker pa je Prefernova doba za
nas preteklost, ki jo ne moremo ved neposredno izkusiti, lezi
taka interpretacija Prelernove poezije v celoti na histori¢ni
vedi, ki ji mora taka razlaga brezpogojno zaupati.

Toda izkudnja radikalne vpradljivosti, iz katere prihaja Pir-
jeviev premislek, ne dopuita vel takega naivnega zaupanja.
Humanisti¢ne vede se sicer — kot je splodno priznano — razli-
kujejo od prirodoslovnih znanosti, ne da bi se to priznanje
kdaj tudi zares razvilo v radikalno vpradanje o znanstvenosti
humanistiétnih ved, meni Pirjevec. Problem historizma v
odnosu do umetnosti pa pravzaprav ne leZi v prvi vrsti na res-
nitnosti ali neresnitnosti samega historitnega spoznanja,
temved na relativiranju umetnosti in poezij¢ na njeno vsako-
kratno dobo in njene razmere. Histori¢ne znanosti s¢ namred
lotijo od historizma, zakaj raziskati historiéni nastanek %esa ni
isto kot relativirati veljavnost &esa samo na dolofen Zas, kraj
in konkretnega nosilca, kar je znatilnost historizma. Na docela
enak natin relativira metoda historizma tudi filozofsko
misljenje na svojo vsakokratno dobo in druZbene razmere in
druZbenega nosilca in preinterpretira s tem filozofsko midljenje
v svetovni nazor ali ideologijo. To se po Pirjevcu dogaja tako,
da se v historiéni razlagi poezija in umetnost pokaZeta kot
neka posledica, katere vzrok je v druZbenih razmerah in
odnosih tasa in kraja svojega nastanka v sovisnosti z ustrojem
osebnosti svojega ustvarjalca. Status pesnifkega dela je sedaj
ta, da je pesnisko delo odraz ali izraz dobe in avtorja ali tudi
svojski posnetek tega dvojega. Ne da bi historizem naravnost
imenoval s tem imenom, izreka Pirjevec prav to njegovo
poglavitno potezo, ko pravi:

*'Popolnoma vseeno je, s kakinim sploinim pojmom skulamo
oznaliti ta novi 'status’ pesniSkega besedila: lahko refemo, da je izraz
ali odraz, odsev ali refleks; lahko pa celo s Tainom relemo, da je
posnemajode prikazovanje ali uveljavijanje te ali druge bolj ali manj
bistvene oziroma pomembne znalilnosti. V resnici gre namrel za to,
da je besedilo zdaj posledica nekega vzroka, in sicer tako, da je hkrati
tudi ’izjava’ o tem vzroku oziroma o tistem isto konkretnem dejstvu,
ki je pat bilo vzrok za nastanek besedila, in je zato to besedilo lahko
veljavno samo glede na to dejstvo oziroma samo glede na svoj lastni
vzrok." (Vp, 27).

Otitno je torej, da historistitni relativizaciji poezije na njen
dolo¢ni tas, kraj in osebnost leZi v osnovi pojmovanje umet-
nosti oz. poezije kot izraza ali odraza ali prikazovanja ali
posnemanja nelesa historitno dejanskega, realnega. Tak je
njenemu razlaganju poezije imanentni odgovor na vpralanje,
kaj je poezija, naj se tega zaveda ali ne. In z druge strani,
namret s strani same teorije odraZanja ali izraZanja ali posne-
manja, je mogode reti, da je tej teoriji umetnosti imanentno in
natelno lastna histori¢nost. Zakaj Ze pomisel na odraZanje ali
posnemanje je mogola le iz bistvenega ozira na nekaj histo-
ritno faktitnega, realnega ali dejanskega, kar misel ali umet-
nisko delo ali poetsko delo kot odraz odrazi ali kar kot posne-
tek posname. Pokojni Ziherl nas je na filozofski fakulteti e z
neskaljenim prepritanjem ulil, da sta umetnost in poezija
poseben subjektivni odraz objektivne stvarnosti in je s to
objektivno stvarnostjo razumel historitno ugotovljive in
ugotovljene druzbene odnose, katerih osnova so proizvodni
odnosi in njihova pravno-polititna nadstavba. Znanstveno
histori¢no spoznanje teh odnosov je zato zanesljiva histori¢na
opora za razlago kakega umetniSkega dela. Zakaj? Zato, ker je
to delo sdmo subjektivni umetnikov odraz ali posnetek teh
objektivnih odnosov. Iz tega je spet mogole pokazati, da je
umetnost pravzaprav svojski nafin spoznavanja te objektivne
stvarnosti. Med tako razumljeno in vzeto umetnostjo in
druZzboslovno znanostjo je moZen glede na spoznanje neki
medsebojen odnos podpiranja, vendar tako, da ima seveda v
spoznavnem smislu znanost vedno nalelno prednost in je
umetnost niZji in ne docela primeren nalin spoznavanja,
vendar pa le tudi spoznavanje. Zato tudi pravi Pirjevec:

""Tudi za nas je poezija S¢ vedno nalin spoznavanja, o temer prita
tista definicija, ki ima sama sebe za marksisti¥no in ki pravi, da je
znanost spoznavanje s pomotjo pojmov, medtem ko je poezija
oziroma umetnost spoznavanje v obliki podob.”" (Vp, 43).

"Prilagoditev poezije znanosti in akciji je omogotila, da je
literatura sama dobila vrednost znanstvenega spoznanja, kot o tem
jasno prita znana Engelsova izjava, te¥ da je iz Balzacove literature
‘celo glede ekonomskih podrobnosti (npr. prerazdelitev realne in
osebne lastnine) lzvédel ved kot pa iz vseh knjig profesionainih zgodo-
vinarjev, ekonomistov in statistikov tega obdobja’."" (Vp, 50).

Ko pravi Pirjevec, da je poezija tudi za nas 3¢ vedno nadin
spoznavanja, misli s tem na utefene in uveljavljene nazore, ne
da bi se sam s tem identificiral.

Vendar je treba sedaj opozoriti na to, da je med imanen-
tno in nalelno historitnostjo umetnostne teorije odraza in
historizmom kot relativizacijo vsakega umetnifkega oz. literar-
nega dela na njegovo konkretno dobo in osebnost ustvarjalca
sicer majhen korak, da pa histori¢nost teorije odraza le 3e ni,
niti ni nujno tak historizem. Zakaj trditi, da je neko umet-
niSko delo odraz neke dobe ali netesa histori¢no dejanskega iz
te dobe in trditi, da velja in je resni®no le Za to dobo, ni isto.
Zato Pirjeviev prikaz popolnega relativizma in s tem tudi nihi-
lizma, v katerega mora neogibno pasti vsak historizem, ¥e ne
zadeva tudi umetnostne teorije odraza ali posnemanja. Ta
teorija lahko zapade historizmu in s tem relativizmu in je bila
zelo pogosto tudi od svojih lastnih nosilcev na ta nadin izrab-
ljena, vendar strogo vzeto sama 3¢ ne pelje v histori¢ni relati-
vizem kljub svoji nalelni vezanosti na historitnost. Sele ko se
pokaZe, da je tudi sama histori¢nost v smislu histori¢nih ved
podvrZena relativnosti, je mahoma prav tako relativna in zato
ne ved splodno obvezna vsaka faktitna zvedba kakega umet-
niSkega ali literarnega (tudi filozofskega) dela na dobo svojega
nastanka in njen ustroj v smislu teorije odraza ali posnetka.
To pomeni, da se umetnostna teorija odraza pri svojem
fakti®nem izvajanju ali zvajanju umetniikih del nikakor ne
more rediti tega svojega historilnega relativizma in je zato
kakrina koli aplikacija te teorije na umetnika dela sploino
neobvezna, se je drZi ta poljubnost. ""Obvezna’’ je le za svoje-
ga individualnega ali grupnega nosilca (za svoj individualni ali
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grupni subjekt) kot njegova svojska delovanjska perspektiva.
Resnica take zvedbe ima sedaj tak perspektiviten znadaj.(2)
Sele v tem smislu zadeva to teorijo umetnosti in poezije Pirjev-
tev premislek.

Dalje pa je odlo¢ilno vprasanje, ali je kar koli redeno o
umetniSkosti ali poetitnosti kakega dela, &e ga pokaZemo kot
odraz ali posnemanje? OCitno %e prav ni¢. Tudi & e tako
natan®no izvedem kako delo iz njegove dobe in neke njene
osebnosti ali ga zvedem na to, iz takcga izvajanja e ne zvem
niti tega, da je sploh umetnifko ali poetsko delo in moram to
vednost torej prinesti k takemu zvajanju Ze od drugod. Zakaj
otitno kot le kaj je postalo, da vernost ali ne-vernost umet-
niSkega posnetka ali odraza, tj. stopnja skladnosti ali nesklad-
nosti umetni¥kega ali poetskega dela s Cimer koli histori¢no
dejanskim ali realnim kot znanstveno-empiritno ugotovljivim
nima nobene zveze z njegovo umetnifkostjo ali poetskostjo in
te zato ne moremo na ta nadin niti potrditi niti ovre&i. V tem
smislu je treba razumeti tudi Pirjevievo zavralanje teorije
odraza ali teorije posnemanja v umetnosti in poeziji. Teorija
odraza ali izraza ali posnemanja postavlja na mesto poetskosti
kakega dela njegovo skladnost z odraZenim ali posnetim in po
histori¢no-empiri¢ni poti ugotovljivim realnim ali dejanskim in
kolikor skladnejie je toliko boljse, lepse je zanjo, tako da je
lepota samo druga oblika znanstvene resnice. Ne daje torej
odgovora na vprasanje, kaj je umetnost oz. poezija. Odgovor,
ki ga daje, ne zadeva niti umetniSkosti niti poeti¢nosti kakega
dela. Zakaj najboljdi posnetek ali odraz &esa historitnega je
lahko v umetnilkem smislu neznosno skrpucalo ali zgolj
fotografija in najslabii posnetek ali odraz Cesa histori¢nega je
lahko izvrstno umetniko delo. In e imamo Ze znanost, ki
zares najprimerneje odraZa objektivno stvarnost, kdo bi se
potem 3e silil z mnogo bolj negotovim nalinom spoznanja, z
umetnostjo, ki jo je potem treba 3¢ interpretativno prevesti v
znanstveno obliko? Razen tega pa poznamo celo izvrstna
umetniska dela, ki so docela ""abstraktna’’, kot se rede, tako
da niti pri najbolj3i volji ni mogode reti, da so sploh poskus
posnemanja esa histori¢no fakti¢nega. Navsezadnje pa tu tudi
ne gre za zanikanje tega, da je mogode iz kakega umetnitkega
dela razbrati historitno faktitne reli iz Casa njegovega
nastanka, temvet za to, da ta moZnost S¢ prav ni¢ ne pove o
poetskosti tega dela.

QOd historizma v odnosu do umetnosti, preko teorije odraza
oz. teorije posnemanja pelje Pirjevca pot te 3e splone in
pripravljalne problematizacije obstojecih in veljavnih teorij in
razumevanj umetnosti in poezije k vprasanju vloge, pomena ali
ulinka, ki ga imata umetnest in poezija na druzbo in na
tloveka. Prav ta problem je namrel spet predmet Zolénih kul-
turnih sporov in pozorne budnosti oblasti, ki s strogim olesom
gleda na te redi. Za splosno sprejeto da velja mnenje, da
umetnost in poezija, ¢e sta pravi, ¢loveka dvigata k visokemu
idealu Clovedkosti, ga humanizirata in delujeta nanj moralno in
druZbeno-politino in vzgojno pozitivno. Pirjevec misli, da
imata tako historitna redukcija "'slabih’’ komponent umetnosti
na doloene druZbeno-zgodovinske razmere in osebnost avtorja
kakor tudi pri tem uporabljena teorija odraza eno svojo
korenino in tudi smisel v tem prepri¢anju o praktiéni strani
delovanja umetnosti v druzbi. Pravi namre¢:

""zakaj pa je Prefernovemu doslednemu pesimizmu sploh potrebno
jemati njegovo splofno veljavnost in ga za vsako ceno stisniti v ozke
okvire dolotene dobe in dolotene enkratne osebne usode.”' Pirjevec
odgovarja na to vpralanje, navajajol Vidmarjeve misli: "'popolni in
dosledni pesimizem bi namre! lahko med drugim 'v najvedji meri
zastrupljal odradtajoto mladino’, vzeti bi ji utegnil "smisel in perspek-

2 Podrobneje sta smisel perspektivizma resnice in natina izpolnjeva
ja tega smisla popisana v knjigi: 1. Urbanti, "' Temelji metode moéi’’,
pri zaloZbi NIP *"Mladost™’, Beograd 1976.
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tivo njenega Zivijenja' in tako bi morda onemogolal tudi ‘vse
izobraZevalne in vzgojne napore uliteljev in vzgojiteljev'.”" (Vp, 35).

Skratka: take ''slabe’” sestavine umetnosti in poezije
jemljejo Eloveku voljo do Zivljenske dejavnosti in delujejo, po
tem prepri¢anju, defetistitno. To pa ravno kaZe, da gre tu
zares le za prej omenjeni grupno-subjektni perspektivizem
resnice umetnosti kot ene komponente delovanjske perspektive
skupinskega subjekta. In take sestavine umetnosti so ''slabe’
in so ''negativne'’, &e jih jemljemo v direktnem smislu kot
veljavne le in samé v delovanjski perspektivi subjekta in tudi
to le na podlagi prepritanja, da umetnost in poezija zares tako
ali drugate, tj. pozitivno ali negativno vzgojno, moralno, poli-
ti¢no, druZbeno itd. delujeta na Cloveka, usposabljajot ga za
praktitno druzbeno delovanje ali pa jemajo¢ mu voljo do
takega delovanja z razglaSanjem vsesploinega nesmisla. Zato
se sedaj postavlja Pirjevcu naslednja vpralanja:

"ali poezija res v takem smislu in na tak nalin deluje na tloveka?
Kaj pa e v resnici sploh nima nikakrinega socialno moralnega utinka
in pomena? Kaj pa &e sploh nima tiste druZbene funkcije, kakor si jo
ponavadi predstavljamo?’’ (Vp, 36).

In brez dvoma, da je za odgovor na tdko posebno
vpradanje potrebno najprej odgovoriti na prvo vpradanje, kaj
je pravzaprav poezija, kaj je umetnost.

Za taka posebna pojmovanja, namrel da umetnost in
poezija imata ali da nimata takega vpliva na Cloveka, da
delujeta ali da ne delujeta na vzgojo, moralo, druzbeno-poli-
titno obna3anje itd. &loveka, ifte Pirjevec vzore in osnove v
tradicionalni evropski misli o umetnosti in poeziji. Pravi
namred:

"Ko torej razmifljamo o temeljih pri nas 3¢ danes previadujolega
odnosa do umetnosti, nam mora biti jasno, da gre pri vsem tem za
splofno evropsko vpralanje. Zato se zdaj nademu razmilljanju
odpirata kar dve poti: ena vodi k vpratanju o splodno evropski misli,
druga pa k vpradanju o njeni slovenski 'varianti’, se pravi o pomenu te
misli znotraj nae nacionalne zgodovine.'' (Vp, 37—8).

Prvi in najmotnejii vzor za ta pojmovanja umetnosti v
evropski misli najde Pirjevec pri Platonu. Pirjevec se pri tem
ne spuita v nafelno razpravo Platonovega pojmovanja poezije,
ampak se zadrZi samo pri navajanju Platonove misli o delo-
vanju poezije na Cloveka v drZavni skupnosti. Sedaj ne
moremo pretresati vprasanja, ali Pirjevec sami anti¢ni griki
misli in posebej Platonovi misli primerno interpretira odlomke
0 umetnosti in poeziji, ki jih navaja iz Platonovega dialoga o
drzavi. Dalo bi se namred razlotno pokazati, da je Pirjevec
Platona tu preinterpretiral v duhu moderne epohe in je s tem
zabrisal epohalno svojskost zadevne Platonove misli. Vendar
ta problem sedaj niti ni najbolj pomemben, e nam gre za
Pirjevieva pojmovanja.

Pirjevec prikazuje najprej Platonove misli o delovanju
poezije in nato takole strne to izvajanje:

""Na3 opis razprave, ki jo vodi Platon v svoji Dravi proti poeziji,
je zaobsegel Ze toliko prvin, da jih lahko strnemo v krajlo definicijo:
tragitno pesnidtvo zbuja z uprizarjanjem nesrefnih usod v gledalcu
tisto dolotena Custva, predvsem solutje in strah, ter utrjuje slabdi del
nale dude, kar vse ima lahko usodne posledice; ko namred gledalec
sam pade v nesreo ali se znajde v tezkem poloZaju, ko mora izbirati
med smrtjo in svobodo, pa v njem zaradi vpliva tragedije previada
slabsi del njegove dule, se torej ne more obvladati, ves se preda strahu
in sofutju, zato ne more primerno ukrepati in odlotil se bo raje za
poraz in suZenjstvo kakor pa za svobodo in smrt. Iz tega pa sledi, da
ima poezija v okviru Platonovega sveta takino mot, da naravnost
odlotilno oblikuje Elovekovo notranjost, odloZilno vpliva na njegovo
vedenje in prek tega celo na usodo skupnosti... BrZ ko pa ima poezija
takino mog, jo je seveda pri priti treba podrediti nekemu vidjemu



merilu, ki zadeva tako tlovekovo ravnanje v dolodeni skupnosti, pa
tudi njegovo ukrepanje v okvirih &isto individualnega, tako rekod
zasebnega bivanja. To merilo je razumno, udinkovito, za posameznika
in skupnost koristno delovanje in dejanje. V skladu s tem merilom
poezija ne sme pripovedovati nitesar, kar bi zmanjlalo borbenost
dr2avljanov, ne sme slikati podzemlja v &rnih barvah, kar konkretno
pomeni, da ne sme govoriti o smrti kot o nelem dokoninem in
nepresegljivem, tako da mora ostati &lovekova kon&nost kot temeljno
in neukinljivo dejstvo Soveka prikrita.”” (Vp. 40—1).

Zadnji stavek Ze nakazuje celotno Pirjevievo misel o
smislu smrti, kakor jo je razvil v utemeljitvi dopustanja biti
kot dejavne ljubezni v svoji interpretaciji Karamazovih. Iz te
Pirjevieve misli je treba razumeti sedaj tudi njegovo inter-
pretacijo Platonove razlage umetnosti in poezije. Da imata
poezija in umetnost po Platonu tak vpliv na tloveka, da ga
lahko tako ali drugale spreminjata, zvaja Pirjevec na Plato-
novo nalelno pojmovanje poezije kot posnemanja, ki da lezi
na utnosti:

""Kakor dokazujejo njegova obdirna razpravljanja zlasti v deseti
knjigi, je nastanek umetnosti vezan ravno na futnost, zato je poeziji,
ki je posnemanje — mimesis —, dostopno le to, kar je pa® dostopno
Cutom. (...) Umetnosti potemtakem globlja resnica pojavov in pred-
metov sploh ni dostopna.’” (Vp, 42—3).

Na em leZi tedaj tak vpliv umetnosti, tako njeno delo-
vanje na ljudi? Po Pirjevcu: na njeni zlaganosti:

"Glede na resnico pojavov, ki jih upodablja oziroma posnema, je
pesnidko delo navadna prevara in la2. Kot je Platon prej odrekel
poeziji znalaj pravega delovanja, tako ji odreka tudi znalaj pravega,
tj. razumskega ali znanstvenega spoznanja. To pa seveda lahko stori
le, ker je Ze vnaprej prepritan, da nam hole poezija kot posnemanje,
tj. kot mimesis futnih kvalitet pojavov in predmetov podajati prav-
zaprav njihovo bistvo in resnico ter tako opravljati posel, ki je posel
razuma oziroma znanosti.”' (Vp, 43).

Iz navedenih Pirjevievih sklepov postaja oitna njegova
moderna in Platonovi misli neustrezna preinterpretacija, ki
zadevno Platonovo misel ne le poenostavi, ampak jo preloi iz
njenega lastnega horizonta v docela drugi horizont, namred v
horizont moderne misli. Popolnoma jasno se to vidi ob pojmu
znanosti in znanstvenega spoznanja. Iz Pirjevievih formulacij
je oditno, da ima v mislih moderni pojem racionalno-empiriéne
znanosti o posebnem predmetnem podrodju bivajolega in da
tak pojem znanosti pripisuje nazaj Platonu. Platon pa takega
pojma znanosti kratko in malo 3¢ nima. Platon misli s svojo
znanostjo na bit bivajofega, pravo znanstveno spoznanje je
zanj spoznanje bit-nega, saj edinole bit bivajolega ni kaka
bivajota lastnost na bivajofem, ki bi bila dostopna utom;
zato umetnost kot posnemanje bivajolega, kakor se kaZe
Ctutom, ne more spoznati biti. Problemi, ki vstajajo ob vsem
tem, so izredno zapleteni in bi zahtevali zelo obgirno razpravo,
ki je tu ni mogoce podvzeti.

Prikazana Pirjevieva misel zadeva v resnici samo moderne
razlage Platonovih misli o .umetnosti, torej razlage, ki so v
Evropi nastajale v ¢asu po Heglu in Marxu. Res je namreg, da
so Platona v tem &asu tako razumeli in razlagali, kar sedaj
pomeni, da so pri Platonu nadli svoje lastne, ne-vedé njemu
podtaknjene misli in tako obenem brisali nezvedljivo epohalno
svojskost Platonove misli. Zato je bila moZna tudi Pirjevieva
histori¢no kulturolodka iz-postavitev takoimenovane plato-
nistiéne linije pojmovanja umetnosti in poezije v nasprotju oz.
v razliki z aristoteljansko linijo v evropski zgodovini, od
katerih prvo pripisuje Pirjevec pretezno evropskemu Vzhodu
(danes torej socialistitnim deZelam), drugo pa preteZno evrop-
skemu Zahodu. Res pa je tudi, da ta preteno kulturoloika
Pirjevieva teza nima za vpralanje estetike in poetike nobene
bistvene teZe.

Iz Pirjevievega prikaza "'Platonovega'’ pojmovanja poezije
in umetnosti je otitno, da sta torej le tista umetnost in poezija
pravi in dopustni v drZavni skupnosti, ki sta 1. prilagojeni
znanstvenemu spoznanju objektivne stvarnosti v prej ome-
njenem smislu in 2. pospefujeta s svojim delovanjem na ljudi
bivanje in uspevanje te drZavljanske skupnosti, sta torej spet v
skladu z njenim ustrojem in z njenimi cilji, sta le-temu prila-
gojeni tako, da s svojim delovanjem na ljudi le-te spreminjata
v smislu primernosti tej lastni drZavljanski skupnosti v njenem
obstajanju in rasti. Ali moderneje refeno: umetnost in poezija
sta pravi in dopustni le, fe sta pozitivni moment celotne
delovanjske perspektive (= akcijske ideologije) drZavljansko-
druZbenega subjekta, e sta le posebna oblika te delovanjske
perspektive ali kompleksnega svetovnega nazora oz. ideologije
drzavljansko druZbenega subjekta. Pri tem je prej omenjeno
znanstveno spoznanje objektivne stvarnosti, ki ga nosijo
takoimenovane druZbene ali humanistiéne znanosti, sdmo
prvoredni moment te delovanjske perspektive drZavljansko-
druZbenega subjekta, tj. njegove kompleksne ideologije,
katere sestavine so 1. samo to perspektivitno spoznanje, 2,
formulacija vrhovnih vrednot in ciljev gibanja in delovanja in
3. produkcija sredstev za 1. in 2. dejavnost, ki sta tudi le
svojski produkciji. 1z tega svojega bistvenega mesta in vloge
humanistitne znanosti tedaj le-te izgubijo svojo univerzalno
veljavnost in postanejo nalelno-bistveno pristrane v tistem
smislu, kakor to navaja Pirjevec po Cl. Levi-Strausu (glej Vp,
24). S tem je nepopravljivo naleta tudi sama njihova znan-
stvenost v smislu univerzalne priob&ljivosti in veljavnosti nji-
hovega spoznanja. Natanéno v istem smislu (feprav ne na enak
nafin) morata biti pristrano angaZirana tudi umetnost in
poezija, da bi bili za drZavljansko-druZbeni subjekt ""pravi’’,
saj je le prava umetnost ali prava poezija v opisanem smislu
tudi dopustna znotraj drZavljanske druZbe kot subjekta in je le
kot taka deleZzna vse podpore od organiziranih nosilcev
drzavne subjektnosti tega subjekta. Ce pa se s tem ne ujema,
te ni tem zahtevam prilagojena, ipso facto tudi ni "'prava”
umetnost, ni prava’’ poezija, zato ker je za drZavljansko
druzbo moteta, destruktivna, defetistitna itd. in je deleZna
ostrega zavralanja in onemogotanja, &rtanja, cenzure itd. in
od organiziranih nosilcev subjektnosti drZavljanske druzbe kot
subjekta ni deleZna podpore, ampak graje in njeni nosilci so
po potrebi tudi kaznovani. Sele iz teh globljih struktur moder-
nega dogajanja razumemo lahko Pirjevevo misel, ko pravi:

"To se redno dogaja v totalitarnih socialno zgodovinskih
strukturah, kot npr. v stalinizmu ali neostalinizmu. Tu so se izobli-
kovali postopki, ki sleherno drugo ali drugaino misel takoj preinter-
pretirajo v direktno posledico dolo&enih socialno-zgodovinskih dejstev,
tako da postane ta misel bodisi uveljavljanje principialno 2e poraZenih,
a 3¢ vedno Zivelih reakcionarno burZoaznih ‘elementov’, bodisi
agentura sovraZnega kapitalizma, tako da se je lahko polasti policijska
'manipulacija’.”’ (Vp, 32).

Z nalim dosedanjim povzetkom in premislekom so v
grobem naznadene tiste strukturne konsekvence doslej opisanih
teorij umetnosti in poezije, ki dolotajo v modernem Casu
odnos do umetnosti in do poezije in s tem tudi do njenih
ustvarjalcev v drzavljanski druZbi in ki torej dolotajo tudi
bistvo umetnosti.

Vendar iste strukture ne dolotajo odnosa do umetnosti in
poezije le v novejiem &asu, temved po Pirjevcu na svoj nadin
tudi v vsej zgodovini slovenskega narodnega gibanja. Zato
Pirjevec, ko skula najti korenine opisanega sodobnega sloven-
skega odnosa do umetnosti v platonizmu, izrecno govori o
tem, da ima ta misel svojo slovensko varianto, ki jo razume
kot vprasanje o pomenu te misli znotraj nale nacionalne
zgodovine (glej Vp, 38). S tem hole redi, da je v celotni dose-
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nisti¢ne'’ misli, saj je prav ta ustrezal gibanjskemu subjektu
slovenskega narodnega gibanja. Pirjevec namred pravi:

"Oris splosno evropskih struktur, ki so bile odlotilne za usodo
poezije nasploh, nam omogola, da slednji¢ ustrezno zastavimo in
primerno razvijemo tudi vpradanje o slovenski poeziji in umetnosti. To
vpralanje s¢ glasi: kaj je s poezijo in umetnostjo znotraj slovenske
nacionalne zgodovine, se pravi znotraj isto dolotene socialno zgodo-
vinske strukture.'” (Vp, 54).

Odgovor na to vprasanje, ki ga lahko posnamemo iz
Pirjevievega izvajanja, je ta, da je bila poezija konstitutivni
gibanjski element slovenskega narodnega gibanja in je to zares
bila le kot zavest in samozavest slovenskega naroda. Ce je
poezija taka zavest in samozavest slovenskega naroda, je torej
bistvena konstutivna sestavina slovenskega narodnega gibanja
k lastni narodni samostojnosti in drZavnosti, je bistvena kon-
stitutivna  sestavina delovanjske (gibanjske) perspektive
subjektnosti slovenskega naroda. Odgovor na gornje vpradanje
je, "...da je poezija znotraj slovenske zgodovine edina prava
in s tem tudi samo bivanje dolofujofa zavest; poezija je
potemtakem edina samozavest slovenskega naroda. Ali je
moZno dodeliti poeziji 3¢ velji pomen?' (Vp, 56). Z vidika
nadih vpralanj se ne moremo spudlati sedaj v Pirjevievo
posebno analizo slovenske nacionalne zgodovine, ker nam gre
za problem umetnosti in estetike. Vendar je sedaj treba videti,
da iz prikazane najvilje vloge, iz najveljega pomena poezije v
zgodovini slovenskega naroda dobiva tudi sama poezija nazaj
narodilo ali poklic, da to tudi zares je, da tudi zares kot taka
nastopa in tako sledi tej svoji vidji narodno-zgodovinski pokli-
canosti. Iz te svoje poklicanosti je prava poezija, ko je tej
poklicanosti svojega bistva poslusna. To pomeni: umetnisko
0z. poetsko delo je to zares le, e v sebi zbira in izZareva
zavest in samozavest slovenskega naroda v njegovem gibanju k
subjektnosti; in tako delo se kaZze kot toliko bolj poetsko in
lepo kolikor bolj mu uspe zbrati in izZarevati to zavest in
samozavest slovenskega narodnega gibanja k lastni subjekt-
nosti, kar spada k epohalnemu poslanstvu &loveka te dobe.
IzZarevati to pomeni: delovati tako na ljudi, da se preustvarijo
v primerne nosilce ali individue slovenstva in njegovega
gibanja k subjektnosti. Turobne, pesimistitne poteze, Zelja po
smrti, nepresegljivost smrti, propad in nesmisel vsake akcije in
zato beda junakov itd. niso primerne v direktnem in neposred-
nem smislu in jih mora narodni subjekt blokirati, kakor pravi
Pirjevec, mora jih preinterpretirati, njihove nosilce pa skozi
poseben proces spremeniti in povzdigniti v nedotakljive Zrtve.

Ker gre tu za same principe pojmovanja umetnosti in
poezije, tj. za estetiko in poetiko, omenjeno Pirjevievo
prikazovanje konkretnega dogajanja poezije v slovenski
narodni zgodovini za ta na%a vprasanja ni pomembno, naj bo
samo po sebi e tako zanimivo in najbrZ neogibno za sociolo-
gijo slovenske kulture. In ta bo prej ali slej morala raziskati
Pirjevieve vodilne misli in bo gotovo dobila od njega tudi
mnoge spodbude, obenem pa bo lahko korigirala njegove
ponekod zgolj silogistitne verige zgolj misli.

Iz reCenega pa vendarle Ze razloéneje vidimo, v kakinem
smislu je treba razumeti Pirjevéevo misel o zvezi med filozof-
sko teorijo poezije in samim nainom bivanja poezije. Pirjevec
namret zavrala poseben ugovor, ko pravi:

"celo dobronamernemu bralcu se namred utegne zazdeti, da pripi-
sujemo filozofskim izjavam o poeziji glede samega bivanja poezije vse
prevel pomena, zlasti pa se mu ne bo zdelo listo utemeljeno, &e iz
tak3nih izjav sklepamo na nalin in razseZnosti zgodovinskega bivanja
poezije. (...) Poezija — tako mislimo ponavadi — 2ivi sama zase ne
glede na to, kaj mislimo o njej, kakor biva tudi narava sama zase ne
glede na to, kaj mislijo o njej naravoslovne znanosti.”” (Vp, 44—5).

Pirjevieva izkudnja je, da to ni tako. V tem pogledu
Pirjevca tradicionalna slovenska navada podcenjevanja filozof-
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ske misli ne preprita vet. Filozofsko miSljenje o poeziji izkusi
kot bistveno pomembno tudi za samo poezijo in umetnost, ko
pravi:

""Zato je Ze vnaprej jasno, da za poezijo ni brez pomena, kaj o
njej mislimo. V nadi misli o poeziji je vedno nekaj, kar poezjo
naravnost usodno dolota. Ali nekoliko bolj preprosto in zato tudi ne
docela tofno: v znanstvenih in filozofskih izjavah o poézji se 'zrcali’
simo bistvo poezije, in sicer tako, da je to bistvo spet ‘zrcalna
podoba’ izjav o poeziji."” (Vp, 45).

Prej naznalena poklicanost slovenske poezije v vlogo
bistvenega narodno konstitutivnega elementa v zgodovini
slovenskega narodnega gibanja, v vlogo zavesti in samozavesti
slovenskega naroda v njegovem gibanju k lastni subjektnosti,
iz katere poklicanosti ji vstaja tudi kriterij njene poetskosti,
kaZe en poseben nalin, kako '"naSa misel o poeziji'' usodno
dolo¢a samo poezijo, kako ji namred 3ele daje njeno tako
bistvo. Zakaj dolotiti nekaj, da je kaj dolonega, se pravi iz-
postaviti njegovo bistvo. In prav to je "odnos”’, ki vlada tedaj
med filozofsko mislijo in poezijo. Ce torej postane vioga
poezije drugalna, oz. &e poezija ne pristaja vel na tdko, iz
svojega takega bistva prihajajoCo ji vlogo in se zafne izmikati
tej svoji doloCenosti in poklicanosti — biti zavest in samo-
zavest narodnega gibanja k lastni subjektnosti (ker takega
gibanja ni vel!) — in e zaradi tega med drZavljansko-
druZzbenim subjektom in poezijo ter njenimi nosilci pride do
konflikta, kakor se to dogaja v sodobni slovenski zgodovini,
vstane s tem radikalno vprasanje o poeziji, ki se mora nujno
vrniti prav k osnovnim filozofskim principom pojmovanja
poezije in umetnosti, tj. k filozofski estetiki in poetiki. In prav
to je tista Pirjevieva zgodovinsko konkretna izkudnja, iz
katere izhaja ves njegov zapisani in nezapisani premislek o
poeziji v tekstu, ki ga tu obravnavamo. Prav tako, &e je
poezija na strukturno isti nadin poklicana v vlogo npr.
momenta delovanjske perspektive gibanja delavskega razreda k
socializmu in komunizmu ali pa kakrinemukoli drugemu cilju
in se temu klicu ne more vet v celoti odzivati, ker ne more
prevzeti nase vliogo ideologije 0z. se ne more spremeniti v
ideologijo, Ce se torej osamosvaja od njega, prihaja tudi do
strukturno istega konflikta med njo in drZavljansko-druzbenim
subjektom tega gibanja (partijo), kar je spet komponenta
slovenskih sodobnih konfliktov okrog poezije, ki se ji prav
zato odita nesocialistitne tendence ali celo protisocialisti¢ne
ekscese. In dalje: &e je poezija po svojem bistvu poklicana v
vlogo radikalnega revolucionarnega spreminjanja sveta in je
njena poklicanost sedaj v taki brezpogojni revolucionarni
angaZiranosti, je posluinost temu klicu prav tako njen konec.
Zakaj namesto da bi bila poezija in lepota, mora biti sedaj
radikalna, rudilna in brezobzirna kritika, indignacija,
sovraltvo, razkrajajo¢i posmeh in zastrupljanje vsega na vsak
nacin in za vsako ceno. To je najbrZ ena stran zadnje svetovne
in slovenske zgodovinske variante dogajanja umetnosti in
poezije v njeni tradicionalni bistveni doloenosti in pokli-
canosti. (O drugi, kiberneticni strani njenega sodobnega doga-
janja, bomo govorili pozneje.) Kot taka naravnanost izziva
konflikt z vsem obstojetim. Paradoksalno pa je pri tem zanjo
to, da v vsej svoji radikalni revolucionarnosti izpolnjuje svojo
tradicionalno in Ze zdavnaj uveljavljeno bistvo. Skratka in
posplodeno: e se poezija v svojem sodobnem dogajanju ne
more odzivati klicem, ki jo klitejo in zahtevajo ne kot poezijo,
temved kot nekaj drugega in jo zato ravno znifujejo kot
poezijo, mora vstati radikalno vpralanje, kaj je poezija oz. kaj
je umetnost, ki zahteva pretres tradicionalno-filozofskih prin-
cipov odgovarjanja na to vpradanje. lzku3nja in formulacija
tega problema, tega vpralanja tako iz ozira na slovensko
kakor tudi iz ozira na svetovno sodobno dogajanje poezije in
umetnosti je tisto, za kar Pirjevcu pravzaprav gre. In nam gre
sedaj samo za to, da bi jasno prikazali prav to izkudnjo in to



vpradanje brez ozira na podrobnosti Pirjevievega izvajanja.
Zakaj prav izkuSnja in utemeljitev tega vpradanja kot
nepoljubnega zgodovinskega vpraanja je tisto, kar je Zivo v
zadevni Pirjev&evi misli in kar spodbuja k razmiiljanju.

Iz nalega gornjega izvajanja vstaja vpradanje, zakaj poezija
in umetnost nenadoma ne moreta ved poslugno slediti klicu svoje
poklicanosti v prej naznatenih pomenih, zakaj se nenadoma te-
mu upirata in izmikata in se od tega osamosvajata? Je to morda
zgolj rezultat samovolje umetnikov in pesnikov? Samo
drobnoburZoazna individualistitna Zelja in zahteva po svobodi
v smislu absolutne nevezanosti umetnikov in pesnikov? Morda
samo ostalina me3tanske miselnosti v smislu bivanja na nadin
"prosto lebdefe inteligence'” (t. im. freischwebende Intel-
ligenz!)? Ali morda obnova radikalnega larpurlatizma? Dokler
ne uvidimo, da to dogajanje principialno ne leZi na samih
umetnikih in pesnikih, dokler ne uvidimo, da sledita umetnost
in poezija sami sedaj neckemu drugemu zgodovinskemu klicu,
nas sodobno vpradanje poezije in umetnosti $e ni zadelo in mu
zato 3e nismo dorasli. Odgovor na vpraSanje o tem '’osamo-
svajajotem preobratu’’ same umetnosti in same poezije izhaja
iz vpogleda, da gre pri tem dogajanju umetnosti sami in
poeziji sami za biti ali ne biti. Rekli smo namreé: e se poezija
in umetnost danes odzivata klicu svoje dosedanje poklicanosti
v kateri koli varianti Ze, sami sebe znilita. Pirjevec pravi, da se
to dogaja kot samounilevanje poezije.

Pirjevec izhaja pri izvedbi tega odgovora iz teze o postopni
"prilagoditvi’’ umetnosti in poezije opisani ''platonistiéni’’
dolo¢enosti svojega bistva tako, da se celo sami Zeneta za tem.
Pirjevec pravi:

"Prilagoditev poezije znanosti in akdiji je omogotilo, da je
literatura sama dobila vrednost znanstvenega spoznanja, kot o tem
jasno prita znana Engelsova izjava, tef da je iz Balzacove literature
celo glede ekonomskih podrobnosti (...) izvédel ved kot pa iz vseh
knjig profesionalnih zgodovinarjev, ekonomistov in statistikov tega
obdobja’.”” (...) "Tak3na skrajna oblika prilagoditve je zlasti natu-
ralizem. Naturalizem je hotel iz literature napraviti znanost, tj. znan-
stveno raziskovanje &loveka kot moralnega bitja; literatura kot znan-
stveno natanino in zavezujole raziskovanje tovekovega moralnega
vedenja naj bi razkrila $¢ neznana gibala tega vedenja ter tako slednji®
omogodila, da bi se tlovek do kraja spoznal in obvladal ter stopil v
popolnoma nov in srefnejdi natin bivanja. (...) 1z teh dejstev pa se Ze
da napraviti splodnejdi sklep: olitno je, da se literatura, ko stopi v
neoplatonistiéno  strukturo, napoti svojemu lastnemu unienju
nasproti, ali z drugimi besedami: literatura kot prilagojenost nalelu
akcije in spoznanja se dogaja kot samounitevanje. To samounifevanje
pomeni, da se literatura do tiste mere prilagodi akciji in znanosti, da
sploh ni vet literatura...”” (Vp, 50—1).

To, kar misli tu Pirjevec z ""akcijo'’, je tisto, kar smo prej
imenovali “'gibanje slovenskega naroda k lastni subjektnosti'’,
v katerem sta umetnost in poezija moment delovanjske
perspektive tega subjekta, namred zavest in samozavest
naroda, e tu omenimo samo ta primer.

Iz refenega je olitno, da umetnost in poezija sami sebe
unidita le in samo v primeru, &e sledita svoji dosedanji, tradi-
cionalni bistveni dologenosti in poklicanosti, kakor smo to prej
nakazali. In to in samé to je ves smisel Pirjevieve para-
doksalne teze o koncu, o samomoru ali 0 samounifenju umet-
nosti in poezije, ki je ob svojem &asu in nerazumljena dvigala
na slovenskem prah in bila splofen predmet spotike. Tak
smisel Pirjevieve teze o koncu umetnosti pal ne pomeni
drugega kot to, da se s sodobnostjo kontuje dosedanja
epohalna dolotenost in poklicanost in bistvo umetnosti in
poezije in da je v pri-hodu neka drugana bistvena dolofenost
in poklicanost, ki pa je Se ne-premiiljena in zato tudi ne-pripu-
i¢ena in obenem nikakor ne kaj samoumevnega, dojetje Cesar
bi bilo odvisno le od nale dobre volje. Zato prav razumljena
Pirjeviéeva misel tudi ne teZzi h kaki oZivitvi larpurlatizma.
Bistveno za tezo larpurlatizma namret je, da umetnost sploh

nima nobene poklicanosti. Vendar gre danes za to, da prisluh-
nemo prav njeni epohalno novi poklicanosti. Torej: iz
neformulirane izkuSnje nekega 3¢ ne ocitnega epohalnega
preloma sodobnosti, iz neke take 3¢ ne izjasnjene izkudnje
napoke nove epohe v sodobnosti prihaja tedaj celotna Pirjev-
¢eva misel in z njo tudi njegova misel o umetnosti in poeziji.
Na tem 3¢ ne izjasnjenem in zato tudi e ne jasno izretenem
epohalnem prelomu leZi tedaj tudi vse codobno ''vretje” v
sami umetnosti in v poeziji. Poglavitnemu svetovnemu nadinu
tega preloma epohe se skuda Pirjevec priblizati — kot bomo
videli pozneje — v svojih predavanjih o strukturalni poetiki.
Bilo bi ¢udno, e Pirjevec iz svoje opisane izkudnje konca
umetnosti in poezije ne bi bil pritegnil Heglove estetike, v
kateri ta veliki mislec evropske zgodovine prvi¢ domisli do
kraja tudi umetnost in poezijo. Naj navedem Pirjevca in
njegovo navedbo znanega odlomka iz Heglove estetike:

""Naravno je, da se je moralo to dejstvo v evropski zavesti tudi
jasno izraziti; zgodilo se je to v Heglovi Estetiki. Tu so zapisani
stavki: 'V vseh teh pogledih je in ostane umetnost po svoji najvidji
dolotenosti za nas nekaj preteklega. S tem je za nas izgubila tudi svojo
pravo resnico in Zivost... Nam umetnost ne velja za najvidji nalin, v
katerem si resnica ustvari svojo eksistenco... Upati smemo, da se bo
umetnost 3¢ naprej stopnjevala, vendar pa njena oblika ni vet najviija
potreba duha.’” (Vp, 51—2).

Te Heglove besede imajo svojo teZo, &e jih razumemo 1. iz
njegove celotne misli, ki zbira v sebi dotedanje evropsko
midljenje, in 2. iz ozira na prej naznaleno tezo, da filozofska
misel (Ce to, seveda, zares je) za samo umetnost in poezijo ni
nekaj poljubnega, ampak je iz-postavitev njunega lastnega
bistva in lastnega dogajanja, ki ga tudi sami hodeta; je
formulacija tistega klica, ki sta mu posludni in po njem pokli-
cani. In kaj daje Heglova misel umetnosti in poeziji? Vtem ko
izpostavi njuno najvidjo dolofenost, jima je s samim tem Ze
tudi odvzeta ta bistvena poklicanost, je svojo odlogilno
svetovnozgodovinsko nalogo Ze izpolnila, zakaj naj bo podoba
boga 3e tako odlitno izrisana, koleno se pred to podobo zares
ne upogne ved, svetost jo je zapustila. Obenem pa moramo iz
Pirjevievega premisleka videti 3¢ nekaj drugega. Pirjevec
namre¢ ne izvaja konca in krize umetnosti in poezije v naSem
tasu in kulturnem prostoru iz Heglove teze o umetnosti in o
poeziji. Prej je res narobe, da mu namrel 3ele iz izkuinje tega
svojskega konca in te krize v nalem &asu in prostoru postane
zanimiva in zgovorna tudi Heglova misel, ki jo 3ele na tej
cksistentno-zgodovinski podlagi zane 3tudirati. Ce to ne bi
bilo tako, ali ne bi 3la teza o umetnosti iz Heglove Estetike
mimo Pirjevca ‘prav tako, kakor je 3la doslej mimo drugih
ulenih Slovencev s tega podrofja? Podobno je najbrZ treba
razumeti tudi druge take primere.

Na tem mestu moram z refenim v zvezi omeniti Pirjevievo
nedopustno poenostavljanje filozofije, ki se mestoma spremi-
nja Ze kar v banaliziranje in golo kulturoloiko povrinost.
Tako npr. stavek, ki sledi navedbi Heglove Estetike: '"O¢titno
je, da se s to ugotovitvijo Ze vralamo k Aristotelu, kar
pomeni, da se s Heglom razbije tudi neoplatonisti¢ni 'model’."”"
(Vp, 52). Kakor da filozofija misli v modelih in kakor da Ari-
stotel in Kant, ki ga s tem v zvezi tudi omenja, ne spadata v
veliko evropsko metafizitno filozofsko tradicijo in bi "'vra-
tanje”” (!) k njima umetnost in poezijo Ze lahko redilo njune
sodobne krize. In Pirjevec sedaj e zares misli, da je z Aristo-
telovo teorijo katarze dan docela drugaen odgovor na njegovo
izhodi3¢no vpradanje o ulinkovanju umetnosti in poezije na
tloveka, o njunem moZnem moralno, vzgojno, druZzbeno-poli-
ti¢no itd. pozitivnem ali negativnem delovanju in s tem vlogi v
drZavni druZbi. Pirjevec namrel skula pokazati, da Aristo-
telovo katarzitno pojmovanje umetnosti in poezije prihaja do
rezultata, da sploh ne delujeta na opisan natin na tloveka in
zato tudi nimata take druZbene vloge, kot ji jo pripisuje
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Platon in neoplatonizem in je torej tudi ni treba v druzbi
preganjati. Tako pravi:

** Aristotel namred v svoji Poetlkl priznava, da zbuja tragedija strah
in sotutje in tako potrjuje Platonovo opredelitev, vendar pa hkrati
zagotavlja, da dovriuje tragedija tudi olistenje — katarzo — teh in
podobnih tustev oziroma vzburjenj. Iz tega simo po sebi sledi, da
tragedija v gledalcu ne zapu¥®a nobenih trajnih sledov, zato je otitno,
da ne more imeti tudi nobenega vpliva na njegovo ravnanje, na
njegovo realno Zivljenje in vedenje v druZbi; gledalec se ob pogledu na
tragitne usode sicer vzburi, strah ga je in navdaja ga sofutje, vendar
pa se hkrati teh in podobnih Zustev tudi 'olisti’, ter odide domov
natanko tak, kakrSen je priSel v gledalifte. (...) Tako je poezija
izgubila pomen socialno moralnega delovanja.”” (Vp, 46—7).

Na ravni takega vnanjega rezoniranja bi sedaj lahko
Pirjevievim sklepom ugovarjali tako, da imata sedaj umetnost
in poezija torej tako vlogo v drZavni druzbi, da katarzitno
delujeta na &loveka, ga s tem pozitivno spremenita, saj se
olisti svojih' sicer razdiralnih fustev, in je tako, po umetnosti
in poeziji spremenjen in poboljian, blaZji v svojih odnosih do
drugih ljudi, kar seveda omogo&a in pospeduje bivanje drZav-
ljanske skupnosti. Umetnost in poezija imata sedaj svoje
bistvo in poklicanost v takem katarzi®nem delovanju. Ni torej
res, da sploh ne delujeta v socialno-moralnem smislu, kar je
bilo Pirjevievo izhodid¢no posebno vpradanje. Nasprotno, téko
njeno katarzitno delovanje lepo dopolnjuje ono drugo, ki o
njem govori ''neoplatonistitna’ misel. Kar pa se tite Pirjev-
teve omembe Goetheja, ki da je sprejel to Aristotelovo misel,
vemo, da zanj npr. Ze beZen lovekov pogled na kak bakrorez
tega Cloveka spremeni. Itd.

O takih tezah, skratka, na ravni takega vnanjega
rezoniranja, ki docela zabrisuje ne le vsako epohalno svojskost
filozofskih misli, temvet je tudi mnogo pregrobo, da bi sploh
ugledalo vse odlo&ilne bistvene 'finese’” teh misli, ni treba
posebej izgubljati vet besed. Tako Pirjevievo rezoniranje,
namenjeno 3irdi javnosti, tudi v niemer bolj ne osvetli tiste
Pirjevieve osnovne izkuinje krize sodobne umetnosti in poezije
in s tem tudi krize in vpradljivosti same obstojele estetike in
poetike in drugih ved o umetnosti in literaturi, za formulacijo
katere pa Pirjevcu zares gre. Prej bi lahko rekli, da jo tako
rezoniranje zabrisuje in zamegljuje. Deloma je razlog temu
gotovo v Pirjevievem iskanju primernih poti za premislek
konstelacije, v kateri sta se znalli v naSem fasu umetnost in
poezija. Bilo pa bi gotovo neprimerno, &e bi zaradi takih
teZav, ki se jih Pirjevec sam zaveda in jih v nadaljnjih tekstih
korigira, zavrgli tudi tisto, kar pa nedvomno ima svoj globlji
smisel. In redi je mogole, da se je prav to pogosto tudi res
dogajalo.

V svoji $tudiji Vpralanje poezije, ki jo doslej obravna-
vamo, omeni Pirjevec tudi fenomenologijo, s katero da pride
glede na vso dotedanjo evropsko filozofijo do odlotilnega
preboja v izvornejia in dotlej izmaknjena podrotja filozof-
skega midljenja. Tako pravi Pirjevec, da je bil s Heglovo tezo
o koncu umetnosti in poezije storjen 3ele pravzaprav prvi
korak na poti sprostitve umetnosti in poezije iz njene dote-
danje dolotenosti, ki da ga 3¢ niso vzeli njegovi tehtnosti pri-
merno: 'umetnost je kljub Heglu za velino evropske zavesti %e
kar naprej ohranjala pomen, ki so ga ji dolo&ili novoplatoniki.
Preobrat se je dovriil 3ele s tisto moderno filozofsko smerjo,
ki se imenuje fenomenologija.”” (Vp, 53).

Pirjevec hote s tem redi tole: &eprav je Hegel pokazal, da
sta za duha znanosti poezija in umetnost prenchali biti njegova
prva oblika, da sta prenehali biti najvi§ji nalin bivanja resnice,
saj je to odslej znanost, da po takem svojem bistvu pripadata
torej Ze preteklosti, sta umetnost in poezija kljub temu 3e kar
naprej vztrajali v svojem dogajanju pri takem svojem — Ze
preteklem — bistvu in se torej sami zadrZevali v tem kraju
svoje svetovno-zgodovinske manj-vrednosti. Prav tako pa so
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tudi po Heglu nastajajote estetike in poetike vztrajale pri tistih
principih svoje moZnosti, ki so pripadali Ze epohalni pretek-
losti, ne da bi sploh imele vednost o tem, da jih je 3¢ pred
njihovim nastankom principalno suspendirala Heglova filozof-
ska misel v svoji posebni obliki, namret v Heglovi Estetiki. Te
vednosti niso imele, ker niso vzele na znanje svetovno-zgodo-
vinskega dogodka bistva umetnosti in poezije iz katerega
govori in katerega prinaSa Heglova misel. To pomeni, da so
vse po Heglu nastale estetike in poetike kot take zgredile svojo
principialno svetovno-zgodovinsko nemoZnost oz. mrtvost,
brez ozira na 3e tolikino zanimivost in duhovitost svojih izva-
janj, kar velja v polnem smislu besede vse do danes; danes
najbrZ S¢ mnogo bolj zaostreno kot v &asu neposredno po
Heglu. Bile so gluhe za to bitno epohalnost brez ozira na to,
koliko so se med seboj razlikovale in kakSen kulturni¥ki odmev
so zabeleZile. Njihovi tvorci so v svojem prepritanju, da lahko
mirno ignorirajo tega 'zralnega idealista’’, tega ""nebuloznega
Spekulativea’” Hegla, padli globoko pod svetovno zgodovinski
smisel Heglove misli. Kakor poheglovskim estetikam in
poetikam se z omenjenim svetovno-zgodovinskim dogodkom v
samem bistvu umetnosti in poezije godi enako tudi ostalim
znanostim o umetnosti in poeziji. In ovedeti se je Ze treba
tega, da velja vse to v svetovno-zgodovinskem smislu brez
izjem. Ne gre tu za kdko narejeno radikalnost in ekskluzivnost
nadih trditev, temvel za epohalno nepoljubnost same stvari, ki
je dalet od vsakega barantanja z nami, &e se komu od nas kdo
ve zakaj hoce delati in imeti estetiko in poetiko in imeti neko
Zznanost o0 umetnosti in poeziji. Prvo je in ostane tole: izkusiti
je treba naznaleni svetovno-zgodovinski epohalni dogodek v
samem bistyu umetnosti in poezije in s tem tudi v samem
fundamentu principov estetike in poetike; fundamentu, ki nosi
vse filozofsko miSljenje.

Dva velika misleca poznamo v asu po Heglu, ki sta velika
po tem, da njuna misel prihaja iz bitno-epohalne svetovno-
zgodovinske konstelacije in ji odgovorno ustreza. To sta Marx
in Nietzsche. Niti eden niti drugi pa ni podvzel pisanja estetike
in poetike, kakor tudi nista zasnavljala drugih disciplin: etike,
spoznavne teorije, psihologije, logike ipd., niti ne kake nove
sociologije ali polititne ekonomije, kar je 3¢ danes ponekod
najtrdovratnejdi predsodek interpretacije Marxa. Zakaj ne?
Mar samo zato, ker nista imela tasa, ker sta se ukvarjala pat z
drugimi retmi? Vemo, da to sploh ni nikakrien odgovor. Nista
je zasnovala, ker je sam princip estetike in poetike v njunem
tasu Ze epohalna preteklost, &e parafraziramo tu Heglovo
besedo. Vemo tudi, da je ostalo vpradanje umetnosti in poezije
pri Marxu natelno odprto (v tem pogledu je zgovoren zadnji
del njegovega uvoda k Grundrisse). In to ne zaradi tega, ker
Marx za to vprasanje ni imel Casa. Znotraj epohalnega
horizonta Marxove filozofske misli sta estetika in poetika v
smislu tradicionalnih disciplin nagelno nemogoéi. In &e mnogi
deklarirani marksisti vse do danes delajo marksistitne estetike
in poetike(3), so zgredili epohalnost Marxovega misljenja.
Njihovi izdelki nimajo nobene svetovno-zgodovinske relevance
vet, so abstraktno-akademski ali ideolo3ki. V tem pogledu
moramo biti jasni in nepopustljivo dosledni, brez ozira na to,
da nas bodo zato taki marksisti grdo gledali. Podobno kakor o
Marxovi filozofski misli lahko refemo tudi o Nietzschejevi
filozofski misli, da je bil in ostal prezrt epohalni smisel
njegove filozofske misli. In kakor si je zahodna akademska
elita "'razvijala’’ nemoteno mimo Hegla in mimo Marxa in
mimo Nietzscheja 3e kar naprej svoje estetike'’ in 'poetike’
(2e zaradi svoje univerzitetno institucionalne obveze), tako je
po analogiji tudi nastopajota vzhodna akademska in ideoloika
elita hotela imeti in pokazati Zahodu: tudi mi imamo mark-
sistitno estetiko, tudi mi imamo marksisti¢no poetiko, tudi mi

3 Se 3tevilnej&i delajo zanju le programe ali pa zgolj deklarativno
pritrjujejo ideji marksistitne estetike.



imamo marksisti¢no etiko, marksisti¢no logiko itd. in je zato
prav tako mimo Hegla in mimo Marxa in mimo Nietzscheja
delala vse te "'discipline’’. Vendar sta bili in sta ena in druga
stran v epohalnem svetovno-zgodovinskem oziru, po bitno-
epohalnih principih tega svojega poletja, samo Je igra senc
onkraj Zivljenja. Hoteti mimo Hegla in mimo Marxa in mimo
Nietzscheja "'razviti’’ estetiko in poetiko itd., pomeni: ne vzeti
na znanje, ignorirati, prezreti, ne vzeti v mar epohalne
svetovno-zgodovinske napoke samega bistva teh stvari; pomeni
toliko kot ne izkusiti in ne misliti teh epohalnih napok in se
tako tihotapiti mimo resnice v varljivem prepri¢anju, da
umetnost in poezija in zato tudi estetika in poetika itd. pa¢ kar
samoumevno so, so zmeraj bile in zmeraj bodo, kakor da so
od boga. Da so te estetike in poetike ene in druge strani brez
epohalne svetovno-zgodovinske resnice, je zadelo postajati ved
kot otitno iz dogajanja same umetnosti in poezije. Pri tem pa
epohalni prelom pri Marxu in Nietzscheju tudi 3e nikakor ni
sodobni prelom.

Iz ozira na naznaleno stanje tako poetike in estetike kakor
tudi poezije in umetnosti pravi sedaj Pirjevec: "'Preobrat
(namre¢ po Pirjevcu s Heglom zadeti) se je dovrdil Sele s tisto
moderno filozofsko smerjo, ki se imenuje fenomenologija’.

Kaj hote s tem reti? Da bi to izjavo ustrezno razumeli, je
treba vzeti moderno fenomenologijo najprej v tistem njenem
Sirokem smislu, ko 3¢ ni kaka dololena filozofija ali kaka
posebna filozofska smer niti ne kaka posebna filozofska
metoda, temvel pravzaprav izvorni in ireduktibilni natin
Cloveskega misljenja evropskega zgodovinskega Clovedtva. Kot
taka se je v modernem asu fenomenologija prvi¢ izrecno in
ponovno prebila na dan s Husserlovimi Logi¢nimi raziskavami
(objavljena v prvem letu nalega stoletja). Res pa je, da je
Husserl v svojih poznejiih delih(4) zaobrnil to, &e smemo tako
redi, ""Cisto’" fenomenologijo v smeri svoje transcendentalne
fenomenolodke filozofije in je odtlej po zaslugi samega
Husserla s fenomenologijo razumljena in oznadena nasploh ta
njegova transcendentalna fenomenoloika filozofija. S tem
Husserl sam spet zabrife nalelno razliko med ''Cisto’’ feno-
menologijo svojih Logi¢nih raziskav in svojo transcendentalno
filozofijo subjektivitete subjekta, kakor so jo razvijali filozofi
od Descartesa do Hegla (Leibniz, Kant, Fischte, Schelling).
Kot taka obnova je transcendentalna fenomenolodka filozofija
subjektivitete zgreSila moZnost preboja k filozofskim izvirom.
Iz te nejasnosti oz. zabrisanosti razlike med fenomenologijo v
izvornem smislu in fenomenolodko filozofijo,(5) govori tudi
prej navedeni Pirjevlev stavek, ko pravi, da se je ''preobrat
dovrdil 3ele s tisto moderno filozofsko smerjo, ki se imenuje
fenomenologija'. Strogo vzeto namred fenomenolodka filozo-
fija kot filozofija ni niti fenomenologija v izvornem smislu niti
ne nosi tistega radikalnega preobrata, ki ga skuia formulirati
Pirjevec. 1z te nejasnosti, ki leZzi — kot sem to Ze omenil — na
Pirjevievem iskanju primernih poti za formulacijo svojega
problema, njegova omemba fenomenoloike estetike Romana
Ingardena zgredi Pirjeviev lastni intencionirani problem.
Pirjevec namret pravi:

»Sele pripadniki fenomenologije, ki so se posebej ukvarjali z vpra-
%anjem umetnosti in poezje, so izdelali novo teorijo umetnosti. Med
njimi je na prvem mestu poljski filozof Roman Ingarden, ki je leta
1928 izdal znano knjigo Das literarische Kunstwerk."" (Vp, 53).

4 Najprej v svojih petih predavanjih ''Die Idee der
Phianomenologie'” 1907, predvsem pa v oblirnem delu ""Ideen zu einer
reinen Phanomenologic und phiinomenologischen Philosophie’ 1913
in potem v vseh nadaljnjih delih.

S Temeljito razliko med fenomenologijo in (fenomenolotko)
filozofijo skulam ob3irneje prikazati v sestavku "'Problem fenome-
nologije', tasopis "'Problemi’, 3. 116—117, 1973, Ceprav mi tam te
razlike %¢ ni uspelo jasno in primerno prikazati, si tu vendarle dovo-
ljujem opozoriti na ta svoj poskus.

Ingarden ostaja namred zavezan fenomenolo3ki filozofiji in
sam prezre izvorno fenomenologijo kot moZnost preboja
evropske novoveike in moderne filozofije, preboja, ki pelje k
izmaknjenim izvirom vse dotedanje filozofije in s tem tudi
estetike in poetike. Prav zato Ingarden tudi zasnavlja v
principu spet le neko svojsko estetiko oz. poetiko, ki kljub
nekaterim predrugatitvam ostaja principialno zavezana filozof-
ski tradiciji in torej nikakor ne dovriuje tistega preobrata, ki
ga omenja Pirjevec, niti ni pot k takemu preobratu. Natan-
Eneje refeno: ni pot za primeren in odgovoren premislek epo-
halne sodobne napoke v samem bistvu umetnosti in poezije.
Popolnoma isto je mogole redi tudi o drugih estetikah
fenomenoloike filozofije in njenih variant, kakor tudi o sami
Vebrovi predmetnoteoretiéno zasnovani estetiki, ki jo je Pirje-
vec kot edino slovensko sistemati€no izvedeno estetiko podrob-
neje premislil in nam zapustil ta premislek v posebnem tekstu.
Iz tega teksta je razvidno, kako je Pirjevec 3ele sedaj spoznal,
da le v tistem, kar je ostajalo sami Vebrovi (ali Ingardnovi)
estetiki skrito in izmaknjeno, le?i nekaj, kar ne le ¥e Caka,
temvet prav klife naSo misel. To pa ni posebna hotena zasluga
bodi fenomenoloike ali predmetnoteoretine estetike, temved
leZi shranjeno in taka in kli¢e v vsaki pristni filozofski misli
evropske zgodovine, zaradi &esar vse te filozofije nikakor niso
kaj mrtvega, niso nekaj, kar je zgolj Ze pasé. To, kar je v njih
skrito in hsranjeno in tako &aka in klie, je bistveno in Zivo,
tj. ravno pri-hodno. Vendar do natelnega vpogleda, da je tudi
fenomenoloika filozofska estetika principialno zavezana
evropski filozofski estetiki in torej ne pomeni preboja &ez njen
horizont, je Pirjevec pridel Sele pozneje, ko je (1975) podrobno
analiziral Vebrovo predmetno tzoreti¢no filozofsko estetiko in
jo spoznal za zelo sorodno z Ingardnovo filozofsko feno-
menolosko estetiko, s katero jo v omenjeni analizi primerja.
Dotlej pa je bil Pirjevec prepritan, da je fenomenolodka este-
tika zares prebila horizont tradicionalne filozofske estetike. O
tem pritajo tudi naslednje besede iz njegope 3tudije o Sten-
dhalovem Lucienu Leuwenu (1970), kjer pravi o svojem delu:

""Fenomenolo3ka estetska misel, zZasti kakor jo je razvil pred
kratkim umrli poljski filozof Roman Ingarden, je bila odlotilnega
pomena za vse, kar je avtor pritujotega razmifljanja doslej prispeval k
zbirki Sto romanov'’ (Sto r., knj. 47, str, 101).

To Pirjevevo prepri¢anje leZi, kot redeno, na zabrisanosti
temeljnega razlotka med izvorno fenomenologijo in transcen-
dentalno fenomenolosko filozofijo.

Izvorno fenomenologijo Husserlovih Logiénih raziskav je
dosledno povzel in razlotil od Husserlove transcendentalne
filozofije subjektivitete Martin Heidegger in je to izvorno
fenomenologijo na kratko uvodoma oznalil v uvodu k
svojemu delu Sein und Zeit, ki je izSel leta 1927. Z dejanjem te
razlotitve je bila odprta pot ne le k preboju vse dotedanje
evropske filozofske tradicije, namre¢ nacina vsega dotedanjega
filozofiranja, temve¢ obenem pot k izvornemu dojetju vse
evropske filozofije od njenih zaletkov v antitni Grdiji do
moderne dobe, da bi iz te svoje skrite izvornosti premiljena ta
tedaj Ze umirajota evropska velika filozofska misel spet zaZa-
rela v svojem polnem sijaju in neodpravljivi tehtnosti. Ne
smemo namred prezreti tega, kak3en je bil dotlej v moderni
odnos ucenih profesorjev in drugih do velikih filozofij pretek-
losti: ravnalo se je z njimi kot z mrtvimi trupli iz prepotentne
drZe moderne boljie vednosti o vsem; in zgodovina filozofije
na univerzah je bil kratek sprehod po pokopalid¢u mrtvih idej
iz zaostalih tasov. Skoraj brez izjeme je bilo tako. Fenome-
nologija, zagledana v svojem izvornem smislu, ko 3e sploh ni
kaka dolotna filozofija, in kot taka zares izpolnjena v
misljenju je korak v 3¢ ne uhojeno svezo krajino sodobnega
svetovno-zgodovinskega bivanja &loveka. Zazdaj ne vidim kake
druge, s to tudi le primerljive moZnosti.
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Nikakrino nakljudje ni, da je Pirjevca pri njegovem
premiSljanju doslej prikazanih problemov zmetnosti in poezije,
estetike in poetike kakor tudi drugih znanosti 0 umetnosti in
poeziji, vse najprej iz ozira na slovenski kulturni prostor in na
problem (v prvi vrsti tudi slovenskega) naroda v sodobnem
svetu, tako mo¢no pritegnil ravno Heidegger in da ga je
Pirjevec tako intenzivno 3tudiral, kot nobenega drugega
sodobnega avtorja. Kaj je iz tega nastalo in kako je Pirjevec
razumel Heideggra, bom poskusil prikazati v drugem delu tega
svojega premisleka. Pirjevec je zasnoval svojo misel o dopu-
§¢anju biti kot dejavni ljubezni, katere epohalna vsebina bo —
glede na Ze utefena mnenja na slovenskem — najbrZ marsi-
komu presenetljiva. In sklepni odstavki njegove Studije Vpra-
Sanje poezije, ki smo jo obravnavali doslej, Ze nekako vnaprej
napovedujejo Pirjevievo misel o umetnosti in poeziji kot svoj-
skem dopuitanju biti. Sedaj si moramo ogledati 3e ta sklepni
akord njegove napovedi novega.

Ko Pirjevec z analizo dogajanja umetnosti in poezije v
zgodovini slovenskega narodnega gibanja ugotovi, "...da vsaj
nateloma ni vet moZno, da bi poezija 3¢ ohranjala svoj nek-
danji pomen za socialno zgodovinsko akcijo'’, torej da bi
morala 3¢ naprej slediti temu svojemu klicu in bistvu kot
zavest in samozavest naroda ali pa drugim klicem, ki sem jih
omenil prej, se te svoje dotedanje poklicanosti in bistva
sprosti.

""Poezija se vrala torej sama k sebi. K sebi povrnjena poezija ni
ved akcija, pa tudi ne racionalno spoznanje. S stalif®a akcijskih potreb
in razumskega spoznavanja je poezija igra. Poezija, ki je igra, ni
odpiranje svetlih perspektiv, pa tudi zanikovanje prihodnosti ni,
stvarem, ki jih imenuje, ne dodeljuje niti smisla, a tudi ne razkrinkava
njihove nesmiselnosti, ne ugotavlja, ali so resnitne ali laZne, pravilne
ali zgreSene, pa tudi nas ne uli, kako moramo z njimi pravilno
ravnati.”" (Vp, 85).

Da se poezija vrata k sami sebi, pomeni, da se ohrani kot
poezija in se tako redi svojega samounilenja, ki jo ogroZa, Ce
Se naprej sledi svoji dosedanji bistveni poklicanosti, kakor smo
to pokazali prej. Razen tega rabi Pirjevec besedo "igra tu v
dveh ne posebej razlotenih pomenih. Poezija, ki ne sledi vel
svoji tradicionalni poklicanosti, je s stalis¢a te poklicanosti (=
tradicije) prazna igra ali zgolj igratkanje. To je negativni
pojem igre. Potem pa rabi besedo "‘igra' v smislu takrat na
slovenskem ''moderne’’ in silno mnogo obetajole ''filozofije
igre’’, ki ji je igra najvifja oblika tloveike dejavnosti v pozi-
tivnem smislu. Pirjevec to pove v zvezi, iz katere pa se Ze
nakazuje, da mu gre pravzaprav za nekaj drugega, ne pa za
filozofijo igre.

""Poezija, ki je igra, se stvari, ki se jih dotika in ki jih imenuje,
dotika in imenuje na prav poseben nalin. Vsega, &esar se dotakne in
kar imenuje, imenuje in se dotakne tako, da nilesar ne spreminja in
da pusti v resnici nedotaknjeno; njeno 'dotikanje’ pusti vse, kar je,
tako, kakor je, in tako se skozi igro 'kaZe’, da vse, kar je, najprej in
predvsem je. Takino dotikanje, ki vse pusti, kakor je, da bi se poka-
zalo, kako najprej in predvsem je, pa olitno ni samo 'znalilnost’
poezije kot konkretnega besedila, marved je predvsem splodno Zlove-
kovo 'razmerje’ do vsga, kar je. Poezija je potemtakem najprej prav
takino ’'razmerje’ in je kot taka nekaj drugega od poezije, ki je
doloteno besedilo. Zato se da redi, da se vratanje poezije k sami sebi
ne dogaja samo kot nov nalin pisanja pesnifkih tekstov, marved tudi
- kot vratanje poezije iz pesniskih tekstov k Eloveku. Pesnidki teksti niso
ved privilegirano mesto poezje."” (Vp, 85).

Skratka: zarisana je naloga premisleka poezije kot svoj-
skega dopudtanja biti, ki ni le ""znatilnost’’ poezije, ki torej ne
pripada le poeziji, temvet je sploino Clovekovo razmerje do
vsega, kar je. Kaj je s tem razmerjem misljeno, bom prikazal v
drugem delu tega premisleka: je dejavna ljubezen ali dopu-
§Canje biti. S tem se, po Pirjevcu, poezija iz tekstov vrada k
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tloveku. To misel moramo imeti pred o&mi, ko bomo govorili
o Pirjevievih predavanjih o strukturalni poetiki, ker bi sicer
lahko nasedli videzu, da se Pirjevec identificira s strukturalno
poetiko.

S tem v zvezi je treba ponovno omeniti Pirjevievo pojmo-
vanje Aristotelove misli o umetnosti oz. poeziji, predvsem
njegovo misel o katarzi v umetnosti. Kako Pirjevec razume
Aristotelovo katarzo, vidimo iz njegove 3tudije o Stend-
halovem romana Lucien Leuwen, kjer razlozi katarzo Ze
izrecno v smislu svoje poglavitne filozofske misli, namreé iz
dopudtanja biti in kot dejavno ljubezen. Tako npr. pravi v
omenjeni Studiji: umetnost je ljubezen sama. Umetnost je
prava ljubezen in prava amabilité, je pravo bitno razmerje do
vsega' (glej na navedenem mestu, str. 93). In dalje pravi:
"Umetnost je otitno umetnost samo, ko se dogaja kot
katarza'' (prav tam, str. 104). In nekoliko naprej beremo: 'To
pomeni: biti in pustiti biti. Katarza je olii¢enje ravno za to in
v to temeljno razliko, razlikovanje in razlotnost.”" (str. 105).

In kaj je katarza pravzaprav? Po Pirjevcu: "katarza je
razkritje nita samega'’. In to za Pirjevca obenem pomeni, da
je katarza odpiranje ontolo3ke diference in s tem tisto, kar
presega platonistitno-hegeljansko estetiko in po femer da se
loCita aristoteljanska in platonisti¢no-hegeljanska linija pojmo-
vanja umetnosti v zgodovini Evrope. Naj navedem 3¢ ta
odlomek iz omenjene Pirjeveve 3tudije:

""Na podlagi nale analize Luciena Leuwena lahko relemo, da je
katarza znotraj literarnega dela isto kot odpiranje ontoloSke diference,
razklepanje metafizitne identitetne strukture in torej oli¥¢enje od
vsega, kar prikriva bit kot tdko. Zato je hkrati tudi o&3%enje od vsega,
kar se v Heglovem jeziku imenuje futno svetljenje ideje.’" (prav tam,
str. 104).

Sedaj se ne bomo spuitali v razpravo teh Pirjev&evih tez in
v razlago teze o katarzi kot razkritju nita, saj bo vse to izrecna
tema drugega dela te nale razprave, kjer govorimo o Pirjevievi
filozofski misli o dopu3anju biti. Pirjevec pa med tem tudi
sam uvidi, da Aristotelove poetike ni mogofe na tak nalin
izigravati nasproti platonisti¢no-hegeljanski’’ estetiki, ker je
skupaj s svojo teorijo katarze prav tako zavezana evropski
metafizitni filozofiji, kakor velja to tudi za fenomenoloiko
filozofsko estetiko.

Smer Pirjevievega naznalenega premisleka umetnosti in
poezije kot tlovekovega vse zajemajodega razmerja dopudtanja
biti vsemu bivajoemu je v tem tekstu naznalena torej z
naslednjimi smernicami: 1. umetnost in poezija po svojem
bistvu nista ve poklicani v to, da bi bili nekaj drugega kot
prav umetnost in poezija in da bi iz fesa drugega, kar koli naj
Ze bo, spreiemali svoje bistvo v smislu tradicionalno-filozof-
skega natina dolotanja bistva umetnosti in poezije; 2. umetnost
in poezija sta in ostajata tako pri sebi, kar se ne ti¢e le sodob-
nih nastajajolih umetnidkih in poetskih del, temve¢ tudi vse/h
dotedanjih del, ki se s tem obratom vrnejo k samim sebi v
svoji umetniSkopoetski &istini; 3. umetnost in poezija sta tako
razmerje dopultanja biti vsemu bivajofemu, katerega umet-
niSko-poetska svojskost je igra in se dogaja zunaj oz. pred
interesno-manipulativnim &lovekovim razmerjem do vsega v
sklopu proizvodnje-potrodnje-potrebe-uZivanja, pred akcijo,
pred znanostjo-tehniko ipd.; 4. poezija se sedaj dogaja kot nov
nalin pisanja tekstov in analogno se dogaja tudi umetnost kot
nov nalin oblikovanja, saj se iz tekstov in oblik vralata k
tloveku; 5. k tloveku se vratata kot ''sestavini’’ tistega njego-
vega ontoloiko pred-nostnega razmerja, ki je na podlagi
katarze kot razkritja ni¢a leZete dopuitanje biti vsemu bivajo-
emu, 3e predno je to bivajole kaj dololenega, o ¢emer bo
govora v drugem delu tega premisleka; 6. kot taki sta umet-
nost in poezija v svoji novi poklicanosti igra ljubezni,
hvaleZnosti, ljubeznivosti in svetosti; 7. po taki svoji novi



svetovnozgodovinski poklicanosti in bistvu pa umetnost in
poezija ravno ne zapadata razvezanemu larpurlatizmu.

V nakazanih smernicah razumevanja umetnosti in poezije,
ki jih povzemamo iz Pirjevieve misli in po katerih naj bi bil
on tematiéno izrecno premislil poezijo in umetnost, kar mu ni
bilo dano, je ofitno igra tisto, kar umetnost in poezijo karak-
terizira prav kot taki; igra je tisto, kar umetnost in poezijo

kot svojsko dopuitanje biti dela prav za umetnost in poezijo
in po &emer torej sta, kar sta. Oitno je tudi, da ta igra ni
nikakr¥no igratkanje. Kaj pa je ta igra sama, kako bi bil
Pirjevec, ¢e bi mu bilo dano, premislil bistvo igre, tega ne
moremo vedeti in se moramo odredi vsakemu nadaljnjemu
ugibanju.

DRAMA HREPENENJA
Tine Hribar

(Od Cankarjeve do Seligove Lepe Vide 111)

Lepota Cankarjeve Lepe Vide ni &utno Zenska lepo-
ta. Ko nam Cankar Vido prvi¢ predstavi, jo oriSe takole:
"Ogrnjena je v dolg temen plase, izpod plasta se sveti
bledteta plesna obleka, v laseh nad sencem ima rdefo
rozo. Za to opravo je njen obraz prevet otro3ki, njeno
vedenje preveé plaho... "Cudno, toda po avtorju drame
predpisano nasprotje med opravo zrele zapeljivke in med
preved otroskim obrazom je nasprotje, ki za fatalno
Zensko kot simbol simbolizma pravzaprav ni nasprotje.
Bi ne bilo nasprotje, & ne bi bil poudarek ravno na pre-
tirani otrodkosti in na pretirani plahosti.

K fatalni Zenski, ki ni kakSna Venera, temved angel-
sko demonitna Beatrice, kakrina je sicer tudi Vida,
spada lahko poleg kantka infantilnosti prav oprava, ki
jo narekuje Cankar: dolg temen pla3¢, bleiteta plesna
obleka in rdeta roza v laseh. Blesteta obleka in temen
plai¢ spadata Ze v Baudelairjev repertoar zdruZevanja
nasprotij: sovpeta sta zivljenjski ples in ples smrti. RoZa
(rosa mystica) v laseh tvori metaforo raja in simbol
hrepenenja. Rdefa roZa v laseh seveda ni bela lilija v
rokah Sv. Alojzija. Ne pomeni nedolZnosti. Vendar tudi
razbrzdanosti ne. Rdea roza je simbol ljubezni in
prostosti, simbol svobodne ljubezni. V laseh Zenske zato
obljuba obljube. Znak Zensko samo nezavezujole
izzivalnosti. Povabilo k osvajanju. Nekoliko otroki
obraz in nekoliko plaho vedenje opisanega vtisa ne
kvarita, temvel ga stopnjujeta. Ker sta tudi onadva neke
vrste obljuba, saj dajeta slutiti, da gre le za videz. Kdor
se bo znal priblizati, bo prebudil vse kaj drugega.

Toda Cankar izrecno poudari, da je Vida Zenska s
prevec otroskim obrazom in s preve¢ plahim vedenjem,
tako da se ta obraz in to vedenje ne ujemata z opisano
opravo. Oprava je torej, z nasprotnega vidika, preve¢
teatralitna. Namesto da bi poudarila Zenskost, izpostav-
lja otroskost. Razgalja Vido v njeni otrofkosti in plaho-
sti bolj, kakor bi jo golota sama. Ni tedaj podobo take

lepe Vide domala sme3na podoba? Cankar smeh prebhiti,
ko doda; "*smehlja se, kakor da bi milosti prosila’. Ob
Vidinem smehljaju se nad smeh zaustavi. Obfutek ko-
mifnosti se umakne obtutku neesa tragi¢nega. Vida se
nam zasmili, v nas se prebudita 'soéutjc in neke vrste
strah zanjo. Hkrati zatutimo, da bi jo lahko ljubili na
poseben, malce zastitniski in zato pokroviteljski nadin.
To bo pat lahek plen. Ampak o prevzetosti z njeno lepoto
bi tedaj tezko govorili.

Potem pa se nenadoma zgodi obrat. Intenzivnost
Vidinega hrepenenja zbriSe otroikost z njenega obraza.
Plahost ponikne v zanosu. Zdaj ni ve¢ Vida na tem, da
bi se nam zazdela smeina, marve¢ postane neustrezna in
smesna njena oprava. Vida je v svojem ustvenem zano-
su hrepenenja namre¢ vet kot lepa. Vet kot tutno zapelji-
va. In ko pride Vida v drugem dejanju pocasi in tiho, "'v
temen plas¢ ogrnjena in se ozre smehljaje’’, to ni veg
smehljaj, ki prosi za usmiljenje, temved smehljaj iz
usmiljenja. Vida se zaveda svoje s hrepenenjem preZete
odmaknjene lepote in svoje fatalne smrtonosnosti, ki jo
simbolizira le na temen plai¢ poenostavljena oprava.
Blei¢ete plesne obleke in rdefe roZe v laseh ni vef. RoZa
je v srcu, vesel in svetel je Vidin obraz. Temni plas¢ ta
videz samo 3e poudarja; eprav obenem razkriva, da je
zarja Vidinega obraza veterna zarja, da je jutro njenega
veselja jutro, Ki ji sije od zahoda. Ne iz pokrajin sve-
tlobe in sonca, temve¢ iz pokrajin teme in nodi. Ne iz
dezele rojstva, temvet iz deZele smrti. V tej obZarjenosti
s temo in smrtjo je Vida lepa, je zares lepa Vida. Ter je
fatalna, ne da bi bila infantilna.

Fatalnost in infantilnost sta semanti¢no nezdruZljiva
pojma, saj pomeni in-fantilnost direktno negacijo fatal-
nosti(1). Dekandenéni simbolizem je potemtakem popol-
noma v skladu s samim seboj, ¢e v fatalni Zenski kot
sebi ustreznem simbolu Zenskosti zdruZuje sicer
nezdruZljivi nasprotstvi. Kolikor je Cankarjeva Vida
sprva preve¢ infantilna, da bi bila lahko fatalna 7enska,
potem pa preved fatalna, da bi ostala zgolj fatalna
Zenska, je kaj lahko ugotoviti, da Cankar z Lepo Vido
prebija horizont dekadenevega simbolizma. A ne gre
samo za to. Gre za nekaj povsem drugega.
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Kakor Kkategorija infantilnosti ni kaka nedolZna
beseda, tako tudi dekadenca in simbolizem kot katego-
riji literarne teorije nista ni¢ samoumevnega. Po kakrini
Zze bodi poti sta si literarna teorija oziroma literarna
zgodovina prisvojili ti dve kategoriji, kot kategoriji sta
zakoreninjeni v metafiziki. Karakteristi¢na je sovidnost
etike in esretike, ki se kaZe skozi povezavo kategorije
""dekadenca’’ in kategorije "'simbolizem™’.

Ko so v letu 1886 zaleli francoski literati izdajati
revijo Le Décadent, so negativni predznak pojma deka-
dentnosti sicer spremenili v pozitivni predznak, toda vse-
bina pojma je ostala ista. Zato ga Nietzsche spet (1888)
lahko uporabi v negativnem smislu, dokler ga socrealisti
ne zlorabijo kot psovko, ki zadeva takoreko& vso
moderno umetnost: Kafko, Joyca, Kandinskega itd.
Vsebina dekadence je bila formirana izza obli¢ja klasike.
Klasika na prelomu 18. in 19. stoletja, ki naj bi bila zre-
la in moZata stopnja normalno otroske antitne, griko-
apolonisti¢ne umetnosti, je obveljala tudi kot supernor-
ma dekadence: dekadenca naj bi bila nalije, glede na
romantiko skrajno izostreno nali¢je klasike.

In-fantilnost kot element de-kadence je torej kon-
trealement virilnosti (Ceprav Zenska, umre Maria Stuart
mozato) kot elementa klasike. Cankarjeva lepa Vida pa
je preved infantilna tako z vidika klasike kot z vidika
dekadence. Z naSega stalis¢a seveda ni niti premalo niti
preved infantilna: Vida je izven klasicisti¢ne supernorme,
torej tudi izven dekadence kot antiteze. Ob Vidi ne
odpove le oznaka, ampak kriterij infantilnosti.

Ker je infantilnost kot kriterij zgolj vzvratna pre-
slikava mozZa kot Moza, najsibo na rast otrok najsibo na
obnadanje in podobo Zenske, igra MoZ kot supernorma
vlogo edinega, hkrati pa skupnega imenovalca. Je
imenovalec, ki se vsiljuje kot skupen, ¢eprav sam na sebi
to ni in ne more biti. Z njim smo posiljeni celo tedaj, ko
se nam zdi, da se dogaja nekaj prav nasprotnega; tudi
takrat, ko je govor npr. o feminilnem moskem ali o
feminizaciji, imamo za skupni imenovalec namred 3Se
zmera) MoZa, ne pa Zfenske kot Zenske: zaradi tega je
feministi¢no gibanje docela zgredeno, saj pomeni totalno
nasprotje od tistega, za kar se razglasa. Zenska kot svoj
lastni imenovalec, torej Zenska kot Zenska ni ni¢ feminil-
nega, ni¢ feminilnega v kategorijalnem, tj. metafizi¢nem
pomenu,

Kolikor se v obzorju MoZa kot supernorme oziroma
v obzorju virilnostnega skuvpnega imenovalca moskega in
Zenske hrepenenje kaZe ne le kot nekaj infantilnega,
ampak tudi kot nekaj feminilnega, naj bi bil moski s
hrepenenjem torej feminilni moski. V tem obzorju
obstajata glede Cankarjeve Lepe Vide seveda le dve
moznosti: ali je v Vidi reprezentirano Zensko hrepenenje
z moskega vidika ali pa je Vida le prezentacija feminil-
nega modkega, tj. Cankarja samega kot moskega s
hrepenenjem. Po tej zadnji moZnosti oziroma varianti,
ki je Se najbolj verjetna, naj bi bila lepa Vida pravza-
prav travestit: perverzni simbol mofkega oziroma simbol
perverznega, tj. feminilnega moskega.

*

V tem kontekstu je zato neizogibno, da problem lepe
Vide kot simbola hrepenenja zastavimo na novo. Pa tudi
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problem simbola in simbolizma nasploh.

Najprej se je treba ograditi nasproti ideoloskim
interpretacijam, ki lepo Vido Ze vnaprej iz simbola
pretvarjajo v alegorijo: na koncu drame da se izkaZe
enoznacni  cilj in  smisel hrepenenja. Oporo tej
interpretaciji nudita alegoritni figuri Dioniza in Vide iz
Poljan¢eve fantastitne vizije o svatbi: "'Zenin in nevesta,
roko v roki, obadva oventana’’, da na nedvoumen nacin
prezentirata ''vetno pomlad’’, vefno mladost in sreto,
nebesko ideolosko kraljestvo na zemlji. Temu ustrezno
je imel Dioniz ne le v Hrepenenju (zasnutka Lepe Vide
iz leta 1906), ampak 3e tudi v rokopisu prvega in dru-
gega akta Lepe Vide docela alegoritno ime Novljan:
glasnik novega. Toda zadnja dva prizora fantastine
vizije, v katerih se prelomita dve alegori¢ni podobi, ki
sta si docela nasprotni, razneseta tudi zacetno alego-
ricnost; postavita jo pod vpraiaj in v oklepaj simbola:
"Vse ozadje se pocasi razmakne, Zarka lu¢ zasverl,
prikaZe se soncno polje, cudovita spomladanska pokra-
jina, vse v cvetju. VIDA: Sonce sije, svate pozdravlja!
DIONIZ: Ni okamenelo! POLJANEC: 1z no&i je poro-
jeno! DIONIZ: Ne mudite se, svatje, hitimo v pomlad!

Vsi odhajajo na polje; od dale¢ se oglasi vesela
svatovska godba; izha se polagoma temni, ozadje se sir-
ne, ¢rni zidovi se zofijo; glasba utihne; noc.”” Po pameti
Zdravnika ali po nasvetih, ki mu jih je dajal njegov
gostitel) Kraigher, bi moral Cankar dramo konéati
alegori¢no, s prizorom fantasti¢nega hitenja v fantas-
ti¢tno pomlad (prvotna oznaka drame je bila Fanrazija v
treh akrih), toda Cankar se je odlo¢il za sicer nenavadno
kratek, a odlocilen simbolisticni *‘dodatek’ o ’'real-
nem'’ Poljantevem umiranju(2). Tako je prislo do pri-
zorov umiranja in smrti, ki sta vpeljana z izpostavitvijo
izbe, ki se temni in katere &rni zidovi se oZijo, dokler
glasba ne utihne in ne nastopi no¢. Sonce, ki je bilo
porojeno iz nodi in je zasijalo z Zarko lu¢jo, potemni in
spet potone v no. Alegorije vstajenje in povelitanja je
konec.

Ko se Vida zdaj "'realno’ pojavi, je upognjena in s
trudnimi koraki vstopi skozi vrata k smrtni postelji
Poljanca. Pred seboj imamo simbol brez emblemov.
Brez dodatnih znakov, s katerimi je bila opremljena
Vida v prvih dveh dejanjih. Morda v prvem dejanju
obstaja nevarnost, da se nam lepa Vida zazdi sme3na
ravno zato, ker se me3ajo telesne znacilnosti Vide kot
simbola hrepenenja in njena domala alegori¢na oprava.
Relacija med alegori¢nim in simboliénim namre¢ ni kon-
stantna: ko postanejo simboli konvencionalni in
formulabilni, tj. jasni in razliéni ter enoznalni, se
spremenijo v alegorijo oziroma v element alegorije.
Torej ni odvisno od same stvari, temvet od oznateval-
nopomenske strukture, v katero je vpeta, ali se bo
pokazala kot simbol ali pa kot element alegorije. To ne
velja le za (rdeto) rozo, marved tudi za (lepo) Vido kot
tako. Vse to je treba posebej poudariti, saj je od tega
odvisno, ali bomo sprejeli Cankarjevo dramo hrepenenja
kot poezijo ali pa jo bomo razglasili za moraliteto in
agitko.

V pravkar izretenem ti¢i impicitna predpostavka, da
sta simbolno in poetitno nekaj, kar je nerazdruZno.
Konsekvenca je seveda ta, da simbola ni mogote vezati
le na simbolizem kot stil in da simbolizma kot literarne



smeri ob koncu 19. stoletja ne gre enaliti s simboliz-
mom, ki je lasten poeziji 0oz. umetnosti kot taki in v
celoti.

Precejinja zmeda okrog simbola, simbolike in sim-
bolizma je nastala Ze ob zacetku 19. stoletja, ko Goethe
simbolno veZe na poetiéno umetnost sploh(3), medtem
ko Hegel simbolno formo umetnosti postavi le na izho-
difte razvoja oz. zgodovine umetnosti: za njo prideta
kot vi§ji in razvitejSi stopnji Se klasi¢na in romanti¢na
forma umetnosti(4). Vendar sta si enotna v osnovni
definiciji simbola: simbolj je tak3en znak, pri katerem je
posebno pred ob&im, izraz pred pomenom.(5) Re&eno v
jeziku danadnje strukturalne lingvistike: oznalevalec je
pred oznaevancem, oznalujoce znaka je pred tistim, kar
je v njem oznateno. Po Heglu sledi iz tega dvoje: a) da
bi simbol, katerega izhodiiCe je tutna vnanjost, sploh bil
znak, mora Ze po svoji vnanjosti nekaj pomeniti, tj. biti
podoben s pomenom (oznacenim) in b) ker podobnost ni
istovetnost, pomen s simbolom ne more biti nikdar
docela izraZen.(6) Simbol ni niti arbitrarni znak niti
stvar sama; jasno je torej, da se po Heglu simbol in
beseda kot arbitrarni znak izkljuujeta. Zanj poezija kot
umetnost besede po bistvu zato ne more biti simbolnega
znacaja. Po Goetheju pa je poezija simbolna prav zato,
ker ni izraz enoznatnega pojma, temved izraz mnogo-
znatne in nedorekljive ideje. Medtem ko je za Hegla
polisemi¢nost simbola nekaj negativnega, je za Goetheha
potemtakem nekaj pozitivnega in za poetiénost nujnega.

Ne glede na razlitna predznaka pa simbol obema
pome... .isti znak, katerega pomeni so v celoti nezajem-
ljivi. Simbol zato pravzaprav ni znak, marve¢ uganka:
skupek oznalevalcev brez zadnjega oznalenca, torej
odprta mnoZica oznalevalcev. Toda takih oznalevalcev,
ki so ravno zato, ker niso zgolj znaki, obenem stvar
sama. Simbol je torej tisto, kar je ved od znaka in manj
od stvari same. Vel od podobe ali prispodobe (meta-
fore), a manj od bistva stvari. Ze v spisu Filozofija
umetnosti iz leta 1802 Schelling, ki ena&i simboli¢no in
mitolosko, mitoloske personifikacije kot simbole takole
definira: ’Pomen je tu obenem bit sama, presel je v
predmet in je z njim eno. BrZ ko naj bi ta bitja nekaj
pomenila, sama Ze niso ni¢ vec.''(7) Ker so obenem to,
kar pomenijo, jih z logitvijo pomena od biti, z izpo-
stavitvijo pomena kot nefesa posebnega, Ze tudi unidi-
mo. Demitoligiziramo in desimboliziramo, tj. alego-
rizicamo: "'V alegoriji posebno le pomeni obte, v
mitologiji je samo obenem obge.”’(8) Tega stavka ni mo-
gole v celoti razumeti, &e ne upostevamo poleg kategorij
simbolicno in alegoricno 3e tretje Schellingove kategorije
iz tega sklopa, tj. kategorije shematizem, za katero velja
tale definicija: ob&e pomeni posebno. To je definicija, ki
se pri Marxu izkaZe kot definicija delovnega procesa,
Neitzsche pa jo ima za definicijo umetnosti kot take.

Gre za definicijo produkcije (poiesis) kot shematizi-
ranja kaosa, kot formiranja oziroma transformiranja
materije: tak3ne ali drugalne, temu ali onemu ¢Cutu
korelativne snovi. Tu je izhodiite ne le konstrukti-
vistitne (smeri) umetnosti, ampak vsakrinih teorij o
umetnosti kot produkciji oziroma o umetniku kot nepo-

srednemu proizvajalcu. V doloeni meri daje oporo tem
teorijam Ze Schelling, saj ima simboli¢no umetnost, tj.
na mitologiji zasnovano umetnost ali umetnost (poezijo)
kot tako, za sintezo shematizma in alegorije.(9). Simbol
je sinteza: sinteza, ''v kateri ne pomeni niti obge
posebnega niti posebno obgega, marvel je oboje
absolutno eno’’(10). Sinteza obega in posecbnega je
seveda'le oznaka za sintezo vseh metafiziénih nasprotij:
neskonfnega in kon¢nega, nadutnega in Cutnega,
velnega in minljivega, pomena in golega znaka itd.
Absolutno eno sinteze je ideja.

Prek starega Schellinga in njegovih predavanj o
mitologiji ter prek Schopenhauerja se je v estetiki in
literaturi druge polovice 19. stoletja uveljavilo Goetheje-
vo in ne Heglovo pojmovanje simbola.(11) Na ravni
Cutnega (aisthesis) je simbol kot sintezo mogode vzpo-
stavljati seveda samo s sinestezijo. Vendar sinestezija ni
baza, marvet le element simbolizma.(12) Baza simboliz-
ma je miti¢na teZnja po magiéni enotnosti. Po enotnosti
vseh oznalevalcev, tj. po ukinitvi njihove diferencial-
nosti in opozicionalnosti. V simbolizmu se zato vselej
izpricuje paramitoloiko jedro mitologije, se pravi mitov
in miti¢nih bitij; od tod moZnost nenehne predelave
mitov, npr. mita o lepi Vidi.

Ko ta predelava postane zavestna, kakrina da je v
Cankarjevi ali Seligovi Lepi Vidi, naj bi se simbol
spremenil v simptom. Paradoks je v tem, da proces za-
vestne predelave mita temelji na strukturi nezavednega.
V toliko je obifajna literarnoteoretska definicija sim-
bolizma (kot literarne smeri), po kateri je razlika med
romantiko in simbolizmom v tem, da se simbol iz
"tipoloSkega znaka romantiéno doZivete transcendence’’
pretvori v "'izrazno 3ifro za subjektivna stanja’’,(13) tj. v
simptom imanence subjekta, dovolj natantna. Nezadost-
nost te definicije je v tem, da je intranzitivna: po njej iz
simptoma nikakor ni mogole najti poti nazaj v simbol,
saj sta simbol in simptom takoreko¢ eno in isto. Simbol
je demitoligiziran, torej alegoriziran; tudi psihoanalitina
interpretacija simbolov sanj ali mita ni ni¢ drugega kot
alegorizacija: posebno (ta in ta simptom) pomeni obde
(tak3no ali tak$no potlageno Zeljo). Prekvalifikacija sim-
ptoma v oznalevalec, ki reprezentira subjekt za drug
oznatevalee, sicer prelomi s subjektivistiéno oziroma
duieslovno obravnavo simbol kot simptoma, toda do
remitologizacije in do repoetizacije simbpla ne pride.

Logika oznalevalca je logika degeneralizacije
subjektivitete in s tem dekoncentrizacije subjekta, kajti
oznalevalec kot posebno ne pomeni oblega, marved
reprezentira subjekt za drug oznacevalec, za neko drugo
posebno; toda mitoloska dimenzija oznalevalca je v
logiki oznalevalca navzota le na negativen nalin, kot
manko. Lacanovo "'simbolno’ fakti¢tno ni simbolno,
temved signikativno. Simbol nista ne simptom in ne
signifikat. Da bi bila lahko vpeta v simbolno, ju je treba
zajeti v remitologizacijo.

Z remitologizacijo kot nasprotjem demitologizacije
pa kajpada ne pridemo dalj kot do izhodiita.(14) Na
ni¢elno to¢ko torej. Na tej tolki si tudi s Schellingovimi
definicijami ne moremo pomagati, kajti Schellingova
definicija simbola (s tem pa tudi simbolnega poeti¢nega
mitoloskega) je metafizitna, saj izhaja iz platonisti¢nega
nasprotja med obim in posebnim. K simboli¢nemu in
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miti¢nemu, tj. k zgradbi poeti¢nega se moramo zato pri-
blizati po svoji poti. Na osnovi ekspliciranega vsekakor
?e¢ lahko postavimo tezo, da lepa Vida kot simbol ni niti
alegorija niti simptom: ne prikaz pomena, ki ga ima
hrepenenje, ne izraz hrepenenja v Cankarjevi ali Seligovi
dusi.

Od prvega prek drugega do tretjega dejanja Cankar
tedalje bolj kr&i oziroma docela skréi alegori¢ne emble-
me lepe Vide: 1. dolg temen pla3¢, blesteta plesna oble-
ka in rdeta roza v laseh, 2. temen plas¢ in 3. brez opisa.
Morda se Vida na koncu tretjega dejanja vrne v
zamazanem in zbledelem temnem plastu, kar bi ustreza-
lo njeni upognjenosti in njenim trudnim korakom.
Simbol lepe Vide je tako o&is¢en. Njen mit obnovljen in
prenovljen. Ce je sfinga, kakor pravi Hegel, simbol
simbola, potem je lepa Vida mit o mitu. Ne le Cankar-
jeva Lepa Vida, ampak tudi lepa Vida iz ljudske pesmi,
torej Lepa Vida kot ljudska pesem. V Seligovi Lepi Vidi
je to razmerje domala izrecno tematizirano.

1. Seligova Lepa Vida

Kolikor je lepa Vida mit o mitu, torej mit o hrepe-
nenju, kajti srce mita je, kakor bomo videli, prav hrepe-
nenje, potem hrepenenje v sintagmi ''simbol hrepene-
nja’’ ni v viogi objektnega, marve¢ v vlogi subjektnega
genetiva. Ker 3ele hrepenenje omogoti simbol kot sim-
bol, je vsak simbol najpoprej simbol hrepenenja in 3ele
nato simbol nefesa drugega: vere, upanja, ljubezni,
velnosti, Zivljenja itd.(15) V Seligovi drami Lepa Vida se
to najjasneje vidi skozi postopek remitologizacije.

1. Remitologizacija

Osnovna razlika med Cankarjevo lepo Vido in med
Seligovo lepo Vido je v tem, da v Seligovi drami lepa
Vida ne nastopa kot objekt, marve& zgolj in samo kot
subjekt hrepenenja.

Druga pomembna razlika, ki izhaja iz Seligovega
preloma s klasitno dramaturgijo, se kaZe v '’neenot-
nosti'’ drame Lepa Vida. Vida je vrZena v nekak ''¢a-
sovni stroj’’. Vrgel jo je avtor drame. Avtor ne skriva
svojega avtorstva. Ze na zaletku prvega dejanja reflek-
tira in komentira svoje postopke: 'To dejanje se godi v
razlitnih Easih, kot mora biti to razvidno iz prizorov.
Jezik v njih naj jih bolj lo¢uje kot mizanscena ... Ostri
zeki, preskoki v nivojih.”" Ti predpisi tvorijo vodilni
algoritem scenarija. Kakor da si jih je avtor zapisal pred
tekstom drame tudi fakti¢no. Kot posebno napotilo in
opozorilo samemu sebi. Ne le reZiserju. Cemu sicer
posebni poudarek na razvidnosti prizorov! Poseben pro-
blem seveda predstavlja zahteva, da naj razvidnost
prizorov raste predvsem iz slusnosti prizorov, tj. iz jezi-
ka v vsakokratnem prizoru.

Razli¢ni Easi niso asi Vidinega Zivljenja, temveé Casi
svetovne zgodovine. Obenem z zgodovinskimi Casi se
spreminjajo tudi kraji prizorov. Spreminja se Vidin
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"druzbeni’’ poloZaj. Mizansceno prvega prizora tvori
sodobno mes¢ansko stanovanje, drugega obreZja morja
v mavrski dobi, tretjega mestansko stanovanje z zatetka
tega stoletja, Cetrtega potniSka Cakalnica jutriSnosti,
petega straSne skale, neobljudena zemlja kmalu po
nastanku sveta. Takoj opazimo, da si prizori ne sledijo v
obitajnem zgodovinskem redu. V tem primeru bi se
moralo prvo dejanje s prizorom "kmalu po nastanku
sveta’’ zaleti, ne pa koncati. Vendar tudi za negativno
eshatologijo ne gre. Ne gre niti za linearno kavzalni razvoj
zgodovine niti za vrnitev na nekak3en zaletek, na izvor
zgodovine.

Razli¢ni ¢asi in kraji, razli¢ne druzbene vloge Vide in
njena mitoloSka figura iz petega prizora so zgolj
negativni alegori¢ni emblemi. Vse te razli¢nosti so
uprizorjene le zato, da bi tem jasneje izstopila, postala
razvidna temeljna istovetnost Vide kot simbola. Menjava
Casov izpostavlja nadtasovnost Vide: nad&asovnost ali
izventasovnost hrepenenja. S tem je mit iztrgan iz svoje
histori¢ne preteklosti ter unavzolen v prisotnost Vide
kot simbola vsakokratnega prizora.

*

Na ta nadin se v drami nenchno soofamo z mizan-
sceno v mizansceni. Zakaj Vida ves svet okrog sebe
spreminja — najsibo z besedami najsibo z ravnanjem —
v zatasni svet zatasnosti. Bolj sebi kot svojemu moZu so
izreCene, v jeziku prebivalke v sodobnem meitanskem
stanovanju, tele Vidine besede: ''Rekla sem, da naredi
tako, ker me ni¢ ne briga ... Jaz sem zunaj tega in sem
odsotna!’” Vida kot Vida je zunaj sodobnega mestan-
stva, jo ni¢ ne brigajo skrbi vsakdanjega urejanja in je
torej v tem, ko je sicer prisotna, vselej Ze tudi odsotna.
lgra torej vlogo v vlogi, osebo v osebi; toda tista vioga
znotraj vloge je zunaj vloge in oseba v osebi je zunaj te
osebe. Ni insistentna, temvel eksistentna. Vida je
eksistenca kot taka. Biva razliko in v razliki. Zato se
zdi, kakor da je Vida svoj lastni dramatik in da bi bile
njene besede lahko zapisane tudi v scenariju. Ce niso,
ima to potem — kolikor smo prepriani, da to ni sti-
listitna napaka in slabost — poseben pomen. Vida se
svoje eksistentnosti zaveda ne le kot igralka, ampak tudi
kot igrana oseba.

*

Vendar to ne pomeni, da imamo opravka z dvema
Vidama oziroma z dvojno Vido: z navidezno Vido in z
resni¢no Vido, ki naj bi bila tista Vida v Vidi ali Vida
izza navidezne Vide. Resnica Vide je zgolj in edino v
njenem vsakokratnem videzu, tj. v njeni samorazliki.
Istovetnost Vide ne temelji na neki velno onstranski in
resniéni, tj. resni¢no veéni Vidi, marvel v razpornosti
vsakokratne Vide: v razpornosti vselej drugalne, a
vendarle iste Vide. V drugem prizoru, ki se odvija brez
besed, nastopi Vida med ""Mavri iz Malege'" kot perica
""na obreZju morja, ki 3umi, valovi, vendar ni vidno'’,
tako da tudi to ni vidno, ali je tam na robu obreZja
oziroma nekak3nega pristanii¢a res morje ali ne; tam za
robom je '‘ali morje ali globel ali brezno''. Vseeno je v
scenariju spet zapisano, da medtem, ko se Vida sklanja
v 8kaf in peri¢nik, valovi pluskajo in Sumijo: ""Tako kot
pljuskajo in Sumijo valovi, se tudi njen Zivot zmeraj v



enakem ritmu spuiéa in dviguje ... Kdaj pa kdaj prene-
ha, pocasi nese roke v svoje polne lase, da z njimi in
dlanmi stisne obraz in gleda tja dale¢ po morju, v sinje
daljave.” V sinje daljave ali v brezno? Ko kdaj pa kdaj
prencha, gleda tedaj Vida po morju ali pa prisluhne
tistemu zmeraj enakemu ritmu valov? Ali pa se zazre v
sinje daljave, ker jo vsake toliko Casa utrudi ta zmeraj
enaki ritem, to ¢udno sovpadanje ritma morja in njene-
ga telesa? Scenarist nam ne pusti, da bi ugibali. Vsaj na
tej tocki ne: Vida gleda v sinje daljave in konec. Namret
na ravni besed kot znakov. Oznacevalci mizascene, ki pa
jih seveda ravno tako vpelje zgolj in samo scenarij, so v
nasprotjiu z besedami kot znaki, saj niso enoznalni.
Posebno nasprotje je tudi med Vidinimi zazrtji v sinje
daljave na zaletku prizora in med Vidino zazrtostjo v
"pisane svile, damast in ogrlice blestete’, s Cemer
Poveljnik Mavrov zvabi Vido na koncu prizora: ''Na
rokah, vse to na rokah, ponudi proti Vidi, ki se ji oli
svetijo in se z iztegnjenimi rokami pohlepno pomakne
proti ‘darilom’. Ko Ze skoraj doseZe pisane blagodati, se
Poveljnik izmakne proti nevidni ladji. Vida pomisli, ok-
leva, potem pa se pomakne za njim. Ko ga skoraj dose-
Ze, se ji cudne cunje izmaknejo 3e bolj v ozadje ... Ko
Poveljnik sestopi Ze za rob (najbrZ na ladjo), da je videti
samo 3e cunje, ki jih ponuja, se Vida zaZene za njim in
pade ez rob — v trebuh ladje, v brezno ali morje (kar
pa je vse nevidno nalim olem — je namred za odrom).
Ves moski svet, kar ga je, se divje in privoitljivo zakro-
hota.’" Naj se krohotamo tudi mi? Ravno zato, ker se
krohota Ze ves moski svet na odru (kaj delajo tacas
perice?), smo v svojem smehu nad 'padcem’ Vide
zaustavljeni. Nismo v distanci le do Vide in njene
pohlepnosti, ampak tudi v distanci do posmeha nad to
pohlepnostjo. Vida se zaZene in pade v nevidno. V
nekaj, kar je za odrom. Za oder se dokonéno izmaknejo
tudi predmeti, za katerimi se je pomikala Vida. Z
izmaknitvijo predmetov Vidinega pohlepa in z izmaknit-
vijo Vide same pa se nam izmakne predvsem podoba
Vide, na3a predstava o Vidi.

Ce se je v prvem prizoru Vida postavila zunaj vsega,
pade v drugem prizoru vsa noter.

V tretjem prizoru iz zatetka tega stoletja Vida ''Siva
in se zlagoma guglje’’, dokler ne vstopi ""prodajalec ali
trgovski potnik za singer masine’’; Prodajalec jo po
uvodnem nagovoru zane nagovarjati: "Kar vam prina-
Sam, je tisto, kar si sleherna gospa v nadih Casih lahko
samo Zeli in sanja... Popelje vas v svet polnega, kot
potok bistrega Zivljenja. Popelje vas v dalje neznane,
kjer se sanje rahlo stikajo z Zivljenjem. Kjer Zivljenje ni
na drugi strani zelenih livad in ni mu¢na tlaka vsakda-
njih skrbi, Sivanja perila, rofnega krpanja nogavic, halj
in majic. Vse to naj ureja stroj, ta ¢udeZni podaljiek
&lovekovih rok in moZgan. Zivljene samo pa naj zares
postanejo uresnitene sanje! Raj in praznik célo leto.”
Povsem napacno je videti v tem le parodijo nad stehni-
ziranim in kodiranim svetom. Ta parodija je tu docela
sekundarna. Kajti ''singer masina’’, ki tu sicer zastopa
stroj, najpoprej in na dosti globlji ravni zastopa tiste

izmikajole se predmete, ob katerih so se Vidi zasvetile
ofi v prejinjem prizoru. Vida o tem tudi sama govori:
""Ah, obljube, obljube! (Pa vendarle pogleda zdaj iznad
Sivanja s pogledom, ki ga je bila oplazila iskra necesa
neznanega.) Tako so govorili zmeraj ... Vsi ...”" Tako je
govoril Hisni prijatelj iz prvega prizora, tako je govoril
Poveljnik Mavrov iz drugega prizora in tako govoril
zdaj Prodajalec singeric. Saj pa so ''obvezno ena
oseba'’, kakor navede dramatik Ze v glavi drame, ko
razvrsti dramske osebe. Na zaletku tretjega prizora
dramatik Se enkrat poudari, da je Prodajalec ocevidno
ista oseba’’. Gre za mosSkega kot Moskega, za skuinjav-
ca in zapeljivca, tj. za tistega, ki obljublja nekaj nezna-
nega, vabi s predmeti Zenskih Zelja in sanj. V razmerju z
njim postane Vida ekstatitna na poseben in razviden
nacin: ni ve¢ "'v spodobni drZi bogabojete, tihe Zene'’,
temved ''se ji oli zasvetijo in se z iztegnjenimi rokami
pohlepno pomakne’ za predmeti sinjih daljav in sanj.
Zene jo neka pohlepnost. Ni subjekt hrepenenja,
marve¢ pohlepa. OCevidno zmeraj ista oseba, ta, ki pac
igra zapeljivca, jo skusa prepricati, da je njena pohlep-
nost v osnovi pravzaprav hrepenenje, ta *'zvezdna ener-
gija, ki spreminja sanje v resni¢nost’’; in je poloZena v
vsako Zensko, torej v Zensko kot Zensko, v Zensko. Vida
s¢ obotavlja, kajti lahko se izkaZe, da tisto, kar ji je
ponudeno in s {emer se jo mami, ni tisto, kar je hotela
in kar si Zeli: "’Kaj potem? Ze zdaj me je strah. Kam s
strahom potem?'" Prodajalec ima odgovor takoj pri
roki: "’Strah vas bo gnal naprej. Ni cilja ne kraja!... Ko
bo velika vesoljska energija, ki ji recemo hrepenenje, Ze
zbujena in bo prebivala v vaSih nedrih, bi vsak nov
korak samo prikaz te energije in vsako zadovoljstvo s
tem korakom Ze tudi konec in smrt.”* Pomembno je, da
te definicije hrepenenja ne pomelamo z definicijo, ki je
ne poznamo, tj. z definicijo avtorja drame. Beseda o
hrepenenju kot energiji, ki da je vesoljna (torej tudi
vetna) in ki da prinasa nesmrten uZitek, je beseda
nagovarjanja: zapeljevanje. Vida, ki bi 8la rada tja dale¢
in bi rada verjela tem besedam, takoreko¢ popusti pred
navalom besed in obljub: Ah, pustite me Ze... Ne
morem prav ni¢. Vkovana sem med te stene z
dokonénim, v velne Case zapisanim redosledom zmeraj

“enakih opravil ... (z desnico se prime za srce, z levico

prime Prodajaléevo ponujeno dlan.) Pustite me, prosim,
in pojdite svojo pot...”” Prodajalec takoj razume
poloZaj, ve da so te besede obrambe in proSenj v resnici
besede predaje, toda zdaj se v njem nekaj silovito prelo-
mi. Na dan udari njegov zatajevani sadizem: 'Vzela
bo3! Vse bos vzela in z dneva v dan bo3 bolj navdusena!
... Poznamo tak3ne ... gospe gosposke ... kurbe potuh-
njene, dokler ne zbezlajo!'* On jih seveda ne pozna, saj
je ocitno, da govori nasploh in da kridi iz razcepa med
svojim poZeljenjem in med zavestjo o tem poZeljenju.

Vida je v prvih treh prizorih objekt poZelenja, toda
pervertiranega pozeljenja. V prvem prizoru se Hisni
prijatelj "'zastrmi v Vidin napeti hrbet in zadnjico’’,
hote jo zagrabiti, toda med potjo rok ''‘mu nekaksen
divji kr¢ preleti obraz in zavre dlani’’, ez hip seZe po
suknji¢, 'potegne ven kratek bi¢ in ga dvigne, da bi
uZgal z njim in z izbuljenimi oémi po nji'’, v drugem
prizoru si nosali Mavri "'potegnejo svoje halje Cez
glavo, da so kot kak3ni sveceniki’’ in ko se Vida skloni
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k pranju, ''sveeniki-nosali vstanejo, se razporedijo
okrog nje v krog, izpod halj potegnejo kratke knute in
udarijo po njenem krizu'’, potem mavrski Poveljnik
Vido "ostro zasuce k sebi’’ itd.; v tem tretjem prizoru se
Prodajalec po Vidini dovolj otitni predaji na mah spre-
meni, "'peklensko se zareZi in odsune njeno roko od
sebe’’. Spolnost je nasilna ali pa zavrta.

Vida reagira na razli¢ne natine. V prvem prizoru ne
ve, kaj se dogaja za njenim hrbtom. V drugem prizoru
najprej — "'kot da Ze ve, za kaj gre’’ — poniZno skloni
glavo in ko se Poveljnik vleZe na tla, ’polepne zraven,
na kolena, na pete'’, vzame mu glavo v narodje in "'mu
pri¢ne vestno in natanéno ubirati udi iz las in brade™. V
tretjem prizoru ob izbruhu Prodajalca "'zahlipa v svoje
dlani in narocje: Ni¢ nisem rekla... Samo malo sem...
Samo za hip sem hotela, samo predstava je bila... ""Kaj
je bila samo predstava? Kaj je bila predstava v
predstavi?

V getrtem prizoru, ko Vida zapusti moZa in "pobeg-
ne” s Hisnim prijateljem, s katerim sta zdaj v "’potniski
takalnici’’, naj bi bila Vida tik pred uresnigitvijo svojih
sanj; toda namesto z ljubeznijo nagovarja svojega
moskega ''ledeno, sarkastitno’’ ter mu otita: "'In tako
sem te ljubila! Bili so trenutki, ko sem bila vsa posve-
ena samo zate. Ko sem vse na svetu gledala skozi lud
ljubezni zate. Vsi hipi, vse dolge ure, ko te ni bilo, so
bile samo Cakalnica za pravi trenutek. Kot da se je vsa
vesoljna energija, ki je meni dodeljena, usmerila vame
samo za tistih nekaj sekund, ko bova skupaj. Vse drugo,
vsa puitava sveta, opravkov, tegob, nenehne bolezni s
hterko — vse to je napolnjevalo tek ure, da ¢as ne bi
izumrl. Zakaj ko bi, tudi tebe ne bi dotakala. Dolgo je
bilo to zadosti. Potem se je vse preobrnilo. Zatel si mi
ponujati takino venost, kot so bili dotlej samo beZni
hipi. Da bova $la dalet, kjer naju nobeden ne pozna, in
zaCela skupno Zivljenje, da bodo poprejinje redke
sekunde postale ve¢nost in raj. ""Ni tudi to predstava?
Ena izmed Vidnih predstav? Saj govori z besedami
Prodajalca singeric!

Morda je v melanju jezikov, na katerega naletimo
tu, sled Seligove nedoslednosti in njegove nemoé&i ob
pretezki nalogi, ki si jo je zadal glede razli¢nih jezikov v
razli¢nih Casih in glede razli¢nih besed vsakokrat istih, a
obenem drugadnih oseb; vendar je to melanje jezikov
tudi izraz tega, da Vida ne ve, kaj hote. Da ne ve, kdo
ona sama opravzaprav je. Zato se uprizarja. Dela
predstavo v predstavi. Tako da mora igralka, ki igra

Vido, igrati igralko, ki igra igralko, ki igra itd. V tem je -

vel kot brechtovska potujenost (Verfremdung) v igri
igranih oseb. Vet kot brechtovska distanca igralca do
osebe, ki jo igra; torej igra in hkrati komentira: jo
obsoja, se ji posmehuje itd. Pri Brechtu gre le za
dvoplastnost in 3¢ ta je pripomotek ideoloske enoplast-
nosti in razvidnosti, ki jo hote uveljaviti. Seligova Vida
je mnogoplastna in brez zadnje ali sprednje nosilne plas-
ti: izgubljena izza svojih plasti.

V Cetrtem, CakalniSkem prizoru Vida "'veliko gleda
na CakalniSko uro’, a tudi sicer so bili vsi hipi njenega
zivljenja le Cakalnica za “’pravi trenutek’’, ko naj bi fas
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zares ozivel. Zato je v resnici tudi svojega ljubimca
ljubila le navidez; kolikor ji je ponujal takino vetnost,
kot so bili dotlej le beZni trenutki, kolikor ji je oblju-
bljal vetnost in raj. Svojo zmoto in laZnost svoje ljubez-
ni spozna takoj, ko trenutki velne in rajske ljubezni
zalno te¢i s pocasnostjo Cakalnilke ure, ko beZni hipi
niso vel beZni: 'Zdaj vem! Kot izpisano v zraku z
vijoli¢astimi &rtami vidim: Hrepenenje brez cilja je moja
usoda in ta cCakalnica pekel. Iz obmotja milosti
izstopim, ko naduto hofem, hoem, da se hrepenenje
uresnidi. In to hotenje je smrt hrepenenja...”” Cakalnica
ni prehodna, ni mesto prehoda v raj, marvet je stalna:
stalnica pekla. Je ta pekel Zivljenje samo? Kot tako?

Pekel je Zivljenje Cloveka, ki je izstopil iz obmogja
milosti. 1z obmod&ja milosti pa izstopi, ko postane nadut.
V nadutost se pogrezne, ko si postavi cilj hrepenenja in
hote, da bi se mu ta cilj uresnitil; le hrepenenje brez
cilja in mimo hotenja je Zivo hrepenenje. Cakalnica ni
Cakalnica hrepenenja, marved Cakalnica hotenja: takal-
nica na uresnifitev cilja hrepenenja in s tem na uresnidi-
tev hrepenenja samega. Hotenje je torej peklensko.
Cakalnica hotenja je pekel. "’In ko &lovek hote urejati
zivljenje po svoji volji, ko hote dosedi tisto k Cemur ga
vlete srce — ga zvezdna energija zapusti, njen sij ugas-
ne, mogocen val usode Clovekove pade kot metuljéek s
cvetlice in Clovek sam zalebdi v velnost zgolj fizike in
teznosti.”” Vetnost zgolj fizitnega in teZnosti ni ni¢
drugega kot ve¢nost raja kot hotenega cilja hrepenenja.
Nasprotje med vsakdanjim Zivljenjem in rajem, tj.
zivljenjem, ki si ga ¢lovek uredi po svoji volji, je potem-
takem zgolj navidezno nasprotje.

Cemu potlej vsi Vidini ogitki Hisnemu prijatelju, se
pravi lastnemu ljubimcu? Ko sem se poroéila, sem
mislila, da je mogode oboje zdruZiti. Ugled, veselo Ziv-
ljenje in sanje, hrepenenje. Ko iz tega ni bilo ni&, sem
ljubezen in sanje in tisto, po femer je srce hrepenelo,
iskala v ljubimcu, v tebi. Ko pa si zatutil, da mi prav
ni¢ ni vet do videza, ugleda, da hotem ve¢nost v hrepe-
nenju samem, si si premislil. Tedaj si postal namesto
moZa poosebljeni red, predan samo oblasti, mo&i in
komodnemu Zivljenju brez tveganja. "’z te razlage in
teh obtozb ni vet docela razvidno, kdo je pravzaprav
prevaral koga, se pravi, kdo je koga huje prevaral. Kajti
varanje je bilo obojestransko. Samo potekalo je v
razlitnih smereh in z razli¢nih izhodi3¢. Hi3ni prijatelj je
Vidi obljubljal ve&nost in raj, v resnici pa jo je le zape-
ljieval, ker si jo je enostavno poZelel. Vida se je delala,
da ji je samo zanj, da je samo zanj posvelena in da vse
na svetu gleda samo skozi lu¢ ljubezni zanj, v resnici pa
si ga ni poZelela kot ljubimca, temvel je vanj le projici-
rala ljubezen in sanje in tisto, po ¢emer je srce hrepene-
lo. Vidi ni do ljubezni, marve¢ hote vetnost v hrepe-
nenju samem.

V lu¢i hrepenenja, ne v ludi ljubezni se Vidi porusi
iluzija o Hinem prijatelju. Ko Vida loé&i svoje iluzije od
njega samega, se ji Hi¥ni prijatelj pokaZze kot duplikat
tega, kar je Ze imela: kot duplikat njenega lastnega
mozZa, tj. MoZa, reprezentanta vsech popretnih moz
popretnega zakona v popreéni druzbi. ’In da ne bi Cisto
sfréal in se popolnoma razblinil v ni¢, hode — in to e
poslednji¢, kajti potem je konec vsakrinega hotenja —
neolitski dom z velikim redom, ustaljenimi vrednotami,



avtoriteto in vetno trdnostjo... Za zameno za vir Zivlje-
nja, ki je vesoljska energija ali hrepenenje.”” Ce vzame-
mo, da so te besede prisle Vidi iz srca in da ne Zeli le
ugajati nekemu slovenskemu esejistu, ko si sposoja
njegovo terminologijo, potem je res po Zensko radikal-
na. Njena podoba sveta se zatne pri korenu Zivljenja in
je trodelna; svet je sestavljen:

1. iz hrepenenja ali vesoljske energije, ki je vir Ziv-
ljenja,

2. iz ve¢nosti zgolj fizike in teZnosti ter

3. iz velne trdnosti neolitskega doma, tj. civilizacije,
ki tvori nekaksno srednjo ali vmesno plast.

Ker se 2. in 3. totka na doloten nadin stikata in pre-
pletata, se obe skupaj hkrati pretvarjata v tisto podlago,
ki lebdi nad nicem, toda pod vesoljsko energijo, 1j.
hrepenenjem. Hrepenenje je vesoljska energija, torej
energija bivajotega kot takega in v celoti. Ni le tisto,
kar dela Cloveka za &loveka, ampak dela za nekaj
bivajotega bivajole sploh. Hrepenenje je bivajocost
bivajoega. S tega vidika je Vidin pogled na svet izrazito
metafiziden. SreCamo se tudi z implicitno razliko med bolj
in manj, med niZje in vi§je, med najniZje in najviije
bivajo¢im. Vida hoce biti najvisje bivajote, hole vetnost
v hrepenenju, tj. v vesoljni energiji ali bivajoCosti
bivajotega. V tem hotenju ji ni prav ni¢ ve¢ do videza
ali do ugleda, do tistega, kar je e sicer v svojih ofeh ali
v ofeh drugih. Hole bit — v smislu bistva — samo. Ob
tem ji drugi — najsibo moZ ali ljubimec ali pa celo
hterka — ni prav ni¢ mar. Njena dilema je: vse ali nic.
Srednja pot ji je najbolj zoprna.

*

Ni¢ ima $e prav posebno in naglaseno vlogo. V prvih
Stirih prizorih se oznadevalec '"'nit"’ pojavi znotraj
razlitnih zvez najmanj desetkrat; kakor da bi Seligo te
zveze skudal posebej preiskusiti ali kakor da bi Vida —
zakaj najveckrat govori o ni¢u prav ona — imela z
nitem 3$e posebej tesno razmerje: Me ni¢ ne briga,
nimam #i¢ s tem, ne morem prav nic, ni¢ nisem rekla, iz
tega ni bilo ni¢, mi ni prav ni¢ do videza, prav ni¢ laZzna,
razblinil v ni¢. Toda v kakinem razmerju sta si ni¢ in
Vida kot subjekt hrepenenja?’'V meni je vse naravnano
tako, da nekaj neznanega fakam, da sem vsa samo v
takalnici in utim, kako me to fakanje dela nabreklo,
kot noseto...”” Teh besed Vida nk izreka vet "’ledeno,
sarkastitno’’, temvet *'v obupu in zlomu’’; in ne ved z
uvodom: ""Zdaj vem!’' lzginila je vsakrina gotovost:
Kaj vem, kaj vem... V meni se vse lomi in trga...”
Premik se je zgo‘}il skozi podprizor nekak3ine negativne
vizije ali polvizije, kot da je bil samo privid"”’, v
katerem je na zaletku zasmrdelo po dimu, mogoée po
dimu lokomotive "‘ali celo po kakinem hujSem osmo-
jenem’’ ter se je pri "'izviru svetlobe ali za oknom"
pokazala dolga, plahutajota perot’’; na koncu pa se
megla in smrad lokomotive "'ali Se Cesa hujSega’ naglo
odstrani, svetloba zasije spet obifajno Cakalniska,
"najstrniske potnice in potniki, ki so nekako otrpnili ob
nastopu MoZa, zdaj spet akalnifko zavriijo'’. Nietzsche
bi dejal, da se je pojavil duh teze, Seligo cika na
hudobca. Bil pa je le Vidin moZ, ki se je pojavil kot nje-
na slaba vest, jo spomnil na njeno bolno in onemelo

h¢erko Darinko, ne to, da prestopa tudi zadnjo &rto,
prag materinske ljubezni; nakar Vida 'obstane kot
vkopana', kot da ji je ''vsa mo¢ poila’’, onemogla
spusti popotno torbo na tla. Tedaj se zaine v njej vse
lomiti in trgati.

Tisto neznano, na kar faka, je moénejie od njene
modi, motnejde od nje: Ko Ze mislim, da je za nekaj
tasa urejeno, pride taklen stralen val, ki me pokop-
lje...”” Val, ki pokoplje Vido in pod katerim zgine Vida,
je stra¥nejdi od njenega strahu. Pa vendarle nezaustavlji-
vo privlafen. Vida ne more prav nil zoper ta val, zoper
¢akanje na nekaj neznanega, ki jo dela nabreklo, kot
noseto, obenem pa jo na smrt mudi, potiska na mejo
pameti, stiska v neznosno bole¢ino: '’Naj mi udari strela
v téme, v sedeZ mojega mrazis¢a!” To ni vel razlaga
Vide esejista ali Vide metafizika. Spet smo pred povsem
novo plastjo Vide. lgralka, ki igra Vido, mora docela
spremeniti stil svoje doslej3nje igre. Vida, ki jo je
pokopal val hrepenenja, v katerega je poniknila, vznikne
znova, toda poprej se mora znova tudi roditi. Beseda
"*takalnica’’ dobi povsem nov pomen: pomen maternice,
iz katere se prebija samo sebe nosela Vida. ''Vida
zaklinja na tleh, z rokami, lasmi in mokrim obrazom.”
V obzorju metafizike, v obzorju volje do cilja oziroma
modi nad ciljem, se je hrepenenje kazalo kot nekaj brez
cilja in bilo kot tako izenaleno s cakalnico in ta s
peklom. Z glediita antimetafizike, z gledii¢a zanikanja
hotenja, ki da je smrt hrepenenja, za pekel ni pripozna-
no hrepenenje samo, temveé je za pekel progladen izstop
iz obmoc&ja milosti. Izstop iz hotenja ve¢nosti v hrepene-
nju samem, ki da se zgodi v hotenju po uresniditvi
hrepenenja. Najpoprej torej v volji do cilja hrepenenja
oziroma v volji do hrepenenja s ciljem. V senci metafizi-
ke se torej ve&nost hrepenenja in v hrepenenju kaZe ali
kot raj ali kot pekel. Subjekt hrepenenja pa v tej senci
vsekakor hrepeni po raju. Nestrpnost ga Zene v hotenje
in s tem zoper hrepenenje, torej v uboj hrepenenja.
Kako da je samomor najblizja odreSitev hrepenenja in
kakor da — ¢e se subjekt ne zadovolji s samim hrepene-
njem in z vetnostjo v njem — ni drugega izhoda. Toda
Vida je vrZzena ravno k nekemu drugemu izhodu.

Vidina ekstati¢nost se stopnjuje in sprevrZe v
ekstazo. :

V ekstazo pa ne zapade le sama, ampak potegne za
seboj tudi tiste, za katere se je zdelo, da ''se grejo samo
svoje neskonéno ¢akanje’’. Za seboj potegne mladino:
"In ko je v ekstazi, se zmeraj bolj urejajo v nekakien
zbor male potnice in potniki v tabornidkih uniformah in
delno ponavljajo za njo, delno izgovarjajo svoja
zaklinjanja.”’ Vida iz protagonista postane vodja zbora
iz klasi¢ne grike tragedije: ''Naj se naseli nemir mojega
bivanja na tvojem obli¢ju, Luna, kjer prebivajo duse
hudodelcev in norcev! Naj samo polzim po jekleni plos-
kvi nebesa!”’ Luna naj postane kakor Vida in njeno
hrepenenje. Toda hkrati terja Vida prav narobe: '’Daj,
da bom kakor ti! Naj bom brez krvi, petrolejsko kovin-
skih barv naj bo moje srce!”’ Nato najde Vida 3e ustrez-
nejSo prispodobo: ''Naj bom artemizija rastline, naj
bom samo svoje lastno pero v piSu svetlob in morja.”
Zbor povzame in zaostri prispodobo do kraja:’’ '’Naj
veter raztrosi ogenj hrepenenja v sol in rudnine! Naj
zaspi v kamnih, da bodo sokovi Zivljenja njenega tekli v
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travnih bilkah, grmih in Zivcih toplokrvnih Zivali!"
Kakor da je bila ona metafizitna teza o hrepenenju kot
vesoljski energiji brez osnove, saj naj bi se po zdajinjem
zaklinjanju energija hrepenenja porazdelila v vesolje, se
vanj naselila, Sele iz Vide. Iz Vide, ki se je spremenila z
Luno ali iz Lune, ki se je spremenila v Vido.

Ta sprememba, ki pomeni raztrositev, hkrati pa
pomnoZitev in razmnoZitev hrepenenja, je prikazana v
petem prizoru, v katerem '’'Vida, boginja, sestra in Zena
Sventovidova, ki je deus deorum, zaetnik neba in zem-
lje, sonca in svetlobe (ognja)’’, klite v "'globok, neiz-
merljiv prepad ali jamo, kjer prebivajo demoni in
Vouvel, demon viharjev, tajfunov’’. Prizor se torej
zatne po vzoru wagnerjanske opere, toda kmalu se
razkrije, da se Vida pravzaprav zaganja samo vase in se
pogovarja sama s seboj: "’Glej, demon, ki razsaja§ v
meni! V velne Case nazaj mi je usojeno, da Zari name
neskonna bleftava stvarstva, milost vsemogotnega son-
ca in ognja... Iz vijoli¢aste in sinje praznine medzvezd-
nega prostora sem bila pahnjena v teZnost, da sem
skupaj s svojim bratom Sventovidom, spo&etnikom neba
in zemlje, ognja in sonca in svetlobe rodila vse Zivo in
stvarno na tem planetu. Ve¢ne vetnosti so za mano,
blestave volje in moti.”" Vse, o temer je mogel kdajkoli
sanjati ¢lovek metafizike ali ¢lovek religije, je Vida Ze
bila in Ze je. Ni le v raju, ampak je sogospodar raja. In
vsega, kar sploh biva. Uresnieni so vsi cilji volje do
mo¢i. Uresni¢eno bi moralo biti in s tem mrtvo tudi
hrepenenje samo, kajti kaj naj bi se zdaj sploh 3¢ moglo
Zeleti,

K &emu naj bi se 3e dalo hrepeneti? Kakor zmeraj in
povsod, po drugem in drugaénem: 'V ve&nem siju, ki
lije iz mojega naro¢ja, v vetnem redu Sventovidovem, v
velni istosti, vsemogoéni volji in enakosti samemu sebi,
v veénih vrednotah, ki jih je ustvaril kot vodilo sveta, se
mi sudijo Zile. Neskontna nesmrtnost, ki sem jo od
zatetka deleZzna, neusahljivi in nespodbitni dom mojega
domovanja v Sventovidovih dvorih mi jemljejo bridkost
in slast usode.”” Vida si ne Zeli nazaj v sinje praznine
medzvezdnega prostora, nazaj v veine Case, iz katerih je
bila pahnjena v teZnost, temvel si Zeli $¢ neskonéno
globlje v smeri svoje pahnjenosti. Zeli si smrtnosti.
Zakaj: '"Moje zile so prazne, da ne Cutim brnenja svoje-
ga bivanja niti v postelji no¢i niti v dolo¢anju vesoljnega
reda svetlobe in dneva, niti v uravnavanju vode in ognja
niti v rojevanju sinov in h¢era velikega moZa in brata.
Srce je prazno, nemir in up si vanj Zeli."” Zadnji stavek
oziroma mesto, na katerem ga nahajamo, utegneta biti
najbolj sporna zadeva Seligove Lepe Vide v celoti. Ta
parafraza Prefernovega mota v Poezijah vnese v Seligov
tekst namre¢ nek drug ritem ter navsezadnje izzveni
ironié¢no.

Ceprav se spremembe, ki jih vnala parafraza, nana-
Sajo kajpada na PreSernove verze, ironija ni obrnjena k
Presernovemu, temved k samemu Seligovemu tekstu. To
je avtoironija. Srce je prazno, srecno ni, pove Predernov
verz; "'r’’', ki se trikrat ponovi, drhti in Ze sam na sebi
vnaia nemir. Vidino srce je prazno, toda sreta mu je
nekaj tako tujega, da tega, ali je sre¢no ali ne, sploh ne
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Cuti; Zeli si le nemir in up, nemir, ki naj vznikne iz hote-
ne nesrece, in up, ki ga lahko obudi le sretanje s love-
§kim brezupom. "Hotem smrtnost, hotem usodo, ki me
bo vodila po svojih skrivnostnih poteh in me naredila
nemo¢no. Hotem izkrvaveti v njenem nemiru. '’Pesni-
kovo srce je prazno, ker je izpraznjeno: nazaj si strah in
up Zeli. Strah in up sta dva pola v sebi razpetega hrepe-
nenja, srce si torej Zeli nazaj ravno hrepenenje: '’Zato
mladost! po tvoji temni zarji / srce zdihvalo bo mi, Bog
te obvarji!’’ Srce brez hrepenenja ni srce, marve¢ tnalo:
"'strah zbeZzal je, z njim upanje goljfivo; naprej me sreta
gradi ali tepi, me tnalo najdla bo§ neob&utljivo.’’ Umrlo
je tudi hrepenenje po hrepenenju. Srce si niti hrepenenja
ne Zeli ve¢ nazaj. Vidino srce je prazno, ker je polno
hrepenenja po hrepenenju. Od tod ¢udna podvojenost
na vseh ravneh: srce si ne le Zeli, ampak si vanj Zeli. Ne
Zeli si nazaj, saj je Ze od nekdaj prazno, temvet si Zeli
sedaj in za naprej. Zeli in hote si srce napolniti z
nemirom in upom; natantneje: ’'Srce mi hrepeni po
tem, kar nimam in ne obvladam in ni v moji mo&i.”” Ce
bi bila natantnost najviija vrednota, bi bilo treba sporni
stavek formulirati torej takole: Srce je polno, nemir,
brezup si zdaj Zeli.

Ce je hrepenenje vselej hrepenenje po tistem, kar
nekdo nima ali kar nekdo ni , potem je hrepenenje
vsekakor Ze nateloma neuresniéljivo. Ni v moji moéi in
v modéi nikogar, da bi hkrati nekaj imel in ne imel.
Namret v absolutnem, ne pa zgolj v relativnem ali dia-
lektitnem pomenu. Mo¢ je podrejena zakonu protislov-
ja. Zakonu, da bit in nebit nista isto. Da nista isto smrt
in nesmrtnost. Volja do mo¢i kot volja do cilja oziroma
njegove uresnifitve je volja do biti: cilj volje naj se
realizira, postane nekaj dejanskega ali bivajodega.
Dialektika temelji na soodnosnosti biti in nebiti, smrt-
nosti in nesmrtnosti itd. Hrepenenje pa ne prenese ne te
soodnosnosti ne razvezanosti, kakrina je znalilna za
voljo do mo¢i in za vsa predhodna metafizi¢tna imena
biti. Ni vezano niti na bit niti na nebit, temvel teZi vselej
ravno k nasprotnemu od tega, kar ""je’’: ob manku biti
tezi k biti, ob biti tezi k manku biti. Ker je Clovek
smrten, hrepeni po nesmrtnosti; e bi bil nesmrten, bi
tezil k smrtnosti. Zato tudi volja do mo¢i hrepenenja ne
more uresniditi, se pravi: odpraviti.

Dokler dologen cilj volje do mo¢i 3e ni doseZen, se
lahko zdi, kako imata volja do mo¢i in hrepenenje isto
pot, toda ko je cilj doseZen, se izkaZe, da to ni bil cilj
hrepenenja. Dokler ¢lovek 3e nima volje in moéi, se
lahko zdi, kako hrepeni po tem, da bi bil ¢lovek volje
do moti, toda ko postane nadtlovek, se izkaZe, da
hrepeni po nasprotnem, po nemo&i in po hrepenenju
samem. Sele zdaj se torej jasneje zadrta tudi razlika med
voljo in hrepenenjem.

Volja ne izbira sredstev; cilj posvetuje dejanja in
sredstva: "'Zavdaj Sventovidu! Nastavi mu past, kolji,
ubijaj!’’ Tako svetuje Vidi Vouvel. Vida nasvet zavrne:
"Brez krvi in orozja! Z mojo nezvestobo, z mojim
odhodom bo konec brez krvi. Konec bo vetnega reda in
vecnih vrednost! ... Naj bom preganjena divjad pred psi
popadljivega, kon¢nega sveta!’” Ne gre za nasilno, krva-



vo spreminjanje sveta. Toda ali bo 3lo res brez krvi?
Vida note biti ubijalka, izbrala si je usodo Zrtve; Se vel:
hote "‘izkrvaveti’® v nemiru. Ni krvnik, noce tuje krvi;
toda prezivetje ji ni vse, izpostavlja svoje lastno Zivlje-
nje. ''Naj drgetam pred grozo smrti!”’ Kajti tudi to
drgetanje je uZitek v primerjavi s smrtnim mirom v
nesmrtnosti.

Kako je prislo do vseh teh obratov? Vouvel daje
naslednjo razlago: ""Bog je mrtev ali pa je nad njim 3e
visja, kozmitna sila, ki tudi njegovo voljo uklepa v veri-
ge usode.”” To je seveda povratek v mitologijo, v kateri so
tudi bogovi usodi zavezana bitja; starogrika Moira je
nad bogovi, tudi nad Zeusom. Metafizi¢ni bog kot
najvi§je bivajote in kot pocelo vsega bivajotega nad
seboj nima nikakrine visje kozmiéne sile, kajti sam je
edina in vsa sila kozmosa: po njem se je kaos spremenil
v kosmos. Ker je edini, kajpada tudi deus deorum ni;
pat pa je ontos on: bivajotost bivajolega. Istoveti se z
bitjo samo, s Cisto bitjo. Metafizika kot onto-teologija
teologizira kozmi¢no silo, jo s tem demitologizira, z njo
pa tudi bogove kot miti¢na bitja. Usoda postane Previd-
nost. Na osnovi metafizike remitologizacija zato ni
mozna. Sklicevanje na kozmiéno silo, ki da je viSja od
dosedanjega boga, lahko pomeni le to, da to ni bil pravi
Bog: ni¢ ¢udnega, da je moral torej umreti.

Ko je Bog klasitne metafizike mrtev, ko se na nje-
govo mesto povzpne izjemnostno bivajote, kakrien je
Nad-¢lovek ali Novi-¢lovek, najvisje bivajoce revolucio-
narne (prevratne) metafizike, se pri nemoénih zatne zato
lov za pravim Bogom. Tako sku3ajo katoliski teologi
izpod trupla Boga filozofov spet izvleti in obuditi Boga
otakov, tj. Boga Abrahama in drugih svetopisemskih
osebnosti. Obenem se porajajo nove sekte, nastajajo
novi bogovi — vsaka sekta ima kajpada le svojega boga
za edino Pravega Boga — na osnovi krizanja podob
boga iz razliénih svetovnih religij itd. Je Vida tedaj na
tem, da ustanovi novo, svojo sekto? Bo res zalela
zdruZevati mladino? Je morda nekaj vet? Je novi
Prometej? "Najprej bod zanesla nemir, ta ogenj — kato
tja dol.”” Med ljudi. Vendar je Vidin ogenj povsem dru-
gaden od ognja, ki ga je ukradel Prometej. Prometejev
ogenj je delovno sredstvo in naznanja zadetek civiliza-
cije. Vidin ogenj je kozmitna sila. Kot tak je blizu
Heraklitovemu ognju, a ta je Ze podrejen Logosu, med-
tem ko je Vidin ogenj orgastien: Vida "'se vrZe v tla, se
viiska v tla, trepeta in drgeta v orgastitni ekstazi''.
Kakor da bi bila Dioniz sam. Ni pa to Vida kot taka.
Tudi njena orgasti¢na ckstaza je le predstava.

Sam peti prizor — kakor tudi prejinji Stirje prizori
— je le in zgolj predstava: predstava v predstavi. Kljub
krvavi resnosti je v vsakem prizoru sonavzota tudi iro-
nija. V vsakem prizoru se pokaze nekaj smeSnega, ki
vzpostavi distanco do sicer tako zelo resnega poteka.
Vendar ne gre za tragikomedi¢nost niti za grotesknost.
Do tragedije ne pride. Misterij je nalet z ironijo. Seligo
da vedeti, da dela mit. Da sestavlja kose mita. Igra na
#ivljenje in smrt, vendar ve, da igra. To mora vedeti
tudi igralka Vide.

*

Seligo ni radoziv, kot je LuZan v Trianglu; razlika
med LuZanovo dramaturgijo in Seligovo dramaturgijo je

najbolj razvidna iz tretjega prizora, ki je takorekod
krititna parafraza Triangla. Seligo ni sarkastiten, kot je
Strnisa v LjudoZrcih. Ni traumati¢no usodnosten, kot je
Zajc v Vorancu. In ni antideolotki, kot je Bozit v
Komisarju KriSu. Ritualnost, na katero naletimo v Kozi
meglé Fr. Rudolfa, je pri Seligu uporabljena le kot
moment drame. Strukturi Seligove Lepe Vide je $e naj-
bolj sorodna struktura Jovanoviteve Osvoboditve Skop-
ja. toda njen ton je dalet od tona obtoZujoe remini-
scence. Razen Triangla, ki je nastal Se v asu sproitanja,
navedene drame pritajo o terorju, ki je sicer zakamufli-
ran in domala ponarodel, a tesnoba ob njem ni ni¢
manj3a kot ob odkritem nasilju. Ta tesnoba, ki preraita
v neznosno stisko in hote ¢loveka zato raznesti, je tisto,
kar je v osnovi najnovejiih slovenskih dram in kar
prezema tudi Seligovo dramo. In kar Seligovo Vido
lotuje tudi od Cankarjeve Vide; $e preden postane stiska
zanjo neznosna, Cankarjeva Vida vselej Ze pobere svoje
stvari in gre, Seligova Vida pa kakor da ne more iz svoje
cakalnice. Kljub neznanskemu hrepenenju, da bi izstopi-
la.

Za razliko od akanja v Beckettovi drami Cakajoc
na Godota, ki je potrpezljivo in ne glede na napetost
polno razigranosti, je Cakanje v Seligovi drami Lepa
Vida nabito z neutakanostjo. Zaradi te neutakanosti se
hrepenenje vzpne v silovitost, ki grozi, da bo prekoratila
hrepenenje samo. Celo orgasti¢na ekstaza kakor da ne
zado3ta sama sebi; Se v njej sega Vida po nefem, kar ni
in &esar nima: ''Tako bodi... bodi... bodi... naj pride!"’
Kaj naj razen orgazma in ckstaze 3e pride? Ni zadnji
razlog hrepenenja ravno nezadostnost orgazma? Silo-
vitost in neu¢akanost — Vida se ne vrZe na, marvet v tla
— naj bi se sprostili v kriku slasti, v slasti polnega in
sebi zadostnega uZitka, toda do zlitja sle in slasti ne pri-
de. Ne more priti. Obeti sle so prazni obeti. Na visku sle
je visek slasti, v slasti pa sla zamre in trenutek tega
zamrtja je zato Ze tudi trenutek nostalgije. Vrh slasti je
sla na tleh. Zato med vrhom in dnom slasti ni ni-
kakrinega previsa. Val, ki vzdigne, Ze tudi pokoplje.
""Morje zasumi v dolgih, nostalgi¢nih, pa tudi straslji-
vih, neznanskih valovih...”" Vidina orgasti¢na ekstaza ni
ostala brez odziva, toda ti strasljivi in neznanski valovi
ne morejo na oder, zato se mora &ez vse spustiti zastor. Ko
morje zaSumi, zalne zastor padati.

Ko se je TISTO zacelo, je dejanja konec. Brez konca
je torej konec dejanja. Grozo Cistega uZitka zastor
pravotasno zastre. Obljubo smo slisali, njene izpolnitve
pa ne bomo videli. Kar pomeni, da smo prav pri izviru
hrepenenja.

»

Orgastitna ekstaza, silovit izstop iz sebe ni ni¢ dru-
gega kot stopnja koitusa. Kolikor mognej3a je teznja po
spolni zdruzitvi, toliko silnejia je ekstaza. Toliko bolj je
Clovek iz sebe. Toliko bolj ga vlete k drugemu spolu.
Vendar pa Vide ne privladi drug spol kot tak. Ko trepeta
in drgeta, ko se vtiska v tla, je ne vle¢e k moskemu,
temved hrepeni po zdruzitvi z vesoljno energijo, ki tici v
teh tleh. Hrepeni po hrepenenju samem. Po energiji
orgazma.

Hrepenenje je energija orgazma. Ce Vidi ni do spol-
ne zdruzitve, temvet ji je do zdruzitve s samo energijo
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spolne zdruZitve, to pomeni, da hote biti najbolj pri sebi
ravno tedaj, ko naj bi bila docela iz sebe. Hote samo-
zavest uzitka, hkratnost uzZitka in zavesti o uZitku:
distanco v brezdistantnosti. Drugate refeno: hote biti
cela v svoji spolni poloviénosti. Hote biti cela kljub
temu, da jo je le pol. Si biti samozadostna in celovita
kljub svoji spolnosti. Kakor bi bila v njej slutnja, da
spolna zdruZitev ne more dati tiste celovitosti, po kateri
hrepeni. In o kateri pripoveduje mit.

Opombe

1. "Zdi se, da je Cankar dovolj jasen. Poljanec sanja, v predsmrtni
vrodici ima privide. Ce bi dramatik hotel pokazati zmago objek-
tivnih nebes, bi jih na koncu drame tudi pokazal. A nebedki zbori
— kot v Faustu — vderejo v dramo le prek Poljanteve notra-
njosti.” (T. Kermauner, Cankarjeva Lepa Vida, Dialogi 19781,
str. 25).

2. Izraz fatalnost se je v 16. stoletju oblikoval na osnovi latinske
besede "'fatalis’’, ki je izvedenka iz besede ''fatum'’: orakel, boZja
oz. prerodka beseda. DruZina sorodnih besed: fama, famosus,
fabula. Otrok kot '‘infans' je torej tisto bitje, ki 3¢ ne govori, ki
¢ ne zna govoriti; od tod potem beseda infantilnost.

3. "Velika razlika je, &e pesnik 8% k oblemu posebno ali pa &e v
posebnem zre oble. Iz prvega nastane alegorija, v kateri velja
posebno le kot primer, kot ekscemplar oblega; zadnje pa predstav-
lja pravzaprav naravo poezije: izreka posebno, ne da bi mislila na
obe ali kazala nanj. Kadar pa to posebno %vo dojame, zajame
obenem oble, ne da bi se tega zavedel oziroma se zave lele kasne-
je.”’ (Goethe, Samtliche Werke 38-261)

4. Hegel pozna pravzaprav tudi postromantitno simboliéno umetnost:
"Ce pa se ideja lepega zapopade, fretji¢, kot absolutna in s tem
kot duh, za sebe samega svobodni duh, se v vnanjosti nima ved za
popolnoma realizirano, kajti svoje resnitno bivanje ima kot duh le
v sebi. Zato razdre ono klasitno zdrulZitev notranjosti in vnanjega
pojava ter iz nje zbeZi nazaj vase. To predstavija temeljni tip
romantifne forme umetnosti, po kateri postane forma neka
indiferentnej$a vnanjost, kajti njena vsebina zaradi svoje svobodne
duhovnosti zahteva vel, kakor pa lahko nudi prezentiranje v vna-
njem in telesnem; tako da romantina umetnost lotitev vsebine in
oblike torej z nasprotne strani kot simboli¥na umetnost znova uve-
de. Na ta nalin i$¢e simbolitna umetnost tisto popoino enotnost
notranjega pomena in vnanje forme, ki jo klasi’na nahagja v
prezentiranju  substancialne individualnosti, romantina pa
transcendira v svoji izpostavijeni duhovnosti.'”” (Hegel, Werke
13—1392, Suhrkamp) Trancendirano simbolno je filozofsko, torej se
umetnost lahko ohranja le prek iskanja, prek ponovnega iskanja
izgubljenega, tj. simbolnega. Simbol definira Hegel takole:
"'Simbol je za zrenje neposredno dana ali navzoda vnanja eksisten-
ca, ki pa ni vzeta tako, kot je neposredno, zaradi same sebe,
temve naj bi bila razumljena v Sirfem in oblejlem smislu. Pri
simbolu je treba zato razlolevati dvoje hkrati: najprej pomen in
potem njegov izraz. Oni je neka predstava ali predmet, vseeno
katere vsebine, ta je futna eksistenca ali podoba kakrinekoli vrste.”
Vidimo, kako Hegel enali oznaleno (predstavo) in referent
(predmet).

5. ""Simbol je predvsem znak. Pri goli oznaki pa je sovisnost med
pomenom in njegovim izrazom samo povsem poljubna
(willkéirlich: arbitrarna, samovoljna) povezava ... Drugale je z
znakom, ki naj bi bil simbol... V teh vrstah simbola imajo utno
navzole eksistence zato 2e v svojem lastnem bivanju tisti
pomen,zaradi katerega so uporabljene kot predstavitev in izraz; in
simbol, vzet v tem Sirfem smislu, zato ni nikakrien indiferenten
mak, marvet znak, ki v svoji vnanjoskosti obenem zaobsega v sebi
samem vsebino predstave, ki ji omogota, da se pojavija. Hkrati pa
naj bi pred zavest ne privajal samega sebe kot to konkretno
posamezno stvar, temvet naj bi privajal v sebi le in prav ono obto
kvaliteto pomena.’* (Prav tam, str. 395)

Po mitu je izvor hrepenenja namret v spominu na
spolno celovitost, se pravi v obljubi prvobitne spolne
samozadostnosti. Prvobitne celote brez spolne razlo-
Cenosti. Ki pa ima vendarle spol. O tem logitnem
paradoksu, na katerega pa se mit seveda ne ozira, saj
mu gre ravno za utemeljitev paradoksov Zivlienja, nam
pripoveduje Aristofanes v Platonovem Simpoziju, ko
podaja svojo varianto tega, kaj pravzaprav pomeni Eros.

(Se nadaljuje)

6. ""Cetudi se namred po eni plati vsebina, ki je pomen, in forma, ki
je uporabljena za njegovo oznako, skladata v eni lastnosti, vsebuje
simbolna forma po drugi plati za sebe vendarle 3¢ druga, od tiste
skupne kvalitete, ki jo je enkrat pomenila, povsem neodvisna
dolotila...”" (Prav tam, str. 396)

7. Schellings Werke I11I—431; nespremenjeni ponatis 1927 izidle
jubilejne izdaje, Minchen 1965.

8. Prav tam, str. 429.

9. Todorova teza, da Schelling kasneje ''triado shematino-

alegoritno-simbolitno skula reducirati na dva elementa (Théories
du symbole, Seuil, Paris 1977, str. 247)"", na alegoritno in
simbolitno, ne drZi, saj ostaja v osnovi pri istih dolodilih, npr.
glede slikarstva: *'Slikarstvo je zgolj shematizirajode v pokrajinar-
stvu. — Kajti tu resnitno formirano, omejeno in prek tega neome-
jeno, ni predstavljeno, marved je narobe tu omejeno nazna-
feno prek neomejenega in brezformnega; formirano je simbolizira-
no s formo, ki je brezformna. Zato shematizirajota.’' (Schellings
Werke, Erganz. Bd. 3—218) Todorova knjiga je tudi sicer dokaj
revnejia, kakor pa obeta naslov: ni podana niti kritika teorij o
simbolu niti samostojna teorija simbola. Ko se zateka iz nasprotja
med klasiko in romantiko k nelemu tretjemu, ve povedati le to:
"Niti klasino niti romantiéno, marved: tipolotko, plurifunkcio-
nalno, heteroloko, — tak3na se mi kaZe perspektiva, v kateri
danes lahko beremo preteklost oz. v kateri, refeno bolj konkretno,
so napisane predhodne strani.” (Prav tam, str. 359) Heterogenost
pomeni: “'mnogo je nalinov pomenjenja in ti so nezvedljivi drug
na drugega'’. Torej pluralnost na osnovi metafizitne definicije —
ne pa validnosti — simbola. Polisemija. Todorov ostaja na isti
ravni kot Barthes, ko v spisu Critigue et vérité definira simbol kot
samo pluralnost pomenov ali ko v Le plaisir du texte (Seuil, Paris
1973) zapide: ''Qu’est-ce que la signifiance? C’est le sens en ce qu'il
est produit sensuellement. ''Bolj platonistine definicije ni mogote
formulirati.

10. Schellings Werke 111-427.

11. Precej materiala o relaciji alegorija-simbol je zbranega v knjigi W
Benjamina: Ursprung des deutschen Trauerspiels, zlasti v poglavju
Allegoric und Trauerspiel (Suhrkamp, Frankfurt 1978, str.
138—168).

12. Ko naltevamo teoretike zvez in analogij, avtorje, ki so jih opiso-
vali ali evocirali z besednimi zvezami, ne gre prezreti, da se je 8o-
velka misel in domisljija od nekdaj izraZala v simbolih in da so
sinestezije obstajale pred njihovo teoretitno utemeljitvijo; npr. pri
Danteju v podobi 'sonce moldi — 'l sol tace’ v prvem zvezku
Pekla.”" (Marjeta Vasit, Charles Baudelaire; spremna Studija, str.
117)

13. L. Honnighausen, Praraphacliten und Fin de Siécle, Minchen
1971, str. 32.

14, Torej na zaletek platonizma. Alegorizacija in demitologizacija sta
sicer v jedru kritanske teologije. Bultmannova dialektitna teolo-
gija je le vrh te tendence. Ko Bultmann demitologizira ne le staro,
ampak tudi novo zavezo in ko Freud razlaga in izpostavlja pomen
sanj, delata v osnovi isto: uporabljate enako metodo. Toda v
filozofiji je Hegel Ze dalet pred njima. Heglova absolutna misel ni
ni¢ drugega kot absolutna demitologizacija vseh mitov, vkljutno
kritanskega Boga. Seveda se s tem ta misel sama pretvarja v mito-
lo¥ko misel.

15. Kakina zmeda vlada pri nas okrog teorije simbola, je razvidno iz
teksta A. Ocvirka: *'Vse to govori o nefem, kar je ve® kot obitaj-



na pesnilka podoba ... Tu seveda niso misljeni simboli, ki nas
obdajajo od vseh strani in spremljajo skozi Zivljenje kot stari dobri
znanci, temved utelesitve, pravzaprav razodetja, ki jih je rodila
umetnikova ustvarjalna domidljija... Ali ni mar vse, kar vidimo,
znanilec neesa drugega, kar se skriva za videzom, ki nam ga pred-
meti kaZejo, v njihovi notranjosti? Ali nas pojavi sami, gledani od
zunaj, ne silijo, da sklepamo iz vidnega na nevidno, iz otipljivega
na nekaj, tesar se s Sutili ne da ugotoviti, ker je spoznavno samo v
mislih, zato dojemljivo s sklepanjem, ki sloni na analogiji, detudi
viasih tretjega, vmesnega Clena, tertium comparationis, ki vele
dano z neznanim, niti ne poznamo? Ali ni le po tej poti mogod
skok iz konkretnega v abstraktno, iz fizitnega v metafizitno, kar
je onkraj logitne verige vzrokov in posledic? Res ne moremo in ne
smemo prezreti simbolnega jedra predmetov in pojavov, kakrni so
ujeti, vzemimo v palmovi veji, kri2u, mavrici, beli ali &rni barvi,
oljni vejici, in se nam v njih razodevajo, pa naj pomenijo zmago-
slavje, trpljenje, spravo, veselje ali Zalost, mir in spokojnost, saj
so se zajedli v naSo zavest iz stare mitologije in kritanske verske
miselnosti... Simbolizem je 2e od vsega zaletka sestavljal podobe,
alegorije in analogije iz futno danega in otipljivega, saj drugale
niti ni mogel, a tako, da je vse previekel z lo3tem svojih medlenj

in napolnil s pesnikovimi Eustvenimi razkoli... V simbolizmu se
potemtakem porodi abstraktno iz konkretnega, saj tudi ne more
Ziveti brez njega, vendar Sele tedaj, ko se prelisti in v umetnini
dobi novo vsebino. Sedaj nimamo vel opraviti z golimi wtisi in
pesnik ni vel pasiven opazovalec, ki zaznamuje dotike svojega
Zivlevja s svetom okoli sebe, preoblikovalec zaznavnega je, ker mu
je dano, da se z intuicijo dokoplje do nadtvarnega, absolutnega.”
(Stilni premiki v Cankarjevem zgodnjera pripovedniftvu v
simbolizem, Sodobnost XVIII-2, str. 123, 124, 125 in 126)
Opravka imamo z eklekticizmom metafizike in pozitivizma, ob
femer je za simbol proglaseno — ob nenchnem me3anju vidikov —
karkoli: zdaj je to neobitajna pesnilka podoba, drugi so to vse
stvari, kolikor tvorijo enotnost bistva in pojava, potem je utelele-
nje oz. razodetje domisljije, ali pa rezultat silogizma po analogiji,
Ce ne kar rezultat mitologije in kritanstva itd. Otitna je tudi
popolna nerazlistenost glede razmerja med simbolom in alegorijo;
Ocvirk ima alegorijo olitno za podvrsto simbola, saj je simbolizem
tisto gibanje, ki sestavlja alegorijo iz futno danega, namred na ta
natin, da tutno dano previede z lo¥em svojih medlenj. Kje je zdaj
intuicija absolutnega ali mitolofki izvor simbola ali simbolno jedro
stvari?

PRISPEVKI ZA THORLJO
KIBERNETIKE HTTFRATURE

Deris Poris

Premislek o premiku, ki se je dogodil v slovenski
literarni znanosti, in vpliv modernih teorij na njegovo
presnovo je treba sedaj premisliti iz dologil tiste evrop-
ske teorije, ki se je razlotila od tradicionalne literarne
znanosti. Vendar je treba 3¢ prej v kratkih obrisih
premisliti, kaj je prinesla in kako je preoblikovala
moderno literarno teorijo na eni strani kibernetika s
teorijo informacij in komunikacij, na drugi pa semiotika
kot temelj vseh strukturalistitnih pristopov k razume-
vanju literarnih del. Prav zaradi tega bo to misljenje o
obeh podro¢jih nujno moralo poseéi tudi na podrogje t.
im. sinteti¢ne, ratunalniike in generirane literature in
poezije. Tako bomo lahko postavili nekatere zakljucke o
nemimeti¢ni naravi sodobne umetnosti oziroma $e enkrat
premislili samo vsebino pojma "'mimeti¢na estetika'’,
kot nam ga bodo razkrili postopki generiranja sin-
teti¢nih besedil, pa tudi vse specialne estetike, ki jih
pokriva zbirni pojem numeritne estetike. To bo seveda
predvsem premislek tistih dveh vpralanj, ki stojita na
koncu Pirjevieve Studije Uvod v vpralanje o znanstve-
nem raziskovanju umetnosti in ki se glasita, formulirani
nekoliko Sirfe: Kaj se zgodi z umetnostjo takrat, kadar
se¢ umetnost ne utemeljuje v netem, kar ni ona sama ali
kar ji znanost "'predpiSe’’ za quasi temelj njenega
utemeljevanja in Kaj se v tem trenutku zgodi z zna-
nostjo o umetnosti, kar seveda vodi do novega, $e usod-
nejSega vprasanja: Ali sta ti dve vpraSanji v nalem Casu
moZni in, ¢ sta moZni, kaj pomenita za bodo¢nost lite-
rature in literarne znanosti. Kajti &e je z ratunalniskim

posegom storjenega res kaj ""bistvenega’’ in &e je produk-
cija sintetitnih besedil predstopnja te "'bistvenosti’’, pri-
pada stopnja resnosti ali dokonéne zavezanosti principom
kibernetske '‘izdelave’ bodo&nosti. S tem pa so znova
odprte vse moznosti za razmidljanje o estetiki kot
natinu posebne produkcije 0z. o vzpostavitvi kiber-
netine estetike, ki bo imela razseZznost in vsa dolotila
tistih "'velikih® estetik, kot sta Platonova ali Heglova,
in ki napovedujeta "'konec’’ umetnosti prav skozi svojo
razliko na vi3ji natin. To pomeni, da vzpostavitev kiber-
netske estetike znova odpira konec neke epohe umet-
nosti, da bo znova radikalno posegla k zatetkom evrop-
ske umetnostne zgodovine in znova na novo premislila
vse stopnje prehoda na vidji nadin, kajti Pirjevec izrecno
poudarja: "'Konec umetnosti ni nikakr$no iznifenje. Od
umetnosti ostane v njenem koncu ravno razlika na visji
na¢in. Ta razlika je oitno edini pravi "efekt’’ umetnosti
kot take.”

Ker smo najprej v naSem razmilljanju izpostavili
sam pojem kibernetike, je prav, da to storimo tudi na
tem mestu. Zdi se, da nam bo najve opredelitev kiber-
netike dala prava sama kibernetika; tako kot smo se
dosedaj spradevali o vseh temeljnih pojmih v nafem raz-
misljanju, se moramo vprasati tudi o kibernetiki iz nje
same, iz njenih izjav in njenih dolo¢il. To se nam
ponuja kar samo, saj je drugo delo, ki ga je izdal 'ote”’
kibernetike, Nobert Wiener, posvefeno prav tem vpra-
Sanjem. Pred seboj imamo prevod te knjige v
srbohrvaitino, ki nosi nekoliko spremenjen naslov
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Kibernetika i drustvo. V knjigi je nekaj poglavij, ki so
tesno povezana z nasimi vpradanji (Prvo: Kibernetika u
istoriji, Cetrto: Mehanizam i istorija jezika, enajsto:
Jezik, konfuzija i ometanje) in ki jih moramo premisliti
iz kibernetike same. Najprej nas seveda preseneti
dejstvo, da Ze na zadetku prvega poglavja Wiener pise o
tem, kako je zatutil potrebo, da neko novo veiino,
povezano z elektroniko, avtomatiko, prenosom sporogil,
poimenuje z novim imenom, da jo tako reko ustvari.
To je seveda bistvena distinkcija, ki lo¢i kibernetiko od
drugih znanosti, ki so nastajale spontano, nekako same
od sebe in se nih&e ni na ta nadin spradeval po njihovem
poimenovanju. Prav zaradi tega je tudi definicija kiber-
netike, kot lepo pokaZe v svoji knjigi Kibernetika.
Moguénosti i stvarnost Vladimir Stambuk, problematitna;
povsem ne ustreza nobena, vsaka definicija je del tega, kar
je v resnici kibernetika. Zato lahko osta-
nemo pri tisti definiciji, ki govori o kibernetiki kot
znanosti o znanostih, ki vkljufuje na prvem mestu
teorijo sporoanja (komuniciranja) med ljudmi, stroji
ter v druzbi, kar seveda zajema tudi tisto dimenzijo, o
kateri smo govorili v prvem poglavju: komunikacija ni
omejena samo na sinhrono os, marved jo kibernetika
razume tudi na diahroni osi, kar ji seveda daje moZnost
raziskovanja (komuniciranja) z zgodovinsko dopol-
njenimi  znanstvenimi teorijami. Numeriéni esteti
(Helmar Frank) ali nekateri lingvisti, ki so iz3li iz kroga
praikega strukturalizma, (Lubomir DoloZel) razumejo
kibernetiko kot znanost, hkrati pa tudi kot tehniko. S
tem ho&ejo poudariti njej *'praktiéni’’, uporabni aspekt,
njeno moZnost prakti¢nega modeliranja in eksperimen-
tiranja, kar je bilo prej umetnostnim znanostim skoraj
nedosegljivo. Tako je postavljena nujna distinkcija glede
na prvotno Wienerjevo definicijo kibernetike, ki je
kibernetiko razumela v bolj biologistiénem principu.
Zanimiva je tudi ugotovitev, ki jo je postavil eden nasih
najboljdih poznavalcev "'tehnitnega’’ aspekta kibernetike
Rajko Tomovi¢, ki je opredelil eno glavnih razseZnosti
kibernetike kot: ''Za nas se razmiSljanje postavlja u
slijede¢em vidu: u kojoj meri su metode upravljanja teh-
ni¢kim sistemima relevantne za druge oblasti. Pod meto-
dama mislim u prvom redu na matematitko opisivanje
zadataka, odlutivanje na osnovu matematitkih modela
ili uz pomo¢ rafunara.”” Prav upravitenost uporabe
kibernetskih metod tudi na podro¢ju humanistiénih in
umetnostnih znanosti je s stalid¢a tradicionalne literarne
znanosti tista problematiina razseZznost, ob kateri se
ustavlja njeno razmisljanje. To seveda pomeni, da ima
takino komuniciranje predvsem naravo krititnega
spremljanja teh teorij, kar daje moderni literarni zna-
nosti tisto potrebno legitimiteto, da lahko misli svoj
temelj’’, torej tisto osnovno teorijo, ki se je v griki anti-
ki izlotila iz Ze reduciranega pojma tehné in privedla v
razvoju do evropske tehnike. Ta legitimiteta se torej tudi
v literarni znanosti imenuje kibernetika, Ceprav je,
gledano strogo v luli vsega povedanega, to razkritje
znanstvenega nihilizma, saj stoji kibernetika na temelju,
ki je ona sama, to pa je utemeljenost v ni¢emer, kar ni
izven kibernetike, se pravi v nitu. Se ena zveza je, ki
veze kibernetiko in literaturo. To je jezik. Na zatetku
Cetrtega poglavja Wiener povsem razlofno pravi:
""Sasvim je prirodno da nijedna komunikacija ne moZe
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zaobi¢i diskusiju o jeziku. Jezik J4 izvesnom smislu
drugo ime za komunikacije i r . kojom se oznatavaju
kodovi u komunikacijama. Vide¢emo docnije da je
upotreba kodiranih i dekodiranih poruka vaZna ne
samo za ljudska bi¢a ve¢ i za druge Zive organizme, kao
i za maSine koje upotrebljavaju ljudska bi¢a.”” Jezik je,
¢e premislimo to definicijo, tako v tesni povezavi z
moderno znanostjo, pravzaprav je njen modus vivendi,
saj lahko, tako kot kibernetika, izreka stvari, ki realno
(3¢) ne obstajajo. Jezik je torej tisti prostor, v katerem
ali skozi katerega se sreCujeta znanost in umetnost. Brez
jezika ne bi bilo nobenega realnega interveniranja zna-
nosti o umetnosti v umetnosti. Kibernetika je, tako
lahko retemo iz citirane izjave, totalno posedovanje te
vednosti in produkcija te vednosti. Z drugimi besedami,
kibernetika se zaveda te razseZnosti, kar seveda na svoj
nadin potrjujejo Ze nafelne izjave ruskih formalistov, tako
literatov kot znanstvenikov, o jeziku. Od vseh treh raz-
seZznosti jezika, sintakti¢ne, semantine in pragmatiéne,
je kibernetika poslednji dve, seveda ob upo3tevanju
prve, na dolofen nadin povezala in izpostavila. To je
osnova, ki zadeva vsako informacijo: '"Cini mi se, da je
na neki natin neophodno razlikovati informacije, koje
se primaju brutalno i tupo, od informacija na osnovu
kojih mi kao ljudska bita moZemo da delujemo dje-
lotvorno ili, mutatis mutandis, na osnovu kojih masine
mogu da deluju detotvorno. Osnovna razlika i teSkoca
proistite, po mom misljenju, iz injenice da za delovanje
nije vazna koli¢ina odaslatih informacija, ve¢ koli¢ina
informacija koje u neki aparat za komuniciranje i pam-
Cenje mogu da prodru dovoljno duboko da bi posluzile
kao pokretat za radnju.”” Podrobnejsi premislek lahko
izpostavi nekaj zanimivih Wienerjevih ugotovitev. Ko
kibernetika postavi vpralanje o informaciji na prvo
mesto, ga seveda tudi problematizira: ni vsaka informa-
cija informacija v tistem pomenu besede, za katero se
skriva neka akcija. Informacija je torej nekaj, kar sprozi
dolo¢eno akcijo, vodi dolofeno delovanje, ureja dologen
proces, spreminja stanja dolotenega sistema. Informa-
cija na podro¢ju humanisti¢nih znanosti ima seveda po
analogiji isto funkcijo. Akcijo-proZeta informacija je
informacija, ki je zanimiva za kibernetiko. Za znanost v
njeni dosledni realizaciji je torej zanimiva samo
dolo¢ena informacija, ali, ¢e uporabimo slovenski izraz,
dologeno sporotilo. Ker pa je informacija samo nekaj,
kar obstaja v odnosu komunikacije, torej prenalanja s
svojimi tremi &leni oddajnik-sprejemnik-kanal in z mote-
¢imi elementom '"Sum’, komunikacija pa je drugo ime
za (doloten) jezik, lahko naredimo sklep, da je za zna-
nost zanimiv samo doloten jezik, to pa je tisti, ki ga ne
sprejemamo topo in brutalno, kar seveda pomeni, da
obstaja poleg jezika, ki zmore nekaj premakniti in
spremeniti, 3e jezik, ki tega ni zmoZen, ker je top in
brutalen. Ce 3¢ tako metafori¢no razumemo atributa top
in brutalen, pa nas vseeno medeta ven, v jezik nekega
drugega sistema. Za naSe razmisljanje je nevaZno, ali je
to jezik ideologije, igre, religije ali kak3en drug jezik.
Tisti jezik, ki ga uporablja in v katerem se izraZa
znanost, je jezik, ki ima neko posebno lastnost ali
nalogo: zmore pokreniti neko akcijo ali z drugimi bese-
dami: v ta jezik je Ze na neki nalin poloZena akcija —
jezik nas vodi k tej akciji. Zato pri tem jeziku tudi ni



vazna kolitina informacije, ki jo odposljemo, marved
tisti del te koli¢ine, ki poseduje neko posebno lastnost,
oznateno z Wienerjevi definiciji nekoliko nejasno ''da
lahko prodre dovolj globoko, da je zaletnik nekega
delovanja.”’ To seveda lahko vodi samo k enim dolo-
Cilom: je nekaj v dolotenem tipu jezika, kar zmore
sproziti akcijo. Vemo, da je to znanstveni jezik. Ker je
po definiciji s stali3a teorije komunikacij le-ta uspeina
takrat, kadar sprejemnik in oddajnik posedujeta ve¢ kot
samo en skupni znak kodiranega sistema, v katerem se
sporazumevata, je znanstveni jezik uspeSen takrat, kadar
s¢ zmore na dolofen natlin '‘identificirati’’ z jezikom
sprejemnika. To pa pomeni, da je sprejemnik v tem
trenutku tudi razpoloZljiv za akcijo. Ce prenesemo te
ugotovitve na podrodje znanosti o literaturi, bi lahko
naredili naslednjo hipotezo: jezik literarne znanosti je
lahko uspeSen, ko govori o literarnem delu, svojem
predmetu, takrat, kadar ''najde’’ z doloenim literarnim
delom nekaj skupnih znakov, da prodre tako globoko v
to delo, da se mu to delo da na razpolago, zaradi Cesar
se lahko v tem delu dogodi neka akcija. Seveda je treba
to izjavo prevesti v nada dolodila: predvsem pomeni, da
ni vsako (poljubno) govorjenje o literaturi tudi govor-
jenje, ki bi lahko "nekaj’’ izreklo o tej literaturi, kar ne
bi bila samo poljubnost in nesistematitnost. To, da si
neka znanost ''vzame'’ literaturo za svoj predmet, Se ni¢
ne pomeni in ta poljubnost si ne more "'privzeti’’ pred-
meta. Tudi akcija, ki se dogodi pri sretanju jezikov s
skupnimi znaki, ni preprosta akcija oziroma to, kar
razumemo v nasem socialno-zgodovinskem prostoru pod
to besedo. Akcija je lahko Ze to, da se literarno delo
nekako 'odpre’’ za tistega, ki skuSa z njim vzpostaviti
stik, kar seveda ne izkljutuje nevarnosti posedovanja, ki
se zgodi zaradi te odprtosti. Vendar je to samo poten-
cialna moZnost, ki ni nujno aktualizirana. Ce vse te
ugotovitve prenesemo v jezik, ki smo ga uporabljali v
prvem poglavju, se glasijo: literarno delo in znanost
lahko vzpostavita doloten stik, ki temelji na povsem
dologenih informacijah, ki jih je kibernetika strogo
oddelila od drugih tipov informacij. To pomeni, da je
sprafevanje 0 moznosti raziskovanja literarnih del danes
na dolofen nadin verificirano, verifikacija se je zgodila s
pomodjo razlike, ki jo je uvedla kibernetika. S tem je
seveda vzpostavljeno tudi obmo&je znanstvenega jezika
in znanosti same, ki je samo tak§no komuniciranje, ki ni
“brutalno in topo’’ bombardiranje sprejemnikov, v
nasem primeru literarnih del, kar seveda eo ipso pomeni,
da je mogoca tudi taka ''znanost’’. V zgodovini tako
“"znanost'’ predstavljata stalinizem in neostalinizem, pa
tudi nacisti¢tna "'znanost’’ sodi v ta okvir. Na poseben
nadin pa je definiran tudi predmet znanosti in predmet
literarne znanosti, ki je vsekakor nekaj takega, kar se
upira toposti in brutalnosti in se "odpira’ tisti (znan-
stveni) komunikaciji, ki zmore sporoéiti nekaj, kar to
odpiranje’’ omogo¢i in pospesi. Ker smo dejali, da sta
za kibernetiko komuniciranje in jezik eno in isto, to
pomeni, da je predmet znanosti vzpostavljen kot avto-
nomni, hkrati pa tudi za znanost zanimivi predmet samo
skozi jezik. To pomeni dvoje, kar je Ze bilo pokazano v
prvem poglavju: pregled znanosti o umetnosti do njenih
zatetkov in pogovor s temi zaletki nista nekaj poljub-
nega, saj se je ofitno dogodilo nekaj v tradicionalni zna-

nosti, kar tej znanosti onemogoca vzpostaviti stik z
njenim predmetom, to pa pomeni, da mora biti vsaj
veasih in vsaj deloma njen jezik top in grob, da je zato
komunikacija nepopolna ali pretrgana. Kaj je v tem
znanstvenem jeziku ali tej komunikaciji topo in grobo,
je seveda mo¢ domnevati iz tistega razmerja, ki ga popi-
suje moderna literarna znanost, ko govori o postopkih
tradicionalnih literarnih znanosti in ugotavlja, da je
njihov namen pedagoika in ideoloika intervencija ali
akcija, pedagodka ali ideolo¥ka izraba literature.
Domnevamo lahko, sedaj tudi z opredelitvami kiber-
netike, da na literaturi ni ni¢ ali skoraj ni¢ ideolokega
ali pedagoikega, vsekakor pa premalo, da bi ta grobi in
topi jezik zmogel v literarnem delu kaj premakniti, da bi
priSlo do kak3nega "odprtja’’. To pa pomeni, da je
jezik tradicionalne literarne znanosti predvsem pedagoski
in ideoloski jezik, kar seveda pomeni, da literarna zna-
nost ni znanost, ampak pedagogika ali ideologija. Od
tod seveda tudi poljubnost, zasebnost in neobveznost,
saj ni nikakr3nih skupnih in zavezujocih dolotil, ki bi
konstituirala jezik tradicionalne literarne znanosti. Da je
to spoznala slovenska moderna literarna znanost, je raz-
vidno iz naslednjih besed enega njenih predstavnikov
Janka Kosa, ki pife v svoji razpravi Znanost in ideolo-
gija med drugim tudi naslednje: *’Znanost se dopolnjuje
v ideologiji, ki si s pomo&jo znanosti in z njeno soude-
lezbo kuje tehniko, to pa uporablja za uresnilevanje
svojih imperativov; narobe pa tudi znanost dobiva iz
ideologije kaj pogosto utemeljitev in opravi¢ilo za svoj
obstoj, iz tehnike pa tudi nadaljnjo spodbudo za razmah
in zmeraj zahtevnejSe napredovanje.”” Ceprav lahko
samo domnevamo, da govori Kos o tradicionalni zna-
nosti, nam ta citat vendarle kaZe pravo razmerje med
znanostjo in ideologijo. Je kibernetika kot znanost o
znanostih zmoZna drugafnega razmerja do ideologije,
kar bi pomenilo, da moderna literarna znanost lahko
obravnava literarna dela na drugafen natin? Nobert
Wiener odgovarja v poglavju Uloga intelektualca i
nau¢nika na to vprasanje posredno: "'lzvor svega Zivota
i interesovanja u umetnosti jeste Zelja da se nadu nove
stvari koje treba re¢i i novi nadini da se one kazZe.”’ To
je izjemno pomembna izjava, ki se zdi na prvi pogled
morda celo preve¢ preprosta, saj vsi vemo, da umetniika
dela is&ejo "'novo’’, pa naj bo to Absolutna Ideja,
Lepota, Harmonija, Red, Kavzalnost, Bog ali kar je e
oznak, ki so Kkonstituirale posamezna zgodovinska
obdobja v razvoju umetnosti. Ce bi Wienerjeva izjava
nosila samo to teZo, potem bi bila verjetno samo Ze
stokrat preseZena tavtologija. Vendar pa je treba to
novo razumeti strogo znotraj meril same kibernetike,
torej znotraj meril informacijske teorije. Zanjo je novo
tisto, kar je v najvedji meri nepredvidljivo. Nepredvid-
ljivo pa je mo¢ dolo¢iti samo na podlagi dolotene serije
dogodkov. Dogodek, ki na kakrien koli nadin "'izpade”
iz te serije, je nepredvidljiv dogodek, in zato je informa-
cijska vrednost tega dogodka izredno visoka. To bi za
literaturo pomenilo naslednje: kadarkoli se v seriji
dogodkov — literarnih del pojavi drugaten dogodek, ki
nima logitne povezave s prejinjimi, udinkuje ta dogodek
nepredvidljivo, kar pomeni, da prina3a vet informacije.
"'Vet informacije’’ je seveda v tem primeru samo velja
sprejemljivost sprejemnika, njegova ve&ja pozornost ali
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vetje zanimanje, da komunicira s tem dogodkom.
Tak3$ne realne situacije imamo ob prelomih zgodovinskih
obdobij: po seriji “'romanti¢nih’ literarnih del utinkuje
“realisti¢no’’ literarno delo presenetljivo. Pa tudi znot-
raj obdobij, avtorskih serij literarnih del lahko vedno
naletimo na tak3ne presenetljive, ''nove’’ dogodke. Na
podlagi tega lahko Wiener skladno s teorijo informacij
ugotovi, da je vsako umetnifko delo tudi-poskus taksne
presenetljivosti, ki jo lahko opazimo Ze na sami mate-
rialni ravnini literarnih del. Obenem je to eno izmed
temeljnih dolodil numeriénih estetik, kot bomo videli
pozneje. Kibernetika se torej mora vesti do literarnih del
drugate. Ce ji je namret dano vedenje o tem principu
nepredvidljivosti, h kateri teZi vsako literarno delo, se
mora vesti v skladu s principom nepredvidljivosti. Med-
tem pa je vsaka ideologija sistem, ki teZi k umirjanju.
Retemo lahko, da je predvidljivost nekega derivata
ideoloskega sistema zelo velika. Zato seveda tradi-
cionalna literarna znanost skozi ideoloske predpostavke
tudi sama teZi k predvidljivosti in to predvidljivost
prenala na literarna dela, ki so toliko boljsa (Ze vzpo-
stavimo vrednostni kriterij), kolikor bolj tezijo k pred-
vidljivosti. Od tod tudi zahteva slovenske tradicionalne
literarne znanosti, da bi se sodobna literatura gibala v
okvirih, ki jih dolotajo imena Preleren, Levstik, Cankar
in Zupanéi¢. In vice versa, skozi vrednostni Kkriterij
postajajo sodobna ali celo avantgardna dela manj
vredna, ker zanikajo to predvidljivost. Tako se postavlja

kar samo od sebe retori¢no vpralanje, zakaj kibernetiki
danes ‘razumejo’’ moderno poezijo bolje kot pa lite-
rarni znanstveniki, ali kot pravi W. Fuchs: ""Die Welt
unserer Umgangssprache ist eben nicht ’die”’ Welt, sie
ist eine sehr vertraute. Raum und Zeit sind stets nur
""Derivate aus Sprache und Kultur’’, wie B. L. Whorf
sagte. Die moderne Poesie sicht die Welt oft noch weit
radikaler als die Einsteinsche Relativititstheorie. Muss
ihre Betrahtungsweise deshalb sinnlos sein? Man sollte
darauf keine vorlaute, platte Antwort geben. Gewiss, die
Optik der Poesie ist oftmals hochst ungewonlich, fir
Alltag und Wiessenschaft gewiss wnzweckmadssig."’
Moderna poezija postaja tako neuporabna za znanost;
kibernetika to seveda mora in more registrirati skozi
svoja dolo¢ila o naravi informacije in o jeziku, ki ga
uporablja ta informacija. To je seveda tudi tisto priz-
nanje, ki ga je nalel Pirjevec pri Benseju, da je namreg
dostopna znanosti samo materialna razseZnost literature,
literarnost ali umetnilkost pa zaenkrat obstajata izven
obsega te znanosti. Vrafanje teh razseZnosti v poezijo,
ki jih vanjo polaga kibernetika, je seveda tisto, o &emer
govori misel o koncu umetnosti kot najviije potrebe
duha. Zato lahko skozi dolotila kibernetike re¢emo, da
se prostor umetnosti kot "'die sinnliche Darstellung des
Absoluten’ po "'koncu’ umetnosti (Hegel) konstituira
na nadin tehnike skozi znanstveno tehnifno razisko-
vanje njene materialne ravnine, njene pisave in njenih
znakov.

OBVESTILO

V zvezi z denunciacijo, ki jo je skupina akulturnih politikantov v uredniStvu Studentskega faso-
pisa in okolici objavila o materialisti®ni teoriji in njenih nosilcih, opozarjamo morebitne naslov-
nike, da so navedbe vsled neresni¢nosti neuporabne; napredno slovensko javnost pa prosimo, da
od materialistitne teorije ta trenutek ne pritakuje analize mehanizmov antiintelektualistiéne
gonje, ker materialistitna teorija note zbujati napalnega vtisa, da je na tisti pritalni ravnini in
ob tamkaj¥nji zaplotni3ki naileperjenosti moZen kakrienkoli dialog.*

RAZPRAVE

* Kogar pa zanima tehnino urejanje problemov, naj si ogleda priloZene popravke glavnega in

odgovornegi urednika Problemov.

Popravek

V Problemih 200, (7, 1980) je prislo tudi v &lanku "Epohalno
moderni smisel znanosti’' avtorja Ivana Urbantita do zame-
njave strani, ki popali vsebino ¢&lanka. Zadnji odstavek
drugega stolpca teksta na str. 65 in ves prvi stolpec teksta na
strani 66 razen zadnjih dveh vrstic spadata pred zadnji odsta-
vek drugega stolpca teksta na str. 64. Razen te je v tem tekstu
e nekaj tiskovnih napak, ki ponekod patijo smisel.
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POPRAVEK K "INFORMACIJAM"

V Tribuni z dne 29.XII.1980 se je skupini kulturniskih politikantov, ki
se pngIque z "'mladéi’ marksisti” (ocitna napaka.pri narekovajih, saj
gre brzkone za "mlajse ‘marksiste ™), pripetil neljubi spodrsljaj: tekst
Poaasnilo k onasnilu, ki je bil - vsaj glede na njegovo vsebino in dik-
cijo se ormacije, ki jih bomo navedli in ki se tidejo notranjih
razmerij ...") - pa namenjen nekomu "v informacijo", je ocitno po pomoti
zaSel na strani Tribune. Da pa naslovnik "informacij" - a tudi Sirsa jav-

nost, ki ji je s tem zadeva postala dostopna - ne bi delovali na podlagi
napaénih informacij, dodajam nekaj pripomb.

Prva, "teoretska" polovica obravnavanega zmazka ofitno ni preved resno
miSljena in je njena vloga zgolj v tem, da daje drugemu delu "teoretski
uvod”". Naivno bi bilo odgovarjati, da celota preprosto temelji na podtak-
njenih trditvah (le kdo med nami je kdaj rekel, da "jezik ni spremen-
1jiv"? le kdo je kdaj govoril o "znakovni" dololenosti? le kdo je trdil,
da je razredni boj "veden"?), saj sploh ne gre za to. Prav tako bi bilo
naivno opozarjati, da odgovor izpricuje nepoznavanje Marxovih tekstov,
predpisanih za kolokvij po l.semestru Studija filozofIje ("visoko doneda
latinska ‘sancta casa’" je kajpada, kot ve vsak Student l.letnika filozo-
fije, Spanska "Santa Casa", inkvizicijska hiSa, na katero aludira Marx v
Kritikl Heglove filozofije drZavnega prava; &e se mlajiim ‘marksietom’

Z visoko doneca", naj ocitek naslovijo na liarxa, Ce se Jim zdi latin-
ska, potem zato, ker se je pal Spanscina razvila iz latinscine - skratka,
vae skupaj je za njih olitno Spanskas vas), saj tudi za to ne gre. Preo-
stane torej 2z2golj to, da prvi del teksta toplo priporocim vsem, ki dvo-
mijo o svojem smislu za marksistic¢no teorijo, kot neke vrste test z lak-
musovim papirjem: ¢e je v njih kaj cuta za "rdedo" teorijo, bodo ob njem
pal pordeli od sramu, da se takien zmazek lahko razglaSa za "marksizem".

Podajmo se torej Se mi na podrocje, kjer se "teoretska zmeda" mlajsih
‘marksistov "praktiéno udejanja". Pet "informacij" o "notranjih razmerjih
med ljubljanskimi psihoanalitiki" je preprosto zmes - v najboljdSem pri-
meru - do kraja popalenih govoric in - v najslabSem primeru - c¢istih iz-
migljotin, Tudi tu XXX bi bilo naivno "odgovarjati™ in "pobijati" te "in-
formacije" (etnolosko Stevilko je predlagal izdajatelj; jaz sam sem si
sploh zamislil koncept "rockovskih" Stevilk, dalec od tega, da bi Jjih
imel za "zgresen projekt"; iz prospekta za naslednji Verdiglionejev kon-
gres je dejstveno razvidno, da nih&e med nami ni prekinil z njim; odgo-
vornost za razporeditev tekstov v zadnji Stevilki Razprav nosim skoz in
skoz jaz, liodnik sploh ni imel ni& z razporeditvijo; Dadouna sem povabil
az osebno letos spomladi v Parizu; sodelovanje Potréa na 1jubljanskem
EoIoEvIﬂu sploh nikoli ni bilo vpraSanje, ker smo pad vsi menili, da gre
za Cloveka, ki se konec koncev 10 let ukvarja z Lacanom; "misteriozne
okolidcine" pri Casopisu za kritiko znanosti - glavni misterij je kajpa-
da v tem, da naj bi slo za ocitek ilocniku, pri cCemer pa Se ostremu umu
mlajiih ‘marksistov’ni bilo mogode najti njegove sence v tej zadevi - so
bile preprosto v tem, da kajpada nisem hotel sodelovati pri Stevilki, ki
bi "razkrinkala" Lacana v znanem stilu, ki ga nakazuje prva polovica ob-
ravnavanege zmazka ter Clanek SeSerka o Althusserju v isti Tribuni; itn.),
saj znova sploh ne gre za to. Gre pad za "strele na slepo" po logiki "ne-
kaj bo Ze res", strele, ki naj po prav policijsko-okornem "psiholofkem
racunu" vnesejo med nas razdor in ki jih vsled te oditne bebavosti lahko
sprejmemo zgolj s pomilovalnim nasmehom, Se s pravo jezo ne ... Edina
zanimiva tocka je tu sama pozicija, od koder se izrekajo ti ocitki, tj.,
kaj iz te pozicije nastopa kot "greh": strokovni stiki s tujino, krsi-
tev hierarhicne lestvice v razporeditvi ¢lankov, zavzemanje za lastne
uredniske projekte ... Zadeva postane komidna, ko se Moéniku ocita, da
"samovoljno" ohranja stike z Verdiglionejem: kot da bi morali biti za-
prta skupina, kjer je vsak dolZan izpolnjevati ukaze "vseh" 17
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Naslednji dve "informaciji", ki zadevata "razmerje lioénika do Tribune",
pa sta veliko bolj zanimivi, saj v njiju mlaj3i ‘marksisti’ konéno neko-
liko pokaZejo, "kje jih srbi", ad 1, Na Zalost se - ker sem tudi sam so-
deloval pri Tribunini okrogli mizl o usmerjenem izobra¥evanju - Se dovolj
dobro spomnim tega, kako mi mlajSi ‘marksist’ Igor Bav&ar sploh ni dopus-
til, da bi pregledal tekst svoje diskusije, z obrazloZitvijo, da ne bi
zadeve ob redakciji preveé omilil, in je raje objavil neberljiv neredigi-
ran tekst, daled od tega, da bi bilo kje sliSati kak oCitek o "blatenju"
pri komerkoli. Da ne govorim o tem, da je Tribuna povabila !‘oénika k so-
delovanju po tem, ko je iz veX njegovih tekstov o usmerjenem izobraZeva-
nju Je kako dobro vedela, kakSen je njegov "stil"! ad 2. Formulacije niso
naklju®no dvoumne ("zaustavljeno razpedevanje", "se Je nenadoma pojavil
lioénik" itn.), saj je nujno treba zamegliti tale dejstva: potem ko je
bila Stevilka sodno prepovedana, so nekateri uredniki Tribune poklicali
Moénika in ga vprasali, kako naj se branijo pri morebiinl sodni obravna-
vi!

Kaj imata ti dve toclki skupneza? kot lahko opazi Ze povrien bralec, gre
v obeh primerih za "nesporazum" med Tribuno in drZavnimi oz. noliticninmi
organi, za to, da Je pad Iribuna "zasSla v terave", in - gled, glej! - v
obeh primerih so zdaj nenadoma na3li "pravega krivca", "provokatorja"
zunaj sebe in ga pridno kaZejo omenjenim organom! Zanimiv antiklimaks:
za grmenjem o brezkompromisnem radikalizmu se ploha izcimi v polulane
pobaline, ki ob »srvi resni teZavi brZ kaZejo krivca zunaj sebe ...

Toda to Zal ni vse, Ob tej zadevi sta nas doletela dva nmomenta, ki sicer
o tematiki sodita bolj v knjigo o kriminalnem romanu, ki jo pravkar pi-
seva skupaj z ilocnikom.

- Mlajsi “marksist’® Srefo Kirn je, kar zadeva vlogo !oCnika ob zaplenjeni
dtevilki Tribune, politinim subjektom podal slediedo laZno "informecijo":
kot da se Je ..ocnik "pojavil"™ Ze pred zeplembo Tribune in pritiskal, naj
se pesem objavi, skratka, kot da Je bil l'odnik TIsti, ki je tudi v Tri-
buni "izpeljal" objavo. Da se ob tem izognemo nesporazuru: ni¢ nimam
proti "dajanju informacij" politiéniin organom in subjektom; nid nimam
tudi proti temu, da se zbiralec o0z. prenasalec "informacij" med zbira-
njem obna3a "drzno", kot "brezkompromisno kritiéna" oseba, tako je pad
olaj3an posel; pravico pa imam zahtevati vsaj to, da so "informacije"
tocne ...

- Leopold Sefierko (katerega razmerje do mlaj3ih ‘marksistov’ zadnje dase

ni povsem jasno: oni trdijo, da je "njihov", on, da s Pogasnilom k po=-
jasnilu nima ni& skupnega ...) je skuSal prepreciti, da bi jJaz odgovoril
na obravnavani zmazek, z direktnim izsiljevanjem ..

- Strahopetno iekange zunanjih krivcev za lastne "napake", de-
nunciranje, izsiljevanje (in se bi lahko naStevali: samovoljno spremin-
janje nasega teksta V pojasnilo, kr&itev eksplicitnega dogovora v zvezi
z nalinom objave teksta, razglasanje po forumih, da "so se nas konéno
lotili”, itn.) - to nam torej razkrije "praktiéna udejanjenost" razred-
nega boja, kot se ga gredo ob nas mlajsi “marksisti’.

Pogled v nEihovo "spalnico" pa me ne zanima: so pal prevel bedne eksis-
tence, da mExzaxixmxXx se mi zdelo vredno navajati njihove "umazane
podrobnosti" - ves &ar "umazanih podrobnosti" uplahne, m imamo opra=-
viti z uteleSenimi niclami.

Slavoj ZiZek

56



Bralce opozarjamo na naslednja izvirna dela in prevode s podro¢ja materialistiéne teorije, ki so se pred
kratkim pojavila na slovenskem knjiznem trgu:

Jacques Lacan, STIRJE TEMELJNI KONCEPTI PSIHOANALIZE, Cankarjeva zaloZba

Zoja Skusek-Moénik, GLEDALISCE KOT OBLIKA SPEKTAKELSKE FUNKCIJE, DDU Univerzum, zbirka
Analecta

Slavoj Zizek, HEGEL IN OZNACEVALEC, DDU Univerzum, zbirka Analecta

IDEOLOGIJA IN ESTETSKI UCINEK (zbornik spisov Althusserjeve $ole marksizma o problemih ideologije in
umetnosti), Cankarjeva zaloZba

PSIHOANALIZA IN KULTURA (zbornik spisov Freuda, "Freudo-marksistov” in teoretikov Lacanove 3ole),
Drzavna zaloZba Slovenije
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