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v GQeiXMH SAR̂aOGE 
Tomaž Šdami 

MI, KMETJE 

Kadar se jaz zares premakne, 
se ljudem na zemlji prikažeta dve košuti, 
barva zelenega gozda zastane, 
v blaznost pademo in pijanost. 

Kadar se jaz zares razloči, ' 
diham počasi, počasi, narahlo, 
z grozo strmim v potres kot pogan, 
nem sem, da ne bi iztrošil sveta. 

Potem čakam, zelo dolgo čakam, 
da se poleže to čudno morje . 
Slovence, ki gradimo hiši nas vse kap. 

Rdeče opeke, rdeče opeke soseda 
Lojzeta, ki gradi štalo za živino, 
oba sva vam dala barvo, barvo. 

Noč obliva deželo smehljaja . 
Smrt je v pesti mravlje. 

Nisem prinesel kocke na mizo, da bi ne videl dna 
pogače. 

Uidi po silnem stebru! 

Vrata cesarjeve služinčadi ne popusti jo pred prahom. 

V gnezda zarišite totem. Kar bo, bo odnesel pes. 

Sod in svinčnik. Obliva te zarja . 

V temnih predalih je spravljen mah. 

Obglavi čudaka. Njegov konj je. 

Milijarde premočnih. Premalo za en let ptice. 

Kdo, ki se vpraša, ve za drevo, ki zrase v buči. 

Za sivo kopejko noče slišati niti mreža na oknu 
niti stražar pred vrati. Oba vesta za modrost 
obeh strani. 

ENO, M O J A ROKA 

Poljubil me je Sveti Duh. 
Daleč daleč slišim plaz snega. 
Moji prsti se zadirajo v džunglo. 
V tej sobi rase fikus. 

V prsih sem rožnat. 
Moje oko je črno. 
Iz mene rase pavji rep. 
Jaz sem Buda. 

Kaj bo s konji na stepah ruskih, 
ko se bo zlil ogljeni med! 
Svetla tekočina se pretaka v roži zemlje. 
Cvetje je v zelenih pipah. 

Gore in negore v 
skupnem, enem, 
moja roka, 

jaz sem v prahu zvezd. 

Jaz sem 
rosa v kangli, ki jo otrok 
lahko nosi, 
jaz sem belo, sladko mleko. 

Na mreži sita je drobna žuželka, 
na njej kaplja piva. 
V drugem nadstropju živi deklica z rumenimi očmi. 

WEST BROADWAY 

Rad sem v zraku. Spustim se nad mesto, nad 
ljudi. Vkopljem se v zemljo. Vozovi z voli, 
kmet z bičem se pelje po vasi v mirnem 
dnevu. In v Bronxu, Zid oblečen, kot je bil 
takrat. Ni več pogleda na strehe 
tramvajev od zobozdravnika z ljubljanskega 
nebotičnika. Bili so čudni in jaz tako 
visoko. Potem so prišla leta lakote. Bil sem 
v krajih, kjer l judje nosijo črno oprijete 
hlače. Zidovi so bili popacani z rdečim 
minijem, župan mesta nam je kazal, kje bo stala 
elektrarna velikanka. Potem smo šli k mor ju . 
Med bambusi sem se čudil odkod smrekove 
iglice tu. Gledal sem parnike s terase. 
Vedel sem, da bom jadral. Zbudili so me v 
mestecu, kjer je na Duomo sijalo belo sonce. 
Lekarnarji so šepetali. Knjige so metali na 
kamione. Oni so šli, ker smo mi prišli. 
Nimam dežele. Kogar se oklenem, ga spijem. 
Povsod zapovejo na j buldožer zruši moje 
gradnje. Ta šank in l judje, ki hodijo mimo — 
Castelli, postaral se je odkar sem ga zadnjič videl — 
takrat je gorelo v Benetkah, bila je 
revolucij?., čeprav ima še zmeraj istega psa, druge lepe 
dame okrog sebe, enako 
divjo orhidejo v gumbnici. 



Sinje krogle v ustih — 
srcu česna, 

spihan pepel na robu heksagrama — let. 

Ko sneži, 

zemlja r jove pod težo bolečine in kisika. 

Pragozd, lokvanj plava nad dolino. 
Punčke iz cunj , 
mati kot gobec iz gline. 

V gori — 
ob mastni pokončni črti na zidu templja — 
se ruši breme v kaskade lave. 

S srebrno buciko pripet metulj , 
senca tvojih kril je zdaj moj rudnik. 

Sablje so za močne. 
Niti so za čisto svilo. 

Jaz sem usta knjige. 

BALADA ZA METKO KRASOVEC 

Zadnjič, ko sem v svojem življenju ostal brez 
zavesti, je bilo četrtega j anuar j a zvečer v 
Mehiki. Dr. Sava me je gostil 
z večerjo, 
z Benitom Cerenom, 
s puščavo, 
z Noldejevo mladost jo in 
z zgodbo, kako je postal član 
Melvillovega združenja tik pred 
Borgesom, ko je kupoval 
mast za Jugoslavijo. 
Enkrat sva objavila skupaj v Gradini. 
Pozdravljen Niš! 
Ampak jaz zares nisem mogel 
poslušati, ker sem neprestano premišljeval o 
pismu, ki sem ga z jut ra j dobil od Metke Krašovec. 
Drobno modro pismo, napisano z istimi črkami kot so 
te. 
Treščil sem pod mizo. 
Naslednje ju t ro sem jo obiskal v 
hotelu. Najpre j sem ji pomečkal nekega super down 
Krašovca, nekakšnega 
zaročenca iz tretjega kolena. 
Takoj je odletel nazaj v LA. Ne 
maram incesta. Oprtal sem si 
nahrbtnik. Neprestano sem gruntal, zakaj sem se 
onesvestil. Tedne sem jo prevažal po 
avtobusih in ji dajal vse 
jesti: svete 
gobe in piramido Lune. Z mano se spi na trdih tleh med 
škorpijoni, pa tudi tam, kjer trgaš 
sadež in mrmraš, ti si barva, ti si barva. 
Nekega dne sem 

presekal: s tem dečkom, v 
Guatemalo moram, a ne vidiš, da se mi je prikazal kot 
Kristus. Ležali smo na pesku v 
Karibih, midva in Portugalec, ki sem mu pozabil 
ime. Pojdi , je rekla. Čutim, da bom 
zdrobljena, potem se bom pa spet 
zlila s tabo v svetlobi. Bilo me je 
strah. Nikamor nisem šel. In sem jo peljal prespat v 
motel, ki je bil zbirni center za 
belo blago na poti v Rio. 
Se vedno mi je mirno strmela v oči. 
Glej raje v nebo, ženska, ka j iščeš 
tu, sem kriknil, že zdavnaj sem ti 
razložil, tu ni več 
ničesar. Drgetal sem, ko sva prišla na 
Pacifik. Salina Cruz, ventilatorji , 
zaporniki, ki so pletli 
mrežo. Nag sem blodil po pesku. 
Vijoličaste plastične vrečke, nebo, telo, vse 
vijoličasto. Metka! sem ji rekel, ne 
moreš se delati, da ne veš. 
Veš! Ne sili v požar! 
Vrni se na tisto 
Akademijo. Nazadnje mi bodo še očitali, da sem te 
jaz ven spraskal. Delati moram, 
sama boš šla na pot, sem ji 
rekel, ko sva letela nazaj s 
Cancuna. Zaka j zgubljaš 
vonj in okus, religija! 
Blazni ste! sem rjovel na Carlosa, Enriqueja in 
Roberta. Hočete, da me ta ženska 
ugrabi in odpelje nazaj med 
Slovane? Zaka j pa tako dobro 
zgledaš, me je vprašala, ko se je vrnila iz 
Morelie. In nisem več 
vedel, kdo je babica in kdo 
volk. Seje boš zamudila, čas je, da se vrneš, 
Metka! In sem jo spremil na 
letališče. Bal sem se, da ga bo 
raznesla s svojim krčevitim 
jokanjem. Adijo! Ampak zares so se tudi 
meni začela vdirati tla pod 
nogami. Nasvet, na j se 
obnaša, kot da sem v Šiški, je bil zares 
lažen. Že zdavnaj ni več nikogar v 
Šiški. 
Telefoniral sem ji. 
Poročit se pridem. 
Pridi, je rekla mirno. 
Skozi slušalko sem čutil, kako mi strmi v oči. 
Zelo zelo 
visok je bil 
gospod, ki mi je vrgel 
tarot karte, starka iz 
Perzije mi je vrtela dlani. 
Vsi so mi rekli isto. 
In sem bil srečen. Oblival me je 
mraz. In sem potrkal na 
vrata svojega soseda 
Alejandra Gallega Duvala, da bi mu povedal, da sem 
srečen in da me obliva 
mraz. 



Zakaj s tanujemo vsi tako strašno skupaj ! 
Junoš in Maja sta rekla: 
ni tako silovito lep, kot ga vidiš ti, ampak 
čudno. Zelo je podoben Metki 
Krašovec. V Ljubl jano sem priletel sedemindvajsetega 
marca. Dvaintrideset mark sem dal za 
taksi. Metka je bila bolna in bleda. 
Vrnil sem ji kri. In ni mi pustila nositi tudi 
njegovega prstana, ampak hoče, da nosim 
samo njenega. 

Z zanimanjem sem opazoval svoje poročne 
priče. Pokončal sem plemenite pijače vseh 
prejšnjih gostov. Ste iz mojega branja 
za Črno Goro kupili vsaj kak lep 
šotor? Na Snežniku sta se prikazali dve 
košuti. 
Tu sem. 
Rok« mi žarijo. 
Moja usoda je Amerika. 

PESMI 
NOETOVA KOSARA 

L 

Skesanemu človekoljubu zmanjku je krvi. 
Samo še pasto, pasto od kisika pije. 
Scagan beži pred svojim bremenom, bremenom 
rase. Sklonil se je pred križanjem. 
Tudi jaz sem muhica čebelica, 
tiger s spiljenimi zobki. 
Zdaj je poslednji čas za 
cirkus, ko lahko daste 
glavo v moje žrelo. 
Ko se razblini vek, 
ko se razblini vek, 
ko se razširi mraz, 
ko se razširi mraz, 
propade ta plevel, zasajen z 
mastnimi ljudskimi ročicami, da bi zakril 
meč. 

11. 

čas je freska 
kost ni freska 

le kdor ubije 
lahko sodi o orbitah zvezd ki jih je nahranil 

satan prikriva zlato 
dušo da 

morje lahko očita modrini marsikaj 
propade 

kmet vozi kamne v vrečah iz jute 

DRUG ČLOVEK 

Tu sedim, 
v daljni deželi, 

ampak ne pišem o 
tej, ampak o 
drugi 

daljni deželi. 

Kot 

ženske so, ki jih 
ljubiš in potem 
pozabiš, kot 
pesmi, ki jih 
napišeš in potem daš v 

omaro. 
Drugi l judje jih 
berejo. 

Novi l judje 
pridejo v daljne 
kraje in 

l jubijo 
ženske, ki so bile nekoč 
z menoj. 

Kdo si pravzaprav 
jaz, 
sem to 

ti? DRUG? 
ČLOVEK? j az ne 
ve, ampak 

čuti. 
Čudež si, drug, 
človek, nisi 

pekel. 
Autre, outre 
tom ( 

be)! 



STARA PESEM 

Samo 
zato sem, 
da mi bo, ko bom 
umiral, dal 
roko na 
čelo 
prijatelj. 

DEVICE 

Device p roda ja jo v pokih po sto 
papirjev. Vsako ju t ro si,vzamem 
eno, dve, tri. Kako se bom ljubil 
danes? Bom paša, konkvistador, bom 

trepetal, začuden in tih? Bodo samo 
bogovi in naju ne bo, z devico? Takrat je najlepše. 
Prostor zadiši kot pršič. 
Včasih plavam v ogromnih vampih 

zemlje. Stene so slane, kocine 
bolijo od napora in slasti. Dostikrat se 
ranim od požrešnosti. Taka devica 
nikoli ne postane ženska. Raztrgam 

jo, vržem jo v koš za smeti. Ampak 
včasih, pesmi se zleknejo v svet kot del 
narave. Ženske dihajo, spravl ja jo v 
grozo in tolažijo ljudi. Povoha j vsako 

žensko preden te zapelje! Ti določaš, 
če je blag stvor, če hudič, nekoč 
bela devica, ki me je zvabila v 
blaznost s svojo skrajno belino. 

NOETOVA KOŠARA 

Zajci žvečijo čaše. Vijolice u t ru ja jo 
nebo. Matere pletejo majhne krokodile, 
Erazme Predjamske. O čem je vse to? 
Je to življenje riža, ki se kuha, peti dokaz boga 
Akvinskega? So to tiste tri 
smreke, vraščene v hribe? Legenda past ir ja z 
rumom? Recimo, da- je krojaški meter. 

Prideš, vstopiš, greš. Posli potem 
prinesejo izdelek in račun. Proba, 
se reče temu, če cufaš nitke. Potem: 
drug dan je, gremo na drsanje. Kdor ne 
obvlada kretnje kako zalučati drsalk, ne 
bo obvladal muzike na ledu. Sošolci 
mu bodo zvili prst. Krave ne žvečijo 
imaginarnega planinskega zraka, pastirji so 
stvarni, note so namaz na namaz. Ukaz na 
ukaz slišim. Torej dokaz, da spreminjamo 
težo, smer, barvo. Se sem popolnoma srečen, zdaj , ko 
so se spet razkadile 
Saturnove obijalke. Stročji fižol 
dela je znotraj votel, okrog ga pa nič ni. 
Vse drugo delo je za hlapce. Gospod s 
šraufom privija svoje piste. Hoče, da 
smučamo tu. Kako torej prelisičiti tega 
ošabneža? Dihni! Spihaj mu naravo s 
pleše! Na j se poskusi malo prilagoditi, 
tako kot mi. Mama, kje je moja kapa? 
Spet! Kako n a j jaz vem zanjo, sinko? 
Gotovo si jo spravil pod klop, pa so prišle 
čebele, pa so prišli vtnarji . Z 
drugega konca, vedno z drugega konca 
prijadra kralj . Hudič so ti voli, ti 
hribi, ta nenadarjenost rek, ki nam seka 
poti. Cas zabijamo z brodniki. Vzg6ji 
pogajalce! Ne podcenjuj prakse njihovih 
oči, sluha, obline mišic. Vedo koga 
vozijo in koliko lahko računajo . 
Vedo, da hočeš, da bi vse teklo gladko. 
Jaz, proti naravi, ne delam nič. Sovražim 
poglavja, ko je treba dvigniti meč, 
čudeževati, ali iz golih reklamnih 
namenov obujat i mrtve. Kaj boš s tisto 
staro kožo, Lazar? Utrujen sem od izravnavanja 
bunk in tiskarskih škratov geneze. In 
stranskih efektov, eksplozij nekaterih 
vrst, ki so se prevzele. Zdaj 
jamrate, kiti so izumrli. Kakšna 
oslarija! Ko sem jih sam, s svojimi 
rokami vzpodbujal , metal harpuno na 
Belega, da bi ga zdramil. 
Oblika, bitje z možgani, oblika? Nisi 
bil dovolj hiter, preveč samozavesten si. 
Misliš, da bodo v Šiški 
isti l judje v troli, kot na Bavarskem 
dvoru? Nikoli ne pozabi na vstopanje in 
izstopanje. Na izum ognja, kolesa, na 
na jdbo zlata. 
Kdo je torej požar? 



ŠALAMUNOVA SKRIVNOST 
(Ob iqegoyi novi zbiild IVbske) 

Taras Karnaimer 
Boga simboliziramo kot oko; največ vredno je, če je zlato. Ni 

zlato oko le maska boga — edino, kar nam je od boga dostopno? In 
kot maska (boga) že božja (maska, torej vseeno del. lastnost, pritiklina 
boga?) — V tem primeru božji pogled ni zgolj zrcalo, človek ni 
obsojen na zgoljavtista. Gleda, vidi in ne vidi. Ne vidi, ko misli, da je 
videl; tedaj zazna le peresa, videz, okras. Ko pa govori in se sprašuje 
in piše — v poeziji — se mu zapiše videno; tedaj je videč. Le kadar je 
slep, je jasnoviden. Videnje, ki ni zgolj videz, je včdenje, ki curlja v 
pesem — med nas po zunaj racionalni poti: med besedami, med smisli. 
Smisel, ki ga iščemo, ni očitni, ni logično logični, ni monolitni smisel. 
Paradoksalika je ena izmed metod, kako se mu približati. 

Ce kaj ve, ve pesnik to; se pravi, da ne more vedeti konkretne, 
določne, tele resnice, ve pa, da se resnica nekje skriva in da se jo da 
— s sredništvom maske, to je okamenjenega pogleda — dojeti. Šala-
mun zapiše: 

Joj! Prerivajo se besede, kot biciktisti! 
Oko prodre svod, z mahom ga obda od strani. 
Svod je kodantni sistem večnih zrcal, ki ga je napovedal že Strniša 

(v Blaznosti). Nebo je težko določljiva meja, kjer se srečujeta človeški 
in božji pogled. Pesnik veruje, da je človeško oko zmožno predreti 
steno imanence (znotraj tekstualno). Besede ga pri tem ovirajo, saj so 
same na sebi — kot imanentni jezik, kot zgolj jezik — gneča snovi, gnoj: 
kaos. Poezija varuje prehod v transcendenco: obda ga z mahom, z lepoto 
pesniškega jezika, ki je zares lep (lepo = sveto), če je v stiku z božjim; 
sicer je lepota le emblematika kolesarjev in drugih tekmovavcev znotraj 
cirkuške pagode. 

Bogovi umirajo: sledijo si. Moctezumin dedič bo krščanski bog, 
metafizičen in s tem malo manj zločinski. Bogovi hrepenijo po tem, da 
bi propadli. Bogovi so minljivi, hitro ostarijo (to je vedel že Vodušek 
v Pomladnem vetru), imperij pa je večen. (Vodušek je tedaj veroval še 
v spovračanje enakega, v naturo in kozmos — kmalu se mu je podrla 
tudi ta vera in je odkril, v kar je Šalamun rojen: večnost sistema.) 
Večni imperij je imperij sistema koda. Večnost je brezkrajnost. 
Znotraj računalniškega bobna ni meja. Kodiranje ne raste in ne umira; 
ni podvrženo zakonu organskega. Je v osnovi zmaga anorganskega 
nad organskim, nad dušo. Znanstvena misel ni več posnemanje organ-
skih procesov; je imaginativno konstruiranje novih kvazisvetov, ki so 
zamenljivi, ne pa smrtni; a zamenljivost je večnost, zamenjujemo isto 
z istim, obrabljen del z učinkovitejšim. V sistemu koda ni smrti. 
Njegova zrcala so večna. Mors immortaljs: tisto, čemur je Kocbek 
najbolj sovražen; sovraži edino nesmrtno smrt. Le tu njegova ljubezen 
poka; sistema, ki vse skodira v znak, ni mogoče ljubiti. Najbrž je 
potreben še naslednji korak: ta sistem, ki je onkraj dobrega in zlega, 
onstran življenja in smrti, je treba sovražiti in ubi(ja)ti, saj ni le ubi-
javec življenja (to še gre), ampak hranivec niča, ki ni ne življenje ne 
smrt; le nevtralno. (Le maska brez obeh strani. Le vesolje, ki nima 
konca in ne pozna ne boga ne človeka.) Ce Šalamun odpira vprašanje 
zločina, ki naj pokonča sistem, Kocbeka dosledno izvaja, saj nada-
ljuje, kjer je slepa pega Pentagrama. Moramo pa upoštevati, da je 
med Kocbekovo in Salamunovo Zajčeva (in Strniševa) poezija; prav v 
teh pa je zločin tematiziran. V Zajčevi je metafizika razkrila svojo 
barbarsko naravo ubijavca. Šalamun že odgovarja Zajčevemu pankri-
minalizmu. Zato je njegov zločin nekoliko drugačen. 

Vrnimo se k pesmi Past. Vemo, da voda zgine in shlapi; da je 
naturna; da umre. (S tem Šalamun odgovarja Tauferjevemu Ravnanju 
iebljev, katerim je voda glavna tžma, saj je z nobenimi žeblji ni 
mogoče preluknjati, z nobenim pogledom zdrobiti; ki pa se sama 
sprašuje, ali se mar — v sistemu koda — vendarle ne suši. Pač: 
puščava raste, puščava je večna.) V Pasti beremo: 
Zlato ne hlapi, 
zlato ni voda. 
Zlato je večni gnoj, ker kapital je 
smrt, ki ne izginja. 
Ne spreminjam se, 
samo moja vrednost niha. 

Kako daleč od Pentagrama! Tam še velja spreobrnjenje krivičnika 
v ljubimca, negacije v pozicijo, transfiguracija človeka v božje (vrnitev 
k božji osnovi). Preobrazba je za Kocbeka podlaga organske družbe in 
organskega človeka, ki ji čudežno pripada. Iz zrna zraste drevo, iz 
ideje nova družba, iz ljubezni občestvo, iz božjega svet. V sistemu 
koda pa so vse spremembe navidezne; le nihanje tržne vrednosti 
(cene); le nihanje pozicij člena okrog srednje poprečne vrednosti. Šala-
mun ustrezno dojema hipermoderni svet, a tudi bere filozofe; sledi 
francoske poststrukturalistične šole so očitne. Ve, da je sistem koda 
past za nas; da ni pravo premaganje metafizike; da je sistem smrti, ki 
ne izginja, a ki je prikrita (z maskami, katerim je šele treba izvrtati 
oči); ve, da je ta nesmrtna smrt kapital, in še ve, da kapital ni le 
denar, ampak predvsem glava (caput): znanost in njena država ( = 
kodantni sistem). Zlato je večno, ker je stalni generalni ekvivalent 
(vrednost, ob kateri vse primerjamo in zato onemogoča neposredno 
menjavo življenja s smrtjo). Šalamun je dobro razumel Baudril-
lardovo, Lyotardovo, Deleuzovo lekcijo. In Freudovo. Zlato je večni 
gnoj (že znani rumeni sadei). Sistem koda nas prisiljuje v analno fazo 

— in Šalamun jo v svojih pesmih nenehno opeva, kot noben drug 
slovenski pesnik z izjemo Mraka. Opeva pa jo, da jo s paradoksi 
spodjeda. Jž to zlato. Le z radikalnim dejanjem — z jedenjem govna, s 
hranjenjem z gnojem — se izderemo iz mehkega trebuha označevanja 
(semiotoke), saj člene prepoznamo kot drek, saj imenujemo njihovo 
realiteto: ta nesvet je kup dreka, je množica klobas iz odpadkov. Falos 
(kot generalni ekvivalent: moč nasilja) se skaže kot videz: kot zajček. 
Njegova trdnost — zmožnost prediranja — je drekasto mehka. Iz 
falične faze fašistično stalinističnega militarizma (volja do moči — glej 
iste vrste poezijo) padamo skoz analno k oralni. Resnica kapitala je gnoj 
(ljudska množica aktiviranih členov), resnica gnoja je jezik; so 
besede in stavki . Se mehkejši od gnoja, vseprilagodljivi, povsod-
razmazljivi, gneča oznak-videzov in vendar ne samo to. Salamunova 
vera in vztrajnost te poezije se pojita pri postavki, da se izza jezika (ne 
onkraj teksta, ampak med tekstom) nekako izpričuje svet, ki ne sodi 
pod vladavino nobenega generalnega ekvivalenta (ne jezika, ne gnoja, 
ne zlata). Poudarjena spolnost Salamunove poezije (z jezikom dražim 
spolno odprtino, gnojni penis jo skuša napolniti, zlato — celo bogu 
pripisano — jo skuša kupiti) sama sebe ukinja, kajti od trditve, da je 
ljubimec vseh, je globlje vprašanje, kaj je z zločinom. 

Šalamun brez dvoma dobro pozna Artaudovo poezijo in mišljenje; 
vendar se od njiju v marsičem loči. V pozivanju na zlo in na resnico, v 
zanosnem odpiranju vulkanske htonične podzemnosti je Francoz 
mnogo bolj radikalen od Slovenca; temačnejši, bolj nagnjen k 
tragičnemu, k zmagovitemu, k porazu. Šalamun je že bistveno bližji 
sistemu koda, ki nivelira; ki zmanjšuje razlike med človeško čezmer-
nostjo (ta se vrača v mero igre) in razbesnelo kaotičnostjo sveta. V 
čudovitem eseju Gledališče in kuga (knjiga Gledališče in njegov 
dvojnik) piše Artaud: 

Gledališče kliče duha k norosti, ki razplamteva njegove energije; s 
človeškega stališča je delovanje gledališča enako kot delovanje kuge 
blagodejno, saj v tem ko ljudi navaja, da se vidijo takšni, kakršni so, 
snema masko, razkrinkava lai, pokvarjenost, nizkotnost, hinavstvo; s 
tem ko odkriva skupnostim njihovo temno silo, njihovo skrito moč, 
jim kliče, naj se pred obrazom usode obnašajo herojsko in vzvišeno. 

Ta junaška drža Šalamuna manjka; že od začetka. Bližja je Zajcu 
— in Kocbeku. Salamunova poezija je nora, a igrivo in zmerno, 
elegantno, nedolžno, preudarno. Energij ne manjka — koliko pes-
niških zbirk, kakšno garanje, koliko ikon! A ta energija se ne daje 
demonsko, vseuničujoče, odkrito, nezadržno; Šalamun jo obvladuje, 
kanalizira, ublažuje. Komaj kdaj si upa klicati kugo; če si jo, takoj 
klic zameša z drugimi klici in ga skrije. Zlo kapljž metodično in 
ljubko. Ne ve, če se je mogoče v njegovem zrcalu zagledali v resnici; 
resnica in videz se pri njem nevarno prepletata; še korak, in bili bi v 
radikalnem relativizmu, v igri niča. Pokvarjenost mu je zoprna, 
obenem jo sam goji, aristokratsko. (Artaud govori v imenu demokra-
tizma, množice, ulice.) Hinavstvo mu je metoda preoblačenja — brez 
nje ni čara zapeljevanja, brez zapeljevanja pa je metafizika ( = 



resnica) preočitna. Usoda in milost (antika in krščanstvo) sta mrtvi; 
heroji so smešni — Poker je z njimi brez prizanašanja obraJunal . 
Šalamun ve, da mask t ni mogoče sneti; doživel je fašistično silo 
nezmernega kaosa, ni ga zmožen klicati naglas. Tudi do angela ne 
more. (Kar je poskušal v Metodi angela, v bližanju Lardreauju, 
Jambetu.) — In vendar se ne more zadovoljiti z navadnim zlom. Kaj 
torej? 

Artaud misli naprej: 
Gledališče je, enako kugi, kriza, ki jo razreši smrt ali ozdravljenje. 

Te smrti, poudarjene v Zajčevi poeziji, te ozdravitve — odrešitve — 
opevane v Kocbekovi, pri Šalamunu ni najti; preblizu je nesmrtnemu 
označevanju. (Rotarjevi semiotiki.) Oba , Artaud in Šalamun vidita, da 
ta svet, v katerega smo zapredeni, drsi, da se ubija, pa tega ne opazi, 
vendar predlaga surrealist radikalne metode šoka z vdorom očitnega 
zla (groze kot zdravila), slovenski pesnik pa si tega ne upa, skrije se v 
igro, ki je Artaudu sama na sebi preveč v lahkotnem. Šalamun ne 
pozna katastrofične zajčevske vizije, kot jo oznanja Artaud: Mogoče 
bo strup, ki ga gledališče (beri: poezija) vceplja v telo družbe, to telo 
raztrl (stri), vendar bo to storil na način kuge, maščevalne nesreče, 
odrešilne epidemije. V Salamunovi sliki ni nič dokončnega; znaki — 
pesmi — se vrte in vrte. Ce bi slikali grozo na Zajčev način, bi se 
njihov vrtinec prej ko prej ustavil, padel bi vase, iz pretresenosti nad 
nemogočostjo sveta. Za Artauda si velikih mitov — kar poezija 
obnavlja — ni mogoče zamisliti zunaj ozračja pokolja, mučenj, preli-
vanja krvi. Glej Zajčeva Gotska okna. Ar taud hoče čez omajane 
zakone v vrtoglavico, ki je nič ne more ustaviti. To je njegov — 
titanski, podzemski, luciferski — upor . Šalamun ni upornik. Prej je 
dandy — v Baudelairovem ali Wildovem smislu. Absolutna svoboda 
upora, ki je blizka Sadu, mu ne gre spod rok; pač pa svoboda v igri 
jezika; njena meja je maska zunajjezikovnega sveta. (Te meje ne 
potrebujeta ne Sade ne Ar taud, ker sta že spočetka v zunajjezikovnem: 
v primarno naturnem.) Artaud gleda moderni svet, preden je ta vstopil 
v sistem koda; zato je prepričan, da gre za popoln družbeni zlom, za 
organske motnje, za kipenje greha, za popoln ekzorcizem, ki pritiska 
na dušo in jo povsem razkraja, Šalamun pa prebiva v času, ko se je 
družba spet ujela, kapitalizem prešel v novo stopnjo, o duši ne 
moremo niti govoriti več, organske motnje je imperializem uporabil, 
da se je prilagodil in se obrnil navznoter, greh pa je postal tako 
vesoljen, da je izgubil okus po grehu. 

Vendar ne toliko, da Šalamun ne bi zločina imenoval. Vendar to ni 
več strašni zločin, strah in surovost. Za kakšen zločin gre? 

Kocbekova ljubezen zmore zlu vzeti moč in tvornost. (A le, če je 
zlo vidno — zato ga je treba na jpre j identificirati, prisiliti na dan. 
Odtod potreba po moralno bojnih pesmih zadnjega Kocbekovega 
obdobja . Pesnik se je znašel znotraj kodantne zunajmoralnosti , 
imoralizma in nima čemu odpuščati , nima kaj spravno povzemati, ker 
sploh nič ni razen videzov; moralno bo jna poezija je trganje videzov.) 
Te moči Šalamunova nima več. Ni več orfe jska — h gibanju lahko 
spravi le besede in verze, ne živali, ne kamni ne more jo oživljeni 
spregovoriti. Ni ne kozmogonična, ne nacijotvorna, ne razredotvorna; 
ni več družbotvorna. Res brez zla ni občestva in sveta? Kaj pa če zlo 
ni nujno? Oziroma: kaj pa če vidimo v zlu nekaj drugega? Ce oprede-
limo zlo kot nezmožnost odpreti se dejavnemu razmerju do smrti (in s 
tem do življenja)? Smrt je mogoče določiti le v odnosu do posmrt-
nosti. Bistvena značilnost človeka (že paleolitčana, ki še ne pozna ne 
trgovine, ne države, ne ustanov, ne generalnega ekvivalenta, ne raz-
redov, ne lastnine, ne vojne, ne dela-proizvodnje) je, da pokopuje 
mrtve. (Ce jih neha pokopavati , najsi bodo sovražna trupla, je zna-
menje vdora kaotičnega barbarizma: zoperčloveškega.) Pokopavanje 
mrtvih je zavzemanje odnosa do posmrtnosti . A ka j je posmrtnost 
drugega kot nekaj , kar je v tesni zvezi s svetim (in strašnim), z božjim 
(m hudičevskim, demoničnim). Tisto onkra j je strašno, ker vidi — in 
nas kaznuje — da se skušamo onkrajnost i (bistvu smrti) odreči, se 
potegniti zgolj v imanenco samovolje, dela, v avtonomijo države itn., 
se narediti za nesmrtne, to je, za takšne, ki smejo sami iz sebe deliti 
smrt, je ne priznavati za svojo temeljno mejo, za svojo usodo; je ne 
sfjoštovati. Spoštovanje do onkrajnega je osnovna človekova oprede-
litev; nespoštljiv človek je podivjan človek. (Deformacija , degradacija 
v stanje Mondugomorov. Glej analize Margaret Mead.) 

Zlo bi torej bilo nepriznavanje smrti in s tem vsega, kar iz smrti 
sledi. Tega zla noben pesnik in noben bog ne moreta oslabiti in 
povzeti v ljubezen. Kar ne priznava smrti, ni; je le kot projekcija 
človeka-boga-neskončnega-večnega-absolutnega. To pa je definicija 
hudiča. A če spada hudič v onkra jno silo, potem je uganka razrešena, 
saj je zlo — paradoksalno — tudi v transcendenci; zlo ne bi bila 
zgoljimanenca. Bilo bi dosegljivo in odrešljivo: bilo bi drugost. Vendar 

pa bi bilo kot drugost (kot drugost božanskega) nesmrtno. Zlo je smrt 
sama: konec mojega čutenja, zavesti, ljubezni, konec mojih bližnjih. 

Kaj je torej zlo? 
Je uganka res rešena? 
Kaj je torej smrt? 
Malokatera Šalamunova pesniSka zbirka se toliko vrti okrog smrti 

kot Maske. Za večino zbirk je značilna igra — predstavljanje, simuli-
ranje — samovšečnega ekspanzivnega vitalizma; ta se v Baladi za 
Metko Kraševec, po nastanku zadnji pesnikovi zbirki — nastali v letu 
1979 — spet vrne, do nadutosti , spet je tu moč, poniževanje bližnjih, 
predmetenje, pesnik kot bog, ki hoče delati zlo, pesnik kot načelni 
egoist, izzivavec vsega svetega, incestuozen. N a j navedem le nekaj 
značilnih verzov, da bo razlika z Maskami vidnejša. 

Jaz tolažim VSE\ Ne pesnik — v imenu tega govorita še Prešeren 
in Zupančič, pesnik je sveta funkci ja , je medij svetega — ampak jaz, 
Tomaž Šalamun tolaži vesolje. To stališče je prehod v narcizem; v 
sistemu koda so vsi členi po ustroju isti, zato drugih ni mogoče opaziti 
in jih ni; je le člen. Zato je vsak zase edini; in vsi drugi njegove slike. 

Jaz izginjam — to je, edino zanimivo dogajanje sveta. 
Poljubil me je Sveti Duh... Jaz sem Buda... Jaz sem/rosa v 

kangli.../ jaz sem belo sladko mleko. Jaz sem vse, ne le izbranec. 
Bog je moj bralec. 
Prežiš na moja sveta usta... 
V hipu me oblije /slast, če pomislim, kako sem/ vsem svojim 

/Ženam zdrobil/ srce. Uživanje v prizadevanju zla. Bog sme delati tudi 
zlo. Mar res? Ce je zlo človekovo trpl jenje (in smrt), potem je bog zel 
(sipa zlo iz preobilice). Ce pa je zlo človekova samozadostnost (novo-
veški subjekt, ki ne potrebuje več božjega, ker zbriše smrt), potem 
dela bog s tem, da prinaša človeku smrt, največje dobro, saj mu s 
smrtjo (z drugim se to ne da) preprečuje, da bi postal večen, 
zgoljimanenten, istoveten bog. Je bog le zato, da onemogoča človeku, 
da bi postal bog? Je bog človekova nujna meja? Je bog pravzaprav 
smrt? — Šalamunov pesniški osebek igra igro zlega boga (posnema 
Zajčevega boga). Je tudi izpoved slasti le simulacija? Je bog edini, ki 
ne dela zla, ker človeku ne dovoli, da bi bil večen? 

Šalamun tu ve: Na meni ni nič /nedolžnega. Ali pa bi rad, da ne 
bi bil nedolžen? Je tudi njegova paranoja (samoveličje) videz, simu-
laker? Je vsako samoveličje igra? 

Ce bi bil jaz /Hitler, bi si na/ šnite razrezal Evo Braun. Biti bog je 
mogoče na en sam način: predati se svoji samovolji do kraja : od Sada 
do rimskih imperatorjev, od orientalskih nabobov do Hitlerja in 
Stalina. Ubijati in s tem izzivati smrt: dokazovati , da je ni; je le za 
druge; drugi so videz, snov; jaz ubi jam, torej sem — torej sem večen. 
Mučenje je priprava za ubi janje . Ce se je sesedel Kocbekov kozmični 
metafizični verski svet, so Salamunovi verzi konsekvenca tega zloma. 
Ni mogoče ostati na pol pota — kot bi rad Janez Menart . Ali pa? V 
trpežnem ponavl janju klasične metafizike, zdravega realizma, spod-
budne nravnosti, trdne verzifikacije kot zarotevanja trdnega sveta? 
Mogoče je, Menartov — in ne le njegov — primer to izpričuje. Pa je 
tudi res(nica)? Zakaj ne bi bila resnica; pretekla sicer, a tudi preteklost 
je prisotna. Kaj torej manjka Menartovi poeziji? Radikalno soočenje s 
tem, kar smo danes? Je vračanje v konstruktivno metafiziko liberalnih 
levičarjev in cerkvenih zdravcev le polaganje obližev? (Kadar pa 
hočejo doseči več kot obliž, preidejo v kontranapad na razkroj , na 
dekadenco, na zlo; in učijo, da ga je treba izkoreniniti. Tedaj posta-
nejo klasično državno nasilje, v današnjih razmerah pa s tem alibi 
modernemu. Lahkega izhoda sploh ni. Pa je sploh izhod?) 

Piše svoji ženi: 
spomni se, po kaj sem prišel med vas. Da vas naučim uporabljati 

kahlo, gledati kino in izboljšati raso. Jasno, da gre zlato nazaj v 
Španijo! 

Skrajna vzvišenost, ki pa sama sebe spodbija: ironizira. Razkriva 
svoje simuliranje. Ves ta božanski napuh je logika zlata: govna. 
Poezija je — na tej ravni — pouk o defekaciji in uporabi kahle, to je: 
razkrivanje, da je vsakdo, ki se razglaša za boga, usrane. Ne dobiva ta 
hip Šalamunova poezija socialno kritično noto, sa j nihilizira državo in 
njene ohole predstavnike (politike), ki meni jo — vsak dan razglašajo 
prek časopisja, radia, po sestankih — da so kot upravitelji (gos-
podarji) bogovi? Bogovi, ki mučijo in ub i ja jo in za katere velja njihov 
izrek, ki pa si ga, hinavci, ne priznajo: Vonj po tvojem zažganem 
/mesu je moje življenje. Uničevanje drugega, da bi bil jaz. 

O bogu piše Šalamun v pesmi z naslovom Bog: Jaz /zahtevam/ 
brezpogojno /ljubezen/ in /popolno/ svobodo. /Zato/ sem strašen. Ni 
to vsakdanji govor vrhovnega politika? Ne kaznuje, ta politik, če ga 
ne l jubimo, če ga ne ubogamo? Se prevzetni bog ne izenačuje ves čas z 
državo? Ni torej današnja poezija nu jno politična (antipolitična, upor-



niška, razkrinkovalna, osvobojevalna, socialna), pa naj to svojo funk-
cijo Se tako skriva sama pred sabo in pred nami? Kako na j ne bo poe-
zija o državi, če je poezija o imanenci, o zgoljtostranskem človeku? 
Kako ne bi bil bravec dolžan vseh imen prevajati v sfero države in 
člena? 

Pesnik simulira današnji člen in njegovo samozadovoljstvo; v tej 
simulaciji — igri — je bistvo Salamunove nove ironije. Največja/ slast/ 

je/ izgubljati/ svojo/ smrt. Naslov pesmi je Poezija. Naloga poezije 
je, da pokaže, kar je skrito. Največji užitek člena je umivanje v lastni 
nesmrtnosti. 

V Jeruzalemu pa beremo: Zločin je izpisan:/ ne boste več/ srečali 
človeka, ki ste ga tako/ ljubili, kot ste/ mene. Je zdaj imenovano: 
imanentističnega boga simulirajoči pesnik odkrito zapiše, ravno to je 
zločin, da me ljubite, da sem bog. Zločinec je, kdor je bog. Seveda se 
Šalamun paradoksalno igra na dvoumnosti besede: izpisan; lahko je 
zločin tudi prečrtan, odpisan, razglašen za neveljavnega. To je logika 
gospodarjev-politikov. Kdor ima oblast, po njihovem ni zagrešil nobe-
nega zločina; največ, kar popust i jo, je to, da priznajo nekatere svoje 
napake. Napaka pa ni zločin. Ali pač? Ko je zločin tehnokratiziran 
(Eichmannovo delovanje s številkami, transporti ; Hessovo tehnično 
reševanje propustnosti osvienčinskih peči; Hitlerjevo dokončno reše-
vanje židovskega vprašanja — sam tehnobirokratski besednjak), je res 
le napaka v (računalniškem ali strankarskem) programu, le napaka v 
izvedbi. Ravno to pa je bistvo današnjega zločinstva: da se zločin ime-
nuje — in doživlja — kot napaka. — Šalamun neutrudno brska tod 
okoli in izbrskuje na dan, kar sistem koda prikriva. 

Vsi vejo: kar jaz/ napišem, se/ zares zgodi. Zamen ja jmo besedico 
napišem z odločim, in dobili smo vsemoč — samosilje — vrhovnega 
državnika in države. Ironična zamenjava je radikalna kritika: kar 
napiše pesnik, se nič ne uresniči; poezija je območje kvazirealitete. In 
vendar je resnična: pove, kar je sicer prepovedano govoriti. Z igro, v 
kateri prevzema navidez cirkuško vlogo boga, napiše resnico: zares se 
godi tako, kot napiše. 

V Baladi za Metko Krašovec Šalamun spet simulira ironično igro. 
V Maskah jo razdira. V Baladi poudar ja in ponavlja: Zmanjka mi/ 
prstov, ko štejem, koga sem vse razlomil. Ali: Jaz sem obogatil/ 
vsakega, ki me je gledal. Gledanje je tu ironično in imanentno; kriti-
čno. V Maskah se razpre, seže v težavnejša območja . Ko pravi v Bala-
di: Natančno preštudirajte moje/ življenje, se vrača k Pokru, k ludisti-
čnemu posmehu in/al i samoposmehu: v dvoumno enodimenzionalnost. 
Maske so zamotanejše. Jazu ni več vse tako jasno in enostavno in 
ceneno; vzdiguje se muka , gnus, man j vsevedno izjavljanje sodbe o 
svetu. V Maskah se izgublja svežina izziva in sramotenja . Njihova 
utrujenost je znamenje resnosti: stiske, ki jo Balada skriva. Maske 
govorijo več resnice, ko izpostavljajo pesniško kategorijo mask, kot 
Balada, ki jih ne imenuje več in namesto njih goji veličastno kretnjo; 
negibna maska je usodnejša od naučenih gest in direktne klovnovske 
mimike. 

Pravkar odkrivamo socialni pramen pesnikovega samoveličja kot 
ironično izzivalnega in radikalno kritičnega. Kaj pa psihološki in 
filozofski pomen? 

Treba bi se bilo zateči po pomoč k Deleuzovim analizam. N a j se 
tega odnosa dotaknem le mimogrede. — Kot bomo še natančneje vi-
deli, je Šalamun pesnik skrajne raznoličnosti, nemonolitnosti, netotali-
tarnosti. Vse mu leze narazen. Nevarnost je , da bo njega samega in 
pesem razgnalo. Gre za izrazito shicoidnost: sami raztreseni organi. Da 
bi sredobežno napetost vzdržal, pesnik izbere vlogo paranoika: telo 
brez organov, čista identiteta nasproti pluralnosti. Noro besedno nasi-
lje potentata , cesarja, zakonodajavca; kult osebnosti. Je enotnost ko 
taka. 

Kaže, da shicoidnost — pluralna kritičnost — prevladuje in da jo 
paranoja le zaslanja, skriva. Vloga dikta tor ja je le vloga, v posa-
meznih pesmih in v poeziji sicer izjemna, prvenstvena, na jbol j vidna, 
nenehoma se vmešavajoča, pr imadona (mirno je lahko ženska vloga), 
obenem pa le ena med vlogami teksta in sam6 vloga v tekstu; tekst 
sam pa je diferenciran in celo razkrojen do skrajnosti . Dejanske enot-
nosti v tekstu ni, paranoja je igrana, nadutost fingirana. Navedeni 
verzi iz Balade za Metko Krašovec nas o tem takoj prepričajo; sicer pa 
jih na jdemo tudi v Maskah. 

Maske zavzemajo posebno mesto v Salamunovem opusu, ker je v 
njih paranoja — in s tem igra, kajti oboje je nu jno povezano — naj-
man j prisotna. Očitno so Maske napisane v kriznem času, preden se je 
pesnik znova pobral in vrnil k izbrani vlogi; ta se mu je pri 
slovenskem bravstvu že prirasla na kožo, na jman j je tradicionalna 
— ker je najbol j tradicionalna ravno bleiweisovska in 
vidmarjevska paranoja , to pa je treba skriti z navideznim 

kulturnim in političnim pluralizmom — vzbuja največ pohujšanja ; a je 
postala najbol j enostavna. Najbol j veže pesnika na njegovo prvo brav-
sko — in najuspešnejšo — zbirko Poker. Ko pa se ga je polotila 
depresija; ko se mu je trpljenje tako približalo, da ga ni mogel več 
preobrniti — prebarvati — v posmehljiv izziv; ko se je za hip vloge 
dvorskega norca, ki predstavlja cesarja, naveličal, so zazveneli v nje-
govi poeziji tradicionalnejši toni; s tem se je razkrila njegova zveza z 
metafiziko in klasiko in slovensko literarno kontinuiteto. Ta — 
eksistenčno najnižja , a pesniško posebej zanimiva — točka je doba 
Mask. 

Resda sicer še napiše: 
Moj tekst je tekst divinizacije, 

a to je ostalina preteklosti in napoved prihodnosti 
(Balade), zraven tega pa je že sam stavek nesklenjen: 
divinizacije koga? Mene? (Jaz, Tomaž Šalamun, je — glede na vzdigu-
jočo se mersko lestvico paranoje — višja bitnost od jaza kot takega; 
prvi je konkreten, posamezen, en sam, drugi je abstrakten, velja za vse 
kot njihova forma. Ostali slovenski pesniki so razbijali jaz kot jaz — 
Zaje, Grafenauer , Jesih ... — edini Šalamun si je drznil zamenjati ga z 
nečim privatnim in posameznim; s tem je razkrinkal tudi današnji 
slovenski individualizirani privatizem kot glavno asocialno značilnost 
našega časa. Analizi pomenskega razvoja slovenske poezije v zadnjih 
20. letih bi lahko dali naslov: Od osamljenega posameznika do Šala-
muna.) Ne, manjka ta besedici jaz in Šalamun; a obe bi pričakovali. 
Divinizacija zgublja tla pod nogami. Morda pobožanstvuje svet? 
Najtočnejši bo odgovor: ukvar ja se z bogom, bega se z bogom. Maske 
so poleg drugega tudi tekst o bogu. Na svojstven — in niti ne posebej 
ironičen način — sodijo v slovensko religiozno poezijo. 

Sledimo osnovnemu občutju zbirke: nemoči, preganjanosti , žalosti, 
nesrečnosti. (Kar vse ga veže nazaj , z Minatt i jem, s Prešernom.) 

Ugrabili me bodo. — Posledica paranoje , ki se je nanj že prirasla. 
Nepomembnih ne ugrabl ja jo . Vendar boga prav tako ne, ta je zunaj 
dosega; on sam ugrablja (Zevs ...). Ko se začuti bog preganjanega, ni 
več bog; le bog na begu, padel bog. Novoveški človek je zmerom v 
dvojni skušnji: po eni strani raste novi bog (on sam, jaz, Šalamun), 
fašistoidna divinizacija posameznika, ne le nacije ali razreda ali rase, 
na drugi strani stari bog stari in umira. S tem je tudi položaj pesnika 
dvojen: po eni strani gleda nase kot na novega boga (glej Nietzschejev 
razvoj), po drugi se počuti kot utrujeni bog. Potrebna bi (mu) bila 
Kocbekova vera, njegov izjemno močni izstop iz novoveškosti, nje-
govo dojemanje ljubezenskega občestva, odrešitve zgodovine, karizma-
tične sprave (in ne voditelja), torej vrnitev v srednji vek in k prvo-
tnemu krščanstvu (čemur je po svoje sledil Strniša), da bi se mogel 
odreči enačbi: človek = bog. Salamunova poezija je radikalni konec 
humanistične perspektive, začete pri Valentinu Vodniku in nadaljevane 
s Prešernom, najvišje pri Župančiču in že zlomljene pri Murnu . A ni le 
banalni konec; je ves čas tudi odkri t je njegovega bistva: težnje po 
božanskosti, ki pri Vodniku in Prešernu še ni avtoreflektirana, pri 
Zupančiču pa pride v začarujočo, fascinantno, naivno, strastno 
emfazo vsestranske sinteze. Divinizacija človeka ni dekadentna tčma 
končnega slepila; narobe; konec je izpostavitev začetka; 
brez ambicije božanskosti bi bil ves veličastni razvoj zadnjih dveh 
evropskih stoletij nemogoč — le tako izjemno vzvišena, naduta, radi-
kalna zamisel in želja je zmogla ustvariti tak zagon, takšne neznanske 
rezultate — neznanske seveda v obeh pogledih, vredne občudovanja 
zaradi ne še videne energije, vredne sramovanja zaradi ne še slišane 
nagnusnosti, umazanosti , nizkotnosti, slabištva. V slovenski poeziji od 
Zajca do Šalamuna prihaja ta resnica na dan. 

V Pismih bivši ženi se izraža spodletelost načrta: 
Naj res verjamem v 

sebe, kot praviš, da verjameš 
ti... 

Kot da je optika naenkrat preobrnjena. Izgubljajoča se vera vase; 
vera v koga še ostane? Ta hip začne pesnik iskati boga, ki ni on; ki bi 
bil drugo. Šalamun se vrača k Vodušku; vera vase — v svojo vlogo, 
jaz se pokaže kot vloga, Tomaž Šalamun se razkrije kot vloga, kot 
abstraktno, kot že vnaprej pripravljen del funkcionalističnega sistema 
— usiha. 

Nadal juje: 
Zavrgla si me... 

ker sem govoril, da sem 
bog in si verjela. 

Prej razglas, zdaj izpoved. Pre j napuh, zdaj skromnost. Je 
skromnost zmerom zadnja beseda — tista, ki jo izreka Kocbek: 
skromna prepuščenost božji milosti, večerni žerjavici ugašajočega 
gorenja, ki se preliva v dobrotno noč? 



Pesnik se seveda ne vrača k menartovskemu samosmiljenju: 
Mislila si, da je 

krutost, kar je bilo 
ogenj, voda, zrak. 

Ne, nisem bil kruti vzhodnjaški car, ki muči iz užitka in preobilice 
moči; tako sem le govoril. Sploh me ni bilo — kar je govorilo skozme, 
so bile prvine same. Ni to spet paranoja, le v drugi obliki?Vrnitev k 
prvotnemu, temeljnemu? Značilno je, da našteje pesnik le tri prvine; 
prva med vsemi, zemlja (telo brez organov), manjka. Manjka, kar je 
trdno in zanesljivo; rajši k Balantičevemu ognju, k Tauferjevi vodi, h 
Kocbekovemu zraku (duhu, pnevmi) kot k Zajčevi zemlji, požgani, 
prsteni, nediferencirani, goli. Zemlje ga je edine zares strah. Z zemljo 
se ni mogoče igrati; ni je mogoče predstavljati. Zemlja so drugi. Zem-
lja je edina težka resničnost. Zemlja je njegova bivša žena, ki ga je 
odstavila: prst z/ obroči, zemlja z / deijem. 

Žena govori brez obzirov. (Kot da beremo filozofsko moralni 
obračun Gradnikovih Pisem, samodražeče se, melanholične, nereflek-
tirane spolne erotike, posušele se v nekaterih Voglovih pesmih.) 
Razkrinkava ga, njegov realni odnos, njegovo ravnanje, ki je pod 
satrapskim bahanjem: 

In ko si mi 
zares odšel, si se zdrobil, kot kaka 
ostudna plastična igrača. Kak 
grozen dolgčas, ta tvoja večna 
tčma! Ti ničevi sistemčki 
malanja in uzurpacij živih 
ljudi! Vsaka ženska bi znorela. 
Kot najbolj pogoltna žaba si mi pil 
kri. 

Seveda sem ti verjela. Le kdo ti 
ne, preden te ne spregleda. Ampak počasi boš 
ugotovil — ali si že — da je tudi za 
zgodovino kič, kar se greš... 

Radikalna avtokritika je že tu. Šalamun je že ugotovil; te verze 
piše v resnici on, ne njegova žena. Obračunava s sabo. Svojo igro — 
vlogo — imenuje, večkrat — malanje. (Namalana štafaža — kaj je to 
drugega kot varanje? V Baladi varanje spet visoko povzdigne, in svojo 
pravico nanj. Ni pa varajoče malanje soboslikarstvo svetinovskega 
esteticizma; za tega je bil Šalamun zmerom preresničen.) Sam sebe — 
skoz ženine besede — vrača k sebi: k nemočnemu narcisu. Vendar: brž 
ko Narcis ugotovi, da je Narcis, ni več zgolj Narcis; zrcalo, v katerem 
se gleda, mu vrne avtorefleksijo, ne samovšečno samomilovanje. Tako 
je tudi treba razumeti verze: 

Nehaj s tem smešnim bledim 
obrazom, "trpljenjem", ki zanj sploh nisi 
nadarjen. Te črne luknje, ki si jih sam 
nastavljaš, niso nikakršna 
odgovornost do otrok, ampak 
prav tako namalana štafaža kot "tvoja 
Maruška", kije nikoli ni bilo. 

Privatizem? Da in ne. Dve Salamunovi pesniški zbirki nosita na-
slov dveh njegovih žena: Romanje za Maruško, Balada za Metko Kra-
šovec (od svetlega romanja do črnega konca). Ta hip, ko sta v litera-
turi — podobno kot Primicova Julija z akrostihom ali Berta ali Pranja 
— nista več zgolj privatni. Pesnikova moč je, da ju transformira v 
obči imeni — njegov posebni odnos do imen bomo pa še spoznali. 

V Maskah je prišel na rob romantičnega trpljenja, do bledega 
obraza skoraj faturjevskega navdiha: na rob in ne čez. Prevzema 
odgovornost zase in za svoje ravnanje; jaz, Tomaž Šalamun, sem, ki si 
nastavljam črne luknje (in pozo boga), Maruške ni bilo in Metke Kra-
šovec ne bo; je le Tomaž Šalamun. Res? Avtokritika je naravnost 
krščansko zgledna; in seveda preti rana. Maruška in Metka ostajata 
kot literarna lika, s tem pa ostaja vendarle tudi vsaj minimum sveta 
(to je: drugosti). Narcis lahko odseva le sebe. Kdor nariše Maruško in 
Metko, je s tem narisal že neidentično realiteto. Prodor izven avtizema 
je storjen. Brž ko ne govori le o sebi in svoji veličini, se odpira svetu. 
Identitetni avtist je najhujša črna zaslonka pred predrtimi očmi maske: 
pred svetlobo sveta. Je razbojnik (zločinec) s črno obvezo čez slepo 
oko. 

Takšnemu samospoznanju sledijo skoraj otožne pesmi. 
Na stolu sedim. 
Kot kak mrtev svečenik, ki so mu 
izpili kri. 

Njegovo prtljago poblajhajo. Toni so žalostni. Utrujen sem bil že 
na samem začetku. — Počil je česen v srcu ... Mlini propadajo. Hrast 
trohni. Mlin 

ne da več kruha. Obsojen 
je na cvetenje tega poduhovljenega 
notranjega miru smrti... 

(Navajam verze iz vrste pesmi.) 
Obsojenost na smrt. A ne ona kajuhovska, revolucionarno poli-

tično moralna. Grozi mir smrti. Konec (mlinske) proizvodnje, konec 
naturne (hrastove) rasti, konec božje prepričljivosti. Konec, ki ne 
vzpodbuja ponovnega začetka; noben artaudovski grozni epidemični 
konec. Cvetenje miru konca. Je to tisti utrujeni nič, s katerim se 
spopada Taufer, ko se mu vsa bit in vse besede spreminjajo v 
prazno? 

V Baladi pesnik nenehoma poudarja simbol praznega; že v motu, 
vzetem iz Filipčičeve knjige Greinvaun. Prazno je posledica povsod 
navzočega napihnjenega boga. Prazno je odsotnost (biti, boga). Bog je 
prazno, izjavlja. Dokler tako izjavlja, je še vezan na metafiziko: na 
negacijo biti. Nič kot negacija — čeprav se kaže kot ataraksija, kot 
budistična brezčutnost; a saj gre za odpoved življenju, kajne? Življe-
nju, ki je namalana laž, puhel videz. A že v Maskah potoži: 

Prazno, 
moja edina ljubezen, 
spočij me. 

Utrujenost od življenja. Izpitost. Prazno je nič(no). Kaj to ni želja 
po vrnitvi v nezavedno? Nezavedno pa je lahko različno: je bennovsko 
kovičevska in grafenauerjevska žival, je zajčevska zemlja, je strni-
ševska zvezda, je minattijevska bilka, je tauferjevsko morje, a je tudi 
potopitev v srednji sloj, ki je socialni nosivec nezavesti, odsotnosti 
avtorefleksije in samokritike; ki je nekak plebeizirani in neskončno 
razmnoženi Narcis? Množica Narcisov? Je mogoče umetnost misliti 
zunaj socialnih tal, iz katerih raste, jih presega, a se nikoli od njih ne 
oddalji do nespoznatnosti? Ni tudi Šalamunov samobitni bog tipična 
alibijska iluzija lumpenproletariziranega srednjeslojstva in njegove 
privatistične ekspanzije? 

Berimo še zvoke (pro)padanja: Pasja je, prijatelji, pasja in še 
enkrat/pasja. — Samo v srce me je zadel. 

Geniji gredo v prst. 
In potem razpadejo v falos, v zemljo. 
Krožijo. 

(Palma) 
Celo zemlja postane dobra, če gre za rešitev. Kocbekov orga-

nicizem je nedosegljiv; ali je Šalamun v telesu brez organov, ali v 
organih brez telesa. Ničejansko kroženje večno enakega naj pomaga, 
da pridemo do j e. Razpad genija ( = Šalamuna) v prvine, celo v zem-
ljo, s katero se imperator-bog nezavedno enači, čeprav jo (prvi korak 
k shicoidnosti) že določi za predmet izkoriščanja (neolitsko polje-
delstvo), je poskus ozemljitve; vrnitev k Zupančičevim panteističnim 
krožečim soncem. A zaman. Vsi njegovi poskusi so geste, so gibi z 
rokami, gibi sušečega. So očitno imaginarni; realiteta je sam6 utruje-
nost preživahnega igravca, ki nazadnje priznava: 

Počutil sem se bedasto in/ zapuščeno ... — Postal sem žalo-
sten .../ Stlačen ob steno. / Nisi edini, ki bi rad ljubil. 

Strahotna priznanja, čeprav razporejena med manj važne izjave. 
Pomanjkanje ljubezni je vzrok sušenja; zato je Kocbek Šalamunu edini 
— vzvišeni — partner. 

Bivši bog se razkrije kot brezzob igravec: 
Tudi jaz sem muhica čebelica, 
tiger s spiljenimi zobki. 
Zdaj je poslednji čas za 
cirkus, ko lahko daste 
glavo v moje žrelo. 

In: Zmleta duša se ne razseje. Voda vzdrži samo Kristusa — ne 
mene. — V preveč se spuščam. Priznanje nemoči. 

Povej, 
Šalamun! Kdaj bo jaz blažen 
starček, da se ne boste vtikali v njegovo 
izrabljeno telo. 

Kdo se vtika? Drugi ga pustijo pri miru. Sam je, ki ves Cas izziva 
in se vtika. Clovek-bog meni, da brez njega ne more obstajati nobena 
reč. Zdaj se boji, da mu bodo drugi vrnili milo za drago. (Diktatorja 
ponavadi vržejo.) Predolgo je vztrajal pri poudarjanju posameznega in 
posebnega jaza, da bi se zdaj kdo usmilil njegovega ostarelega jaza. 
Zgodba jaza in kazen zanj je že znana; Zaje jo je razvil brez primere 
nazorno. 

Jaz. 
Za to me stresa drget. 

Nič ne pomaga ponavljati stare fraze: 
Kdor me ne bo znal na pamet, bo izbrisan. 



Ne prepričajo. V isti pesmi jim sledi krik: 
Pridite mi na pomoč, bratje! 

Kje so — kje so kdaj bili — kakšni bratje? Kocbek se je z njimi 
držal za roke, ker se je bil pripravljen žrtvovati. Bog-vladar je nad 
ljudmi in ljudi žrtvuje. Jih res? Kaj pa £e je vloga: biti pesnik že sama 
na sebi žrtvovalna? Kaj dobi pesnik? Kraljestvo, blago, slavo — pose-
bno če je pesnik Salamunovega tipa? Nič takega. Beži po domovini, je 
akviziter, občasen prevajavec, učitelj, predavatelj, v socialnem ugledu 
ničla. Beži iz domovine, sledi Artaudu v Mehiko, potika se po Ameri-
ki, in kaj počne? Piše? In kaj prejme? Nadlogo utrujenosti. Piše do 
utrujenosti. Do kraja predan zgolj pisanju. Je bil Zupančič tako zave-
zan pisanju? Je bil celo Prešeren? Živel je od advokature, Župančič je 
bil šef — Salamunova prednika sta le Levstik in Mrak, dva spotik-
Ijivca, ponujševavca in odrinjenca. Celo Kocbek je v civilnem življenju 
varnejši, zagotovljena mu je pokojnina za bivše usluge; Šalamun nima 
nobenih zaslug, izpostavljen je zgolj delu. In to pesnik, ki na ekspli-
citni ravni nadomešča delo z igro! 

Ce zapiše: Zdaj sem ie truden, pomislimo, da utrujenost ne izvira 
samo — niti ne predvsem — iz ekspanzije mnogoterih izzivalnih gest, 
ampak iz dela. Koliko zbirk v manj kot dvajsetih letih? EJvajset? 
Edino z Aškercem bi se mogel meriti. A Aškerca je gnala nujnost, da 
upesni — poetično ustvari — Slovencem zgodovino, nas s tem utrdi, 
usamozavesti, legitimira; da podčrta predvsem borbeno zgodovino. 
Čutil se je član bojevite nacije (agresivno ustvarjalnega meščanskega 
razreda). Aškerčeva težava je bila, da ni opazil demoralizacije svojega 
razreda, njegove realne neborbenosti, kompromisarstva, uživaštva, 
odhoda z zgodovinskega odra (vsaj odhoda ene njegove — prvotne libe-
ralne — grupe). Bojno kritični nacionalistični zanos je prišel v 
nasprotje z realiteto; posta(ja)l je alibi zanjo, laž. 

Šalamun ravna drugače. Ce je njegova fiktivna paranoična božan-
skost samoslepilo srednjeslojstva (njegove elite), je obenem razkroj 
jaza razkroj srednjeslojstva in privatizma. (Ni pa razkroj jaza razkroj 
člena. Šalamun ne spodbija Hanžkove pozicije. Člena ne gleda nikoli 
samega, tehničnega, abstraktnega, brezbarvnega. Vdihuje mu živah-
nost, če mu ne more življenje. Hanžkova računalniška poezija je odsev 
tehnokratizacije slovenske družbe: tehnično znanstveniških vrhov 
srednjega sloja. In noben alibi; neuporabljiva za alibi. Šalamun pa od-
krije v členu notranjost: njegovo zgodovino, čeprav jo prijema ironi-
čno, negativno. S tem navezuje na tradicijo in še zmerom na poezijo 
— medtem ko je Hanžek zavržen v eksf)eriment.) 

Za Šalamuna je nazadnje delo — pisanje poezije — resničnejše od 
igre, ki delo zakriva. S tem se je vrnil morda še globlje v pristni neoli-
tik kot Aškerc, ki oznanja bojevitost (in skoznjo vojno). Salamunova 
svoboda je resnica Aškerčeve, moralizirane, obe pa sta nemogoči brez 
dela. Njuna svoboda izvira iz dela. Ni to povsem skladno z današnji-
mi socialno moralnimi normami? 

Je stiska, v kateri se nahaja, stiska igre ali dela? 
Kdaj bom izgubil, 

dovolj, da se bom streznil? 
se sprašuje v pesmi z naslovom 16. III. 1979. Kaj izgubil? Jaz, ki 

je navidezen? Božjast, ki je igrana? Igro, ki se utruja? Delo, ki ga 
bremeni? Svet, ki je skoraj že izgubljen? 

To, da ti vzame 
sapo, se imenuje kriza. Kolapsi... 

Kako živi, ta mag, ta čarovnik, ta mojster neštetih besed, ta last-
nik brezmejnega besednega bogastva? Kot asket; ne dosti boljše od 
Artauda. 

Streha nad glavo. Hrana. 
Pisalni stroj. Papir. 
Največje mesto sveta. 

(Streha nad glavo) 
Bi kdo menjal z njim? Zato gre v Mehiko, da bi lahko še in še — 

bolje in več in novo — pisal. Zato doživlja, kar doživlja, da bi to 
popisal. Pisanje — delo — je cilj. Vrvohodec in igravec na trapezu se 
izkaže za delovno žival. 

Izjava je jasna: 
Moje življenje je jasno in se imenuje 
tako, kot se imenujejo moje knjige. 

Smemo reči: moje življenje = moje knjige? Kakšna je zveza med 
biti in imenovati? Prepustimo odgovor na to važno vprašanje nadaljnji 
analizi. Tu se posvetimo le zvezi med pesnikovim življenjem in njego-
vimi pesniškimi knjigami (delom). Ne pravi: moje življenje se imenuje 
zločin, izziv, ples, razbijanje, lirizem. To vse je, a kot vsebina nečesa, 
kar je bistveno: pisanja kot pisanja. Torej larpurlartizem? Ne, saj ne 
gre niti (toliko) za ustvarjanje umetnosti kot za pisanje. Je neutrudno 

pisanje edino, ki napolnjuje praznino, vsak hip znova se odpirajočo? 
(In praznina se mora odpreti pred mojimi nogami, če na njenem mestu 
ni svetega občestva.) Je pisanje izdelovanje pisave in s tem ustreza naj-
bolj bistveni zahtevi sistema koda: označevanju. (To je danes ponorelo 
v svoji ekspanziji: vse označuje vse — medtem ko se je včasih mnogo 
molčalo in je pesem pomenila sveti glas znotraj molka.) 

Včeraj sem imel čuden in lep dan. 
Nisem ne vem kaj pričakoval od njega, 
ker sem predvčerajšnjim napisal štiri 
pesmi. 
Pisanje pesmi — ne pesmi kot pesmi — najbolj napolnjuje prazne 

dneve. Vendar — ali gre res le za dolgočasno suženjsko opravilo 
delovne živali (kar je človek v neolitiku)? S takšno zavestjo se ne da — 
in se nikdar ni dalo — živeti. Proletarcu je treba preskrbeti vizijo. 
Kdor je najbolj zlorabljen, mora verovati v svojo izbranost. Kdor je 
zadnji, bo prvi. In da ne bi Šalamun ponovil iste avtofascinacije 
sužnja? 

V hipu mi je postalo jasno, da se 
uresničuje tekst. (Druidi, str. 63) 
Citira sam sebe, svojo starejšo pesniško zbirko, v samospodbu-

jajoči se veri, da so njegovi teksti libreto, po katerem poje svet; da je 
snemalna knjiga, po kateri se dogaja usoda. Vrnitev k paranoičnemu 
transu? Je beg v paranojo edina rešitev, ki preostane delovni sili, ko se 
zave, kaj je (zlorabljeno sredstvo, nič)? 

Sam sebe piše? Ni to vrnitev k različici avtista? Sem, kolikor se 
(na)pišem. Edina realiteta je pisava. A ker pisava ni več v zvezi s sve-
tim logosom, ni več simbolna. Njena realnost je v njeni zmožnosti, da 
imaginarnost (sanjarije, domisleke, misli, asociacije) zapisuje v mate-
rialnost, na papir. Pa je realnost znakov — označevanja — kaj večja? 
Ne spreminja sistem koda ves svet v ples znakov? 

Odtod nujen sklep: 
Naj bo tvoja inkarnacija papir. 
Si je mogoče predstavljati večjo oddaljenost od Aškerčeve želje, da 

bi bil vse, le papir ne — pa je ravno s tem postal papir? (Bor ga — se-
veda na nižji ravni — ponavlja.) Salamunova poezija pa ni papir; s 
pisanjem na papir se noče zapisati kot poezija. Ve, da je na robu poezi-
je — en del Mask, ena stran maske — visi čez, v nepoetično, v prozo, 
v zapis, v potopis, v privatno pismo, v esej, v besedovanje. Ve: 

Zapomni si: poezije ni. 
Zakaj je ni? Ker je izgubila vez s svetim. (Kocbek, Prešeren.) 

Paradoksno, napol prikrito, zvrnjeno se izpove: 
Ce bog je, 

nariši ga torej v kamen, da bo 
vzdržal. 
Ne drži navidezna logika pesmi: bog je, če sem ga zmožen narisati 

v večnost. Drži podton: zmožen sem ga narisati, če je. V sistemu koda 
ga ni — razen kot neveste, za lažno svetnico razglašene Države. Tudi 
revolucionarna država ni bog. 

In vemo, kaj so 
revolucije. Gmota živine, ki zdaj izdaja 
knjige o dinozavrih in nosi ekološke 
Značke. 
Revolucionarni bog je značka, nič več. Emblematizacija je vse 

razresničila, laicizirala, označkala. (Sveta) knjiga, ki bi edina vzdržala 
proces razresničenja, bi morala biti zapisana — z nohti izpraskana — 
v kamen, v skalo; obnova dekaloga. (Spomnimo se Zajčevih verzov o 
človeških sledovih v skali — Otroka reke.) Bog bi moral sam — skoz 
nas — pisati v večno. Dokler piše(m) jaz, sledi moji pisavi: 

Ikonoklaste naročim. Pa smo spet 
tam. 
Kje? V neuspešnem. V pisanju poezije/nepoezije. Pravkar navede-

nim verzom sledi: 
Križanja, evaporacije in bing bong 

zvonov, spet 
novo poglavje knjige. 
Je utrujenost naveličanost, ker se v nesvetem času vse vrti le okrog 

knjige-pisave-označevanja? Je poezija vednost o nesvetosti označe-
vanja? 

Sistem koda pozna nenehno izmeničnost: vpis-izbris. Oba sta si 
enakovredna. Računalnik sicer kopiči podatke — akumulira — a 
posamezen podatek izbrisati kot napako (človeka odstraniti kot napa-
ko) sodi v računalniško igro. Tudi izbris je zanj znak. Negacije sploh 
ni; vsaka negacija je neka pozicija v sistemu, nek znak. Sistem koda 
negacije sploh ne more misliti. Smrti — zanj — ni. 

Zato Šalamun piše — proizvaja, označuje — in ne sežiga; tudi sebe 
ne. (Je znamenje, nasprotno p6ti, ki vodi od Balantiča do Aleša 



Kermaunerja.) V svetu označenega — torej pozitivnega — niča ni 
smrti, ni vsepožirajočega ognja konca. V pesmi Drug človek piSe Šala-
mun o tem, da piše. Piše o vsem mogočem. Pišem .../ o daljni deie-
liJ/ Kot/ ženske so, ki jih/ ljubiš in potem//pozabiš, kot/ pesmi, ki 
jih/ napišeš in potem daš v// omaro./ Drugi ljudje jih berejo ... Kar 
pozabiš, na tisto se lahko spomniš; tisto ostane. Kar daš v omaro, naj-
deš in uporabiš. Pesmi so zato, da jih nekdo bere. Izbrisi so le navi-
dezni. Artaud in Zaje sta pričala viliki izbris, celo želela sta si ga; tudi 
Kocbek si je zaželel apokaliptične vojne, celo Šalamun: 

Že 
dolgo ni bilo prave kuge, da bi streznila 
ljudi. 
A to je le ugotovitev; skrita želja brez posledic. Osamljena želja. 

Ni pesnika strah, da bi streznjeni človek (paradoksen izraz) prenehal 
delati ? Kaj bi potem pesniku preostalo? Zna kaj, razen pisati? 

V Baladi za Metko Krašovec beremo precej več o delu; kot da bi 
se pesniku z okrepljenim samopobožanstvenjem vrnila tudi delovna 
ekstaza; oboje sodi v paranojo. 

Oprosti, smreka! 
Padaš, ko pišem. 

Pisanje je za pesnika višja realiteta; pomembnejše je od smrti 
(smreke). 

Jaz sem usta knjige. — Kafka je kriv za okupacijo Prage. — Dva 
topa svinčnika. — Delati moram, je zakričal, ko je šlo za bistvene 
odločitve v njegovem življenju. Bogovi,/ Vam hvala.// Podarili ste 
mi/ knjigo. A že obenem obrat — vednost o negativni strani delovne 
knjige: Pleme/ Knjige zgrize kosti v želatino in/ marmelado. / Narava 
gre v obratno smer. In še: Ja, Metka, jaz mislim/ resno, živim in de-
lam predano in resno. Naj te verze še tako tlači med ironične, treba 
jim je verjeti. Šalamun se poslužuje izvrstne metode: meni, da bo 
tisto, kar je najbolj poudarjeno, vidno, eksplicitno povedano, najmanj 
opazno. Učenec Poejevega Pisma. 

Delo, kakršnega je ustvaril neolitik, ne sledi toliko iz težnje, da bi 
se prehranili (da bi preživeli — znanost je danes odkrila, da je v pre-
hodu nabiravcev sadežev in lovcev v obdelovavce zemlje "proiz-
vodnja" bistveno padla, zavladalo je prvo pomanjkanje; razlog torej 
ni bil ekonomski — Sahlinsove v knjigi Kamena doba, doba izobilja), 
kot iz nečesa drugega. Mar iz prvega sunka oholega humanizma, iz 
želje, da bi človek postal bog ( = večen, neodvisen od nature, od 
boga)? Iz želje, sezidati avtonomen svet? (Kašče poljedelcev omogo-
čajo večletno neodvisnost; ni v tem smisel mest, avtonomnih otokov 
sredi nature?) Se ni ta hip rodil hudič, ki hoče biti enak bogu? Ni to 
trenutek izgona iz raja: iz izobilja v revščino in v delo? 

Šalamun tudi poezijo pripiše neolitski praksi želje po nesmrtnosti: 
Petje zgradi tehniko, ki uničuje 
zemljo, da nas ne bi jedli črvi. 
Nepojedeni smo večni. Smisel tehnike je postati neodvisen (od 

črvov; od smrti). Modemi pesnik je tehnik. Vsak pesnik je tehnik, ker 
skuša nadomestiti boga. Zato: 

Vsak pravi pesnik je pošast. 
Glas uničuje in ljudi. 

Ni mogoče iz peklenskega kroga. Pesnik se zmerom znova vrača k 
osrednjim tdmam: k poeziji, zločinu in bogu. Ker je zel (Šalamun 
moralist, antifašist), se hoče kaznovati; z ničvredno nesmrtno smrtjo. 
(Srednjeslojsko novoveško nagraditi pomeni kaznovati.) 

Smrt je neskončna in 
pomirljiva. Zakaj? 
Ker ta smrt ni smrt. Mir ni smrt. Mir je nič smrti. Je večnost. Zato 

ne/ mislite torej, da je pesnik/ nedolžen pri tem/ početju, ko se igra s 
svojo/ nedolžnostjo, svojo dušo, s svojo/ smrtjo. S svojo/ odurno 
metodo, kako se/ vtisniti v spomin sveta/ in si kupiti tisto// skrajno 
problematično/ vozno karto za/ frižider/ večnost. Hoče večnost in ve, 
da je skrajno vprašljiva; da je ni. Torej ve in ne ve. Vtiskujoča se 
pisava — vpis — je odurna. Odurna je igra s svojo nedolžnostjo. Ta 
igra ni nedolžna. Igrati se s smrtjo ne pomeni le: igrati se; pomeni 
tudi: biti na robu. Ni rečeno, da se pesnik ne more prevrniti čez mejo, 
ob kateri poplesuje. Samomor iz te poezije ni izključen. Morda ga 
mnogobesednost le skriva. Morda je množina besedja ravno zato, da 
bi ga skrila: odrinila v prihodnost. Paranoja je zmerom v bližini 
samomora. Telo brez organov nima nobene možnosti za prilagoditev; 
kaj šele za preobrazbo. Ali bog, ali nič. 

Tako je brati naslednjo verzno enoto: 
Kdo odpre 

vrata, da se jaz {z vsemi 
trošnimi in ranljivimi 

pritiklinami: glava, noge, ura, denar) 
odplazi v noč? 
Da, kdo jih odpre? Bog. Ali si jih sam, ker sem bog? In kdaj! 

Tčma: biti mrtev je neodpodljiva. Razkopljejo me. Mrtvega boga? Si 
piše umirajoči bog-vladar s svojo poezijo mavzolej? Ni vsaka poezija 
tudi mavzolej (simbol za tostransko večnost)? Si ga ni postavil že prvi 
slovenski pesnik, Valentin Vodnik? 

Ne hčere ne sina 
po meni ne bo. 
Dovolj je spomina, 
me pesmi pojo. 

Prešeren je podobno načrtoval — Balantič pa je hotel priti skoz 
smrt in poezijo k bogu. Ni v tem Balantič radikalnejši od Šalamuna in 
bi se bilo treba vrniti k njegovi neneolitski skušnji samozažiga, ki je 
dejanski izbris zemskega? (Pesmi so mu izdali drugi, po smrti. Aleš 
Kermauner je vse, kar jih je imel, sežgal. Posmrtna zbirka je iz pesmi, 
ki so se ohranile pri prijateljih; pred smrtjo jih je skušal vse dobiti 
nazaj. Radikalna smrt je obračun s tostranskim mavzolejem.) 

Šalamun je na sredi, med Balantičem in Kocbekom. Biti na sredi 
pomeni pričevati svojo zmedo. Biti da ali/in ne hkrati. Biti/ne biti. Biti 
resen/zasmehovati. Se predajati /dajati . In ne vedeti, ka j od obojega — 
če sploh kaj — je res. A hoteti resnico. 

Odločitev o tem sodi k Njemu. A kdo je ON? On vsekakor ni 
buberjevski ti; ali pač? Se ne obrača pesnik nenehoma na bravca, 
name, ko piše? Ne dela vsakogar izmed nas za svojega ljub(ljen)ega, ta 
pa je najbolj ti? Ce se s popolno posvečenostjo poeziji (delu) izroča 
svetu, se ne instituciji fliterarne zgodovine), ta pride kasneje, predvsem 
se daje vsakemu bravcu posebej. Pa vendar On ni ti. Šalamunova 
ljubezen je ogrožajoča, uničujoča. On pa daje življenje. Da bi mogel 
dati ti življenje zame, tega Šalamun ne izkuša. Zato se vrača k 
tradicionalnejšemu bogu. 

Kdo ubije? Kdo ostane? Kdo 
gleda? 
Res le jaz-bog? Nenehoma se vračamo h gledanju. Kdo gleda? 

Ta, ki z besom trga obleko 
s sebe, da bi bil nedolžen, ni 
to krinka? 
Vračanje k maski, ki je tokrat razkrivanje (antimaska po definiciji: 

demaskiranje). Sem jaz maska boga, ki ubija in ostane in gleda, 
neolitskega boga? (Šalamun ga ne more zapustiti, ves je vezan na 
židovskega Jehovo. Pa naj ga še tako zasmehuje: Jovo. 

Kdo si pravzaprav/ jaz, / sem to// ti? 
DRUG?/ ČLOVEK? Jaz ne/ ve, ampak// čuti./ 

Vse tčme se mešajo, vračajo na izhodišče: na dilemo med paranojo 
in shicoidnostjo, med jaz in drugi, med identiteto in pluralnostjo. Bog 
nenehoma pada name in vame, kjer pa ne izgine, blodi in vrtinec ga 
spet vrže na dan kot vprašljivega — neodgovorjenega — boga. Šala-
munova poezija so v bistvu sama vprašanja zbeganega. 

V paniki 
so. Ker čutijo, vedo za skrito, a ne vedo, 
kaj je, kje? Vsi smo v paniki. V 
paniki živi zemlja. Se 
sanja se vam ne po 
čem sem, kaj sem. Varen sem, ker ne vem, 
varen. Jaz ne ve. Kdo si? Komu 
služiš? ... Povej Šalamun! 
Metež mete vse, nič ni izvzeto. Stališča se prekrivajo, odrivajo, 

zanikajo, izgubljajo: oni so v paniki, jaz sem v paniki, nič ne veste, 
vem, nič ne vem, jaz ne ve, povej, Šalamun, ne morem povedati, ni 
upovedljivo. 

Iz zbeganosti cinizem; a ga ni vzeti resno: 
Zaduši boga, da bo lahko mirno spal, 

spočij se. 
Ali: 
Biti bog je prvi razred. 
Obseden je z bogom. Preganjan po njem, ki mu je naložil včliko 

poslanstvo: biti pesnik. A kaj to poslanstvo pomeni? (Kaj pomeni:biti 
človek? Pesnik odgovarja na vprašanje: kdo je človek? 

Nekatere pesmi postajajo blazne, Tter so obsedene po tem 
nerešljivem vprašanju. Nekatere so čedalje manj igra znakov, čedalje 
bolj skriti kriki po bogu. Kdor je izbran, je že vnaprej kaznovan. Se 
ne vrača baudelairovska in kierkegaardovska in prešernovska tčma 
prekletega pesnika? 

Ne razumem, zakaj sem izbran ... 
Kdor me ne bo znal na pamet, bo zbrisan ... 

Pustite lestve, ne boste me dohiteli. 



Rad bi vam dal vse, res vse. 
Mast, koio, dlake, oči, jezik, 
nohte, sok, kri. Rad bi, da bi šli 
skupaj, rad bi. 
Verjemite mi. 
Jaz res ne razumem, zakaj jaz. 
Rad bi prešel v občestvo, rad bi se ves dal; a kdo ga ovira? Dej-

stvo, da je sam bog? Se vrača primer predsednika Schrebera, t ako l jub 
Freudu in Deleuzu, na katerem je slednji sezidal svojo teorijo para-
noje? (Vrsta verzov je sorodnih Schreberjevemu dnevniku. Ga je Šala-
mun bral?) 

Norost se koti; izpričuje jo mnogo verzov; ne le: 
Norec so hlapi! 
Norec so hlapi! 
Ubij me, norost ti obkoljujem! 
Vsakemu obkolim vse, ker sem bog. 
V istem ciklu — naslov Krog in dokaz kroga — morda najlepša 

poezija v zbirki, si sledijo na jbo l j neskladne izjave: Ženska sem .../ 
Žival sem .../ Jaz sem voda .../ Jaz sem rentgenski žarek bele magno-
lije. 

Katera je rešitev iz te norosti? Šalamun je dosleden: če ne more 
biti Kocbekova, potem pride v poštev le zločin. 

Razumeš zdaj naslov? 
Začasen je. 
Pravi naslov je 
UMOR 
V tradicionalni slovenski poeziji si je bilo težko zamisliti pesnika, 

ki bi govoril — in še ponosno — o svojem zločinu; če ga je že storil — 
ali imaginiral, da je je storil — se je zanj kesal (Cankar v kasnejši 
fazi). Da pa se bi postavljal z nj im — še največ nekaj tega je bilo v 
Cankarjevem Kralju Malhusu, pozneje pri Novačanu, Bartolu in še 
posebej pri Zupanu , v prozah, v poeziji je šel morda najdl je Vodušek. 
Slovenci so bili kot narod tako vezani na moralo, ta jim je bila za 
nacionalno orožje uveljavljanja in volje do moči, da so amoralizem 
skrajno težko prenašali. Razumeli so ga tako, kot ga je bilo treba 
razumeti: kot no t ran jo radikalno kritiko moralizma; ravno te pa niso 
smeli dopustiti in se pustiti razkrinkati kot možni — že zasnovani — 
imperialisti; takšen odnos Slovencev samih do sebe se je mogel pojaviti 
šele s povojnim rodom in povojno skušnjo. 

Morda je tudi v tem eden od vzrokov, zakaj nam je bil t u j sur-
realizem, dadaizem, Gide (Imoralist), zakaj so iz vseh taborov tako 
žolčno reagirali na Cčlina, na najhujšega razkrinkovavca moralnega 
nasilja; zakaj smo zmerom predpostavljali Zolaju Roseggerja, 
Lautreamontu Goetheja, Gidu Adalberta St i f ter ja , Wildu Anzen-
gruberja, Genetu Lorco, Jouhandeauju Dryserja, Baudelairu Puškina. 
V socialno in kulturno razvitejši Srbiji se je surrealizem prijel, čeprav 
se je hitro razvil predvsem v socialno revolucionarno smer. Kaj pa naj 
bi Slovenci počeli s svetom, ki ga bom navedel vsaj v nekaterih izja-
vah? (Čeprav so bili lepi nastavki za imoralizem že v mladostnem 
Zupančiču.) 

Tudi surrealizem je želel, da bi poezija življenje spremenila, a ne 
po pedagoško zdravi metodi, ki v bistvu reproducira staro. Lautrča-
montovi spevi so za surrealiste polni strupa, kar jim je bilo najbližje 
— medtem ko je na Slovenskem oznaka strup veljala kot skra jno 
odklonilna; seveda često uporabl jana — od Luke Jerana do Stritar-
jevega odklan jan ja naturalizma in Ziherlovga boja zoper eksisten-
cializem. Maldororovi Spevi so za surrealiste izraz brezupa okrutnosti 
in krvi; že spočetka so zoper politiko dobrega. In Spevi in Pesmi so za 
Brčtona končna apokalipsa (v predgovoru iz leta 1938). Maldoror 
pomeni Brčtonu absolutnega dandyja; smo mar že v bližini Šalamuna? 

Osvobojenost od vseh literarnih koncencij je hkrati osvobojenost 
od morale in od teologije. Maldoror sam pravi, da je pripravljen 
napasti človeka in Tistega, ki ga je ustvaril. Po Camusu (Lautriamont 
in vsakdanjost, 1951) je Maldororov program mučiti druge in trpeti 
zaradi tega. (Je sadizem edina pot do drugega?) Smo v bližini de Sada 
in današnjega Lyotarda. Brčton Camusov absolutni upor, ki je tu j 
tudi Šalamunu, pač pa se mu bliža Zaje , zamenja z evangelijem ne-
reda; ni to Šalamun? Ni poprečni publiki zato tako tu j , posebnim 
klasično vzgojenim? (Prevajamo Lorco, Eluarda, Saint-Persa; Brčtona 
ne. Prevajamo Fromma in ne Lyotarda, Mahovca in ne Batailla.) 

Brčton govori v Drugem surrealističnem manifestu, torej v dobi 
svoje socialno politične angažiranosti, ko je bil blizu komunizmu, 
takole: Prav iz otožnega vretja teh vsakega smisla osvobojenih pred-
stav izhaja in se vzdržuje želja surrealistov, da se ne zadovoljujejo z 
nezadostnim, nesmiselnim razlikovanjem lepega in grdega, resničnega 
in lažnega, dobrega in zlega. Zlo je izenačeno z dobrim. Sledi 

znameniti stavek: Najpreprostejše surrealistično dejanje je v tem, da 
gremo z revolverji na cesto in da, kolikor moremo, streljamo v množi-
co. Je to desničarsko levičarstvo, kontraterorizem, mestna gverila, ali 
poetična simulacija, ki razkrinkuje fašizem? Ni Br^ton na isti dvoumni 
meji kot pozneje Šalamun? Temu navidez strašnemu stavku sledi 
razlaga: Kdo ni vsaj enkrat občutil željo, da vsaj tako konča z nizkot-
nim sistemom poniževanja in poneumljanja ... Razlog je moralen; in 
vendar ... 

Bržton misli naprej — kar bomo navajali , velja tudi za Šalamuna kot 
neke' vrste slovenskega surrealista. Recimo: pozila nas, 
naj se ne bojimo upreti se logiki. Nastop alogike, analogike. In vrh: 
Vse je treba storiti, vsa sredstva so dovoljena, da bi uničili ideje druži-
ne, domovine, religije. Je šel Šalamun kdaj t ako daleč, vsaj kar se tiče 
prve in tretje točke? V Romanju za Maruško in v tistem času družino 
posvečuje; šele v Baladi za Metko Krašovec je radikalnejši. Domovina 
je — bila — na Slovenskem sveta, dobri patrioti smo že od davnih 
časov, za vsako državo posebej, antireligiozni teksti (bojeviti ateizem) 
so celo naši v ateistični družbi prepovedani, nič ni dovoljeno, kar bi 
podiralo temeljni sistem pokornosti neolitskemu sistemu. Šalamun 
gverilsko, simulativno razkraja državo in njene ideološke oblike 
(družino in religijo). 

Ne le s krohotom se smejati pred francosko zastavo, ampak tudi 
zoper tiste, ki govore o "temeljnih dolžnostih", uperiti daljinsko 
orožje "seksualnega cinizma". Smo že pri Salamunovi realizaciji tega 
programa? Biti skrajno zoper branivce reda (ki so Šalamuna napadali 
en bloc že od Dume 64 naprej). Ali z drugimi besedami: ideji sur-
realizma gre za to , da vrtoglavo ponikne v globino našega bitja, da siste-
matično osvetli skrita mesta in da postopoma zatemni druga mesta, da se 
nenehoma giblje sredi območja, v katerega je dostop prepovedan. 
In še: Pravico imam uživati v tisti vrhunski ironiji, ki meri na vse, tudi 
na družbene ureditve ... In namen vsega tega strašnega? Surrealizem ni 
težil k ničemur bolj kot k temu, da bi izzval v intelektualnem in 
moralnem pogledu najbolj splošno in najtežjo krizo zavesti... Ce je 
(ne)svet, v katerem bivamo, slab, temeljno slab (razreden, suženjski, 
alieniran, nesvoboden, itn.), če je — skratka — svet gospodar ja in ne 
ljudi, potem ni vreden obstoja, treba ga je radikalno spremeniti in 
poezija, tudi Salamunova, je sredstvo tega spodbi janja . 

Ce navedemo nekaj Salamunovih verzov iz Mask, nam bo sorod-
nost obeh pesnikov jasna. Recimo — kombinacija seksualnega cinizma 
in zločina in, seveda, ironije; brez te ne gre — zmerom je zraven tudi 
samoironično paradoksalno samospodbijanje . Verzov nikoli ne sme 
vzeti dobesedno; niti ne kot samoumevno prepričanje, ka j šele kot 
izvršeno dejanje . Prav tako pa moderno poezijo berejo klasični mora-
listi; zanj je sleherno ogrožanje sistema gospodarja že zločin, že deja-
nje. Šalamun po svoje pristaja na takšno razlago in svoje besede iro-
nično tolmači kot zločine. 

Device prodajajo v pokih po sto 
papirjev. Vsako jutro si vzamem 
eno, dve, tri. 

Bom paša, konkvistador, bom 
trepetal...? 

Raztrgam 
jo (devico), vrfem v koš za smeti. Ampak 
včasih, pesmi se zleknejo v svet kot del 
narave. 

(Device) 
Salamunski nered je metodičen: nenehoma se obnavlja ista shema. 

Nikakor ne gre za kraljevanje naključja; za proste asociacije, ki bi 
uveljavile absolutni slučaj. Salamunova poezija ne more podpisati 
Lautreamontove zahteve, da je nekaj lepo kot naključno srečanje šivalnega 
stroja in dežnika na operacijski mizi. Šalamun se sicer usklaja z Bržto-
novo razlago, da ta primera ustvarja surrealističnemu pojmovanju liri-
zma kot "krčevitega prehajanja kotroliranega izraza", vendar je zanj 
nekontrolirani izraz nazadnje vendarle omejen in strukturiran po 
osnovni biogenetski, če hočete, življenjsko skušenjski, individualni shemi 
(po tisti, ki jo v tem eseju opisujemo). In v navedenih verzih 
vidimo obnavl janje želje po biti-bog (v isti pesmi še beremo: Bodo 
samo/ bogovi in naju ne bo, z devico?), biti gospodar-paša, biti 
nemočen, mučiti in ubijati , vse to upesnjevati — device se zleknejo kot 
pesmi, device so prispodobe za pesmi, vse prehaja drugo v drugo, ven-
dar lumpenproletarska, fakinska promiskviteta ni dokončna; vprašanje 
po bogu in po drugem j o zaustavlja v bližini svetega. 

Beremo prav tako: 
Rop je delo dobrih ljudi. 
Kmalu po tem sledi ironičen stavek: 

Bog 



nam vrača dolgove. 
In povsem pobožen stavek: 

Bog pride. 
Zunaj tega kroženja okrog boga ne moremo razlagati izjav o zloči-

nih: 
Dol sem ga dal na 

postelji njegovega nečaka. 
Zapeljevanje dečka, sodomitstvo z nj im, obenem pa — neneiro-

ničen — moralni napad na družbo, ki to dopušča, zahteva, goji: 
Kako pošastno 

zlomljen je vaš narod, gospa, ki pišete 
gledališke kritike v Excelsior. Zdrobil sem vam 
sina, gigoloja, vi me pa mirno gostite ob svojem 
bazenu v Cuernavaci in vaš gospod soprog, liberalen 
advokat, samo bere, bere, kot da ni nič. 

Antiteza temu: 
Samo kri in spomin na kri lahko začasno 
zaveže. 
Je to vračanje k pozitivnemu Kocbekovemu revolucionainemu 

občestvu ali zaveza fašistov? Kako se da to nejasnost razsvetliti? Je 
sploh pojasnljiva? Ne bivamo v svetu, kjer sta resnica in videz tako 
spremešana, da ni mogoče nič zatrdno vedeti, čeprav se resnici ni 
mogoče odpovedati? Je edino, kar moremo, pričevanje človekove in 
svetove raztrganine, diafore (Urbančičeva izraza)?Nelagodne zmede? 
Zločinskega sveta? 

V isti pesmi (Deske Manihejcev) beremo v zvezi s krvjo ne povsem 
nejasne aluzije: 

Torej je revolucija razumno 
gospodarjenje, ki ga uravnava krik 
živega. 
V bistvu gre pesniku — in vsem nam — za postavitev in razrešitev 

(čeprav poezija nič ne razrešuje, pa vendar s postavljanjem v neskrito, 
nekako rešuje) razmerja med bogom in gospodarjem in jazom in dru-
gim. Tudi fašizem se je skliceval na revolucijo; iz pesmi ne vemo, za 
kakšno revolucijo gre. 

Permanentni fašizem 
kozmosa je, da podpira moč. 
Ce je tako v kozmosu (naturi) — anti-Kocbek — potem je naš upor 

zaman in gospodar ja ni mogoče premagati; in ima Lacan prav, in se 
Camus moti. Vendar pa moč poezije, na j izgovarja še tako zločinske 
besede, ni na strani gospodarja . Verzna enota 

Skušnja z drogami 
dokazuje, da je bil Hitler poražen zaradi 
količine in gradacij, ne zaradi 
trpljenja 
je cinična in absurdrta le navidez; dejansko pa spodbija identitetno 

logiko, na kateri počiva neolitski jezik in celoten sistem gospo-
darj(enj)a. Ne gre torej za na jbo l j radikalno revolucijo — in ima 
Br^ton prav? 

In so navidez skrajno zločinsko cinični verzi ravno krik zoper 
neolitski potek sveta? 

Ubijmo pava, ki ni kriv. 
Ubiti krivca, volka, bi pomenilo 
zamuditi priložnost. 
Nasprot je med Narcisom in Ekstat ikom, skeptikom in nravnežem, 

pokvarjencem in naivnežem, to je poezija Tomaža Šalamuna. 
Se ena vez je, ki je stkana med surrealizmom in Šalamunom; 

izjemno važna: shicoidnost Salamunovega pesniškega sveta kot 
nasprotje — in ravnotežje — paranoj i . 

Meša čase in osebe, opravičila, samorazlage, izpovedi, potopise, 
komentarje, gesla in najčistejši lirizem. (Prve tri pesmi cikla Obisk, prva 
in naslednje iz cikla Krog in dokaz kroga, spadajo med najlepšo sloven-
sko liriko; dokazujejo , da je lirika še mogoča, pa čeprav v noro drogant-
ni — modernistični — obleki.) Salamunove pesmi so klasično grajene, 
manjka j im videz sleherne stavbe — znano pa je, da paranoiki anarhije 
sploh ne morejo trpeti, da je nj ihov ideal klasika (Stalin, Hitler), da 
gledajo moderno umetnost kot dekadenco, razkroj , izrojenost, sovražno 
propagando, nihilizem itn. V svojem — predvsem formalnem — delu je 
Šalamunova poezija do kra ja shicoidna. Ni ne sredine, ne hierarhije, od-
prta je na vse strani. Razčlenimo le en vidik te strani; v skladu z že dozdaj 
uporabljano metodo spet bolj vsebinski, semantičen. Tčmo 
imen(ovanja). 

Razbijanje paranoje je najlepše pokazal Nietzsche v znanem Pismu 
nekemu profesorju iz 6. 1. 1889. (Brčton ga je uvrstil v %\o'io Antolo-
gijo črnega humorja.) n jem temelji tudi Deleuzov in Guattarijev Anti-
ojdip. V njem Nietzsche izjavi, da je poleg sebe tudi rojen kot Viktor 

Emanuel, da je Lesseps, da je Charles Albert, da je Antonelli, grof 
Robillan itn. V pismu je znameniti stavek: sem vsa velika imena 
zgodovine. 

Metafizika je vzpostavila nedotakljivost enakopravnega člana aten-
ske koinonije (kasneje univerzalne osebe, v krščanstvu). S tem je 
postavila branik zoper barbarsko vsezamenljivost, vseuporabljivost, 
nezaščitenost. S tem pa je obenem utemeljila avtizem, narcizem, saj je 
preprečila neposreden stik z drugim (človeškim bi t jem, naturo). Vse je 
moglo teči le po ovinku prek posrednih idej, uma, etike, boga kot 
najvišjega bivajočega, kot gospodar ja . Ohranitev gospodarja pomeni 
ohranitev predmetafizične faraonske družbe. Vrhovni gospodar — 
bog ali generalni ekvivalent — lahko še napre j v metafiziki dela z 
l judmi, kar hoče; njihova nedotakljivost je pogojna, omejena, nebi-
stvena (pred usodo, milostjo, pravičnostjo, zakonom itn.). Človek 
neha biti narcis (druga plat avtonomije) le pred bogom kot gospo-
darjem (pred usodo itn.). Ker pa se v moderni družbi pokaže, da je 
osebni bog ime za abstrakcijo generalnega ekvivalenta (za denar, kapi-
tal, znanstveni um, državo), se narcis-člen zapre tudi do svoje računal-
niške kibernetske (samoupravljalne) elektronske ječe, kajti kako bi 
mogel biti odprt do zaprtega prostora, do avtomata? 

Osnovno vprašanje, ki se nam danes zastavlja, je: kako razbiti 
zrcalno celico avtizma, kako se približati drugemu (Ti-ju, Tebi), ne da 
bi pri tem zapadli kot plen kaosu, barbarstvu, predmetafizičnemu tipu 
totalitarnega, neomejenega gospodarja? 

Šalamun — v skladu s surrealizmom, Nietzschejem, kubizmom, 
ekspresionizmom, dadaizmom, Deleuzom, Joyceom itn. — poda ja 
paradoks narcisoidne paranoje in barbarske shicoidnosti; predvsem pa 
poudar ja človekovo neidentiteto (neavtizem). Brez dvoma, poezija je 
zmerom razpirala neidentitetno mišljenje in doživljanje sveta. N a j je 
Prešeren govoril navidez le v svojem imenu, imenoval se je, posredno, 
tudi Orfej , tudi Togenburg, tudi Petrarca, tudi Črtomir; vsa bistvena 
velika imena zgodovine. Se več: on, Prešeren, ustvarjavec pesmi in 
njen pesniški osebek, je tudi natura, mornar in kleč, ob katero se raz-
bije, morje in vihar, zvezda in oko, zemlja in grob. Ce je pevec pevec, 
je vse to. Pevec je pesem, pesem je vse to. Pretoki drugega v drugo so 
nezadržni. 

Zato ni čudno, da je Platon poezijo izganjal iz prav urejene drža-
ve, saj poezija vrača mit, s tem kaotične, neidentitetne zveze med 
stvarmi in l judmi. Ni čudno, da državniki (in njih kritiški služabniki), 
poezijo dopuščajo, če je humanistična, moralna, konstruktivna, 
plemenita, in jo odklanja jo , če vodi v razkroj , v dekadenco, v zločin; 
vse, kar se zoperstavlja ponotranjeni državni ureditvi, pa je zlo in zlo-
čin. Država kot največji narcis ne prenese pojavl jan ja drugega; vsak 
drugi je njen (razredni, nacionalni, vojni itn.) sovražnik. Vsi smo eno, 
naši, mi; sovražniku ni mesta med nami, treba ga je izkoreniniti, ubiti. 
Seveda de facto, ne v poetični kvazirealnosti. Ni pesnikovo cinično 
izjavljanje zločina (Prešernov spolni cinizem, Zupančičevo antireligi-
ozno kvarnersko morje , Voduškov moralni cinizem. Gradnikov obup, 
Zajčev sadizem) ironično zvrnjena podoba surove realitete? 

Šalamun spravlja v eksplicitno zavest, kar je v poeziji zmerom 
implicirano. Identiteto Enega (Gospodar ja , Naše države ... — ki se 
karikaturalno pači v maski Pesnika—Paše) razbija s pluraliziranjem 
enega v različno. Se mu to posreči, ali pa le Eno-celovito razmnoži, 
deli (v individue) in s tem ustvari — v moderni demokratični družbi — 
enakost neštetih narcisov, božjih — gospodarjevih — podob? Se mu 
to sploh lahko posreči? 

A saj poeziji ne gre za to, da bi se ji posrečilo. Posreči se le — 
militarističnemu — gospodarju. Poezija razpira in drži v razprtosti; kot 
vprašanje; kot rano. 

Brčton bliskavo komentira Nietzschejevo pismo; v skladu s surreali-
stičnim nazorom. V njem vidi največjo lirsko eksplozijo njegovega 
dela. Humor ni nikoli dosegel podobne moči, dodaja . Uničiti sebe, 
da bi znova postal. Avtodestrukcija kot bistvo premagovanja gospo-
darja (paranoje). Z razbitjem jaza pridemo do drugega. Gre le za to, 
da se vrne človeku moč, ki jo je pripisat Bogu. Mogoče je, da bo jaz 
na tej temperaturi razpadel. ("Jaz je nekdo drugi", pravi Rimbai 
vidi, zakaj jaz za Nietzscheja ne bi bil niz "drugih", izbranih po na-
ravi časa in z imenom označenih.)... Moja pobuda je, da poudarjam 
vse kontraste in vse prepade, da ukinjam enakost... (to je identiteto). 
Osnovno vprašanje je: komunicirati med sabo (v normalni državni 
družbi institucij) sploh ni potrebno, saj je to le videz, saj se komuni-
cirati ne da, mostovi komuniciranja so podrti, če smo vsi v enem in 
istem, na isti strani. Kako priti na drugo stran; kako (se) transcen-
dirati. 

Se še spomnimo Salamunovega vprašanja o tem, kdo si, kdo sem. 
Drug? V tej pesmi — Drug človek — odgovarja ljubezensko, z 



zmožnostjo občevanja. (V skladu s Kocbekom.) 
Čudei si, drug, 

človek, nisi 

I pekel. 
Autre, outre 
tom( 

be)! 

Antisartrovska rešitev je mogoča, ker temelji na veri v po-smrt-
nost, v za-grobnost. Drugi je onkraj groba. Med nama je smrt. Smrt 
je neukinljiva, žareča. Le če umrem, se drugemu odprem in se mi dru-
gi približa. Baudrillardovska, maussovska, beltovska simbolna menjava. 
Šalamun jo kot pesnik — humoristično — izvede tako, da najde drugega 
izza svojega groba, grob pa mu ne pomeni njegove realne smrti, 
ampak smrt njegovega imena; ime je v metafiziki ne le nadomestilo 
človeškega nedotakljivega bitja, ampak njegovo bistvo. 

Presenetljivo je, koliko velikih imen zgodovine Šalamun našteva: 
Blake, Kidrič, Borges, Quinn, Moctezuma, Harun al Rašid, Kari Veli-
ki, Quezalquatl, Hesse, Freud, Lessing, Mohamed, Jim Jones, Proust, 
Pitagora, Erazem Predjamski, Tomaž Akvinski, Gaugin, Matisse, Vi-
valdi itn. Humorno so pomešani med sabo filmski igravci, filozofi, 
bogovi, slikarji, preroki, najnovejši vodji sekt. Na presenetljiv način 
pa ta včlika imena pomeša s privatnimi, znanimi v glavnem le Šala-
munu; ko so v poeziji imenovana, postanejo sicer del pesniškega — s 
tem tudi javnega — sveta, vendar ne velika. Maruška, Imre, Junoš, 
prapraded Franz von Mally, Giorgio, Alfonso, Carlos, Sofija, Dona 
Lucia itn. Ljubimci, ljubimke, sorodniki, prijatelji; sama realna ime-
na, ki prestopajo v kvazirealiteto. Pogledati pa je treba, koliko so vsa 
ta imena, velika in mala, le predmet opisa, koliko pa se v njih prika-
zuje avtor sam. — Čeprav je odgovor že na dlani; kajti če se je 
proglasil za boga, se proglasi brez težav še za vsakogar izmed teh. 

Počutim se kot Borges. Ta kot 'Se preprečuje direktno poistovetenje 
z drugim. V isti pesmi (Mayametl) brez opozorila prehaja iz prve osebe 
pesniškega osebka, ki je pesnik, moški, v prvo osebo, ki je ženska, 
dona Luisa. Prehod je hoten. Zmeda nameravana, da bi padla iden 
titeta Tomaža Šalamuna, jaza, pesmi. Ce spiješ nekomu srce, kot pra 
vi o sebi Šalamun, postaneš on — to je stara mitska vera. On — dru 
go — te nevarno zajame že, če se polasti tvojega lasu, odrezka nohta, 
tvoje hrane; v mitskem svetu je odprtost drugemu skrajna, zato je ta 
svet skrajno nevaren. (Barbarske militaristične države pa to zlorab-
ljajo.) 

Tudi drugi niso, kar kažejo navidez; na kar jih omejuje ime. Alfonso se 
mi je/ razkril. Hotel meje/žrtvovati. Predsednik/ sektefestivala smrti je... 
Ce pravi pesnik: jaz sem voda itn., more reči enako: jaz sem drugi. 
Moji stavki se napijejo narave in zaspijo. Ce bi bili stavki le znotraj-
tekstualni ( = narcisoidni), ne bi mogli do naravnega vira; tega išče — 
in najde, ker v njem živi — sleherna poezija. Pesnik je z bogom v 
neposredni zvezi, saj opisuje: 

Z rokami in 
nogami slikam in s tekočino, ki kaplja iz 

roke bogu, ko stiska hruSko — 
Te izjave niso zgolj simulacija in teater. Ali ni izraz persona prišla 

prek rimskega prava iz rimskega teatra in je prvotno pomenila masko? 
Ni ta maska ščit, ki me brani pred drugimi? Ni vsa metafizika teater 
(pred-stavljanje)? Ni ravno zato izločila realitete (nezavednega, kaosa), 
da bi bil imaginarni človek neranljiv? ne vrača Šalamun skoz simula-
cijo teatra (igre) realiteto in stik z božjim kot drugim, kot transcen-
dentnim? V mitskem svetu — danes v svetu teatra, v nadomestnem 
svetu, ki pa je navzlic temu po eni strani vsaj toliko svet kot politični 
programi in totalitarne državne prakse — je mogoče, kar piše Šalamun 
v pesmi: 

Ovca skupaj z ladjami melje travo. 
Jemanje droge pomaga, da razpade svet identitetne logike: da je 

pesnik vsak drugi in vsako drugo. 
Igrače odstopajo, kot bi se sankale z zidov. 
Lise se zrolajo v bunke, hlapijo ... 
Vhod, izhod je ista stran ... 
Naj zarase mojo roko v korenine ... 
in: 

zmešan sem meša me 
kot polento ves grem skupaj in 
narazen skupaj in narazen in 
okrog da jim dam prostor v sebi 

jaz buda 
in: 
vse je isto vse je eno 
dozdaj sem klical bogove zdaj so 
prišli tu so v meni z mano barve smo 
in: 

enkrat sem umrl naKšelsem 
od spodaj navzgor... 

potem sem začel lesti iiv 
narazen 
Promiskvitetni prehod imaginarne kvazirealitete naj prepreči nujne 

posledice metafizike: tragedijo, spor z realiteto; pesnik se ideološko 
umika v drogantno fikcijo, zraven pa prisebno polemizira zoper odgo-
vornost: 

scela in 
naravno greš skozi not in ven 
brez dram brez drame 
tragedij sodnega dne ali 
kazni so ti sprehodi iz 
barve v barvo večno iz barve v 
barvo v vse smeri — 
neskončno jih je — 
kriia 
S križem pa ukine ves slavospev barvnemu videzu. 
Jaz sem Lisec... jaz sem ielva. Jaz sem drugi — skoz barve in 

skoz križ. 
Ker je vse vse. Maske niso — posamezne — pesmi, ampak je vse, 

kar Šalamun zapiše, ena sama nepretrgana poezija. 

MUZIKANT IZ SAEST-MERRVJA 
GuiUainiK Apolliiiaire 
Končno imam pravico pozdraviti bitja ki jih ne 

poznam 
mimo mene gredo v daljavi se kopičijo 
vsak ki ga vidim mi je neznan 
njihovo upanje ni nič m a n j močno kot je moje 

Ne opevam tega sveta ne drugih ozvezdij 
opevam vse možnosti sebe samega izven tega sveta in 

zvezd 
opevam veselje blodenja in užitek ob smrti 

21. meseca maja 1913 
brodniki umrlih in žretje 
mili jono" muh je zavohalo sijaj 
ko je človek brez oči brez nosu in brez ušes 
zapuščal Sebasto in stopil v ulico Aubry-le-Boucher 



mladi mož je bil r jav na licih je imel barvo 
jagod 

človek ah! Ariane 
igral je na flavto muzika je usmerjala njegov korak 
ustavil se je na vogalu ulice Saint-Martin 
in igral melodijo ki jo jaz pojem ki sem jo jaz 

prvi zapel 

Ženske ki so šle mimo so se ustavljale ob njem 
prihajale so od vseh strani 
medtem ko so zvonovi Saint-Merryja naenkrat začeli 

biti 
muzikant je nehal igrati in je pil pri vodnjaku 
ki je na vogalu ulice Simon-Le-Franc 
potem je Saint-Merry utihnil 
neznanec s flavto je spet igral melodijo 
t rdno je stopal do ulice de la Verrerie 
t ja je stopil spremljal ga je trop žensk 
ki so prihajale iz hiš 
in iz prečnih ulic z blaznimi očmi 
roke so stegovale proti ropar ju polnemu muzike 
šel je brezbrižno igral je svojo melodijo 
hodil je naravnost strašno 

Sicer pa 

kdaj bo kak vlak odpeljal proti Parizu 

A prav tedaj 

so golobi Molukov gnojili muškatni orešek 
in istočasno 

kaj si storila iz kipar ja katoliška misija iz Bomeja 

Sicer pa 

hodi čez most ki povezuje Bonn z Beulom in se 
izgubi v Piitzchen 
in tudi prav tedaj 
neko mlado dekle zaljubljeno v župana 
v neki drugi četrti 
primerja torej poeta z etiketami za par fume 
No smejači kaj prida niste iztisnili iz 

človeštva 
komaj ste pridobili malo maščobe iz njihove 

revščine 
a midva ki umirava ker živiva tako daleč 

drug od drugega 
iztegniva roke po teh tirih se vali dolg vlak 

blaga 

Jokala si ko si sedela ob meni na dnu kočije 

In zdaj 
si mi podobna žal si mi podobna 

Podobna sva si kot arhitektura prejšnjega 
stoletja 

s svojimi visokimi dimniki podobnimi stolpom 

zdaj se še više dvigujeva ne dotikava se več 
tal 

In medtem ko so ljudje živeli in se spreminjali 

Je sprevod žensk dolg kot dan brez kruha 
po ulici de la Verrerie sledil srečnemu 

muzikantu 

Sprevodi o sprevodi 
kot nekoč ko se je kralj odpravljal v Vincennes 
ko so ambasadorj i prihajali v Pariz 
ko je suhi Suger hitel proti Seini 
ko je upor zamiral okrog Saint-lVlerryja 

Sprevodi o sprevodi 
ženske so se razlivale toliko jih je bilo 
v vse ulice tam okrog 
togo so se poganjale kot žoga 
da bi muzikantu sledile 
ah! Ariane in ti Paquette in ti Amine 
IVIia in Simone in ti Mavise 
in ti Colette in ti lepa Genevieve 
drhteče in nečimrne so hodile mimo 
njihov lahkotni hitri korak se je premikal po kadenci 
pastoralne muzike ki je vodila 
njihov pohlepni sluh 

Neznanec se je za trenutek ustavil pred hišo 
naprodaj 

zapuščeno hišo z razbitimi 
okni 

prebivališče iz šestnajstega stoletja je 
na dvorišču stoji jo dostavna vozila 
t ja je vstopil muzikant 
njegova muzika ki se je oddaljevala je postala medla 
ženske so mu sledile v zapuščeno hišo 
vse so vstopile kot osramočena drhal 
vse prav vse so vstopile ne da bi pogledale nazaj 
niso obžalovale kar so zapustile 
to čemur so se odrekle 
ni jim bilo žal dneva življenja in spomina 
v ulici de la Verrerie kmalu ni bilo nikogar več 
razen mene in nekega patra iz Saint-lVIerryja 
vstopila sva v staro hišo 
vendar v njej nisva našla nikogar 

Večer je 
v Saint-IVlerryju odzvanja zdravamari ja 
Sprevodi o sprevodi 
kot nekoč ko se je kralj odpravljal v Vincennes 
prišla je četa izdelovalcev kap 
prišli so trgovci z bananami 
prišli so vojaki republikanske garde 
o noč 
morje kopnečih pogledov žensk 
o noč 
ti moja bolečina in moje ničevo pričakovanje 
slišim da zvok daljne flavte zamira 



SREMD 
Za g. Leona Balbyja 

Ptica mirna ici letiš v obratni smeri ptica 
ki si gradiš gnezdo v zraku 
na meji kjer se že naša tla leskečejo 
spusti svojo drugo veko zemlja te slepi 
ko dvigneš glavo 

Od blizu sem še jaz temen in brez leska 
megla ki je ravno zatemnila luči 
roka ki se naenkrat pred oči dvigne 
obok med vami in vsemi drugimi svetlobami 
proč grem da se bom nažarel med sencami 
in med ravno vrsto oči ljubljenih zvezd 

Ptica mirna ki letiš v obratni smeri ptica 
ki si gradiš gnezdo v zraku 
na meji kjer se blešči že moj spomin 
spusti svojo drugo veko 
ne zaradi sonca ne zaradi zemlje 
zaradi tistega podolgovatega ognja ki bo njegova 
intenzivnost še naraščala tako da bo nekega dne edina 
svetloba 

Nekega dne 
nekega dne sem čakal nase 
rekel sem si Guillaume čas je da prideš 
da bi se dokončno spoznal takega kot sem 
sebi ki poznam druge 
spoznam jih s petimi čuti in še z nekaterimi 

drugimi 
dovolj je da vidim njihove noge pa te ljudi lahko 

tisočkrat pomnožim 
njihove panične noge en sam njihov las 
pa jezik če se mi ljubi igrati zdravnika 
in njihove malčke če se mi zahoče biti prerok 
drobovje ladjarjev pero bratov 
drobiž slepih roke mutcev 
ali pa zaradi slovarja nikakor ne zaradi pisave 
pismo ki ga je pisal kdo ki ima več kot dvajset let 
dovolj mi je da zavoham vonj njihovih cerkva 
vonj rek v njihovih mestih 
dišave cvetja v javnih parkih 

o Kornelij Agripa sam vonj malega psa je dovolj 
da natančno popišem tvoje kčlnske someščane 
njihove kralje modrece in povorke uršulink 
ki si zaradi njih v zablodi pri vseh ženskah 
dovolj mi je da okusim slast lovorja ki ga goji jo 

da vzljubim ali da se narogam 
in da se dotaknem oblek 
nič ne dvomim o tem kdo je premražen kdo ne 
o l judje ki jih tako poznam 
dovolj mi je da zaslišim stopicanje njihovih korakov 
za večno razberem smer ki so jo ubrali 
vse to je dovolj da verjamem 
pravico imam druge obujat i 
nekega dne sem čakal nase 
rekel sem si Guillaume čas je da prideš 
z liričnim korakom so se bližali tisti ki jih imam 

rad 

Ni me bilo med njimi 
velikani prekriti z algami so se sprehajali v svojih 
podmorskih mestih kjer so bili še samo stolpi otoki 
in to mor je z jasnino svojih globin 
mi je pretakalo kri po žilah in poganjalo moje srce 
potem je na kopno prišlo tisoč belih ljudstev 
vsak izmed teh ljudi je imel rožo v roki 
govorili so jezik ki so si ga izmišljali med po t jo 
z njihovih ust sem ga razbral še zdaj ga govorim 
sprevod je šel mimo v njem sem iskal svoje telo 
vsi ki so prihajali in niso bili jaz 
so drugega za drugim pripeljali koščke mene 
zgradili so me polagoma kot se gradi stolp 
ljudstva so se grmadila jaz sam sem se prikazal 
ki so me vzpostavila vsa telesa in vse človeške reči 

Tako so tekli časi in minili boga ki me je oblikoval 
vidim samo bežno tako bežno kot vidim vas 
in ko odvrnem oči od te prazne prihodnosti 
vidim kako v meni preteklost rase 

Ker mrtvo je samo to kar še ne obsta ja 
ob sijajni preteklosti je jutri brez barv 
neoblikovano tudi ob tem kar je popolno 
predstavlja vse napor in učinek 

Prevedel Tomaž Šalamun 

rasvf 
Wlla(£ SteMEns 

NEDELJSKO JUTRO 

L 

Prijetnost ogledala, pozna kava, 
oranže na s soncem obsijanem stolu 

in zelena prostost kakaduja se na 
preprogi meša, da bi razpršila 
sveto molčečnost davne žrtve. 
Malo se zasanja in čuti temo 
vdora te stare katastrofe 
kot spokojno temoto nad vodami luči. 



Jedkost oranž, svetla, zelena krila 
so kot stvari v procesiji za mrtvimi, 
ki krožijo nad široko vodo, brez glasu, 
Dan je kot široka voda, brez glasu, 
utišan za korake njenih zasanjanih stopinj 
čez mor ja , do neme Palestine, 
območja krvi in groba. 

11 

Zakaj naj bo radodarna z mrtvimi? 
Kaj je božanstvo, če lahko pride samo v 
sanjah in nemih sencah? Ne bo našla v tolažbi 
sonca, jedkem sadju, svetlih zelenih krilih, 
ali drugje, v kakršnikoli blagosti 
ali zemeljski lepoti, stvari, 
ki jo bo lahko varovala kot misel nebes? 
Božanstvo mora živeti v njej: 
strasti dežja ali čudi sneženja; 
bridkost samote, ali nepremagana 
vzhičenja, ko gozd cveti; viharna 
čustva na mokrih cestah v jesenskih nočeh; 
vse slasti in vse bolesti, spomin na 
vejo poleti, vejo pozimi. 
To so mere, ki so usojene njeni duši. 

III 

Jupiter v oblakih se ni rodil kot človek. 
Ni ga dojila mati, razmah njegovega 
mitičnega uma ni pojila rodna dežela. 
Med nas je vstopil kot mrmrajoči kralj , 
ki se premika veličastno med svojimi služabniki, 
dokler ni naša kri, premešana, deviška, 
z nebesi, za povračilo prinesla hrepenenje, 
vsi služabniki so ga zaznali, v zvezdi. 
Bo naša kri propadla? Ali bo postala kri 
raja? Bo zemlja, zdi se, vse to, 
kar vemo mi o njem? Nebo bo tedaj 
mnogo bolj pri jazno, del muke in 
del bolečine, po slavi t akoj za 
t ra jno ljubeznijo in ne ta 
razdeljujoča, ravnodušna modrina. 

IV. 

Ona reče, "zadovol jna sem, ko prebujene 
ptice, preden vzlete, preizkušajo resničnost 
meglenih polj s svojimi blagimi vprašanji; 
a ko odlete in se njihova topla polja 
ne vrnejo, kje je potem r a j ? " 
Ni takšnega kraja preročanstev, 
ne starih himer na grobu, ne zlatega 
podzemlja in ne otoka spevov, 
kjer bi si duhovi gradili dom, 
ne juga jasnovidnega, ne mrke palme, daleč 
na nebeškem gričku, ki bi vzdržala, kot je 
vzdržalo zelenje aprila; ali kot bo vzdržal 
njen spomin na prebujene ptice, njeno hrepenenje po 

juniju in večeru, ki ga je določila popolnost lastavičjih 
kril. 

V 

" A tudi v zadovol js tvu," reče, "čut im 
zahtevo po neki neminljivi slasti ." 
Smrt je mati lepote; torej lahko le ona, 
edina, izpolni sanje in naše želje. 
Čeprav posipa liste zanesljivega 
izničenja na naša pota, na pot, ki jo je 
ranila bolest, na mnoge poti, kjer je 
donelo zmagoslavje v izzivalnih stavkih, 
ali kjer je ljubezen šepetala del svojih 
nežnosti; zaradi nje trepeče vrba v soncu 
dekletom, ki so tam le zato, da sede in strme 
v travo pred nogami, krotko. Zaradi 
nje zlagajo fant je novo sadje na 
omalovaževane pladnje. Dekleta uživajo, 
zaidejo v strasti po nastlanem listju. 

VI 

Ali za smrt v ra ju ni sprememb? 
Zrelo sadje nikoli ne pade? So veje 
vedno težke pod tem popolnim nebom, 
nespremenljive, obenem tako podobne 
minljivi zemlji, z rekami, ki kot naše, 
zaman iščejo mor ja , z istimi odmikajočimi se 
obrežji, ki se bolest z njimi ne more zliti? 
Zakaj postavljati hruške na te brege reke, 
mešati obale z vonjem po slivah? 
Gorje, če bi tam morali vzdržati barve, 
kot jih mi, svileno prejo naših popoldnevov 
in prebirati strune teh omlednih plunk! 
Smrt je mati lepote, mistična, 
ki v njenih razžganih prsih snujemo 
naših zemeljskih mater brezspečno čakanje. 

VII 

Gibko in neobrzdano, obroč ljudi 
bo pel v orgiji v poletnem jutru 
svojo silovito predanost soncu, 
ne kot bog, ampak kot to, kar bi lahko 
bil bog, gol med njimi, kot praizvir. 
Njih pesem bo pesem ra ja iz 
njihove krvi, ki se nebu vrača; 
v njih spev bo, glas za glasom, vstopilo 
jezero in veter, ki se v njem stvarnik 
veseli, drevesa, kot seraf in odjekujoči 
hribi, ki v zboru odgovar ja jo po daljšem 
času. Dobro bodo poznali nebeško bratstvo 
ljudi minljivih in jutra v poletju. 
Od kod so prišli in kam gredo 
pa bo razkrila rosa na njihovih stopalih. 



Zasliši, nad nemo gladino, glas, ki 
vzklikne, " G r o b v Palestini ni 
preddverje za duhove, ki oklevajo. 
Grob Jezusa je tam, tam leži ." 
Živimo v pradavnem kaosu sonca, 
v pradavni odvisnosti od dneva in noči, 
med otoško samoto, brez jamstva, prosti 
pred to široko vodo, ki ji ni moč ubežati. 
Po naših gorah hodijo jeleni in prepelica 
poje o nas v svojih odprtih krikih; 
v divjini zorijo sladke jagode in na 
osamljenem nebu, včasih zvečer 
zalebdi jata golobov v negotovem 
valovanju, preden se spusti 
navzdol, v temo z razprtimi krili. 

TRINAJST NAČINOV KAKO GLEDATI KOSA 

I 

Med dvajsetimi snežnimi gorami, 
edina stvar, ki se premika, 
je bilo oko kosa. 

II 

Kolebal sem 
kot drevo, 
ki so v njem trije kosi. 

III 

Kos se je zaganjal v jesenskih vetrih. 
Imel je ma jhno vlogo v pantomimi. 

IV 

Mož in žena 
sta eno. 
Mož, žena in kos 
sta eno. 

V 

Ne vem kaj imam raje, 
lepoto pregibov 
ali lepoto namigov, 
kosa, ko žvižga, 
ali potem. 

VI 

Ledene sveče so prekrivale dolgo okno 
z barbarskim steklom. 

Senca kosa 
je švignila počez, sem in t ja . 
Razpoloženje, 
zaznano v senci, 
nerazrešljiv vzrok. 

VII 

O tenki l judje iz Haddama, 
zakaj si umišljate zlate ptice? 
A ne vidite kako hodi 
kos okrog nog 
žensk ob vas? 

VIII 

Poznam plemenite naglase 
in jasne, neizogibne ritme; 
a tudi vem, 
kos je vpleten 
v to, kar vem. 

IX 

Ko je kos izginil izpred oči, 
je zaznamoval rob 
enega izmed mnogih krogov. 

X 

Ob pogledu na kose, 
ki lete v zeleni svetlobi, 
bi celo zvodniki ubranosti 
zajokali, predirno. 

XI 

Peljal se je po Connecticutu 
v stekleni kočiji. 
Nekoč se je zdrznil, 
senco svojega spremstva 
je zamenjal 
za kosa. 

XII 

Reka teče. 
Kos torej leti. 

XII 

Večer je bil vse popoldne. 
Snežilo je 
in še se je pripravljalo na sneg. 
Kos je sedel 
na veji cedre. 

Prevedel Tomaž Šalamun 



HUDODELCI 
Marjan Rcžanc 
(Nadaljevanje) 

Ta fant se je najbrž že rodil brez upanja in tudi 
njegov temačen občutek sveta, ki ga je sčasoma 
razvil v samouničevalno strast, mu je bil najbrž že 
prirojen. Nikdar se ni namreč nad ničemer pritožil, 
nikdar nikomur nič očital. Redkobeseden in sam je 
hodil po svojih nedoumljivih opravkih po Poljanah 
in Kodeljevem, kot nekoč eden izmed slovitih 
slovenskih pesnikov, in pri tem vzbujal pri ljudeh 
neko posebno zanimanje in spoštovanje; morda je 
bila to le tista svojstvena oblika strahu, ki jo vzbu-
jajo pri preprostih ljudeh vase zaprti, demonični 
posebneži. Tudi oblačil se je namreč temu pri-
merno, brez najmanjšega posluha za čas in okolje, 
v katerem je živel: zmerom je bil v kompletni eno-
barvni obleki, rajši v temni kot svetli, zmerom 
zapet z vsemi gumbi in zmerom v kravati. Suknjiča 
si ni razpel nikoli, niti v najhujši vročini, a 
snežnobele srajce, ki so bile tisti čas že same po 
sebi več kot spotakljive, je menjaval vsak dan. 
Njegovi edini redni in nekoliko globlji odnosi z 
ljudmi so bili odnosi s pericami, likaricami, kro-
jači, čevljarji in podobnimi. Pri vseh njegovih 
nedoumljivih poslih pa je bilo skoraj samoumevno, 
da tatvine in vlomi niso po njegovem okusu. Vse 
to je sicer opravljal načrtno in vztrajno, a z očitnim 
odporom: bolj kot plen in dobiček je zasledoval pri 
tem rekordno število, še najbolj pa sta ga pri tem 
poslu veselila težavnostna stopnja in brezhibnost 
izvedbe. 

Ko mi je že nekoliko bolj zaupal, me je nekoč 
popeljal v svojo podstrešno sobico na Petkovškem 
nabrežju, asketsko opremljeno z železnim pohi-
štvom, in mi brez besede pokazal zbirko pištol, ki jo 
je hranil kar v kovčku pod posteljo. Tu 
je bilo na enem samem kupu zbrano skoraj vse 
strelno orožje kratkih cevi, kar ga je bilo to stoletje 
še v rabi, seveda skrbno naoljeno in očuvano 
pred rjo. Od starih Goltov na bobnič do lahkih 
damskih pištol in repetirk, ki so nam tik pred 
vojno burile otroško domišlj i jo v detektivskih 
fi lmih, do resničnega ubijalskega orožja, kakr-
šnega je industrija izpopolnila šele v zadnji svetov-
ni vojni in ga zaradi uspešnejše prodaje uravnala 
na en sam kaliber: Steier, Walter, Saurer Suhi, 
Beretta... Ne da bi se kaj posebno navduševal, je 
potežkal na dlani samo ameriško polavtomatsko 
pištolo Tommy gun, kalibra 11,9 milimetra, ki bi 
utegnila biti nekoč last kakega chicaškega gang-
sterja, in nemško vojaško pištolo 08, imenovano 
kolenka, katera medvojna cena je bila — tako sem 
vsaj slišal — življenje esesovca. Prav tako molče, 
kot mi je pokazal ta svoj zaklad, mi je nazadnje 
potisnil v roko ploščati brovvning, izvirne belgijske 
izdelave, in me povabil na poskusno streljanje v 

klet opuščene salezijanske cerkve na Kodeljevem. 
Tu je s kredo, ki se mu je očitno gabila, ker se je 
drobila in spravljala v nevarnost njegovo brez-
madežno temno obleko, zarisal na zid eno samo 
tarčo, potem pa sva začela streljati. V zaprtem 
prostoru seveda ni samo pokalo, ampak dobe-
sedno grmelo, in to še dolgo potem, ko sva že 
prenehala. Kakor hitro pa sva bila že napol 
omotična in skoraj oglušela spet zunaj, na 
nogometnem igrišču športnega društva Slovan, 
Ivan ni več mogel prikrivati svojega nezadovoljstva. 
Ne zaradi slabega streljanja, saj je kljub gostemu 
prahu, ki se je dvigoval od zidu, zadeval nenehoma 
v sredo, ampak zaradi pištol in njihovega slabot-
nega učinka. To ni bilo zanj kratko malo nič, te 
pištole! Ne samo, da je za večino od njih — in to 
prav za tiste močnejšega kalibra, kakršna je 
njegova kolenka — težko nabaviti strelivo ali pa ga 
sploh ni mogoče dobiti , ampak njihov učinek 
nasploh je prepiškav. To mi je povedal v svojih 
polstavkih, kakor je samo on znal. Treba bi se bilo 
lotiti lastnoročne izdelave bomb. Gradivo in raz-
strelivo zanje je veliko lažje dosegljivo, njihova 
razdiralna moč pa je vsaj vredna truda in namena. 

Tega nisem komentiral. Motivov za tako 
odločitev je bilo že v zraku, ki sva ga dihala, več 
kot dovolj, tako da se mi ni zdelo vredno o njih še 
posebej razpravljati. Vprašanje je bilo tudi zame 
natančno tako, kakor ga je zastavil Ivan, čeprav ga 
ni izgovoril naglas: ali vse skupaj opustiti , ali pa 
se lotiti stvari temelj ito. 

Njegova edina slabost je bila pravzaprav Štefka. 
Kot ženska ga prav gotovo ni obvladovala do 
te mere, da bi ji moral hlapčevati, ampak so morali 
biti tu še drugi, meni nerazumljivi vzroki. Morda ni 
prenesel njene površnosti, klepetavosti, nez-
vestobe, sebičnosti in lažnjivosti in jo je hotel 
pripraviti vsaj k zvestobi, zvestobi njemu ali njej 
sami, ali pa so ga — nasprotno — privlačila pri 
njej prav njena površnost, klepetavost, sebičnost 
in lažnjivost, ki so bile v svetu, ki ga je hotel 
pognati v zrak, pravi eksploziv. Dejstvo je, da je 
punca v resnici delovala razdiralno, kjerkoli se je 
pojavila, včasih žal celo med nama. V svojih 
strasteh se skratka za življenja nista ujela, morda 
se j ima je to posrečilo edino v smrti, čeprav sta 
tudi umrla različno. 

Ko je namreč streljanje in vreščanje potihnilo, 
sem se splazil po hosti navzdol skoraj do zadnjih 
dreves pogledat, če lahko komu od njiju kaj poma-
gam. 

Štefka je ležala kar tam, kjer je obležala, takoj 
za skednjem: prepustili so jo trumi vaščank, 
skratka babnicam in njihovi radovednosti. Ivana, ki 
je obležal precej višje v hribu, skoraj pred prvim 



drevjem, izza katerega sem kukal, so obstopiii trije 
miličniki in nikogar niso pustili blizu. Nekaj časa 
so molče stali nad njim in se nekako čudili, vsak v 
sebi razdvojen na nepotešeno sovraštvo in neza-
vedno spoštovanje. Ivan je bil vsekakor že mrtev, a 
najbrž je umrl od notranje krvavitve, tako da ni bilo 
niti najmanjšega krvavega madeža ne na njem ne 
okrog njega in je še kar naprej ležal med njimi 
veličastno črn in bel. Potem ga je eden izmed njih 
zgrabil za kravato, ki jih je najbrž najbolj bodla v 
oči, in ga začel kot na zanki vleči navzdol. Dričal 
se je za njim v glavnem po petah, pri čemer se mu 
je izmuznil z nog najprej eden potem pa še drugi 
čevelj, potem ena in še druga nogavica... Tako so 
imeli nazadnje v dolini mrliča, kakršnega so najbrž 
hoteli imeli: v kravati in bosega. 

O vsem tem sem lahko razmišljal in čustvoval 
tako na dolgo in na široko samo zaradi nego-
tovosti. Pa tudi zaradi nevednosti. Ce bi se mi vsaj 
sanjalo, kaj me pravzaprav čaka, če bi imel 
obtožnico že v rokah in bi vedel, da mi je pisano 
najmanj dvajset let kaznilnice ali da mi je usojeno 
samo še nekaj dni življenja, bi najbrž vse te dni 
preživel v smrtnem strahu in v načrtih za beg. 
Dokler pa sem še živel v nevednosti in je bilo tisto 
najhujše še odloženo, sem lahko pozabil na kaz-
nilnico in na smrt in si privoščil vsakršno razkošje. 

Prav zato sem se zasliševalca tudi bal. 
In ko je paznik končno odpahnil vrata, sredi 

popoldneva in z vodnikom ob svoji strani, kar ni 
moglo pomeniti drugega kot poziv k preiskovalcu, 
sem se najprej nagonsko umaknil še globlje v 
dimnik. V hodnik me je spravila šele pomisel, da 
me morda kličejo zaradi kake neurejene formal-
nosti, ker pač nimam te sreče, da bi se kdaj 
odrešil te mučne negotovosti. Tako sem štorkljal 
pred vodnikom po stopnicah navzgor kar malce 
zagrenjen, če ne celo žalosten. 

V svetlem prostoru, v katerega me je vodnik 
skoraj pahnil, pa mi je bilo takoj jasno, da sem 
končno res pred zasliševalcem, pred človekom, na 
katerega sem bil tako hudičevo radoveden in od 
katerega je bila odvisna moja usoda. Svetloba me 
ni zaščemela samo v očeh, ampak po vsem životu. 
V hipu mi je razburjenje prekrvavelo prav vse telo, 
in dotlej tako na smrt bledikav, sem postal najbrž 
kar rož i čast. 

Zasliševalec seveda ni bil vojaček, ki je sedel 
za nizko mizico s pisalnim strojem, zgrbljen vase 
in nezainteresiran za okolico kot slepec, ampak 
človek pri oknu. Visok in zajeten človek, ki se je 
pozibaval tam z rokami na zadnjici in požvižgaval 
predse, obenem pa bolščal v prazno, skozi okno 
ali kar tako nekam tjavdan. To njegovo zamišlje-
nost in odsotnost sem si razložil kot eno izmed 
pretvez, s katerimi so si zaporniški voditelji ohra-
njali avtoritevo, ki j im je bila za opravljanje njiho-
vega posla več kot potrebna; tega je bilo pač treba 
milostno čakati. A kakor hitro se je obrnil proti 
meni, sem hitro spremenil mišljenje: njegovo 
zadrževanje in požvižgavanje pri oknu ni bilo nika-
kršen trik, zakaj temu človeku podobne pretveze že 

na prvi pogled niso bile potrebne. Tudi on je bil 
sicer v vojaškem oblačilu, vendar kar v srajci, 
poleg tega pa je imel prav nevojaško kuštrave lase 
in svetal, nekoliko melanholičen pogled, zazrt bolj 
vase kot vame. Tudi on je bil neobrit. 2e na prvi 
pogled bolj bohem kot vojak. Pesnik v uniformi. 
Nevaren človek. 

"•Jesi li ti Petar?" je vprašal, še preden je sedel 
k papirjem na mizi, vprašal z globokim in zvonkim 
glasom zgodaj dozorelih mladeničev, s katerimi je 
najbrž presenečal ljudi že vse življenje, zlasti 
ženske. "To pitam zbog toga, da se ne zamaramo 
formalnošču." 

"Jesam." 
"Onda sedi, Petre," je rekel in mi pokazal na 

stol pred mizo. 
Šele ko sem sedel, je naslonil glavo v dlani in 

se me dodobra ogledal, zaenkrat še docela nepod-
jetno in celo malce žalostno, kot se pač rado 
dogaja ljudem, ki imajo zmerom natančno izdelane 
predstave o svetu in ljudeh, a ki le malokrat ustre-
zajo resnici. Preveč spodoben sem bil najbrž videti 
v njegovih očeh za tako banalnega kriminalca. 

"Pre nego počnemo da razgovaramo," se je 
končno zganil, "da malo pripalimo." In res je odprl 
cigaretnico, izvlekel iz nje eno samo cigareto in jo 
z vajeno natančnostjo prepolovil. "Evo, tebi pola, 
meni pola. Uprkos svemu drugarski. Socija-
listički." 

Njegova ljubeznivost me je presenetila, a 
obenem tudi prestrašila. Prav nič začuden ne bi 
bil, če bi mi z vžigalico, ki jo je vkresal, opalil 
trepalnice in obrvi; tako čudaško spremenljivost je 
bilo od njega pričakovati. A cigareto mi je prižgal 
le z vršičkom plamenčka in celo spodobneje kot 
sem pričakoval: najprej meni in šele potem sebi. 
Tako mi je bil zoprn samo še njegov moralistični 
prizvok, s katerim se me je loteval, moralistični 
prizvok, ki je bil obarvan politično in ki so se ga 
posluževali kar vsi ljudje v tej deželi. Vsaj s krimi-
nalcem bi se lahko pogovarjal kot s kriminalcem. 

"Dobro, ajde, kucaj, Janezu," se je nenadoma 
zdramil in povzdignil glas proti vojaku, ki je med-
tem že skoraj otrpnil v svoji sključeni in nezainte-
resirani drži nad pisalnim strojem. "Samo nemoj 
da pišeš i moja pitanja. Kucaj samo njegove 
odgovore." 

Potem se je zazrl vame in nekoliko razširil oči, 
kot da me je pravzaprav šele zdaj zagledal. 

"Znaš li t i ," je spregovoril nenadoma, kot je 
imel navado, "Paskvalea Kacanigu, Marija 
Delponta i Savra Kudičinija?" 

Mislil je Pasguala Cazzanigo, Maria Del Ponta 
in Saura Cudiccinija. Samo kako se je spomnil 
ravno njih in zakaj — to mi seveda ni bilo jasno. 

"Znam ja njih," sem prikimal. "I ne samo njih. 
Znam ja i Giaccinta Ballardinija i Ginu Gismondi i 
još neke druge članove italijanskog kulturno-umet-
ničkog društva Antonio Gramsci u Ljubljani." 

"Pitam te samo za njih trojicu. Gde ste se 
upoznali?" 

"Hranili smo se zajedno u ljubljanskom 



restoranu Ferlež." 
"I š t a s t e j o š radili?" 
"Drugovali smo, pričali, izlazili zajedno ... 

Ponekad sam subotom uveče dolazio tamo u 
njihove prostorije na igranku. Bilo je tamo uvek 
veselo društvo i pre godinu dana, prije nego što 
sam otišao u Pariz, zalazilo je tamo mnogo ljudi." 

"I šta još? Sta ste još radili?" 
Niti pri najboljši volji nisem vedel, kaj prav-

zaprav hoče s temi Italijani. Moral sem dobro 
pobrskati po spominu, da bi se spomnil še česa, a 
njegovo spraševanje se mi je zdelo tako bedasto, 
da sem se kar nehote posmejal. Ali je res mislil, 
da sem tako prekleto naiven in neumen? Ali pa si 
je domišljal, da je tako prekleto zvit in da me bo z 
vsem tem uspaval, potem pa mi na vsem lepem 
postavil eno samo vprašanje, eno samo neusmi-
ljeno vprašanje, ki bo zadelo naravnost v jedro 
problema in spričo katerega bom takoj kapituliral. 
Odgovarjal sem mu torej, zraven pa sem si mislil, 
da je njegovo okolišanje le malo prepoceni. 

"Ponekad mi je neko od njih doneo ponešto iz 
Italije," sem rekel. "Kakvu knjigu, komad odela i 
tako. . ." 

Kolikor bolj se je zasliševanje sprevračalo v 
igro, toliko bolj sem se pučutil hrabrega. 

"Ko to? Paskvale, Marijo ili Sauro?" 
"Niko od te trojice, nego drugi Italijani iz tog 

društva. Ova trojica nisu smeli u Italiju." 
"A zašto nisu smeli u Italiju?" 
"Pa to valjda i sami dobro znate." 
"Ja znam, ali hoču da saznam od tebe." 
"Iz sličnih razloga zbog kojih nišam smeo ni 

ja," sem nadaljeval nekoliko previdneje. "Imao sam 
tamo sukoba sa fašist ima i italijanskim naciona-
listima i dok je bilo nade, da se u Trstu zadrže 
Jugosloveni ili da u Italiji preuzmu vlast komu-
nisti, još sam mogao tamo nekako da živim. Posle 
sam morao da kidnem. Otišao sam u Ljubljanu i 
preuzeo jugoslovensko gradanstvo." 

"Ali oni, koliko je meni poznato, nisu preuzeli 
jugoslovenskog gradanstva. A bilo je i nekih 
drugih razlika izmedu njih i tebe." 

"Pa dabome, njihov je položaj bio mnogo teži." 
"Teži, kažeš. Kakav?" Spet si je prižgal 

cigareto, samo da je tokrat ni razpolovil in polo-
vičke ponudil meni: te zadeve so ga res zanimale v 
tolikšni meri, da je pozabil celo na svojo socia-
listično dobrotljivost. 

"Pa oni su likvidatori komunističke partije 
Italije," sem skoraj vzkliknil. Dokler se od vsega 
tega nisem počutil niti malo ogroženega, sem mu 
stregel z železnimi podatki skoraj z veseljem, 
najmanj tako, kot da si z njimi nabiram kapital za 
pozneje, ko se bo začelo zares. "Imali su puno 
toga iza sebe, samo da se ja o tome nišam raspi-
tivao. Znam samo to da ih je partija posle tako-
zvanog demokratskog konstituisanja vlasti u Italiji 
povukla u ilegalu i da su bili kasnije na procesu u 
Padovi, koji je bio podignut protiv njih tobože 
zbog ubistava, osudeni u otsutstvu. Jedni na dve 
sto godina, a Pasguale Gazzaniga čak na dve sto 

trideset godina zatvora, kao što to italijanski 
zakoni dozvoljavaju. Živeli su dakle tamo ilegalno, 
ustvari krišom, a posle nekakvog dogovora izmedu 
jugoslovenskih vlasti i komunističke partije Italije 
prebačeni su ilegalno preko granice u Jugoslaviju. 
I živeli su posle tu slobodnim životom, jedni u 
Ljubljani, drugi na Rijeci. . ." 

"Likvidatori komunističke partije Italije, kažeš. 
Dakle, ipak značajne zverke. Sa priličnim 
revolucionarnim i organizacionim iskustvom, a 
ujedno i ljudi koji ne prezaju mnogo od bilo čega. 
Pokažeš im prstom na nekog nezaželenog čoveka i 
oni ga ucmekaju, ovako, uzgred, takoreči za šalu." 

"Ja to nišam primečivao. U Ljubljani su mi 
izgledali prilično izgubljeno i beznadežno. I svi su 
ih pre svega tretirali kao naše ljude kojima bi 
trebalo da se pomogne." 

"Pa naši su možda i bili, dok nije izbio sukob 
sa Sovjetskim savezom." 

"To ja neznam. U poslednje vreme nišam ih 
više vidao." 

"To ti ne znaš," je rekel nejeverno in celo 
posmehljivo. "A da li ti znaš da je več duže 
vremena, sve do ovih poslednjih dana, pošta, koja 
je dolazila za njih iz Italije, dolazila na tvoj naslov. 
I da je tu poštu redovno primao od tvoje gazdarice 
Marijo Delpont? I da je sada zajedno s njima i s 
tobom u zatvoru i tvoja gazdarica?" 

"To nišam znao." 
"Ako nisi znao, sad znaš. I imačeš još dosta 

vremena da o tome porazmisliš." Polegel je na 
naslonjalo stola in prekrižal roke na prsih, kot da 
mi velikodušno dopušča, da zdrsnem v prepad, ki 
ga je bil odprl pred menoj, prav do dna. Potem je 
postal spet prijaznejši: "Vidim, postalo ti je vruče. 
I baš zbog toga čemo sada najprije da razgledamo 
tvoje olakšavajuče okolnosti." 

Res mi je postalo vroče, ne da bi si znal to do 
kraja pojasniti. Najprej sem skušal v vsakem 
njegovem vprašanju odkriti spretno nastavljeno 
past in ves čas čakal na tisti pravi, zadnji in zahrb-
tni udarec — in že to me je veljalo tolikšnega 
napora, da mi je začel pot kar curkoma mezeti 
spod pazduhe. Zdaj pa so se tudi vse te politične 
homatije, ki jih doslej sploh nisem jemal resno, na 
vsem lepem nevarno zapletle. Nisem se jih sicer 
še bal, ampak vsega tega je bilo že kar nekoliko 
preveč... In moral sem napraviti ne samo izmučen, 
ampak tudi prav neumen obraz, zakaj preiskovalec 
se mi je na lepem zasmejal, in to prav od srca. 

"Opet nešto ljudsko, jeli," je povzel čez čas 
nekoliko zbadljivo, "i to te iznenaduje. Ali znaj da 
mi socijalisti ljude ne uništavamo, več spašavamo, 
ponekad i protiv njihove volje." 

In ker sem ga še vedno gledal zabodeno in 
nezaupno, niti malo hvaležno, se je sklonil naprej 
in se zasopel: 

"Pa šta ti misliš, budalo jedno, da češ izači na 
proces sa plačenim braniocem, nekom čuvenom 
advokatskem markom! Imačeš ti branioca po 
službenoj dužnosti i ništa drugo. Još gore od 
toga, branit če te jedan študent prava, naš stipen-



dista, kojeg češ po prvi put videti svega pola sata 
pre počeka rasprave i kojeg mi štipendiramo da 
nam bude jednom tužioc. I pred sucem če kazati 
tačno ono što fcemo nas dvoje sada da se dogo-
vorimo odnosno što ču ja da mu kažem. Jasno?" 

Prikimal sem. 
"I kad kažem da čemo najprije razmotriti tvoje 

olakšavajuče okolnosti, nemoj da razmišljaš o 
tome, kako su Italijani i gazdarica iskoristili tvoj 
naslov, kako si u poslednje vreme mnogo otsu-
stvovao od kuče i kako ne možeš prihvatiti te 
odgovornosti. Batali te sitnice, jer je to najmanje 
od onoga, čega te u stvari optužujem i što si 
stvarno počinio. Ona prava istraga če tek da počne. I 
baš zbog toga da bi mogao iskrenije da se otvoriš i 
pregovoriš, treba najprije da mi ispričaš tvoje opče-
nite olakšavajuče okolnosti." 

"A kako da vam jih ispričam. Još uvek ne 
znam šta sam uopšte zakrivio." 

"Vidi ti njega!" je zinil. "Ne zna šta je zakrivio! 
Pa da I i ti uopšte znaš da te samo za ono što si ispri-
čao svojoj gazdarici, kači paragraf kaznenog prava o 
neprijateljskoj propagandi, po kojem ti sleduje 
kazna od dve do petnaest godina strogog zatvora. 
Pa pomoče, sve mi izgleda, da ti još uvek spavaš 
dubokim snom Ima jedan oficir, nosioc partizan-
ske spomenice, koji je pre samo nedelju dana 
sedeo na ovom istom mestu i koji je za jednu 
samo rečenicu dobio osamnaest godina zatvora. 
Rekao je samo da bi posle svega što je prošao 
teško pucao u bilo kojeg vojnika sa petokrakom na 
šapki i — gotovo! Prelom vojničke zakletve! 
Osamnaest godina!" 

"A šta imam da kažem u svoju odbran u?" Še 
vedno nisem jemal vsega čisto zares. 

"Imaš ti da kažeš svašta. Evo, i ja sam znam 
da si se posle rata uključio u našu posleratnu 
izgradnju, da si učestvovao u nekim omladinskim 
akcijama i da si još uvek kandidat za članstvo u 
partiji. Nismo mi tebi slali u inostranstvo tek tako." 

Gledal sem ga najbrž čedalje bolj neumno in 
zmedeno. 

"Evo," je rekel, "ja sam ču da ti pomognem. Iz 
kakve si porodice? Šta ti je bio otac? Buržuj? 
Radnik?" 

"Šta ja znam šta je zapravo bio!" 
Zdaj mi ni bilo dosti samo njegove sprene-

vedavosti, ampak tudi njegove preproščine. 
Zazdelo se mi je celo, da sem ga končno le spre-
gledal: bil je pač primitivec kot skoraj vsi bohemi. 
In brž ko je dregnil vame z žaljivo poenostavljenim 
vprašanjem o socialnem poreklu in družini, takoj 
me je zgrabilo, da mu postregel s svojimi res-
ničnimi življenskimi podatki, z nekoliko bolj zaple-
tenimi stvarmi, kot so živele v njegovi patriarhalni 
glavi, z dejanskimi meščanskimi protislovji, s 
Trstom in podobnimi sranji. To bi ga morda vsaj 
osupnilo in zmedlo, da bi ne bil tako prekleto 
samozadovoljen, a morda bi ga celo iztrgalo iz 
njegovih poenostavljenih predstav o svetu. 
Zadostovalo bi mi že nekaj besed: kako se lahko 
na primer ta njegov železni patriarhat že nekaj sto 

kilometrov od tu sprevrže v nasilen matriarhat in 
kako je včasih sinove umestneje spraševati o 
materi kot o očetu. 

Povedati sem mu hotel o mladi Hercegovki, 
torej Srbkinji, ženski njegove krvi, podjetni bab-
nici, ki jo navdušenost kot slepa sla popelje s her-
cegovskega krasa k morju, naprej v Split in potem 
v Trst. In kako je ta ženska, vse bolj in bolj prak-
tična, ki je v nobeni družini ni bilo sram izreči her-
cegovskega rekla "bolje se dobro usrat' nego tri 
kile grožda", že v Trst prišla z lepim svitkom 
papirnatega denarja v svoji bogati kiti las, ker se je 
zlahka odrekla zlatim dukatom za umazani, posvalj-
kani papir, ki sicer kroži iz rok v roke, a se pri tem 
kar množi in množi; in kako se je v Trstu ta Her-
cegovka, torej Srbkinja, leta 1917, ko vojne med 
avstroogrsko in zavezniki še ni bilo konec in tudi 
ne vojne med avstroogrsko in Srbijo, brez kakr-
šnihkoli predsodkov omožila z avstroogrskim 
poročnikom Perom Berdonom, Kraševcem, enim 
izmed redkih slovenskih oficirjev v vojski dvo-
glavega orla. 

In potem seveda še o tem poročniku, ki so ga 
lipicanci in španska jahalna šola v Lipici že v rani 
mladosti navdušili za cesarski Dunaj in vojaški 
poklic. Kako je ta mladi poročnik po končani vojni 
veliko bolj verjel kongresu evropske socialne 
demokracije v štokholmu, ki naj bi ohranil nemin-
ljivo vzhodno cesarstvo, kot v novo Jugoslavijo in 
podobne muhe enodnevnice, še vedno predvsem 
vojak in šele potem narodnjak. Kako je potem še 
dolga leta trpel zaradi meja, ki so jih neodgovorni 
zanesenjaki potegnili med narodi, in pri tem še 
vedno neutolažljivo sanjal o nekdanji avstroogrski 
monarhiji. Tako zelo neutolažljivo sanjal, da je 
oglušel za stvarnost, še na misel mu ni prišlo, da 
bi z ostalimi slovenskimi begunci zbežal v 
Jugoslavijo, ampak je ostal s svojo ženico v Trstu, 
z ženico, ki je iz svojih prihrankov odprla v ulici 
Ghega RISTORANTE "VICINO AL MARE", čeprav 
je bil njegov položaj v Trstu kljub temu iz dneva v 
dan vse bolj žaljiv. Kako naj bi se tudi godilo biv-
šemu avstroogrskemu oficirju v Italiji! Dokler še ni 
bilo fašizma, je še nekako šlo: služboval je pri 
nekem lesnem veletrgovcu in na železniških posta-
jah od Postojne do Občin ocenjeval in meril les, ki 
je prihajal iz Jugoslavije, potem, po fašističnem 
pohodu na Rim, pa se je samo še dve leti potikal 
od Postumie do Poggioreala sul Carso, ko so ga 
kar na lepem odslovili iz službe. Potem je bil 
polnih šestnajst let brezposeln, toliko kot delo-
mrznež. A bolj kot njegov ponižujoči položaj ga je 
mučila ustaljenost razmer, predvsem ta nagnusna 
italijanska kraljevina z okraskom liktorskih sekir, 
sovražnica avstroogrske monarhije in slovenskega 
naroda, ki kar ni hotela in ni hotela propasti. To 
ga je končno do kraja pobilo. Sedel je v kot 
ženinega lokala, zagrenjeno prebiral časopise in se 
skoraj dvajset let sploh ni več zganil. 

Za njegovo oficirsko čast in dostojanstvo je 
skrbela poslej njegova vrla ženica, ki se je našo-
pirila za blagajno svoje restavracije, kakor se lahko 



našopiri samo nadušna ženska, in od tam nad-
zorovala počutje gostov, ustrežljivost natakarjev, 
pridnost poslov in nedotakljivost svojega moža. 
Našopirila se je tam in tudi sama leta in leta 
sedela nad temi svojimi ljudmi kot koklja nad 
piščanci. Lokal seveda ni šel dobro; za preproste 
mornarje in luške delavce je bil nekoliko prefin, za 
boljše meščane pa politično sumljiv in slabo prez-
račen, ampak za materinim hrbtom je stal kapital 
srbske pravoslavne občine v Trstu. Ne toliko denar 
kot črno oblečeni možje s črnimi, poltrdimi 
klobuki, ki so se vsako nedeljo zbrali ob grški 
pravoslavni cerkvi, ne da bi kdajkoli prekoračili 
njen prag, ker je bila cerkev njihova samo po 
zunanjem videzu, mašo pa so tam noter brali v 
grščini. Samo zbrali so se tam kot nekakšna pol-
legalna loža prostozidarjev, izmenjali med seboj 
misli, ki so se vrtele predvsem okrog njihovega 
brezimnega kapitala, naloženega v stanovanjska 
poslopja, torej misli o starinah, vzdrževanju hiš in 
podobnem in se potem do prihodnje nedelje spet 
razšli, ne da bi j im lahko kdorkoli prisodil, da so ti 
mračnjaki in pusteži pravzaprav najbogatejši ljudje 
v Trstu. V zaščiti ženice in teh ljudi, ki jih sam 
nikdar ni videl, je torej sedel oče v kotu lokala in 
prebiral časopise, zvečer pa s posebno ljubeznijo 
pripravljal mineštro zase in za svoje redke, malo-
številne goste, vse bolj pobit in vse bolj odvisen 
od svoje Hercegovke. Bili so sicer trenutki, ko se 
je končno odločil za kakšno samostojno dejanje, 
vendar še to šele na njeno prigovarjanje: šel je na 
primer na Gorsko d'ltalia in si kupil blago za 
poletensko obleko, zakaj oblečen je le moral biti 
reprezentativno. Ko pa je prinesel blago domov in 
ga pokazal svoji ženi, je bilo njegove samo-
stojnosti že konec. Blago je bilo pretemno, 
pretemno za poletje in za njegova leta, saj navse-
zadnje še ni bil tako star, da bi se moral zavijati 
skoraj v črno, in čimprej ga je bilo treba spraviti 
nazaj do trgovca in zamenjati za kaj svetlejšega, 
vedrejšega. Potem je zavitek z blagom še ničkoli-
kokrat odvezal in zavezal in ga najmanj tri dni 
prizadeto pestoval v naročju, jezen na ženo, na 
trgovca in nase, nazadnje pa se je le odločil in 
odnesel blago nazaj. Potem je vse poletje sedel v 
kotu lokala v svetli obleki in vzbujal ženi njemu 
nerazložljiv, nadležen ponos. 

Pri tem pa je bilo najbolj presenetljivo to, kako 
je ta ubiti, nesamostojni človek vzbujal v svoji 
okolici vse več spoštovanja, kako se je vse bolj 
stopnjeval njegov ugled, in to kar pri vseh ljudeh, 
tako pri Italijanih kot Slovencih, tako pri Srbih kot 
Hrvatih. Veljal je za poštenjaka in lojalnega držav-
ljana, obenem pa tudi pri vseh hkrati za velikega, 
neomajnega rodoljuba, pred katerim so se odkri-
vali že zdaleč. In ko se je proti koncu vojne raz-
mahnilo odporniško gibanje, ko so po okolici Trsta 
začeli krožiti prvi oboroženi odredi, so se oglašali 
pri njem tako Slovenci kot Italijani, tako komunisti 
kot krščanski demokrati, in ga snubili kar vsi po 
vrsti. Še več kot to: kot nekdanjem oficirju, torej 
človeku, ki je bil šolan za vodenje vojaških zadev. 

so mu ponujali komandantska mesta. On pa se je 
pri tem odločal in cincal, ne da bi se mogel 
iztrgati iz svoje mrtvoudnosti, in preden se je 
odločil za karkoli, so že prišli ponj Nemci. 

In Hercegovka? To ni prizadelo njene ženskosti 
in njenega ponosa, temveč predvsem njen mate-
rinski čut: aretacijo svojega moža je doživela 
domala tako, kot da so ji odtrgali od prsi dojen-
čka. Pri priči je zaprla lokal in si sploh ni več bar-
vala las, ki so ji bili že zdavnaj posiveli, ampak je 
vse svoje prihranke in ves svoj prosti čas porabila 
samo še za obletavanje in podkupovanje nemških 
in italijanskih oficirjev, za brezkončne pogovore z 
nemočnimi advokati, za pripravljanje in prenašanje 
ogromnih paketov, za vztrajno trkanje na vrata 
tržaške rižarne, ki pa se ji kot zakleto niso hotela 
odpreti. Sredi tega nenehnega tekanja in zasoplje-
nosti pa jo je nekega dne zgrabil silovit krč bron-
hialnih mišic in ji vzel sapo, jo neusmiljeno vrgel 
po tleh in jo kar sredi ceste zadušil — da, še 
preden so njenega moža spalili in prav vsega, kar 
ga je še ostalo, spustili skoz dimnik. 

Po vsem tem me je res imelo, da bi ga vprašal: 
Kaj sem torej jaz? Proletarec? Buržuj? Malo-
meščan? Slovenec, Srb, Italijan? In kaj je bil moj 
oče? Kaj moja mati? Vendar ga nisem vprašal ne 
enega ne drugega. Čeprav sem besnel in me je 
preganjala hudobna želja, da bi ga vsaj malo 
pretresel in mu dal misliti , sem kljub vsemu čutil 
tudi to, da mi je pravzaprav potrebno še nekaj več: 
beseda, spričo katere bi se mu zmešalo, hip-
notičen pogled, ki bi ga za vselej odvrnil od 
tistega usodnega vprašanja, ki sem se ga najbolj 
bal. 

"Kažeš bio," je dodobra premlel moj jezljiv 
stavek. "Znači: nemaš ga više?" 

"Nemam," sem mu odvrnil bolj nerad. 
"Poginuo je za vreme rata. Spaljen je u krematoriju 
trščanske rižarne." 

"Kao komunista i partizan?" 
"Ne," sem odkimal. "Možda kao antifašista i 

patriot." 
"Evo, vidiš," je vzkliknil vzpodbudno, "to je več 

nešto. Ti si dakle sin revolucionarne proleterske 
porod ice." 

Spet sem se vgriznil v jezik. Zdaj mi je bilo za 
malo. Ta srbski kmet se je prizanesljivo in povsem 
neupravično istovetil z mano. Še huje: ta patri-
arhalni nezadovoljnež, ki bi mu najbrž vsa moja 
familija zavidala njegov trden, s tisočletji utrjen 
socialni položaj, je zviška razsojal o mojem prole-
tarskem poreklu. 

"Da," sem rekel nazadnje izzivalno, "ja sam 
revolucionarno proletersko dete. I to jedno izmedu 
redkih u Jugoslaviji." 

"Cekaj, čekaj!" To je veljalo Janezu, ki je tolkel 
po pisalnem stroju, mene pa je vprašal z vso res-
ntbo: "Kako to misliš?" 

Spet sem se vgriznil v jezik, molčati pa vseeno 
nisem mogel: 

"To ne mogu da vam objasnim, pošto ne bi 
mogli da me razumete. Ako ste kao revolucionar 



čitali i marksističku literaturu, onda znate, da 
postoji klasna svest i da postoji i prag te svesti, 
koju klasno odreden čovek ne nnože da prekorači." 

"Cekaj, Janezu," se je spet zadri na vojaka, 
"kucat češ kad ču da ti kažem." Potem pa se je 
nič manj zariplo zabodel še vame: "Sta ti to 
znači?" 

"Hoču da kažem," sem rekel, "da ne možete vi 
da presudujete i odlučujete o tome, ko je proleter i 
ko nije, pošto ste vi sami seljak. I to čak seljak u 
zemlji u kojoj još nije izvršena prvobitna akumula-
cija kapitala i proletarizacija seljaka. Vi ste u stvari 
seljački buntovnik!" 

Vstal je. Pravzaprav: kar dvignilo g a j e . 
"Mogao bih da budem uvreden," je rekel šele 

čez čas, "ali znaj da nišam. Ima nešto u tome što 
kažeš. Ali ima i nešto što je meni, patrijarhalnom 
seljaku, kao što kažeš, i tebi, proleteru, zajed-
ničko, a to je baš buntovnost." Počakal je, da je 
ocenil, kako sem sprejel njegove besede, in ko je 
ugotovil, da sem jih sprejel z razumevanjem in 
spoštovanjem, je nadaljeval: "Samo pazi, ja znam 
svoju buntovnost vrlo dobro, i odakle mi dolazi i 
zašto, dok o tvojoj nemam ni pojma. A baš to 
hoču da znam. Sa mog stanovišta si ti ipak grada-
nin, znači gospodski čovek, koji nema uzroka za 
bilo kakvu buntovnost. Ja tebe — tačno kao što si 
kazao — posmatram sa svog seljačkog stanovišta i 
zavidim ti tvoju gospodsku mladost, a ti meni 
pričaš o nekakvom proletarskom revoltu. Odakle ti 
on?" 

Razpoloženje je postalo pogovorno, zapeljivo; 
v tem je bil vsekakor mojster. Kar nehote sem se 
dvignil, da bi se malce sprehodil in zbral svoje 
misli, tedaj pa je že planil k miznici in pokazal 
povsem drug obraz: 

"Sedi, majku ti tvoju. . . !" se je zadri, z obema 
rokama v predalu, v katerem je zaropotal s pištolo. 
"Ko ti je dozvolio, da se digneš! Dovoljan ti je još 
samo jedan nesmotreni gest pa da ti sručim u 
trbuh svih tih šest metaka koje držim u ladici. 
Nišam ja još prestao sa borbom. Još uvek rea-
giram instinktivno." 

Šele ko sem sedel, se je nekoliko pomiril. Še 
vedno je bil sicer na nogah, ker mu nenadni naval 
krvi, ki mu je zapljusnil možgane, ni dovolil, da bi 
se kar takoj posadil nazaj na zadnjico. Zaprl je 
miznico in s pomirjevalnim gibom zavrnil pisarja, 
ki je bil prav tako skočil krišku, ne da bi jaz to 
sploh začutil: 

"Sedi, Janezu!" 
Potem se je spustil na stol še sam. 
"Slušaj dobro, budalo jedno," je rekel mirneje 

proti meni, "kadgod udeš ovamo, imaš da sedneš 
na tu stolicu ispred mene i da sediš tu ispravno, s 
rukama na kolenima ili na grudima, i da se uopče 
ne mičeš." Potem se je posmejal, skoraj bi rekel 
dobrodušno, a bolj sebi in svoji pretirani vojaški 
prenapetosti. Mene s tem vsekakor ni pomiril. Imel 
me je za nevarno, zahrbtno zver — o tem zdaj 
skoraj ni bilo več dvoma, ali pa so bile njegove 
skušnje z l judmi, s katerimi je imel opraviti, kar 

nasploh krvave. Naj je veljalo eno ali drugo, oboje 
me je na mah streznilo in prestavilo spet v res-
ničen svet, svet preiskovalne sobe. On pa se je 
medtem že prizadeval, da bi me spravil v prejšnje, 
pogovorno razpoloženje: "Sve što ti dozvoljavam je 
to, da ponekad zaviriš kroz prozor i da za momenat 
ili dva uživaš u tom prekrasnem pejsažu. Tu dole 
— znam ja dobro što tebe muči — je Hilendarska 
ulica koja vodi do Autokomande i do novog štadi-
on Partizana. Interesuješ li se za fudbal?" 

Raztreseno sem pokimal. Skozi okno sem bil 
pogledal že zdavnaj in žal se medtem ni prav nič 
spremenilo ne okno ne razgled: še vedno je bilo to 
okno v prvem nadstropju, ki je gledalo na dvo-
rišče, na ono isto ograjeno dvorišče, ki sem se ga 
bil naužil že skozi line na stranišču. 

"Dobro, nastavimo," je plosknil z dlanjo ob 
dlan. "Reci več jednom odakle ti tvoj revolt?" 

Stežka sem se spet zbral. 
"Pa možda to i nije revolt," sem rekel. "Prosto 

neču da budem idiot." 
"Interesantno," se je našobil, "a ko te drži idi-

otom, da bi trebao zbog toga da se uzrujavaš?" 
"Niko," sem rekel. "Ja sam sam bio idiot." 
"I revoltiraš se zbog toga?" 
"Tačno. Ljutim se pre svega na sebe. 

Revoltiram se — ako baš hočete da znate — zbog 
dve kavane. Jedne u Trstu na kraju Corso d'ltalia, 
u pasažu poslednje od večih zgrada prije nego što 
dodete na Piazza Unita i koja se zove Cafe 
Trieste... Dok sam ja kao srednješkolac godinama 
polazio školu i danonočno strepio od toga da ne 
uhvatim kakav kec, tamo u toj kavani neki su moji 
vršnjaci godinama samo čarvijali, pomalo pijuckali 
i saletali devojke. I kad sam ja odlazio iz Trsta, 
prebijen i takoreči bos, oni su več sedeli u prek-
rasnim uredima svojih očeva i stričeva ili još luk-
suznijim uredima američkih f irmi. . . I jedne druge u 
Ljubljani, koja u stvari i nije kavana, več nekakva 
poslastičarnica. Dok sam ja radio na omladinskim 
akcijama i izlazio na ljubljanske ulice nekakvim 
transparentima, izza prostora te poslastičarnice 
tiskali su se mladiči mojih godina, smijali se, jeli 
kremšnite i bavili se isključivo nekim mutnim šver-
cerskim poslovima. I kad sam ja odlazio iz Ljub-
ljane da nadem mesto na fakultetu u Zagrebu, oni 
su več jašili prve skutere u Jugoslaviji ." 

Poslušal me je z zanimanjem in zdaj je čakal, 
da bom nadaljeval. Jaz pa mu nisem imel več kaj 
povedati; nasprotno: samemu sebi sem se čudil, 
zakaj sem mu sploh vse to pripovedoval, ko vendar 
ni imelo ne repa ne glave. 

"Vidiš," je zinil končno, "kako si ipak ispričao 
baš ono što me interesuje, ma da nisi bio sasvim 
iskren. Samo ne valja ti posao, momče," je odki-
mal s prizvokom žalosti v glasu, ki bi mu nasedel 
še večji prefriganec od mene, "ne valja ti posao! 
Sve to što si ispričao, tačna je slika netrepeljivosti 
i radikalizma, kojeg te u stvari optužujemo i iz 
kojeg se rekrutišete svi vi, stalinisti. Nama taj 
radikalizam nije više potreban. Revanširali smo se 
mi več svima, pobedili smo i osvojili vlast i sada 



je, boga mi , čvrsto drž imo u svojim rukama. N a m a 
su sada potrebni samo lojalni gradani, dobri 
radnici i rodol jubi . Dakle, sve to što si ispričao, 
nije ti nikakva olakšavajuča okolnost. Pre obrnuto. 
Tipčina si ti , stvorena za diverziju." 

Njegov sklep je bil zanosen in logičen, tako da 
sem skoraj oledenel . Pričakoval sem namreč, da 
mi bo zdaj z istim ogn jem in prodornostjo postavil 
še nekaj odločnih, nezavitih vprašanj, pred kate-
rimi naj bi kapituliral. Proti vsakemu pričakovanju 
pa je sklenil č isto drugače: 

"Tvoja olakšavajuča okolnost je da si u neku 
ruku vojno siroče i da si se uključio u posleratnu 
izgradnju zeml je , da si učestvovao u dve, tri 
dobrovoljne omlad inske akcije. To i ništa drugo. 
Tačka. Razumeo?" 

"Razumeo." 
"Ali doslovce tako," mi je zabičal z dvignjenim 

prstom. "Ni reči o tvoj im pol i t ičkim vezama u 
vrhovima, o tvojim poslovima u jugoslovenskoj 
ambasadi u Parizu i s l ično. . . Mi ne izvodimo pred 
sud nikoga od tih l judi, nego samo tebe. Tvoja je 

odbrana svedena n a j e d n u samu rečenicu." 
"Ali zašto? Imao bih ja ipak još mnogo toga da 

kažem." 
"Iz čiste ljubavi, s inko," je rekel kratko. 
In da bi podkrepil besede, je spet izvlekel iz 

žepa tobačnico, prepolovil cigareto in jo vtaknil 
med ustnice pol meni pol sebi. Tudi prižgal je 
najprej meni , potem pa se je obrnil k pisarju: 

"Janezu, završi i pozovi vodnika!" 
In medtem ko je šel Janez klicat vodnika, je 

pobral s pisalne mizice popisani papir z vloženim 
kopirnim papir jem vred, zanesel vse skupaj do 
svoje mize in skrbno poravnal, potem pa zalistal 
do zadnje strani zapisnika: 

"Podpiš i !" 
"Da li je to sve," sem vprašal nejeverno. 
"Zasad sve," je odgovori l . 
In res: vodnik me je že čakal , da me popelje 

nazaj v klet. 

(odlomek iz romana) 

NOČNAGOm 
Boris Lukič 

Odšlo sonce je pusti lo rahlo sled. Plavina neba 
je porumenela. Tri je oblaki nizko nad obzor jem so 
zadobili okrva"ijen odtenek. 

Zgornja stran pod streho je že potemnela, 
polagoma se je cela stena osenčila, se razstrla po 
zemlj i , ozračje se je stemni lo: robovi so izgubili 
svojo ostrino, nekatere obl ike v daljavi so se že 
razsnavljale, menjavale svoj položaj, izginjale. 
Prihajale so vse bližje. Trnaste rože in mesnate 
magnol i je ob zidni ograji so se grozeče stapljale z 
ozadjem. Graščina je potonila v temo, zvezde je 
zakrila megla. 

Dvorišče je bilo zdaj prazno. Tu prebivajoči so 
se že pravočasno umakni l i v notranjost, nekam 
potuljeno, kot bi j ih bilo sram, ker se boje temš. 

V jeziku svetlobe skozi vrata se pojavi 
krevsajoči Kundt , ki se usmer jen vrača iz svinjaka. 
Roki mu od utrujenosti že od ramen dol visita in 
se s prsti skoraj dot ikata kolen. Odklapa v 
notranjost, vrata se za njim zapro, v polkrožni lini 
nad omreženim vhodom ostanejo svetlobni stožci, 
ki se širijo v temo in nesomerno ustavljajo v listju 
in cvetovih nasproti. 

Kundt je dvignil levo roko, osukal glavo na njo 
in potisnil st ikalo proti t lem. Podrsal je z nogo, 
zastokal, odjamral čez stopnice. Na vrhu je stal 
Zwegg, ki ga še ni spoznal , a videl ga je že dvakrat 
ta dan. 

1 

Včeraj popoldan sem šel jaz ponj. Ni stanoval 
daleč, pa tudi blizu ne. Dobro uro vožnje je trajalo, 
da sem se skozi nekaj od hudournikov zbrazdanih 
strmin pritresel z našim avtom v vas. Mašina je 
bila na koncu tako zdelana, da se je kar sesedla, 
kot človek; v izpuhu je nekaj počilo, motor je utih-
nil. Potegnil sem zavoro. 

Poleg njegove sta bili tam še dve hiši. V eni ne 
stanuje nihče, v drugi pa dve ženski, stara in njena 
hči. 

Zvvegg ni pokazal, da bi bil kaj posebno vesel 
mojega obiska. 

Čez kozji pašnik je priprskala ta praskalica kot 
besna kobila, zdelo se je, kot da koplje v cesto, 
tako ie odmetavala kamenje v obe strani. Ko se je 
ustavila, je lusknilo, da se je človek kar ustrašil. 
Ven je skočil voznik, za tisto škatlo očitno 
premlad. Pogledal sem skozi okno. prišel je bliže. 

— Pozdravljeni. A sem prišel po vas? 
— lija ... 
— Ste pripravili ...? 
— Kaj? 
Gledala sva se. 
— Pojte notri, boste popili kozarček. 
Pogledal sem ga in se obrnil k vratom. 
— Pa sediva. 



Pripravljeno ni bilo še nič. Tam sva sedela in 
pila, on je govoril in natal<al. 

Imel je ženo, pa je umrla. Sosedi sta bolj tako. 
Na starejše ni bilo misliti, mlajša pa tudi še ne ve, 
kaj je lepo, zato jo je tudi zagrabilo, zlomek jo 
nesi, komaj se giblje. Vlači se po bajti od stolice 
do stolice da se po dveh korakih spet usede. Naj 
pa gospoda posluša, ji bo on dal zdrave noge, šoji 
kozjenogi, naj jo gospod obišče, uhuhuuuuuu ... 
ovčko svojo. 

To mu je prišlo od srca. 
— Huhuuu ... svarim vas, dragi moji farani, 

ovčke moje ... hehe, hee ... V oštariji pa, kaki 
ovčke, to so koštruni ne ovce, koštruni! ... 
ohuhuuu. 

— Pijte, pijte ... 
Jaz sem ga kar gledal. Kaj hodi ta dol na 

graščino? 
— Svarim vas, ne želi si bližnjega mesa ... 

Fantjeee, punceee, dekletaaa pozimi ... huu ...ne 
pa peč, kajti, kajti peč je topla, meso se ogreje in 
kri zavreje in ... uhuuuu in človek se poloti človeka 
... uhuhuuuuuu ... jahjahahaha ... Zdaj se bo pa 
grela, zdaj, aaaa ...na peči si bo grela svojo mrzlo 
rit, noč in dan, noč in dan ... ne bo ne gospoda ne 
mene ... huuu ... pa bo le mrzla. 

Nenadoma se je obrnil. 
— A ga vidiš tisti žebu tam gor, ravno nad 

vrati? 
Oči iščejo nad okvirjem in se ustavijo sredi 

deske, kjer se proti tlem krivi dvomilimetrski 
žebelj. Pogled pade za glavico v prazno med vrata. 

Glava kima. 
— Tja sem privezal krajec štrika, ko sem 

mislil, da ne bo šlo drugače. Zena je glih umrla, 
še ni bil mesec, kar smo jo bli zagrebli; od maše 
sem prišel, je bila nedelja in še cel dan pred 
mano. Se mi je zdelo, kot tale hrib da je nad mano 
in da ne morem čez. Tisti žebu je bil že od prej 
tam. Tu sem sedel in gledal vanj in pil, pa mi je 
kar samo prišlo, da bi se na njem ohladil in vsemu 
temu naglihanemu svetu pokazal jezik. 

Nagnil sem kozarec s prozorno tekočino in se 
stresel. 

— Pa se je ukrivil in nisem več probal. 
Spet nagneva. 
— Odprl sem lepo vrata, podmaknil stol, na 

katerem sediš, si zavancljal štrik okrog vratu in 
izpodmaknil. Čutil sem se že tam in zamrščelo me 
je čez hrbet — in sem se znajdel na riti. ... Tisti 
žebu tam je bil, a vidiš? 

Zunaj se je mračilo, gospodar je prižgal 
laterno, da nama je svetila v kozarec. Uro po 
zatonu sonca sva se dvignila, on je vrgel hlače, 
perilo in deko v kovček ter ga skušal prestaviti v 
kuhinjo. Pri tem je padel. 

Spet se je skobacal na noge. Pograbil je 
prtljago, jo dvignil in jo zanesel proti kuhinji. 
Nekoliko je pri tem precenjeval nje težo, rekli bi, 
da ga je preslepilo: zajadral je gostu med nogama 
in z glavo vbil desko od podbojev k opeki. 

— ... korača, auuu ... 

Gost se je prijel za stegno in kot par volovskih 
oči zrl negibno truplo med nogama. 

— ... raca ... vstal ... raca ... 
— ... A fofa fscala? a ... ghk ... khor fscala 

...? 
— uuuf... treeza ... ht ... 
Dozdevalo se mu je, da nekaj ne deluje, kot bi 

moralo. Za boga ni mogel stisniti ustnic, da bi 
rekel p, se pravi pa in je še enkrat ponovil: 

— hta ... uff marzija marzija ... kako sn jst 
fjan ... 

— A fhos lulou ...? je opazil, kako si oni na 
tleh nerodno tlači roko med noge. Obraz je imel 
zaskrbljen, na čelu sta se naredili gubi, ustni 
povesili. 

— Nneee ... kakhouf... 
— Peni... feni khaknouu, a ... fenii ... 
— Ijaa. 
— Pomahou, fomahou ... 
Tu se je resnično dogajalo, da glava ni vedela, 

kaj rep dela. Odplazila sta se izpod uvitega 
svetega žeblja, se odtrkljala po dveh stopnicah na 
piano in usedla v, Zwegg je rekel, karoco. 

Navzdol je potem šlo samo. 
Kundt je za spoznanje dvignH oči, M m o , in 

odhlačal . Odprl je v kuhinjo, kantnil s pločevinko v 
rob in jo spusti l na cementna tla, da je t lenkni lo. 

— Pak, pak, pak. 
Zvok se je razširil po prostoru in takoj onemel . 

Nekdo je tolkel po glavnih vratih s težkim okrogl im 
trkalom. Zvok je obnemel , potem spet: 

— Pak, pak, pak. 
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Skozi okno v prvem nadstropju pokvakajo ko-
ščena lica stare Mari je, ki se žalostno ozira po 
zvezdah, da bi j im kaj iztožila. Poln mesec, ki se 
dviga, je skozi mrčasto meglo komaj slutit i . 

— Oh, kako velika bajta! Ce p a d e m , . s e vsa 
polomim. Linda je pravila, da je bila za deklo pri 
nekem imeni tnem kmetu. Lindi se jezik zelo 
počasi vleče in besede iztika iz sebe. Ko je bila pri 
t istem kmetu, je neke barti padla s strehe, pa niti 
ni bilo tako visoko. Zdrsni lo ji je na skrilni skalci, 
ki je bila malo oviažena, bilo je ravno oblačno — 
morala pa je vse delat i , dekla pač — no, ko ji je 
tako podrsnilo, se ni imela kje prijeti in je že 
misli la, da je mrtva; zletela je po luftu in tul i la ko 
grešna duša v peklu. Padla je naglih na kravo in to 
med roge, potem na stopnico pred gospodarja. Ula 
je zbezljala in se nikoli več ne bi pomiri la, zato so 
jo ubili . Gospodar jo je s sekiro, t ja med roge, 
kamor je ona padla. Njo so takoj v špital odfurali . 
Zdaj pa čuka besede iz sebe, ker so se ji pri t is tem 
padcu zataknile nekje pod gr lom, tam nekje, kjer 
požira; preden kaj reče, mora večkrat požreti slino, 
da naredi pot besedi. 

Z roko je pobrskala po zemlj i v lončku, kjer se 
je sušila cvetlica. Pogled je dvignila v drug svet in 
spomin. 



— Kako lepa hiška je bila . . . Moja bajt ica. 
Podrli so jo. 

Izraz v obraz se je spremeni l . 
Na graščino pojdete, dolder vam je ne porav-

namo. Bili so trije, eden je držal v roki beležko. 
Ogledoval si si ta "kurnik", potem se pa vrnete, 
ne? 

Res se je vrnila čez leto in dan. Usedla se je 
na kamen tam poleg. 

Tu je bil kamnit prag, izlizan od mnogih nog, 
ki so ga prestopale v soncu in dežju, obute in 
bose, še največkrat bose. Izklesal ga je že zdavnaj 
pokojni stari oče in je dobro pazil, kako širok je bil 
in kako visoko je segal nad zemljo. Noga je 
človeško stopila nanj — ne previsok ne prenizek. 
Po stopnicah si se vzpel na predganjk, po leseni-
cah na gornji ganjk. Iz dnevnega bivališča si stopil 
V spalnico. 

— Tako ravno je vse in ne vem točno, . . . 
ognjišče je bilo bolj t ja. 

"Poglej, če je še kaj meljave v pepelu, Marija." 
Pobrskala je in popihala zaspalo žerjavico, spet 

je vzplapolalo, postalo je toplo, po stenah in 
stropu je poplesala svetloba. 

Stara je zaaj , zelo stara in hotela bi spet 
domov. Tako bi ji zaplalo srce; ko popiješ kozarec 
vina, ti tako ne zapl juska kri. 

Kam naj gre? Ko je sedela na t istem kamnu ... 
— Zmerom hočeš od doma, da kaj vidiš, 

doživiš! pa . . . dom gre le s tabo. Naj se ti zgodi 
karkoli — mož ti umrje , še kaj hujšega morda — , 
se vrneš tja. Kar nekam brez soka sem zdaj. Brez 
korenin. Da, tako. Kako sem jo dobila? ... to, brez 
korenin? Nič korenin. Ko vse izgubiš, ti ostane 
upanje . . . 

— Tuižmarca. tu jemarca, a slišiš? 
— Tudi upanja n imam več . . . 
Sklekta je bila bleda kot mrtvaška rit. Prestopa-

la se je na mestu, podoba mastne kokodajse, roki 
je sklenila pod t rebuhom in lomila prste. Iz gozda 
naravnost sem je prihajalo čukovo jivkanje. 

— Kjiu, kijiu . . . , kijiu .. . 
Visok zvok, čist kot suha hrastovina, da je 

zlovešče rezalo med gozdnim rast jem in preglaše-
valo ostale glasove, ki so se potuhnil i in odprli 
oči. 

— Tujemarca prinaša smrt . 
Oče naš, ki si v nebesih, posvečeno bodi tvoje 

imeeee. Pridi k nam tvoje kraljestvo. 
Mari ja se je ni bala. 
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Pank, pank, pank, pank! 
Pri glavnih vratih je zarožljala veriga, suho je 

jekalo po izpraznjenih hodnikih, se zaganjalo v 
preperela vrata in v ljudi za nj imi, da so nekateri 
vstajali. Jenden je obstal v polsklonjeni drži, obrnil 
glavo in stegnil sluh. 

Pank, pank, pank. 
Hitreje je zaregljala, zgodisetvojavolja, kakor-

vnebesihtakonazemlj i i i . . . Amen, je odsekala glas 

navzdol. S prsti je ot ipala jagodo na moleku. 
Vrhu stopnic se ustavi Jedta in se napoti 

počasi navzdol. S suho roko podrsava po izlizani 
stopniščni ograji iz lesa, z levico si popravi čop s 
čela. Mali kazalec na stenski nihalki je slonel ob 
deseti uri; iz leve se je kot kak strah stegoval 
Jenden, slinil z mesnat im jez ikom tanki ustnici 
praskal levo roko do komolca in bil skratka videti 
kot nevarni prismojenec iz pokopal iške literature. 

S cel im te lesom se je Jedta sunkni la in odvrni-
la težak zapah, zagrabila masivno kljuko z rokama 
in odsuni la škrtajoče duri. 

En dan stara brada, nos malo daljši , gladki 
lasje, nekaj srebrnih zob in dva zlata, ostali so 
manjkal i . 

— Sem prišel po eno žensko, ki je včeraj 
zvečer menda umrla. 

Jenden stoji nekoliko višje in se še zmerom 
nagiblje na bok, roki je sklenil . 

— Kaj ste pa tako pozni? Bi lahko jutri prišli. 
— Nisem mogel prej. 
— Pejte, vam pokažem. Jenden, boste 

pomagal . 
Prišlec se požene po tistih nekaj stopnicah za 

njo, stari opičnjak se ziblje za nj ima. Pod glavnim 
stopniščem skupinica obstane, ženska odpre vrata 
v t emo, kjer zafrfra dogorevajoča sveča. V nos 
udari zadah po zaprtem in postanem. 

— Po mrtvem, pomisl i novi. 
— Katero boste? 
Moški pogleda krsti, obe enako veliki, ženski, 

ki se komajda zaznavata v pol temi . 
A nimate luči? Nič ne vidim. 
Strežnica se ozre, Jenden, prines'te svečo. 
Glava pogleda za odhaja jočim, se spet obrne v 

mrtvašnico, pogled skuša prodreti do zaprtih oči. 
— Sicer pa je vseeno, veste. Pokopati bo treba 

obe. 
Dedec spet priškrepeta v svojih coklah, se 

zrine v notranjost. Nekol iko nerodno se prikloni v 
pasu, seže z novo svečo do tal in jo prižge ob pla-
menčku. Obrne se proti krstam, pogleda moškega. 
Prevoznik se nagne nad bližnjo, Jenden dvigne 
svečo in jo pomakne naprej, potem se zrine med 
lesa. Oni se še bolj uloči. 

— Ne vem, pravi. 
— Mogoče je ta druga, poglejte. 
Prestopi se ter se opr ime robu, da ne pade. 
— Ne morem reči. 
— Ali ste jo poznali? 
Zdaj ga oba gledata, Jenden je splazil jezik iz 

ust in ga stiska z dlesni. 
— Ja, . . . dolgo je že tega. Raka je imela. 
— Na roki? Kepasto roko je imela? 
— Ja, ja, mis l im, da ja. 
— Potem je Dora. Ta je, tu . Janden, dajte, 

zabijte jo. 
Zopet je odštorkljal in se vrnil z žebl jema in 

železnim zabi ja lom. Ko sta poveznila pokrov in je 
nastavil kovinski klinec na rob ter zavihtel, je 
nečloveško zabobnelo in odmevni lo po praznem 
zaprtem prostoru, da je tujec poskočil in se mu je 



srce stisnilo. Jenden se ni oziral na to in je brez 
nuje zabil še en žebelj. 

Za njinn so zaprli in zapahnili vrata, zavladal je 
molk iz groba; Jedta je glasno zavzdihnila, da je 
preglasila svoje cokle. Stopila je na kamnite stop-
nice, se počasi vzpela. Iz Joline sobe je prihajalo, 
da je slišati tujemarco, ki noče nehati. 

Sklekta še ne spi, je mislila. Ona in njena 
skleroza in njen otrok ... 

— Ej, Jedta, Jedta! 
Ozrla se je nazaj, malce oholo, roka je zategni-

la ročaj ograje. 
— Kaj je Beggs? 
Prisopihal je za njo in jo prijel za roko. 
— Vsi spijo.. . 
— Ja, pa kaj? 
— Jaz bi te pa kar ... 
— Pojte, pojte, vas lepo prosim. Mislite, da še 

morete? 
— Ej, Jedta ... 
Odrinila ga je rahlo navzdol, pa je bil starec 

kar trden. Popade! jo je za zapestje in ji pomečkal 
nedrje 

— Dajva, bova kar tlele. 
— Ampak, vas prosim ... Netuka j . 
— Tu, tu. 
Hotljivo ji je lezel s prsti po vratu. 
— Kako si upateee? 
Še se ga je otepala, Pa ne tu, bova zgoraj. 
Skočila je čez dve stopnici in spešila navzgor. 

Stari je zasopel, se spotaknil ter z rokama potisnil 
navzgor, zagrabil za ograjo, se malce ustavil. 
Ponovno je grabil za njo. Tačas je ona že odpirala 
vrata na podstrešju, da je samo še slutil svetlo 
modrino njene halje. Še enkrat je pogledala dol po 
njem, na ustnicah ji je prhljal nasmešek ... 
Namrščila je obrvi. 

Sredi stopnišča je ležal in se stresal oni. Še se 
je tresel kakih petnajst sekund, se umiril in se 
začel ohlajati. 

— Na, krščen bodi ti in tvoj on6. Še za žup-
nika je prepozno. 

V marijini sobi je Sklekta presršbala že čez 
tretjo veliko jagodo, Zdrava marija, milosti polna. 
Gospod je s teboj. Blagoslovljena si med ženami, 
blagoslovljen je sadtvojegatelesa, Jezus. 

Pridvignila je glavo z zaprtimi očmi in izžebrala 
med zobmi: 

Ki je za nas krvavi pot potil. 
Spustila je sklenjeni roki in se napotila v zna-

ne, a zmerom nove trnaste bobke rožnega venca, 
kjer je vedno znova zatrpela v strahu in v misli na 
svojega otroka, ki ji je že zdavnaj izšel iz življenja, 
glave in spomina, ostal je v molitvi kot nekaj 
težkega, pekočega, zaradi česar ti srce upada. 

V Beggsovi sobi, ki je bila zavita v mrak, je 
šelestelo prikrito šepetanje in sesljanje skozi redke 
zobe in nekatere brezzobe dlesni. Zalesketala se je 
lobanja, telo se je dvignilo, mimo je šel nos, roka 
je podrsnila posteljno železje, iz ženskega grla se 
je izcedilo hihitanje. 

— Beggsa še ni, je prašil moški glas. 

— Jola ... 
Nekdo se je odkrehaval. Roka se je dvignila v 

nežen dotik dlani, ki je pobožala po hrapavem licu. 
— Ti si tako dobra. 
Razpela si je pikčasto haljo in jo spustila na 

tla. V mlečni temini se je po svet I i kava I o golo telo. 
Roki sta dvignili dojki in ju stisnili. Napela je 
ohlapni stegni. Prijeten občutek, ko se telo takole 
ohlaja. 

— Kam, pridi. Boš ti prvi, a? 
Toplo in vabeče. 
Okno se je zaprlo, skozi prašne šipe se je 

presejavala meglasta lunina svetloba. V ušesa se 
je lovilo šumenje odpadajoče obleke, nekaj vzdihov 
je odskočilo od posteljnega ogrodja, nekdo je trdo 
pokleknil in plosknil z rokama. 

— Dovolite, da vas pardoniram, je brenknil 
nekdo; bil je Ellner, nekdaj natakar, zdaj s plat-
fusom in ostalimi poklicnimi deformacijami obdar-
jen stari šarmer. Pobožal je klečečo Žilo po laseh, 
vratu, nežno čez ramena. Pridvignila mu je razvise-
no blago, rahlo stisnila v korenu in ga prislonila k 
licu. Odprla je usta, si z jezikom poslinila ustnici. 

Linda je ležala, noge je imela razstrte, s stopa-
li na tleh. Luka je pokleknil kot far pred mon-
štranco, zasledil z odprtima dlanema čez svetiščna 
stegna na ritnici, potegnil obraz z izstopajočima 
ustnicama in izplazil jezik v samo molilnico. 

Blagoslovljenasimedženami, 
blagoslovljenbodisadtvojegatelesa, 
Jeeeezus. 
Poleg Kama je počepnil k Joli tudi Jon, ki se 

je z obrazom prislinil ob zadnjico in s prsti krstil 
božje obličje. 

Spet počasi: 
Ki je za nas križan biiil. 
Jankes se je po vseh štirih plazil, da je med 

stegni čutil prijetno plivkanje zgnetene pajčevine. 
Zdaj se je ustavil, dvignil telo, zaprl oči, se z roka-
ma plosnil po prsih. Zopet se je spustil na roke. 
Za trenutek je zastal pri Joli in jo nalahno vgriznil 
v nogo. 

Pri vratih je sedel Jenden in med dlanmi mesil 
meso Jezusovega telesa. Potem je vstal, stopil na 
sredo sobe, odrinil Luka, da se je le-ta oprijel tal, 
ter se ulegel na Lindo. Kmalu je začel dvigati in 
spuščati svoje telo. Zabijal je svoj polentar kot 
čebela želo v cvetni list. 

Oče naš, kateri si v nebesih, 
posvečeno bodi tvoje ime. 
Pridiknamtvojekraljestvo. 
Zgodisetvojavoljakakorvnebesihtakonazemlji-

Amen. 

Jedta je stopila po stopnišču in se napotila po 
hodniku do Jendenove sobe. Kratko je potrkala in 
vstopila z eno nogo. 

— Jenden! 
Beseda se je kar sesula v mrak. V nos je segel 



cigaretni dim. V postelji je zasvetili žar. 
— Kaj je? 
— Kje je Jenden? 
Prižgala je luč. 
— Ne vem. 
— Pojte, mi boste pomagal. Beggsa je kap. 
Človek v postelji se je obrnil, oslonil na 

komolec in jo pogledal. 
— A Beggsa je kap? 
Potem je vstal in odcefral za njo na stopnišče. 

Sezula sta umrlemu čevlje, ga prijela pod pazduho 
in ga zvlekla v pritličje k malim vratom pod stopni-
ščem. 

— Dajte, slecite ga, grem jaz po vodo v kuhinjo. 
Filos se je sklonil nadenj, odpel srajco po 

prsih in na rokavih. Obrnil je telo, dvignil mrtvo 
roko in čutil, da je težka, kot bi njemu samemu 
zaspala. In je zastal, nehote spustil spodnjo 
čeljust, ležečemu pa zapestje. S težavo je požrl 
vsebino želodca, ki se mu je že dvigala po poži-
ralniku. 

Negovalka se je vrnila s škafom vode. Dajva, 
dajva! kaj čakate? 

Pogledala ga je gor, zavzdihnila in nadaljevala z 
delom. Razpela je mrtvecu hlače, jih potegnila z 
riti in z nog, med režo spodnjic je pricurljalo modo 
in kos luleka. Gola koža je zasijala v vsej svoji 
belini, ki je bila po skoraj celem telesu presejana z 
dlačjem, med nogami gosteje, drugje redkeje. 
Filosu se je zazdelo, kot bi videl ležati opico. 

— Kot opica, se je zamislil in se ni mogel 
premakniti. 

Jedta je zamočila krpo v kad in jo ožela. 
* * * 

Amen. 
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V stresajočem se snopu luči so kot v 
nekakšni črti brzeli pod vozilo kamni in kamenčki, 
včasih je zavila mimo kotanjica, risa od voza, ki jo je 
naredil v dežju, cesto je potem prečkala lisica — 
tekla je nekaj časa pred vozom, voznik je stisnil 
plinsko stopalko, a je v trenutku že izginila v 
grmovju. 

Lučke z armaturne plošče so svetile v 
notranjost kabine, da so se izbočeni deli obraza, 
brada, nos, čelo, določneje odražali od mrakobne-
ga ozadja. Strnišče brade je riknilo proti prsim, iz 
žrela je pridrvelo živalsko zehanje, kot bi slišal 
medvedjega samca. 

— Kobilca pa, kobilca, tista baba, saj bi jo 
človek kar malo podražil, pa kaj češ . . . Prideš po 
mrtvega, potem se pa zezaj. Hm, cirkus ... Sem jih 
že nekaj prepeljal s tiste graščine ... Pravzaprav je 
bila kar prijazna. "Oprostite, ne zamerite za tako 
govorjenje. Veste, kakršno delo tako govorjenje." 
Kaj bi? Se opazil nisem. 

Ustavil je ob poti, skočil dol, zavil spredaj 
mimo luči h kraju in odpel zadrgo. Dolgo je 

odtakal. Potem je malo potresel, kar s celim tele-
som, pravzaprav, in se spet zapel. 

— Ne vem, kako so se spomnili name. Enkrat 
so me prosili, naj pomagam nesti krsto, pa sem 
bil kar zapisan. Skoraj pri vsakem pogrebu sem 
zraven. Ne moreš reči ne. Ja, jih pa tudi doživiš ... 
Ti hudič! 

Naglo je obrnil volan, da je nekaj butnilo v 
podvozje. Zavrl je, kolesa so podrsala po prahu, 
stroj je še malo pokašljal in se ustavil. Odprl je 
vrata in se že na sedežu obrnil nazaj. V soju rdečih 
luči je nekaj brcalo. Stopil je zraven, nekoliko 
zadržan, potem je zagrabil zajca za ušesa, ga dvig-
nil in usekal s pestjo takoj za glavo. Kar umiril se 
je. Odprl je zadaj vrata in zamahnil , vendar ga je 
zadržal v roki, spet zaprl in odnesel žival spredaj 
pod sedež. 

— Se zmeraj me zagrabi groza, ko se pokrov 
zabija. Tisti zamolkel odmev v notranjosti, pa ko 
veš, da je človek notri, jebenti ... 

Zašel je v gosto meglo in upočasnil. 
— Deževalo je, mi pa nosi; ne dežnike ne nič. 

Mokro po tleh, truga težka ko krucefiks. Gnoma je 
bil na oni strani zadaj in je popustil. Vsa teža je 
padla name. Ooo, ti bog, ti! Kako ga zajebat? 
Spustim malo rame, aha, ga že slišim zadaj, kako 
stoka. Ne bomo prinesli do Andraža. Pobje, a se 
ustavimo? 

— Ne, rečem, ni govora! Nosi dalje! 
Mati moja, kakšen je bil ob grobu? Za v jamo, 

Uuhaha ... 
Misel občepi, za trenutek se preusmeri na 

cesto. Pa spet: 
— .. . A, jebenti. Mi ti ga enkrat prinesemo na 

britof. Ljudje bogšti, ne, so imeli grobnico. Za 
vraga ne odpreti! Tista klada težka, mi se mučimo, 
ljudje gledajo, vdova si obriše solze in tudi opazu-
je. Ne vem, kaj za en vrag je bil. Mi tisto le nekako 
odrinemo in potisnemo zaboj noter. Nekam tesno 
je šlo. Butamo, pravzaprav Maxim butne — ta ti je 
močan za tri jogre —, krsta, zgleda malo premajh-
na, ne zdrži, pokrov odskoči in poskakajo ven 
noge, kar do kolen. Auu, Marija Marija, kak cirkus 
potem. Babe vreščale! Kar prazno je ratalo. Maxim 
zagrabi papirnate čevlje in jih vrže noter, potem 
vpraša, če ima kdo žago, da mu odžagamo noge, 
ker kdo se bo matral. Mi se smejemo, on potisne 
noge, da se nekaj zalomi. Hitro zapremo in potis-
nemo kamen na jamo. Pogledal sem okrog sebe, 
tudi vdove ni bilo tam blizu. 

— Ja, se je tudi zgodilo, da je bila krsta 
premajhna in smo noge žagali. Kaj boš novo krsto 
delal? 

* * * 

Pri Kilmerjevih v vasi Laudat, kjer je bila Dora 
doma, je gorela luč, bila pa je že skoraj polnoč. Za 
mizo pri steni je sedel stari Kilmer, v roki je imel 
nožiček in zaobljen kos lesa, ki ga je obdeloval. V 
kotu je stal star štedilnik, ki je bil še topel. 



Na mizi se je boči la velil^a stel<lenica z vinom, 
napol prazna, kozarec je gospodar ravnokar obrnil 
in ga spet napolnil . Od napetosti in dela se mu je 
orosilo čelo, vsako toliko si je z rokavom potegnil 
čez obrvi in nos. Pogledal je zdaj v leno luč, vrgel 
pogled na odsev v šipi . 

— H m . Se pravi, da je le umrla. 
Spusti l je spet oči v delo med roki. 
— Take čudne ihte je bila. Po cel teden ni 

spregovorila. Nit i ne vem, zakaj je šla. 
Odkimal je z glavo in de lom zgornjega telesa. 
— Ves čas sem misl i l , da se bo vrnila. Ne da 

bi mi manjkala, sem se kar navadil sam bit', 
ampak na koncu, sem misl i l , bo le prišla. M m m o , 
tako se mi je zdelo. 

* * * 

Žila se je valjala po t leh in Jon jo je komaj 
obvladoval z glavo med njenimi nogami . 

— Saj si lahko bolj grob, je stokala. Kar stisni, 
ugrizni . . . 

— Pretrdo držiš, pretrdo . . . oh. 
Bruce in Edgar sta sedela v postelj i drug 

drugemu v naročju in skušala biti nežna nežna. 
Lizala sta se po telesu, si vtikala jezik v usta, z 
rokami sta se božala in gladi la po nogah, med 
nogami . . . 

V sosednji sobi so že spali , le Sklekta je 
navijala, Tujemarca, tu jemarca, to je spomin . . . 
Okno je bilo odprto, vendar so njene besede 
postale že tako t ihe, da j ih ne mogla ni zaznala 
več. Nekomu je ob tej isti uri prišlo, da bi se zjokal . 

Vzpenjali so se v hrib, kjer bodo kosili. Mišice 
so otrdele, srca so jim razpenjala žile, po hrbtu so 
čutili kapljice, ki so jim vezale tkanino k telesu. 
On, takrat je bil najmlajši, je nosil poleg kose še 
lempo z vodo, ženske, ki bodo prišle kasneje, 
bodo prinesle v beračih hrano. Posoda je bila do 
vrha napolnjena, nekaj je je pa le manjkalo in je v 
gibanju klokotalo, da si čutil kako je mrzla in 
sveža. 

V zraku so se še gibali vzdihi, telesa so se 
majavo objemala , le Ži la je še zahtevala svoje ter 
se je gugala levo desno. Bruce si je v skledi za 
vodo, ki je bila na stolici , dobro namoči l in namili l 
roke, si potem z milnico razpenil krstni kamen in 
razblažil z njo Edgarju zadnj ico. Segel mu je tudi s 
prstom v posvečeno notranjost in se pred nadalje-
vanjem svetega obreda pokrižal — pritisnil je dva 
prsta na čelo, na prsi in nakazal proti ramenom. 

Mati je zjutraj zgodaj vstala. Pomagal sem ji 
pri molži. Potem je zamesila testo in pokrila hle-
bce ter zaprla vrata. Odprla je peč, nametala vanjo 
butare in prižgala. Čez pol ure je odprla in vrgla 
vanjo čist papir, počakala. Oči so ji zasijale, 
nasmehnila se je. Si videl, kako je lepo porjavel? 

Z leseno lopato je nanos i la vse hlebce v 
razgreto pečico in zaprla vrata. 

Zaslišal je avto, ki se je ustavil pred durmi. 
Motor je utihnil , vrata so se zaklepnila, potrkalo 
je. 

— Jo, kaj bo zdaj? 
— Ženo sem vam pripeljal . 
— Kaj praviš? 
— 2eno sem pripeljal. 
— Kar za vrata jo deni . 
Gost je za trenutek zastal , obrnil nekoliko vrata 

in stopil v luč. Ni mogel skriti izraz začudenja v 
očeh. 

— Vašo ženo sem pripeljal ' . . . . ki je umrla. 
— Za vrata sem rekel, kaj je pa hodila od 

doma? 
— Jaz . . . Prestopil se je na mestu in naredil še 

korak noter. Oni je nadaljeval z de lom. 
— A mi boste pomagal , da jo zloživa. 
Počasi je vstal, a je gledal v prazno, v steno, 

kot bi ne bilo nikogar v sobi. 

* * * 

V Beggsovi sobi so se držali za roke. Premikali 
so noge v ritmu pesmi. Pela jo je Ži la s pritajenim 
glasom, ki pa je bil navzlic temu čist, brez vmes-
nih zavijanj ali tresljajev, med toni ni bilo vmesnih 
prehodov. Točno je zadevala, kot bi prihajali zvoki 
iz mojstrsko izdelane velike piščali. 

Te pesmi nisem dobil nikjer zapisane, nihče je 
ni poznal ali pa ne hotel povedati in je zato zapi-
sana bolj kot informacija. Ve se sicer, o čem poje, 
a besede niso tiste. Govori o tem, kako pravzaprav 
vsi v življenju trpimo, kako je sreča zelo, ne vem, 
kako bi rekel, nekaj neopri jemlj ivega in da je ne 
znamo ceniti , ko jo imamo. Potem je tu še beseda 
o tem, kako smo sami . . . 

Na svet 
pogledal v svetlo sem in videl, 
da križ v rokah nosim. 

Nosim . . . , siromak, ga križ prekleti, 
do smrti ga nosim. 

V obraz me brazda, 
srce razjeda. 

Veliko tega je utonilo v sobi, kajti zunaj so se 
že oglašali ptiči in vrvenje v gozdu je naraščalo, 
počasi sicer, zelo počasi, a dovolj , da marsičesa 
ni bilo moč ujeti, čeprav so tudi okno odprli . 
Človek je šele zdaj opazi l , da se pesem poje v 
nekem oddal jenem naročju, da jezik diši po 
starem, že sprhlenem lesu, po gnoju in po svežih 
jagodah. 

Mesec na nebu, ta mi je brat, 
sestrice, zvezdice. 
Očeta n imam, matere ne, 
v srcu kar nosim, 
moje je vse. 



Dora leži na parah, okno je zaprto, prišla sta 
bila soseda, na mizi je še ena steklenica vina. Vsi 
štirje sedijo, mečejo kanasto in kadijo ko Turki. 
Eden od sosedov, Trygve se je imenoval, seže v 
žep po robec in si otre preznojeno čelo, mimogre-
de se ozre še na mrtvo. Nadaljuje z metanjem in se 
nenadoma strese ter odrine stolico. Pogleda še 
enkrat v trugo. 

— Ti, stara je čisto potna. 
V resnici je bilo po njenem mastnem obrazu 

polno vodenih kapljic, kot bi jo kuhala vročina. 
— Križana, ja, kaj pa misliš? V glavah se jim 

je že vrtelo. 
Gospodar se je zagledal v sličice in počasi 

izcedil: 
— Odpri okno, naj se zlufta. 
Trygve je hitro vstal, druga dva za njim. Prijeli 

so za dno in zanesli žensko na okno, kjer se je 
prezračila in osušila. Zunaj se je že svetlikalo, naj-
brž se je tudi že kak petelin prebudil. Fantje so 
igrali dalje. 

s kočije stopal, 
težak je nosil plašč na sebi. 
Vprašal sem, če križa nima. 
Ni odvrnil mi besede. 

sem vedel, 
da križ v srcu svojem nosi. 

V srcu kar nosim, 
moje je vse. 

* * * 

V vasi Laudat je zakikirikal petelin. 

* * * 

Skozi prosojno meglo in skozi okno se je pre-
bil slaboten glasek navčka. Zaklenkal je enkrat, še 
enkrat in še enkrat. Menihi so se odpravljali k 
jutranji maši. Ljudje so še spali, a začenjal se je 
nov dan. Ko so zjutraj vstali, so bili spet taki kot 
včeraj. Bali so se noči in jo komaj spet čakali. 
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2e zgodaj sem šel v vas po kruh. Ko sem se 
vrnil, so stali vsak zase. Nekateri so brskali po 
zemlji kot kure, s palico, z nogo, nekateri so kar 
tako gledali v zrak, v nebo, v drevesa, čakali son-
ca, da jih ogreje, potem zajtrk, pa kosilo, se bali 
dolgega popoldneva, ... spet večerja, spanje ... Na 
hodniku sem srečal Jedto in se ji nasmehnil; 
poslala me je nekam, naj se ji že skidam izpod 
nog. 

— Ooo, la la, sem rekel. 

VPRAŠANJE O P ( » 2 i n NA SLOVENSKEM 
Ivan IMiančič 

Tekst, ki ga tu objavljam, je prvo poglavje iz študije 
"VpraSanje umetnosti in estetike na prelomu sodobne epohe", s 
podnaslovom "Estetska in filozofska misel Dušana Pirjevca". 
Študija je bila napisana avgusta 1980 v okviru avtorjevega 
dela na Inštitutu za sociologijo pri Univerzi v Ljubljani. Priču-
joči tekst je torej odlomek iz širše celote in je zato kot tak brez 
razvidnih zaključkov. Prikazuje samo začetno aH "pripravljal-
no" fazo Pirjevčeve problematizacije estetike oz. poetike. 

Takoj za začetku je treba povedati, da Pirjevec v svojih 
študijah in predavanjih ni razvil kake svoje posebne estetike ali 
poetike. V prvi vrsti je s temi svojimi premisleki utemeljil radi-
kalno vprašanje o estetiki in o poetiki in s tem tudi vprašanje 
o umetnosti in o poeziji. Prav zaradi tega pripada tej Pirjev-
čevi misli edinstveno mesto v zgodovini estetske misli na 
slovenskem. Edinstveno zato, ker to njegovo vprašanje po 
intenciji svoje utemeljitve, kakor jo je zarisal Pirjevec, pomeni 
pravzaprav problematizacijo ne le vseh dosedanjih že obstoje-
čih estetik in poetik in teorij oz. znanosti o umetnosti, temveč 
pomeni radikalno problematizacijo samega njihovega principa. 
Ce postane problematičen sam princip estetike kot take in 
poetike kot take in s tem tudi vseh drugih znanosti o umetnosti 
in poeziji, potem je jasno, da ne gre več le za kžko novo 

formulacijo neke nove estetike in nove poetike, ki bi ustrezala 
nekim novim pojavom, ki jih dosedanje estetike in poetike in 
teorije o umetnosti in poeziji niso mogle primerno zapopasti. 
Vendar pa ta problematizacija ni postavljena kot kaka poljub-
na Pirjevčeva domislica. 

Pirjevec v svojih izvajanjih pokaže, da ta problematizacija 
izhaja iz nekega sodobnega zgodovinskega dogajanja same 
stvari estetike in poetike. Prinaša jo namreč sodobno doga-
janje same umetnosti in poezije v sodobno-prihodnjem svetu 
kibernetične znanosti-tehnike na eni strani in sodobno vpraša-
nje naroda, posebej vprašanje narodne kulture in njenega 
bivanja v tem svetu na drugi strani. Iz rečenega se že nakazuje, 
da dobiva Pirjevčeva misel utemeljitve vprašanja o estetiki, o 
poetiki in o umetnosti in poeziji svojo spodbudo od dveh 
sovisnih strani. Najprej iz specifičnega sodobnega dogajanja 
umetnosti in poezije znotraj naroda in problema njegovega 
bivanja v sodobnem svetu. Konkretno to pomeni, da mu gre tu 
v prvi vrsti in odločilno za slovensko umetnost, za slovensko 
poezijo, za slovensko misel o umetnosti in poeziji in s tem za 
slovenski odnos do umetnosti in do poezije znotraj slovenskega 
duhovnega, kulturnega in narodnega prostora. Nato pa dobiva 
njegova utemeljitev vprašanja o estetiki in o umetnosti spod-



budo od sodobnega svetovnega dogajanja umetnosti in teorije 
o umetnosti (in drugih ved o umetnosti), ki se ju je polastila 
kibernetično-tehnična znanost in obenem tudi suspendirala 
dotedanje in obstoječe humanistične stroke historičnih, lite-
rarnih in drugih humanističnih ved dosedanjega tipa kot z nje-
nega sodobnega vidika neznanstvene. V sklop omenjene kiber-
netično-tehnične znanosti spadajo po nji določene posebne 
veje, namreč sodobna informacijska teorija, sodobna teorija 
komunikacije oz. splošna semiologija in teorija sistemov ali 
sistemska teorija. Po Pirjevcu je to troje v sklopu kibernetike 
podlaga in imanentni cilj tudi strukturalne poetike oz. estetike, 
brez ozira na to, ali njeni avtorji to eksplicite povedo ali ne. 
Ena izmed značilnosti sklopa te kibernetične znanosti je, da ni 
zgolj veda, ampak postane v svoji dognanosti sama gene-
rativna, kar v aplikaciji na umetnost pomeni, da kibernetika 
sama prevzame tudi proizvodnjo umetniških proizvodov. Šele s 
tem se ta znanost dovrši kot znanost, ki ne le ve, temveč zna 
narediti, zna proizvesti, je samouravnavajoči se način realiza-
cije vsakega možnega cilja, torej tudi proizvodnje umet-
niškega(!?) dela. 

Ce zazdaj dopustimo v zvezi z rečenim vsaj to, da nekaj na 
vsem tem je, da to niso le prazne izmišljotine kake znanstvene 
fantastike, temveč že realna sodobna zgodovinska dogajanja in 
"smeri razvoja", potem mora to dogajanje skrajno vznemiriti 
vsakega resnega in poštenega znanstvenika humanistične, bodi 
historične ali literarne stroke dosedanjega tipa. Vznemiriti 
namreč v prvi vrsti zato, ker suspendira prav znanstvenost 
vsega njegovega dosedanjega znanstvenega dela. Nič več ne bo 
mogel mirno znanstveno delati naprej na že utečeni način in 
tudi vsa zgradba njegovega dotedanjega dela se mu mora 
mahoma zamajati. Taka situacija neogibno terja od znanstve-
nika, da radikalno in do kraja brezobzirno pretrese in preveri 
same principe tako svoje dosedanje znanosti kakor tudi nove 
prevratne znanosti o svojem posebnem predmetnem področju. 
Se več: tudi samo to dosedanje predmetno področje postane s 
tem dogajanjem prav tako vprašljivo in potrebno radikalnega 
premisleka. 

Da zbuja taka situacija tudi že kot možnost skorajda 
grozo, ni treba posebej govoriti. Zato pa je mogoče tudi 
pričakovati različne obrambne reakcije vsega ustaljenega in 
obstoječega na tak vdor novega, nepredvidenega in prevrat-
nega; in to najprej v vsakem od nas samih in šele nato tudi 
lahko navzven, v odnosu do drugih. Brez ozira na različnost 
takih obrambnih reakcij, ki segajo lahko od navadne 
ignorance in ne sprejetja na znanje, preko navideznega 
"teoretičnega" zavračanja ali tudi ideološkega odklanjanja do 
slepega aktivnega institucionalnega onemogočanja in uniče-
vanja, je vsem takim obrambnim reakcijam lastno to, da se ne 
spuščajo v ustrezno in radikalno teoretično razpravo nastale 
situacije, ker je po samem tem obrambnem refleksu taka 
teoretična razprava že onemogočena in zaprta, dokler tega 
obrambnega refleksa ne obvladamo. 

Iz ozira na Pirjevčeva izvajanja lahko rečemo, da se je 
nekaj takega godilo v zadnjih dvajsetih letih na slovenskem 
tudi na področju umetnosti in poezije in estetike oz. poetike in 
teorije umetnosti, da niti ne omenjam filozofije. In prav zato, 
ker je Pirjevec, sam tudi dejavni in plodni nosilec določene 
literarne znanosti na slovenski univerzi, kot tak prevzel nase 
radikalni premislek nastale sodobne situacije svoje vede in s 
tem tudi umetnosti in poezije, ker se tej zgodovinsko nasta-
jajoči problematizaciji tudi lastnega dela ni izmaknil s kako 
obrambno reakcijo, pripada njegovi utemeljitvi radikalnega 
vprašanja o estetiki, o poetiki in s tem o umetnosti in o poeziji 
in literarni znanosti zazdaj edinstveno mesto na slovenskem — 
in to brez ozira na to, kako ocenimo njegovo faktično izvedbo 
utemeljitve tega vprašanja. Da je tu ne bom ocenjeval niti kot 
ideološki odklon, niti kot neznanstveno, niti kot totalni nihi-
lizem, niti kot nacionalni nihilizem, niti kot kaj zastarelo 

zaprašenega, kar je hvala bogu že pase, niti kot nacizem ipd., 
kar so vse že znane in popolnoma brez-miselne obrambno-
reakcijske nalepke na Pirjevčevo delo, bo postalo očitno iz 
celote tega mojega premisleka. 

Seveda nikakor ne gre za to, da bi odslej hodili kar po Pir-
jevčevih stopinjah. Vendar si tudi ni mogoče kar naprej zatis-
kati oči pred krajino sodobnega sveta, v kateri se dogajajo 
take in take, med drugim tudi nenavadne reči. Vprašanje je, 
ali je mogoče bivati v svetu, pri tem pa misliti in se obnašati 
tako, kakor da je ta svet zmeraj enak, le naši instrumenti da se 
"razvijajo". Mar ni treba prisluhniti najprej spremembi 
samega sveta, kjer navsezadnje izvira tudi vsa radikalnost 
nepoljubnih zgodovinskih vprašanj? Vendar kako je s sedaj 
rečenim svetom? Je svet tu tisto, kar sproti registriramo 
dogodkov in na ozadju že znanega obdelamo z našimi že ute-
čenimi znanostmi, dobavljajoč si tako skoraj vsakodjevno 
drugačno "podobo sveta", ki se sedaj takorekoč kar pred 
našimi očmi nenehno spreminja? Najbrž ne. Svetovnozgodo-
vinske epohalne zareze, medsebojne sklopljenosti in razlo-
čenosti epoh zgodovine sveta, napoke epoh sveta najbrž niso 
take tekoče 'podobe sveta", ki si jih v našem času dobavljamo 
za svoje vsakdanje orientiranje. Zakaj ne? Zato, ker se s tako 
epohalno zarezo, s tako napoko epohe sveta ne spremeni le to 
ali ono ali tudi vse bivajoče, temveč se prelomi sam smisel, 
resnica ali bit vsega bivajočega, vključno človeka samega. 
Napoči nova epoha. Zato je s tako zarezo, s tžko napoko 
mahoma drugi ne le princip in bistvo znanosti in znanstveno-
tehnične proizvodnje in umetnosti itd., temveč je sedaj drugo 
tudi samo bistvo človeka. Taka zareza ali napoka je zgodba o-
svojitve človeka in z njim vsega, kar zanj je, v novo epohalno 
poslanstvo svojega svetovno-zgodovinskega bivanja. 

Vprašanje o epohalni spremembi sveta in o izkušnji take 
spremembe je zato skrajno zagonetno in kočljivo, edinstvena 
in prava uganka. Vendar če se dandanes in že nekaj časa in 
pogosto in dokaj brez misli prepričujemo o tem, da živimo v 
prelomnem času, bi bil morda res že čas, da vzamemo to 
govorjenje o prelomu resno v obzir in da ga poskusimo misliti 
dosledno in nepopustljivo pri vsaki stvari, ki nas srečuje in 
zadeva, najprej seveda pri vprašanju zgodovinskega časa. 
Torej tudi pri estetiki, poetiki, literarnih vedah itd. in prav 
tako pri sami umetnosti in poeziji, o katerih je Pirjevec razvil 
tako radikalno vprašanje. Prvo, kar se pri takem poskusu 
zahteva, je, da žrtvujemo svoje prepričanje o lastni zanesljivi 
posesti kakih svojih trdnih in neporušnih spoznanj in spoznav-
nih principov. Tega se je, kot bomo videli, Pirjevec izrecno 
zavedal, čeprav pa v svojih izvajanjih temu pogosto ni bil 
docela zvest. Se huje je. To, kar na mnogih mestih v svojih 
spisih Pirjevec počne z bitjo in bistvom in bivajočim in močjo 
in subjektom in ontološko diferenco in ničem ipd., je kratko 
malo nezaslišano po svoji brezmiselnosti. Na taka mesta se v 
svojem celotnem premisleku nisem mogel ozirati. Da so taka, 
leži najprej na odsotnosti izvorne fenomenologije v tistem 
njenem smislu, ki ga bom naznačil v nadaljevanju tega premis-
leka. Fenomenologija je pravzaprav edinstvena možnost prist-
nega filozofskega mišljenja danes. Iz tega bistvenega manka 
potem pri Pirjevcu na takih mestih nastane zgolj silogistično 
veriženje praznih "misli". Eno je namreč — tudi lahko 
podrobna — seznanjenost z izvorno fenomenologijo, nekaj 
povsem drugega pa je dosledno izpolnjevanje te fenome-
nologije pri lastnem mišljenju tematičnih stvari, da bi s tem to 
mišljenje samo bilo stvarno-izvorno. Ta razlika je podobna 
razliki med seznanjenostjo s teorijo plavanja in dejanskim pla-
vanjem. To pa, prvič, ni tako lahko v času splošne epohalne 
uveljavljenosti vsega drugega v mišljenju, s4mo ne izvorne 
fenomenologije in, drugič, je še posebno težko na slovenskem, 
kjer: a) nimamo niti kdo ve kako razvite in trdne filozofske 
tradicije, ki bi nam lahko sama po sebi bolj disciplinirala naše 
filozofiranje; b) velja iz golega predsodka tudi izvorna feno-



menologija, tudi če jo sploh ugledamo v tej njeni danes še 
nikakor ne samoumevni izvornosti, za nekaj ideološko in tudi 
sicer nezaželenega in nepotrebnega in se jo brez vsake resnične 
potrebe kritično zavrača, še preden se seznanimo z njo; c) ni 
nikjer nobene instance, kjer bi se ta izvorna fenomenologi j a 
sistematično gojila in poučevala oz. uvajala kot neka danes 
nepoljubna možnost filozofskega mišljenja. Prišli smo do tega, 
da se lahko npr. "abstraktno" slika ipd., ne da bi nam ta nek-
danji baubau "protisocialističnega" slikarstva danes rušil našo 
socialistično družbeno ureditev. Le izvorna fenomenologjja je 
še danes tak baubau. Tisti, ki bi se morda samo spotikali nad 
omenjenimi Pirjevčemivi miselnimi ohlapnostmi, ki so bolj ali 
manj lastne nam vsem, bi storili bolje, če bi se obenem ozrli 
tudi na njihove naznačene pogoje. 

Nadalje je treba videti, da ima poskus mišljenja v prej 
omenjenem smislu, če je res vsaj po intenciji pristno mišljenje, 
neogibno svojo svetovno-zgodovinsko dimenzijo, brez ozira na 
to, v katerem posebnem ali zavrženem kotu tega planeta se 
dogaja. Filozofskega mišljenja v pristnem smislu ni brez 
svetovno-zgodovinske dimenzije. To je treba pri nas posebej 
poudariti najprej zaradi znanega slovenskega kompleksa 
majhnosti, iz katerega se Slovenci radi takole kaznujemo: češ, 
"kaj boš govoril o svetovnosti, ko nas je vseh za en pariški 
kvart", da bi se nato umaknili vsak na svoje ozke in pred 
hudim svetovnim vetrom zavarovane vrtičke za narodnim ali 
tudi kakim drugačnim plotom. Res je, da slovenski mislec, 
tudi če še tako dožene svojo misel, zlepa ne bo imel velikega 
vpliva na druge velike narode (če ga bo sploh, kdaj lahko imel 
na lastni narod?!), namreč kultur-sociološko ugotovljivega in 
izračunljivega vpliva. Vendar je tako izračunan "vpliv" 
nebistven in ni v nobeni direktni zvezi s svetovno-zgodovinsko 
dimenzijo njegovega mišljenja, če je res pristno mišljenje. Prej 
bi se dalo mogoče danes pokazati, da je velikost njegovega 
vnanjega vpliva obratno sorazmerna s svetovno-zgodovinsko 
dimenzijo njegovega mišljenja. Iz tega seveda ne sledi, da 
vsakdo, ki nima nobenega vpliva, že svetovnozgodovinsko 
misli. 

Najbrž so takile preudarki gole banalnosti, vendar, kot 
vemo, prav te "banalnosti" pogosto hudo žro slovenske kul-
turne ustvarjalce. Tako da bi v zvezi s tem kompleksom 
slovenske majhnosti smeli govoriti že kar o zgodovinsko-
arhetipski potezi slovenske inteligence. In tudi če se tega kom-
pleksa znebimo, nas ta negacija še vedno sodoloča v naši tak-
šnosti. 

Z omenjenim kompleksom slovenske majhnosti morajo biti 
v zvezi tudi tisti podatki o sodobnih Slovencih, ki jih Pirjevec 
navaja v svoji študiji, namreč podatki o tem, "da v letu 1967 
46 odstotkov Slovencev ni prebralo niti ene knjige" in da smo 
Slovenci: "Glede števila knjig v javnih knjižnicah na prebi-
valca več kot trikrat pod standardnim povprečjem. Mi smo 
narod, katerega okus, kultura in zavest postaja enaka 
ničli."(l) Je danes, namreč v letu 1980 v tem pogledu na 
slovenskem kaj boljše? Na to vprašanje bi zelo težko pritrdilno 
odgovorili. Znano mi je namreč simptomatično dejstvo, da 
Mestno gledališče ljubljansko igra pred prazno dvorano za 
abonmaje kolektivov, čeprav so ti abonmaji "polno zasedeni". 
Torej je samo takoimenovanim kulturnim animatorjem uspelo 
prepričati ljudi, da so pokupili abonmaje, ne pa tudi, da bi 
hodili tja še poslušat in gledat predstave. 

Kako vse to razumeti, če ne tako, da pač ni dovolj inten-
zivne potrebe po duhovni kulturi, po tistem "duhu", ki je in 
ki nosi svetovno in s tem tudi narodno zgodovino oz. 
zgodovinskost? Kaže morda ta odsotnost intenzivne potrebe po 
takem "duhu" na to, da ta narod nereflektirano obupava nad 

svojo svetovnostjo in zgodovinskostjo? Ali ni to tedaj le druga 
stran tistega prej omenjenega, kulturno-zgodovinskega 
kompleksa slovenske majhnosti, ki mori slovensko inteligenco? 
Ali ne prihaja iz te "razsežnosti" tudi tisto vprašanje, ki ga 
Pirjevec navaja v svoji študiji, namreč vprašanje: 

"ali naj tudi mlada humanistična inteligenca sledi zgledu tehnične 
inteligence in se izseli? Mladi generaciji se je položaj prikazal tako, 
kakor da nima več možnosti ustrezne fizične in duhovne eksistence tu, 
kjer je pač doma ." (Vp, 9). 

Res je, kdo od nas še ni nikoli pomislil na to, da bi imel 
kje v tujini več možnosti, če... če seveda ne bi bil tam izkore-
ninjen tujec? In tako pač vstrajamo. Toda to golo vstrajanje je 
najbrž premalo. Otresti se takih kompleksov in iz njih vstaja-
jočih vseh mogočih notranjih in vnanjih ovir in pregraj pa ni 
mogoče vse dotlej, dokler jih iz topega občutja ne postavimo 
predse v jasnino in tako vzpostavimo do njih distanco in se 
obenem odpremo "duhu" zgodovinskosti sveta in nas samih v 
njem. Nesmiselno je zato prav tistim posameznikom, ki take 
stvari prinašajo na dan in ki so povečini tudi ustvarjalno 
dejavni, očitati zato pesimizem, defetizem, nihilizem in 
podobne reči. 

Cemu tu vsa ta apelirajoča "poučnost"? Zato, da bi bolje 
razumeli Pirjevčeva izhodišča in spodbude tako pri zasnav-
Ijanju njegove filozofske misli o dopuščanju biti ali dejavni 
ljubezni kakor tudi pri utemeljevanju radikalnega vprašanja o 
umetnosti in poeziji, o estetiki, o poetiki in drugih vedah o 
umetnosti. Premislek takega vprašanja ima, kot smo to 
omenili, nedvomno svojo svetovno-zgodovinsko dimenzijo; in 
utemeljitev takega vprašanja zahteva od človeka odprtost in 
izpostavljenost temu sodobnemu "duhu"; in prav isto zahteva 
taka utemeljitev od nas, če naj jo primerno stvari razumemo. 
Skratka: Pirjevec sam, uvajajoč svoje vprašanje o poeziji, 
najprej govori o zgodovinsko nastali situaciji poezije in sploh 
umetnosti na slovenskem in opisuje pomen in vlogo, ki sta jo 
imeli umetnost in poezija za slovensko narodno gibanje, pred-
vsem pa opisuje sodobno krizo te njune vloge in pomena, ki 
pelje na eni strani v konflikte in na drugi strani obenem spro-
šča pot novemu odnosu do poezije in umetnosti. Do take 
sprostitve za novo dojemanje umetnosti pa pelje po Pirjevcu 
premislek tega, "kaj je bistvo poezije", ki je "hkrati vprašanje 
o umetnosti nasploh" (Vp, 5). 

Vendar zastavitev takega vprašanja zahteva najprej neko 
utemeljitev, saj "ni jasno, zakaj mu je prav v tem trenutku 
treba posvetiti posebno pozornost, ko pa vsi vemo, da je bilo 
izčrpno obravnavano v neštetih razpravah, knjigah in 
priročnikih." (Vp, 5). 

Taka misel lahko pomeni, da načelna zastavitev vprašanja, 
kaj je poezija in kaj je umetnost, mora — da bi bila ute-
meljena — imeti neko globljo osnovo. Torej je zgolj 
dozdevnost mnenje, da je tako vprašanje mogoče zares posta-
viti kjer koli in kadar koli, kakor da je kaj brezčasnega. 
Nasprotno, tako vprašanje ima svoj lastni čas, sicer je nebi-
stveno, zgolj abstraktno. Razen tega je v tako preprosti obliki 
zastavljeno vprašanje, kaj je poezija, po Pirjevcu prav zato 
tudi radikalno. 

"Vprašanje je zastavljeno tako, kakor da sploh ne bi vedeli nič o 
poeziji ali kakor da bi o njej nič več ne vedeli." (Vp, 6). 

Vendar tudi to še ni dovolj, zakaj tako vprašanje mora 
navsezadnje izhajati iz same tiste stvari, o kateri vprašuje in ki 
je nekako nasploh znana in prisotna, namreč iz poezije same. 
Zato Pirjevec pravi 

" . . .da je možno radikalno vprašanje o poeziji postaviti le v 
primeru, če je tudi poezija sama postala radikalno vprašljiva, z n jo pa 
tudi vsi doslej veljavni odgovori na vprašanje: kaj je poezija." (Vp, 
6). 

1 Glej "Vprašanje o poeziji". Znamenja 56, str. 8—9, kjer Pirje-
vec navaja te navedbe po Janezu Vipotniku in Jožetu Snoju. V 
nadaljevanju bomo to študijo označevali s črkami Vp. 



Pirjevec sedaj najprej oriše sodobno situacijo poezije na 
slovensicem in poicaže, da prav različni, bolj ali manj nereflek-
tirani odgovori na vprašanje, kaj je poezija, peljejo v hude 
kulturne konflikte, kjer eni očitajo nekaterim sodobnim pes-
nikom totalni nihilizem in pesimizem in razkrajanje vrednot in 
proglašajo njihovo delo sploh za nepesništvo itd. V te 
probleme, ki sodijo bolj v sociologijo slovenske kulture, se 
sedaj ne bomo spuščali. Zanima nas v prvi vrsti Pirjevčeva 
nadaljnja pot razvijanja vprašanja o poeziji in umetnosti. Ta 
pot pelje Pirjevca k nekaterim že uveljavljenim pojmovanjem 
poezije in umetnosti. 

Najprej zadene na problem historične metode oz. histo-
rizma v odnosu do umetnosti in poezije. Na zelo plastičen in 
preprost način razvije problem historizma ob Vidmarjevi 
razlagi Prešernovega pesimizma ob primeru soneta "Življenje 
ječa, čas v nji rabelj hudi,". Da bi namreč Prešernova poezija 
lahko veljala kot visoka narodna vrednota, je bilo potrebno 
najprej historično relativirati ta očiten Prešernov pesimizem. 
Takole pravi: 

"dognati je potrebno, kakSen je ustroj tistega preobrata v 
razumevanju in ocenjevanju Prešernove poezije, ki se mu redno 
posreči, da odstrani ali pa vsaj dovolj prepričljivo in učinkovito 
blokira pesimistične razsežnosti PreSernovih verzov." (Vp, 19). 

Ta preobrat v razumevanju pokaže Pirjevec kot historično 
relativiranje Prešernovega pesimizma samo na njegov čas in na 
njegovo osebnost. S tem pa je ta Prešernov pesimizem ne le 
relativiran na njegov čas, temveč že tudi preinterpretiran v 
kritiko tega časa in teh razmer. Ker pa je Prešernova doba za 
nas preteklost, ki jo ne moremo več neposredno izkusiti, leži 
taka interpretacija Prešernove poezije v celoti na historični 
vedi, ki ji mora taka razlaga brezpogojno zaupati. 

Toda izkušnja radikalne vprašljivosti, iz katere prihaja Pir-
jevčev premislek, ne dopušča več takega naivnega zaupanja. 
Humanistične vede se sicer — kot je splošno priznano — razli-
kujejo od prirodoslovnih znanosti, ne da bi se to priznanje 
kdaj tudi zares razvilo v radikalno vprašanje o znanstvenosti 
humanističnih ved, meni Pirjevec. Problem historizma v 
odnosu do umetnosti pa pravzaprav ne leži v prvi vrsti na res-
ničnosti ali neresničnosti samega historičnega spoznanja, 
temveč na relativiranju umetnosti in poezije na njeno vsako-
kratno dobo in njene razmere. Historične znanosti se namreč 
ločijo od historizma, zakaj raziskati historični nastanek česa ni 
isto kot relativirati veljavnost česa samo na določen čas, kraj 
in konkretnega nosilca, kar je značilnost historizma. Na docela 
enak način relativira metoda historizma tudi filozofsko 
mišljenje na svojo vsakokratno dobo in družbene razmere in 
družbenega nosilca in preinterpretira s tem filozofsko mišljenje 
v svetovni nazor ali ideologijo. To se po Pirjevcu dogaja tako, 
da se v historični razlagi poezija in umetnost pokažeta kot 
neka posledica, katere vzrok je v družbenih razmerah in 
odnosih časa in kraja svojega nastanka v sovisnosti z ustrojem 
osebnosti svojega ustvarjalca. Status pesniškega dela je sedaj 
ta, da je pesniško delo odraz ali izraz dobe in avtorja ali tudi 
svojski posnetek tega dvojega. Ne da bi historizem naravnost 
imenoval s tem imenom, izreka Pirjevec prav to njegovo 
poglavitno potezo, ko pravi: 

"Popolnoma vseeno je, s kakšnim splošnim pojmom skušamo 
označiti ta novi 'status' pesniškega besedila: lahko rečemo, da je izraz 
ali odraz, odsev ali refleks; lahko pa celo s Tainom rečemo, da je 
posnemajoče prikazovanje ali uveljavljanje te ali druge bolj ali manj 
bistvene oziroma pomembne značilnosti. V resnici gre namreč za to, 
da je besedilo zdaj posledica nekega vzroka, in sicer tako, da je hkrati 
tudi ' izjava' o tem vzroku oziroma o tistem čisto konkretnem dejstvu, 
ki je pač bilo vzrok za nastanek besedila, in je zato to besedilo lahko 
veljavno samo glede na to dejstvo oziroma samo glede na svoj lastni 
vzrok." (Vp, 27). 

Očitno je torej, da historistični relativizaciji poezije na njen 
določni čas, kraj in osebnost leži v osnovi pojmovanje umet-
nosti oz. poezije kot izraza ali odraza ali prikazovanja ali 
posnemanja nečesa historično dejanskega, realnega. Tak je 
njenemu razlaganju poezije imanentni odgovor na vprašanje, 
kaj je poezija, naj se tega zaveda ali ne. In z druge strani, 
namreč s strani same teorije odražanja ali izražanja ali posne-
manja, je mogoče reči, da je tej teoriji umetnosti imanentno in 
načelno lastna historičnost. Zakaj že pomisel na odražanje ali 
posnemanje je mogoča le iz bistvenega ozira na nekaj histo-
rično faktičnega, realnega ali dejanskega, kar misel ali umet-
niško delo ali poetsko delo kot odraz odrazi ali kar kot posne-
tek posname. Pokojni Ziherl nas je na filozofski fakulteti še z 
neskaljenim prepričanjem učil, da sta umetnost in poezija 
poseben subjektivni odraz objektivne stvarnosti in je s to 
objektivno stvarnostjo razumel historično ugotovljive in 
ugotovljene družbene odnose, katerih osnova so proizvodni 
odnosi in njihova pravno-politična nadstavba. Znanstveno 
historično spoznanje teh odnosov je zato zanesljiva historična 
opora za razlago kakega umetniškega dela. Zakaj? Zato, ker je 
to delo samo subjektivni umetnikov odraz ali posnetek teh 
objektivnih odnosov. Iz tega je spet mogoče pokazati, da je 
umetnost pravzaprav svojski način spoznavanja te objektivne 
stvarnosti. Med tako razumljeno in vzeto umetnostjo in 
družboslovno znanostjo je možen glede na spoznanje neki 
medsebojen odnos podpiranja, vendar tako, da ima seveda v 
spoznavnem smislu znanost vedno načelno prednost in je 
umetnost nižji in ne docela primeren način spoznavanja, 
vendar pa le tudi spoznavanje. Zato tudi pravi Pirjevec: 

"Tudi za nas je fioezija še vedno način spoznavanja, o čemer priča 
tista definicija, ki ima sama sebe za marksistično in ki pravi, da je 
znanost spoznavanje s pomočjo pojmov, medtem ko je poezija 
oziroma umetnost spoznavanje v obliki podob . " (Vp, 43). 

"Prilagoditev poezije znanosti in akciji je omogočila, da je 
literatura sama dobila vrednost znanstvenega spoznanja, kot o tem 
jasno priča znana Engelsova izjava, češ da je iz Balzacove literature 
'celo glede ekonomskih podrobnosti (npr. prerazdelitev realne in 
osebne lastnine) izvedel več kot pa iz vseh knjig profesionalnih zgodo-
vinarjev, ekonomistov in statistikov tega obdobja'." (Vp, 50). 

Ko pravi Pirjevec, da je poezija tudi za nas še vedno način 
spoznavanja, misli s tem na utečene in uveljavljene nazore, ne 
da bi se sam s tem identificiral. 

Vendar je treba sedaj opozoriti na to, da je med imanen-
tno in načelno historičnostjo umetnostne teorije odraza in 
historizmom kot relativizacijo vsakega umetniškega oz. literar-
nega dela na njegovo konkretno dobo in osebnost ustvarjalca 
sicer majhen korak, da pa historičnost teorije odraza le še ni, 
niti ni nujno tak historizem. Zakaj trditi, da je neko umet-
niško delo odraz neke dobe ali nečesa historično dejanskega iz 
te dobe in trditi, da velja in je resnično le iz to dobo, ni isto. 
Zato Pirjevčev prikaz popolnega relativizma in s tem tudi nihi-
lizma, v katerega mora neogibno pasti vsak historizem, še ne 
zadeva tudi umetnostne teorije odraza ali posnemanja. Ta 
teorija lahko zapade historizmu in s tem relativizmu in je bila 
zelo pogosto tudi od svojih lastnih nosilcev na ta način izrab-
ljena, vendar strogo vzeto sama še ne pelje v historični relati-
vizem kljub svoji načelni vezanosti na historičnost. Sele ko se 
pokaže, da je tudi sama historičnost v smislu historičnih ved 
podvržena relativnosti, je mahoma prav tako relativna in zato 
ne več splošno obvezna vsaka faktična zvedba kakega umet-
niškega ali literarnega (tudi filozofskega) dela na dobo svojega 
nastanka in njen ustroj v smislu teorije odraza ali posnetka. 
To pomeni, da se umetnostna teorija odraza pri svojem 
faktičnem izvajanju ali zvajanju umetniških del nikakor ne 
more rešiti tega svojega historičnega relativizma in je zato 
kakršna koli aplikacija te teorije na umetniška dela splošno 
neobvezna, se je drži ta poljubnost. "Obvezna" je le za svoje-
ga individualnega ali grupnega nosilca (za svoj individualni ali 



grupni subjekt) kot njegova svojska delovanjska perspektiva. 
Resnica take zvedbe ima sedaj tak perspektivičen značaj.(2) 
Sele v tem smislu zadeva to teorijo umetnosti in poezije Pirjev-
čev premislek. 

Dalje pa je odločilno vprašanje, ali je kar koli rečeno o 
umetniškosti ali poetičnosti kakega dela, če ga pokažemo kot 
odraz ali posnemanje? Očitno še prav nič. Tudi če še tako 
natančno izvedem kako delo iz njegove dobe in neke njene 
osebnosti ali ga zvedem na to, iz takega izvajanja še ne zvem 
niti tega, da je sploh umetniško ali poetsko delo in moram to 
vednost torej prinesti k takemu zvajanju že od drugod. Zakaj 
otično kot le kaj je postalo, da vernost ali ne-vernost umet-
niškega posnetka ali odraza, tj. stopnja skladnosti ali nesklad-
nosti umetniškega ali poetskega dela s čimer koli historično 
dejanskim ali realnim kot znanstveno-empirično ugotovljivim 
nima nobene zveze z njegovo umetniškostjo ali poetskostjo in 
te zato ne moremo na ta način niti potrditi niti ovreči. V tem 
smislu je treba razumeti tudi Pirjevčevo zavračanje teorije 
odraza ali teorije posnemanja v umetnosti in poeziji. Teorija 
odraza ali izraza ali posnemanja postavlja na mesto poetskosti 
kakega dela njegovo skladnost z odraženim ali posnetim in po 
historično-empirični poti ugotovljivim realnim ali dejanskim in 
kolikor skladnejše je toliko boljše, lepše je zanjo, tako da je 
lepota samo druga oblika znanstvene resnice. Ne daje torej 
odgovora na vprašanje, kaj je umetnost oz. poezija. Odgovor, 
ki ga daje, ne zadeva niti umetniškosti niti poetičnosti kakega 
dela. Zakaj najboljši posnetek ali odraz česa historičnega je 
lahko v umetniškem smislu neznosno skrpucalo ali zgolj 
fotografija in najslabši posnetek ali odraz česa historičnega je 
lahko izvrstno umetniško delo. In če imamo že znanost, ki 
zares najprimerneje odraža objektivno stvarnost, kdo bi se 
potem še silil z mnogo bolj negotovim načinom spoznanja, z 
umetnostjo, ki jo je potem treba še interpretativno prevesti v 
znanstveno obliko? Razen tega pa poznamo celo izvrstna 
umetniška dela, ki so docela "abstraktna", kot se reče, tako 
da niti pri najboljši volji ni mogoče reči, da so sploh poskus 
posnemanja česa historično faktičnega. Navsezadnje pa tu tudi 
ne gre za zanikanje tega, da je mogoče iz kakega umetniškega 
dela razbrati historično faktične reči iz časa njegovega 
nastanka, temveč za to, da ta možnost še prav nič ne pove o 
poetskosti tega dela. 

Od historizma v odnosu do umetnosti, preko teorije odraza 
oz. teorije posnemanja pelje Pirjevca pot te še splošne in 
pripravljalne problematizacije obstoječih in veljavnih teorij in 
razumevanj umetnosti in poezije k vprašanju vloge, pomena ali 
učinka, ki ga imata umetnost in poezija na družbo in na 
človeka. Prav ta problem je namreč spet predmet žolčnih kul-
turnih sporov in pozorne budnosti oblasti, ki s strogim očesom 
gleda na te reči. Za splošno sprejeto da velja mnenje, da 
umetnost in poezija, če sta pravi, človeka dvigata k visokemu 
idealu človeškosti, ga humanizirata in delujeta nanj moralno in 
družbeno-politično in vzgojno pozitivno. Pirjevec misli, da 
imata tako historična redukcija "slabih" komponent umetnosti 
na določene družbeno-zgodovinske razmere in osebnost avtorja 
kakor tudi pri tem uporabljena teorija odraza eno svojo 
korenino in tudi smisel v tem prepričanju o praktični strani 
delovanja umetnosti v družbi. Pravi namreč: 

"zakaj pa je Prešernovemu doslednemu pesimizmu sploh potrebno 
jemati njegovo splošno veljavnost in ga za vsako ceno stisniti v ozke 
okvire določene dobe in določene enkratne osebne usode." Pirjevec 
odgovarja na to vprašanje, navajajoč Vidmarjeve misli: "popolni in 
dosledni pesimizem bi namreč lahko med drugim 'v največji meri 
zastrupljal odraščajočo mladino', vzeti bi ji utegnil 'smisel in perspek-

2 Podrobneje sta smisel perspektivizma resnice in načina izpolnjeva 
ja tega smisla popisana v knjigi: I. Urbančič, "Temelji metode moči", 
pri založbi NIP "Mlados t" , Beograd 1976. 

tivo njenega življenja' in tako bi morda onemogočal tudi 'vse 
izobraževalne in vzgojne napore učiteljev in vzgojiteljev'." (Vp, 35). 

Skratka: take "slabe" sestavine umetnosti in poezije 
jemljejo človeku voljo do življenske dejavnosti in delujejo, po 
tem prepričanju, defetistično. To pa ravno kaže, da gre tu 
zares le za prej omenjeni grupno-subjektni perspektivizem 
resnice umetnosti kot ene komponente delovanjske perspektive 
skupinskega subjekta. In take sestavine umetnosti so "slabe" 
in so "negativne", če jih jemljemo v direktnem smislu kot 
veljavne le in sam6 v delovanjski perspektivi subjekta in tudi 
to le na podlagi prepričanja, da umetnost in poezija zares tako 
ali drugače, tj. pozitivno ali negativno vzgojno, moralno, poli-
tično, družbeno itd. delujeta na človeka, usposabljajoč ga za 
praktično družbeno delovanje ali pa jemajoč mu voljo do 
takega delovanja z razglašanjem vsesplošnega nesmisla. Zato 
se sedaj postavlja Pirjevcu naslednja vprašanja: 

"ali poezija res v takem smislu in na tak način deluje na človeka? 
Kaj pa če v resnici sploh nima nikakršnega socialno moralnega učinka 
in pomena? Kaj pa če sploh nima tiste družbene funkcije, kakor si jo 
ponavadi predstavljamo?" (Vp, 36). 

In brez dvoma, da je za odgovor na tžko posebno 
vprašanje potrebno najprej odgovoriti na prvo vprašanje, kaj 
je pravzaprav poezija, kaj je umetnost. 

Za taka posebna pojmovanja, namreč da umetnost in 
poezija imata ali da nimata takega vpliva na človeka, da 
delujeta ali da ne delujeta na vzgojo, moralo, družbeno-poli-
tično obnašanje itd. človeka, išče Pirjevec vzore in osnove v 
tradicionalni evropski misli o umetnosti in poeziji. Pravi 
namreč: 

"Ko torej razmišljamo o temeljih pri nas še danes prevladujočega 
odnosa do umetnosti, nam mora biti jasno, da gre pri vsem tem za 
splošno evropsko vprašanje. Zato se zdaj našemu razmišljanju 
odpirata kar dve poti: ena vodi k vprašanju o splošno evropski misli, 
druga pa k vprašanju o njeni slovenski 'varianti ' , se pravi o pomenu te 
misli znotraj naše nacionalne zgodovine." (Vp, 37—8). 

Prvi in najmočnejši vzor za ta pojmovanja umetnosti v 
evropski misli najde Pirjevec pri Platonu. Pirjevec se pri tem 
ne spušča v načelno razpravo Platonovega pojmovanja poezije, 
ampak se zadrži samo pri navajanju Platonove misli o delo-
vanju poezije na človeka v državni skupnosti. Sedaj ne 
moremo pretresati vprašanja, ali Pirjevec sami antični grški 
misli in posebej Platonovi misli primerno interpretira odlomke 
o umetnosti in poeziji, ki jih navaja iz Platonovega dialoga o 
državi. Dalo bi se namreč razločno pokazati, da je Pirjevec 
Platona tu preinterpretiral v duhu moderne epohe in je s tem 
zabrisal epohalno svojskost zadevne Platonove misli. Vendar 
ta problem sedaj niti ni najbolj pomemben, če nam gre za 
Pirjevčeva pojmovanja. 

Pirjevec prikazuje najprej Platonove misli o delovanju 
poezije in nato takole strne to izvajanje: 

"Naš opis razprave, ki jo vodi Platon v svoji Državi proti poeziji, 
je zaobsegel že toliko prvin, da jih lahko strnemo v krajšo definicijo: 
tragično pesništvo zbuja z uprizarjanjem nesrečnih usod v gledalcu 
čisto določena čustva, predvsem sočutje in strah, ter utr juje slabši del 
naše duše, kar vse ima lahko usodne posledice; ko namreč gledalec 
sam pade v nesrečo adi se znajde v težkem položaju, ko mora izbirati 
med smrtjo in svobodo, pa v njem zaradi vpliva tragedije prevlada 
slabši del njegove duše, se torej ne more obvladati, ves se preda strahu 
in sočutju, zato ne more primerno ukrepati in odločil se bo raje za 
poraz in suženjstvo kakor pa za svobodo in smrt. Iz tega pa sledi, da 
ima poezija v okviru Platonovega sveta takšno moč, da naravnost 
odločilno oblikuje človekovo notranjost, odločilno vpliva na njegovo 
"•Hlenje in prek tega celo na usodo skupnosti... Brž ko pa ima poezija 
takšno moč, jo je seveda pri priči treba podrediti nekemu višjemu 



merilu, ki zadeva tako človekovo ravnanje v določeni skupnosti, pa 
tudi njegovo ukrepanje v okvirih Cisto individualnega, tako rekoč 
zasebnega bivanja. To merilo je razumno, učinkovito, za posameznika 
in skupnost koristno delovanje in dejanje. V skladu s tem merilom 
poezija ne sme pripovedovati ničesar, kar bi zmanjšalo borbenost 
državljanov, ne sme slikati podzemlja v črnih barvah, kar konkretno 
pomeni, da ne sme govoriti o smrti kot o nečem dokončnem in 
nepresegljivem, tako da mora ostati človekova končnost kot temeljno 
in neukinljivo dejstvo človeka prikri ta." (Vp. 40—1). 

Zadnji stavek že nakazuje celotno Pirjevčevo misel o 
smislu smrti, kakor jo je razvil v utemeljitvi dopuščanja biti 
kot dejavne ljubezni v svoji interpretaciji Karamazovih. Iz te 
Pirjevčeve misli je treba razumeti sedaj tudi njegovo inter-
pretacijo Platonove razlage umetnosti in poezije. Da imata 
poezija in umetnost po Platonu tak vpliv na človeka, da ga 
lahko tako ali drugače spreminjata, zvaja Pirjevec na Plato-
novo načelno pojmovanje poezije kot posnemanja, ki da leži 
na čutnosti: 

"Kakor dokazujejo njegova obširna razpravljanja zlasti v deseti 
knjigi, je nastanek umetnosti vezan ravno na čutnost, zato je poeziji, 
ki je posnemanje — mimesis —, dostopno le to, kar je pač dostopno 
čutom. (...) Umetnosti potemtakem globlja resnica pojavov in pred-
metov sploh ni dostopna." (Vp, 42—3). 

Na čem leži tedaj tak vpliv umetnosti, tdko njeno delo-
vanje na ljudi? Po Pirjevcu: na njeni zlaganosti: 

"Glede na resnico pojavov, ki jih upodablja oziroma posnema, je 
pesniško delo navadna prevara in laž. Kot je Platon prej odrekel 
poeziji značaj pravega delovanja, tako ji odreka tudi značaj pravega, 
tj. razumskega ali znanstvenega spoznanja. To pa seveda lahko stori 
le, ker je že vnaprej prepričan, da nam hoče poezija kot posnemanje, 
t j . kot mimesis čutnih kvalitet pojavov in predmetov podajati prav-
zaprav njihovo bistvo in resnico ter tako opravljati posel, ki je posel 
razuma oziroma znanosti ." (Vp, 43). 

Iz navedenih Pirjevčevih sklepov postaja očitna njegova 
moderna in Platonovi misli neustrezna preinterpretacija, ki 
zadevno Platonovo misel ne le poenostavi, ampak jo preloži iz 
njenega lastnega horizonta v docela drugi horizont, namreč v 
horizont moderne misli. Popolnoma jasno se to vidi ob pojmu 
znanosti in znanstvenega spoznanja. Iz Pirjevčevih formulacij 
je očitno, da ima v mislih moderni pojem racionalno-empirične 
znanosti o posebnem predmetnem področju bivajočega in da 
tak pojem znanosti pripisuje nazaj Platonu. Platon pa takega 
pojma znanosti kratko in malo še nima. Platon misli s svojo 
znanostjo na bit bivajočega, pravo znanstveno spoznanje je 
zanj spoznanje bit-nega, saj edinole bit bivajočega ni kaka 
bivajoča lastnost na bivajočem, ki bi bila dostopna čutom; 
zato umetnost kot posnemanje bivajočega, kakor se kaže 
čutom, ne more spoznati biti. Problemi, ki vstajajo ob vsem 
tem, so izredno zapleteni in bi zahtevali zelo obširno razpravo, 
ki je tu ni mogoče podvzeti. 

Prikazana Pirjevčeva misel zadeva v resnici samo moderne 
razlage Platonovih misli o umetnosti, torej razlage, ki so v 
Evropi nastajale v času po Heglu in Marxu. Res je namreč, da 
so Platona v tem času tako razumeli in razlagali, kar sedaj 
pomeni, da so pri Platonu našli svoje lastne, ne-vedč njemu 
podtaknjene misli in tako obenem brisali nezvedljivo epohalno 
svojskost Platonove misli. Zato je bila možna tudi Pirjevčeva 
historično kulturološka iz-postavitev takoimenovane plato-
nistične linije pojmovanja umetnosti in poezije v nasprotju oz. 
v razliki z aristoteljansko linijo v evropski zgodovini, od 
katerih prvo pripisuje Pirjevec pretežno evropskemu Vzhodu 
(danes torej socialističnim deželam), drugo pa pretežno evrop-
skemu Zahodu. Res pa je tudi, da ta pretežno kulturološka 
Pirjevčeva teza nima za vprašanje estetike in poetike nobene 
bistvene teže. 

Iz Pirjevčevega prikaza "Platonovega" pojmovanja poezije 
in umetnosti je očitno, da sta torej le tista umetnost in poezija 
pravi in dopustni v državni skupnosti, ki sta 1. prilagojeni 
znanstvenemu spoznanju objektivne stvarnosti v prej ome-
njenem smislu in 2. pospešujeta s svojim delovanjem na ljudi 
bivanje in uspevanje te državljanske skupnosti, sta torej spet v 
skladu z njenim ustrojem in z njenimi cilji, sta le-temu prila-
gojeni tako, da s svojim delovanjem na ljudi le-te spreminjata 
v smislu primernosti tej lastni državljanski skupnosti v njenem 
obstajanju in rasti. Ali moderneje rečeno: umetnost in poezija 
sta pravi in dopustni le, če sta pozitivni moment celotne 
delovanjske perspektive (= akcijske ideologije) državljansko-
družbenega subjekta, če sta le posebna oblika te delovanjske 
perspektive ali kompleksnega svetovnega nazora oz. ideologije 
državljansko družbenega subjekta. Pri tem je prej omenjeno 
znanstveno spoznanje objektivne stvarnosti, ki ga nosijo 
takoimenovane družbene ali humanistične znanosti, sžmo 
prvoredni moment te delovanjske perspektive državljansko-
družbenega subjekta, tj. njegove kompleksne ideologije, 
katere sestavine so 1. sžimo to perspektivično spoznanje, 2, 
formulacija vrhovnih vrednot in ciljev gibanja in delovanja in 
3. produkcija sredstev za 1. in 2. dejavnost, ki sta tudi le 
svojski produkciji. Iz tega svojega bistvenega mesta in vloge 
humanistične znanosti tedaj le-te izgubijo svojO univerzalno 
veljavnost in postanejo načelno-bistveno pristrane v tistem 
smislu, kakor to navaja Pirjevec po Cl. Levi-Strausu (glej Vp, 
24). S tem je nepopravljivo načeta tudi sama njihova znan-
stvenost v smislu univerzalne priobčljivosti in veljavnosti nji-
hovega spoznanja. Natančno v istem smislu (čeprav ne na enak 
način) morata biti pristrano angažirana tudi umetnost in 
poezija, da bi bili za državljansko-družbeni subjekt "pravi", 
saj je le prava umetnost ali prava poezija v opisanem smislu 
tudi dopustna znotraj državljanske družbe kot subjekta in je le 
kot taka deležna vse podpore od organiziranih nosilcev 
državne subjektnosti tega subjekta. Ce pa se s tem ne ujema, 
če ni tem zahtevam prilagojena, ipso facto tudi ni "prava" 
umetnost, ni "prava" poezija, zato ker je za državljansko 
družbo moteča, destruktivna, defetistična itd. in je deležna 
ostrega zavračanja in onemogočanja, črtanja, cenzure itd. in 
od organiziranih nosilcev subjektnosti državljanske družbe kot 
subjekta ni deležna podpore, ampak graje in njeni nosilci so 
po potrebi tudi kaznovani. Sele iz teh globljih struktur moder-
nega dogajanja razumemo lahko Pirjevčevo misel, ko pravi: 

"To se redno dogaja v totalitarnih socialno zgodovinskih 
strukturah, kot npr. v stalinizmu ali neostalinizmu. Tu so se izobli-
kovali postopki, ki sleherno drugo ali drugačno misel takoj preinter-
pretirajo v direktno posledico določenih socialno-zgodovinskih dejstev, 
tako da postane ta misel bodisi uveljavljanje principialno že poraženih, 
a še vedno živečih reakcionarno buržoaznih 'elementov', bodisi 
agentura sovražnega kapitalizma, tako da se je lahko polasti policijska 
'manipulacija ' ." (Vp, 32). 

Z našim dosedanjim povzetkom in premislekom so v 
grobem naznačene tiste strukturne konsekvence doslej opisanih 
teorij umetnosti in poezije, ki določajo v modernem času 
odnos do umetnosti in do poezije in s tem tudi do njenih 
ustvarjalcev v državljanski družbi in ki torej določajo tudi 
bistvo umetnosti. 

Vendar iste strukture ne določajo odnosa do umetnosti in 
poezije le v novejšem času, temveč po Pirjevcu na svoj način 
tudi v vsej zgodovini slovenskega narodnega gibanja. Zato 
Pirjevec, ko skuša najti korenine opisanega sodobnega sloven-
skega odnosa do umetnosti v platonizmu, izrecno govori o 
tem, da ima ta misel svojo slovensko varianto, ki jo razume 
kot vprašanje o pomenu te misli znot.raj naše nacionalne 
zgodovine (glej Vp, 38). S tem hoče reči, da je v celotni dose-

. danji slovenski nacionalni zgodovini odnos do umetnosti in do 
poezije nosil in določal prej opisani strukturni sklop "plato-



nistične" misli, saj je prav ta ustrezal gibanjskemu subjektu 
slovenskega narodnega gibanja. Pirjevec namreč pravi: 

"Oris splošno evropskih struktur, ki so bile odločilne za usodo 
poezije nasploh, nam omogoča, da slednjič ustrezno zastavimo in 
primerno razvijemo tudi vprašanje o slovenski poeziji in umetnosti. To 
vprašanje se glasi: kaj je s poezijo in umetnostjo znotraj slovenske 
nacionalne zgodovine, se pravi znotraj čisto določene socialno zgodo-
vinske strukture." (Vp, 54). 

Odgovor na to vprašanje, ki ga lahko posnamemo iz 
Pirjevčevega izvajanja, je ta, da je bila poezija konstitutivni 
gibanjski element slovenskega narodnega gibanja in je to zares 
bila le kot zavest in samozavest slovenskega naroda. Ce je 
poezija taka zavest in samozavest slovenskega naroda, je torej 
bistvena konstutivna sestavina slovenskega narodnega gibanja 
k lastni narodni samostojnosti in državnosti, je bistvena kon-
stitutivna sestavina delovanjske (gibanjske) perspektive 
subjektnosti slovenskega naroda. Odgovor na gornje vprašanje 
je, ".. .da je poezija znotraj slovenske zgodovine edina prava 
in s tem tudi samo bivanje določujoča zavest; poezija je 
potemtakem edina samozavest slovenskega naroda. Ali je 
možno dodeliti poeziji še večji pomen?" (Vp, 56). Z vidika 
naših vprašanj se ne moremo spuščati sedaj v Pirjevčevo 
posebno analizo slovenske nacionalne zgodovine, ker nam gre 
za problem umetnosti in estetike. Vendar je sedaj treba videti, 
da iz prikazane najvišje vloge, iz največjega pomena poezije v 
zgodovini slovenskega naroda dobiva tudi sama poezija nazaj 
naročilo ali poklic, da to tudi zares je, da tudi zares kot taka 
nastopa in tako sledi tej svoji višji narodno-zgodovinski pokli-
canosti. Iz te svoje poklicanosti je prava poezija, ko je tej 
poklicanosti svojega bistva poslušna. To pomeni: umetniško 
oz. poetsko delo je to zares le, če v sebi zbira in izžareva 
zavest in samozavest slovenskega naroda v njegovem gibanju k 
subjektnosti; in tako delo se kaže kot toliko bolj poetsko in 
lepo kolikor bolj mu uspe zbrati in izžarevati to zavest in 
samozavest slovenskega narodnega gibanja k lastni subjekt-
nosti, kar spada k epohalnemu poslanstvu človeka te dobe. 
Izžarevati to pomeni: delovati tako na ljudi, da se preustvarijo 
v primerne nosilce ali individue slovenstva in njegovega 
gibanja k subjektnosti. Turobne, pesimistične poteze, želja po 
smrti, nepresegljivost smrti, propad in nesmisel vsake akcije in 
zato beda junakov itd. niso primerne v direktnem in neposred-
nem smislu in jih mora narodni subjekt blokirati, kakor pravi 
Pirjevec, mora jih preinterpretirati, njihove nosilce pa skozi 
poseben proces spremeniti in povzdigniti v nedotakljive žrtve. 

Ker gre tu za same principe pojmovanja umetnosti in 
poezije, tj. za estetiko in poetiko, omenjeno Pirjevčevo 
prikazovanje konkretnega dogajanja poezije v slovenski 
narodni zgodovini za ta naša vprašanja ni pomembno, naj bo 
samo po sebi še tako zanimivo in najbrž neogibno za sociolo-
gijo slovenske kulture. In ta bo prej ali slej morala raziskati 
Pirjevčeve vodilne misli in bo gotovo dobila od njega tudi 
mnoge spodbude, obenem pa bo lahko korigirala njegove 
ponekod zgolj silogistične verige zgolj misli. 

Iz rečenega pa vendarle že razločneje vidimo, v kakšnem 
smislu je treba razumeti Pirjevčevo misel o zvezi med filozof-
sko teorijo poezije in samim načinom bivanja poezije. Pirjevec 
namreč zavrača poseben ugovor, ko pravi: 

"celo dobronamernemu bralcu se namreč utegne zazdeti, da pripi-
sujemo filozofskim izjavam o poeziji glede samega bivanja poezije vse 
preveč pomena, zlasti pa se mu ne bo zdelo čisto utemeljeno, če iz 
takšnih izjav sklepamo na način in razsežnosti zgodovinskega bivanja 
poezije. (...) Poezija — tako mislimo ponavadi — živi sama zase ne 
glede na to, kaj mislimo o njej, kakor biva tudi narava sama zase ne 
glede na to, kaj mislijo o njej naravoslovne znanosti ." (Vp, 44—5). 

Pirjevčeva izkušnja je, da to ni tako. V tem pogledu 
Pirjevca tradicionalna slovenska navada podcenjevanja filozof-

ske misli ne prepriča več. Filozofsko mišljenje o poeziji izkusi 
kot bistveno pomembno tudi za samo poezijo in umetnost, ko 
pravi: 

"Zato je že vnaprej jasno, da za poezijo ni brez pomena, kaj o 
njej mislimo. V naši misli o poeziji je vedno nekaj, kar poezijo 
naravnost usodno določa. Ali nekoliko bolj preprosto in zato tudi ne 
docela točno: v znanstvenih in filozofskih izjavah o poeziji se 'zrcali' 
sžmo bistvo poezije, in sicer tako, da je to bistvo spet 'zrcalna 
podoba' izjav o poeziji." (Vp, 45). 

Prej naznačena poklicanost slovenske poezije v vlogo 
bistvenega narodno konstitutivnega elementa v zgodovini 
slovenskega narodnega gibanja, v vlogo zavesti in samozavesti 
slovenskega naroda v njegovem gibanju k lastni subjektnosti, 
iz katere poklicanosti ji vstaja tudi kriterij njene poetskosti, 
kaže en poseben način, kako "naša misel o poeziji" usodno 
določa samo poezijo, kako ji namreč šele daje njeno tako 
bistvo. Zakaj določiti nekaj, da je kaj določnega, se pravi iz-
postaviti njegovo bistvo. In prav to je "odnos", ki vlada tedaj 
med filozofsko mislijo in poezijo. Ce torej postane vloga 
poezije drugačna, oz. če poezija ne pristaja več na tiko, iz 
svojega takega bistva prihajajočo ji vlogo in se začne izmikati 
tej svoji določenosti in poklicanosti — biti zavest in samo-
zavest narodnega gibanja k lastni subjektnosti (ker takega 
gibanja ni več!) — in če zaradi tega med državljansko-
družbenim subjektom in poezijo ter njenimi nosilci pride do 
konflikta, kakor se to dogaja v sodobni slovenski zgodovini, 
vstane s tem radikalno vprašanje o poeziji, ki se mora nujno 
vrniti prav k osnovnim filozofskim principom pojmovanja 
poezije in umetnosti, tj. k filozofski estetiki in poetiki. In prav 
to je tista Pirjevčeva zgodovinsko konkretna izkušnja, iz 
katere izhaja ves njegov zapisani in nezapisani premislek o 
poeziji v tekstu, ki ga tu obravnavamo. Prav tako, če je 
poezija na strukturno Isti način poklicana v vlogo npr. 
momenta delovanjske perspektive gibanja delavskega razreda k 
socializmu in komunizmu ali pa kakršnemukoli drugemu cilju 
in se temu klicu ne more več v celoti odzivati, ker ne more 
prevzeti nase vlogo ideologije oz. se ne more spremeniti v 
ideologijo, če se torej osamosvaja od njega, prihaja tudi do 
strukturno istega konflikta med njo in državljansko-družbenim 
subjektom tega gibanja (partijo), kar je spet komponenta 
slovenskih sodobnih konfliktov okrog poezije, ki se ji prav 
zato očita nesocialistične tendence ali celo protisocialistične 
ekscese. In dalje: če je poezija po svojem bistvu poklicana v 
vlogo radikalnega revolucionarnega spreminjanja sveta in je 
njena poklicanost sedaj v taki brezpogojni revolucionarni 
angažiranosti, je poslušnost temu klicu prav tako njen konec. 
Zakaj namesto da bi bila poezija in lepota, mora biti sedaj 
radikalna, rušilna in brezobzirna kritika, indignacija, 
sovraštvo, razkrajajoči posmeh in zastrupljanje vsega na vsak 
način in za vsako ceno. To je najbrž ena stran zadnje svetovne 
in slovenske zgodovinske variante dogajanja umetnosti in 
poezije v njeni tradicionalni bistveni določenosti in pokli-
canosti. (O drugi, kibernetični strani njenega sodobnega doga-
janja, bomo govorili pozneje.) Kot taka naravnanost izziva 
konflikt z vsem obstoječim. Paradoksalno pa je pri tem zanjo 
to, da v vsej svoji radikalni revolucionarnosti izpolnjuje svojo 
tradicionalno in že zdavnaj uveljavljeno bistvo. Skratka in 
posplošeno: če se poezija v svojem sodobnem dogajanju ne 
more odzivati klicem, ki jo kličejo in zahtevajo ne kot poezijo, 
temveč kot nekaj drugega in j o zalo ravno zničujejo kot 
poezijo, mora vstati radikalno vprašanje, kaj je poezija oz. kaj 
je umetnost, ki zahteva pretres tradicionalno-filozofskih prin-
cipov odgovarjanja na to vprašanje. Izkušnja in formulacija 
tega problema, tega vprašanja tako iz ozira na slovensko 
kakor tudi iz ozira na svetovno sodobno dogajanje poezije in 
umetnosti je tisto, za kar Pirjevcu pravzaprav gre. In nam gre 
sedaj samo za to, da bi jasno prikazali prav to izkušnjo in to 



vprašanje brez ozira na podrobnosti Pirjevčevega izvajanja. 
Zai^aj prav izicušnja in utemeljitev tega vprašanja kot 
nepoljubnega zgodovinskega vprašanja je tisto, kar je živo v 
zadevni Pirjevčevi misli in kar spodbuja k razmišljanju. 

Iz našega gornjega izvajanja vstaja vprašanje, zakaj poezija 
in umetnost nenadoma ne moreta več poslušno slediti klicu svoje 
poklicanosti v prej naznačenih pomenih, zakaj se nenadoma te-
mu upirata in izmikata in se od tega osamosvajata? Je to morda 
zgolj rezultat samovolje umetnikov in pesnikov? Samo 
drobnoburžoazna individualistična želja in zahteva po svobodi 
v smislu absolutne nevezanosti umetnikov in pesnikov? Morda 
samo ostalina meščanske miselnosti v smislu bivanja na način 
"prosto lebdeče inteligence" (t. im. freischwebende Intel-
ligenz!)? Ali morda obnova radikalnega larpurlatizma? Dokler 
ne uvidimo, da to dogajanje principialno ne leži na samih 
umetnikih in pesnikih, dokler ne uvidimo, da sledita umetnost 
in poezija sami sedaj nekemu drugemu zgodovinsiiemu klicu, 
nas sodobno vprašanje poezije in umetnosti še ni zadelo in mu 
zato še nismo dorasli. Odgovor na vprašanje o tem "osamo-
svajajočem preobratu" same umetnosti in same poezije izhaja 
iz vpogleda, da gre pri tem dogajanju umetnosti sami in 
poeziji sami za biti ali ne biti. Rekli smo namreč: če se poezija 
in umetnost danes odzivata klicu svoje dosedanje poklicanosti 
v kateri koli varianti že, sami sebe zničita. Pirjevec pravi, da se 
to dogaja kot samouničevanje poezije. 

Pirjevec izhaja pri izvedbi tega odgovora iz teze o postopni 
"prilagoditvi" umetnosti in poezije opisani "platonistični" 
določenosti svojega bistva tako, da se celo sami ženeta za tem. 
Pirjevec pravi: 

"Prilagoditev poezije znanosti in akciji je omogočilo, da je 
literatura sama dobila vrednost znanstvenega spoznanja, kot o tem 
jasno priča znana Engelsova izjava, češ da je iz Balzacove literature 
'celo glede ekonomskih podrobnosti (...) izvždel več kot pa iz vseh 
knjig profesionalnih zgodovinarjev, ekonomistov in statistikov tega 
obdobja ' . " (...) "Takšna skrajna oblika prilagoditve je zlasti natu-
ralizem. Naturalizem je hotel iz literature napraviti znanost, t j . znan-
stveno raziskovanje človeka kot moralnega bitja; literatura kot znan-
stveno natančno in zavezujoče raziskovanje človekovega moralnega 
vedenja naj bi razkrila še neznana gibala tega vedenja ter tako slednjič 
omogočila, da bi se človek do kraja spoznal in obvladal ter stopil v 
popolnoma nov in srečnejši način bivanja. (...) Iz teh dejstev pa se že 
da napraviti splošnejši sklep: očitno je, da se literatura, ko stopi v 
neoplatonistično strukturo, napoti svojemu lastnemu uničenju 
nasproti, ali z drugimi besedami: literatura kot prilagojenost načelu 
akcije in spoznanja se dogaja kot samouničevanje. To samouničevanje 
pomeni, da se literatura do tiste mere prilagodi akciji in znanosti, da 
sploh ni več literatura.. ." (Vp, 50—1). 

To, kar misli tu Pirjevec z "akcijo", je tisto, kar smo prej 
imenovali "gibanje slovenskega naroda k lastni subjektnosti", 
v katerem sta umetnost in poezija moment delovanjske 
perspektive tega subjekta, namreč zavest in samozavest 
naroda, če tu omenimo samo ta primer. 

Iz rečenega je očitno, da umetnost in poezija sami sebe 
uničita le in samo v primeru, če sledita svoji dosedanji, tradi-
cionalni bistveni določenosti in poklicanosti , k a k o r s m o to pre j 
nakazali. In to in samo to je ves smisel Pirjevčeve para-
doksalne teze o koncu, o samomoru ali o samouničenju umet-
nosti in poezije, ki je ob svojem času in nerazumljena dvigala 
na slovenskem prah in bila splošen predmet spotike. Tak 
smisel Pirjevčeve teze o koncu umetnosti pač ne pomeni 
drugega kot to, da se s sodobnostjo končuje dosedanja 
epohalna določenost in poklicanost in bistvo umetnosti in 
poezije in da je v pri-hodu neka drugačna bistvena določenost 
in poklicanost, ki pa je še ne-premišljena in zato tudi ne-pripu-
ščena in obenem nikakor ne kaj samoumevnega, dojetje česar 
bi bilo odvisno le od naše dobre volje. Zato prav razumljena 
Pirjevčeva misel tudi ne teži h kaki oživitvi larpurlatizma. 
Bistveno za tezo larpurlatizma namreč je, da umetnost sploh 

nima nobene poklicanosti. Vendar gre danes za to, da prisluh-
nemo prav njeni epohalno novi poklicanosti. Torej: iz 
neformulirane izkušnje nekega še ne očitnega epohalnega 
preloma sodobnosti, iz neke take še ne izjasnjene izkušnje 
napoke nove epohe v sodobnosti prihaja tedaj celotna Pirjev-
čeva misel in z njo tudi njegova misel o umetnosti in poeziji. 
Na tem še ne izjasnjenem in zato tudi še ne jasno izrečenem 
epohalnem prelomu leži tedaj tudi vse sodobno "vretje" v 
sami umetnosti in v poeziji. Poglavitnemu svetovnemu načinu 
tega preloma epohe se skuša Pirjevec približati — kot bomo 
videli pozneje — v svojih predavanjih o strukturalni poetiki. 

Bilo bi čudno, če Pirjevec iz svoje opisane izkušnje konca 
umetnosti in poezije ne bi bil pritegnil Heglove estetike, v 
kateri ta veliki mislec evropske zgodovine prvič domisli do 
kraja tudi umetnost in poezijo. Naj navedem Pirjevca in 
njegovo navedbo znanega odlomka iz Heglove estetike: 

"Naravno je, da se je moralo to dejstvo v evropski zavesti tudi 
jasno izraziti; zgodilo se je to v Heglovi Estetiki. Tu so zapisani 
stavki: 'V vseh teh pogledih je in ostane umetnost po svoji najvišji 
določenosti za nas nekaj preteklega. S tem je za nas izgubila tudi svojo 
pravo resnico in živost... Nam umetnost ne velja za najvišji način, v 
katerem si resnica ustvari svojo eksistenco... Upati smemo, da se bo 
umetnost še naprej stopnjevala, vendar pa njena oblika ni več najvišja 
potreba duha . ' " (Vp, 51—2). 

Te Heglove besede imajo svojo težo, če jih razumemo 1. iz 
njegove celotne misli, ki zbira v sebi dotedanje evropsko 
mišljenje, in 2. iz ozira na prej naznačeno tezo, da filozofska 
misel (če to, seveda, zares je) za samo umetnost in poezijo ni 
nekaj poljubnega, ampak je iz-postavitev njunega lastnega 
bistva in lastnega dogajanja, ki ga tudi sami hočeta; je 
formulacija tistega klica, ki sta mu poslušni in po njem pokli-
cani. In kaj daje Heglova misel umetnosti in poeziji? Vtem ko 
izpostavi njuno najvišjo določenost, jima je s samim tem že 
tudi odvzeta ta bistvena poklicanost, je svojo odločilno 
svetovnozgodovinsko nalogo že izpolnila, zakaj naj bo podoba 
boga še tako odlično izrisana, koleno se pred to podobo zares 
ne upogne več, svetost jo je zapustila. Obenem pa moramo iz 
Pirjevčevega premisleka videti še nekaj drugega. Pirjevec 
namreč ne izvaja konca in krize umetnosti in poezije v našem 
času in kulturnem prostoru iz Heglove teze o umetnosti in o 
poeziji. Prej je res narobe, da mu namreč šele iz izkušnje tega 
svojskega konca in te krize v našem času in prostoru postane 
zanimiva in zgovorna tudi Heglova misel, ki jo šele na tej 
eksistenčno-zgodovinski podlagi začne študirati. Ce to ne bi 
bilo tako, ali ne bi šla teza o umetnosti iz Heglove Estetike 
mimo Pirjevca prav tako, kakor je šla doslej mimo drugih 
učenih Slovencev s tega področja? Podobno je najbrž treba 
razumeti tudi druge take primere. 

Na tem mestu moram z rečenim v zvezi omeniti Pirjevčevo 
nedopustno poenostavljanje filozofije, ki se mestoma spremi-
nja že kar v banaliziranje in golo kulturološko površnost. 
Tako npr. stavek, ki sledi navedbi Heglove Estetike: "Očitno 
je, da se s to ugotovitvijo že vračamo k Aristotelu, kar 
pomeni, da se s Heglom razbije tudi neoplatonistični 'model'." 
(Vp, 52). Kakor da filozofija misli v modelih in kakor da Ari-
stotel in Kant, ki ga s tem v zvezi tudi omenja, ne spadata v 
veliko evropsko metafizično filozofsko tradicijo in bi "vra-
čanje" (!) k njima umetnost in poezijo že lahko rešilo njune 
sodobne krize. In Pirjevec sedaj še zares misli, da je z Aristo-
telovo teorijo katarze dan docela drugačen odgovor na njegovo 
izhodiščno vprašanje o učinkovanju umetnosti in poezije na 
človeka, o njunem možnem moralno, vzgojno, družbeno-poli-
tično itd. pozitivnem ali negativnem delovanju in s tem vlogi v 
državni družbi. Pirjevec namreč skuša pokazati, da Aristo-
telovo katdrzično pojmovanje umetnosti in poezije prihaja do 
rezultata, da sploh ne delujeta na opisan način na človeka in 
zato tudi nimata take družbene vloge, kot ji jo pripisuje 



Platon in neoplatonizem in je torej tudi ni treba v družbi 
preganjati. Tako pravi: 

"Aristotel namreč v svoji Poetiki priznava, da zbuja tragedija strah 
in sočutje in tako pot r ju je Platonovo opredelitev, vendar pa hkrati 
zagotavlja, da dovrSuje tragedija tudi očiSčenje — katarzo — teh in 
podobnih čustev oziroma vzburjenj . Iz tega s ^ o po sebi sledi, da 
tragedija v gledalcu ne zapušča nobenih trajnih sledov, zato je očitno, 
da ne more imeti tudi nobenega vpliva na njegovo ravnanje, na 
njegovo realno življenje in vedenje v družbi; gledalec se ob pogledu na 
tragične usode sicer vzburi, strah ga je in navdaja ga sočutje, vendar 
pa se hkrati teh in podobnih čustev tudi 'očisti ' , ter odide domov 
natanko tak, kakršen je prišel v gledališče. (.. .) Tako je poezija 
izgubila pomen socialno moralnega de lovan ja . " (Vp, 46—7). 

Na ravni takega vnanjega rezoniranja bi sedaj lahko 
Pirjevčevim sklepom ugovarjali tako, da imata sedaj umetnost 
in poezija torej tako vlogo v državni družbi, da katarzično 
delujeta na človeka, ga s tem pozitivno spremenita, saj se 
očisti svojih sicer razdiralnih čustev, in je tako, po umetnosti 
in poeziji spremenjen in poboljšan, blažji v svojih odnosih do 
drugih ljudi, kar seveda omogoča in pospešuje bivanje držav-
ljanske skupnosti. Umetnost in poezija imata sedaj svoje 
bistvo in poklicanost v takem katarzičnem delovanju. Ni torej 
res, da sploh ne delujeta v socialno-moralnem smislu, kar je 
bilo Pirjevčevo izhodiščno posebno vprašanje. Nasprotno, tžko 
njeno katarzično delovanje lepo dopolnjuje ono drugo, ki o 
njem govori "neoplatonistična" misel. Kar pa se tiče Pirjev-
čeve omembe Goetheja, ki da je sprejel to Aristotelovo misel, 
vemo, da zanj npr. že bežen človekov pogled na kak bakrorez 
tega človeka spremeni. Itd. 

O takih tezah, skratka, na ravni takega vnanjega 
rezoniranja, ki docela zabrisuje ne le vsako epohalno svojskost 
filozofskih misli, temveč je tudi mnogo pregrobo, da bi sploh 
ugledalo vse odločilne bistvene "finese" teh misli, ni treba 
posebej izgubljati več besed. T4ko Pirjevčevo rezoniranje, 
namenjeno širši javnosti, tudi v ničemer bolj ne osvetli tiste 
Pirjevčeve osnovne izkušnje krize sodobne umetnosti in poezije 
in s tem tudi krize in vprašljivosti same obstoječe estetike in 
poetike in drugih ved o umetnosti in literaturi, za formulacijo 
katere pa Pirjevcu zares gre. Prej bi lahko rekli, da jo tako 
rezoniranje zabrisuje in zamegljuje. Deloma je razlog temu 
gotovo v Pirjevčevem iskanju primernih poti za premislek 
konstelacije, v kateri sta se znašli v našem času umetnost in 
poezija. Bilo pa bi gotovo neprimerno, če bi zaradi takih 
težav, ki se jih Pirjevec sam zaveda in jih v nadaljnjih tekstih 
korigira, zavrgli tudi tisto, kar pa nedvomno ima svoj globlji 
smisel. In reči je mogoče, da se je prav to pogosto tudi res 
dogajalo. 

V svoji študiji Vprašanje poezije, ki jo doslej obravna-
vamo, omeni Pirjevec tudi fenomenologijo, s katero da pride 
glede na vso dotedanjo evropsko filozofijo do odločilnega 
preboja v izvornejša in dotlej izmaknjena področja filozof-
skega mišljenja. Tako pravi Pirjevec, da je bil s Heglovo tezo 
o koncu umetnosti in poezije storjen šele pravzaprav prvi 
korak na poti sprostitve umetnosti in poezije iz njene dote-
danje določenosti, ki da ga še niso vzeli njegovi tehtnosti pri-
merno: "umetnost je kljub Heglu za večino evropske zavesti še 
kar naprej ohranjala pomen, ki so ga ji določili novoplatoniki. 
Preobrat se je dovršil šele s tisto moderno filozofsko smerjo, 
ki se imenuje fenomenologija." (Vp, 53). 

Pirjevec hoče s tem reči tole: čeprav je Hegel pokazal, da 
sta za duha znanosti poezija in umetnost prenehali biti njegova 
prva oblika, da sta prenehali biti najvišji način bivanja resnice, 
saj je to odslej znanost, da po takem svojem bistvu pripadata 
torej že preteklosti, sta umetnost in poezija kljub temu še kar 
naprej vztrajali v svojem dogajanju pri takem svojem — že 
preteklem — bistvu in se torej sami zadrževali v tem kraju 
svoje svetovno-zgodovinske manj-vrednosti. Prav tako pa so 

tudi po Heglu nastajajoče estetike in poetike vztrajale pri tistih 
principih svoje možnosti, ki so pripadali že epohalni pretek-
losti, ne da bi sploh imele vednost o tem, da jih je še pred 
njihovim nastankom principalno suspendirala Heglova filozof-
ska misel v svoji posebni obliki, namreč v Heglovi Estetiki. Te 
vednosti niso imele, ker niso vzele na znanje svetovno-zgodo-
vinskega dogodka bistva umetnosti in poezije iz katerega 
govori in katerega prinaša Heglova misel. To pomeni, da so 
vse po Heglu nastale estetike in poetike kot take zgrešile svojo 
principialno svetovno-zgodovinsko nemožnost oz. mrtvost, 
brez ozira na še tolikšno zanimivost in duhovitost svojih izva-
janj, kar velja v polnem smislu besede vse do danes; danes 
najbrž še mnogo bolj zaostreno kot v času neposredno po 
Heglu. Bile so gluhe za to bitno epohalnost brez ozira na to, 
koliko so se med seboj razlikovale in kakšen kulturniški odmev 
so zabeležile. Njihovi tvorci so v svojem prepričanju, da lahko 
mirno ignorirajo tega "zračnega idealista", tega "nebuloznega 
špekulativca" Hegla, padli globoko pod svetovno zgodovinski 
smisel Heglove misli. Kakor poheglovskim estetikam in 
poetikam se z omenjenim svetovno-zgodovinskim dogodkom v 
samem bistvu umetnosti in poezije godi enako tudi ostalim 
znanostim o umetnosti in poeziji. In ovedeti se je že treba 
tega, da velja vse to v svetovno-zgodovinskem smislu brez 
izjem. Ne gre tu za kako narejeno radikalnost in ekskluzivnost 
naših trditev, temveč za epohalno nepoljubnost same stvari, ki 
je daleč od vsakega barantanja z nami, če se komu od nas kdo 
ve zakaj hoče delati in imeti estetiko in poetiko in imeti neko 
znanost o umetnosti in poeziji. Prvo je in ostane tole: izkusiti 
je treba naznačeni sve tovno-zgodov insk i epohalni d o g o d e k v 
samem bistvu umetnost i In poez i je in s t em t u d i v s a m e m 
fundamentu principov estetike ih poet ike; f u n d a m e n t u , ki nosi 
vse f i l o z o f s k o mišljenje. 

Dva velika misleca poznamo v času po Heglu, ki sta velika 
po tem, da njuna misel prihaja iz bitno-epohalne svetovno-
zgodovinske konstelacije in ji odgovorno ustreza. To sta Marx 
in Nietzsche. Niti eden niti drugi pa ni podvzel pisanja estetike 
in poetike, kakor tudi nista zasnavljala drugih disciplin: etike, 
spoznavne teorije, psihologije, logike ipd., niti ne kake nove 
sociologije ali politične ekonomije, kar je še danes ponekod 
najtrdovratnejši predsodek interpretacije Marxa. Zakaj ne? 
Mar samo zato, ker nista imela časa, ker sta se ukvarjala pač z 
drugimi rečmi? Vemo, da to sploh ni nikakršen odgovor. Nista 
je zasnovala, ker je sam princip estetike in poetike v njunem 
času že epohalna preteklost, če parafraziramo tu Heglovo 
besedo. Vemo tudi, da je ostalo vprašanje umetnosti in poezije 
pri Marxu načelno odprto (v tem pogledu je zgovoren zadnji 
del njegovega uvoda k Grundrisse). In to ne zaradi tega, ker 
Marx za to vprašanje ni imel časa. Znotraj epohalnega 
horizonta Marxove filozofske misli sta estetika in poetika v 
smislu tradicionalnih disciplin načelno nemogoči. In če mnogi 
deklarirani marksisti vse do danes delajo marksistične estetike 
in poetike(3), so zgrešili epohalnost Marxovega mišljenja. 
Njihovi izdelki nimajo nobene svetovno-zgodovinske relevance 
več, so abstraktno-akademski ali ideološki. V tem pogledu 
moramo biti jasni in nepopustljivo dosledni, brez ozira na to, 
da nas bodo zato taki marksisti grdo gledali. Podobno kakor o 
Marxovi filozofski misli lahko rečemo tudi o Nietzschejevi 
filozofski misli, da je bil in ostal prezrt epohalni smisel 
njegove filozofske misli. In kakor si je zahodna akademska 
elita "razvijala" nemoteno mimo Hegla in mimo Marxa in 
mimo Nietzscheja še kar naprej svoje "estetike" in "poetike" 
(že zaradi svoje univerzitetno institucionalne obveze), tako je 
po analogiji tudi nastopajoča vzhodna akademska in ideološka 
elita hotela imeti in pokazati Zahodu: tudi mi imamo mark-
sistično estetiko, tudi mi imamo marksistično poetiko, tudi mi 

3 Se številnejši delajo zanju le programe ali pa zgolj deklarativno 
pritrjujejo ideji marksistične estetike. 



imamo maricsistično etii(0, marlcsistično logilco itd. in je zato 
prav talco mimo Hegla in mimo Marxa in mimo Nietzscheja 
delala vse te "discipline". Vendar sta bili in sta ena in druga 
stran v epohalnem svetovno-zgodovinskem oziru, po bitno-
epohalnih principih tega svojega početja, samo še igra senc 
onkraj življenja. Hoteti mimo Hegla in mimo Marxa in mimo 
Nietzscheja "razviti" estetiko in poetiko itd., pomeni: ne vzeti 
na znanje, ignorirati, prezreti, ne vzeti v mar epohalne 
svetovno-zgodovinske napoke samega bistva teh stvari; pomeni 
toliko kot ne izkusiti in ne misliti teh epohalnih napok in se 
tako tihotapiti mimo resnice v varljivem prepričanju, da 
umetnost in poezija in zato tudi estetika in poetika itd. pač kar 
samoumevno so, so zmeraj bile in zmeraj bodo, kakor da so 
od boga. Da so te estetike in poetike ene in druge strani brez 
epohalne svetovno-zgodovinske resnice, je začelo postajati več 
kot očitno iz dogajanja same umetnosti in poezije. Pri tem pa 
epohalni prelom pri Marxu in Nietzscheju tudi še nikakor ni 
sodobni prelom. 

Iz ozira na naznačeno stanje tako poetike in estetike kakor 
tudi poezije in umetnosti pravi sedaj Pirjevec: "Preobrat 
(namreč po Pirjevcu s Heglom začeti) se je dovršil šele s tisto 
moderno filozofsko smerjo, ki se imenuje fenomenologija". 

Kaj hoče s tem reči? Da bi to izjavo ustrezno razumeli, je 
treba vzeti moderno fenomenologijo najprej v tistem njenem 
širokem smislu, ko še ni kaka določena filozofija ali kaka 
posebna filozofska smer niti ne kaka posebna filozofska 
metoda, temveč pravzaprav izvorni in ireduktibilni način 
človeškega mišljenja evropskega zgodovinskega človeštva. Kot 
taka se je v modernem času fenomenologija prvič izrecno in 
ponovno prebila na dan s Husserlovimi Logičnimi raziskavami 
(objavljena v prvem letu našega stoletja). Res pa je, da je 
Husserl v svojih poznejših delih(4) zaobrnil to, če smemo tako 
reči, "čisto" fenomenologijo v smeri svoje transcendentalne 
fenomenološke filozofije in je odtlej po zaslugi samega 
Husserla s fenomenologijo razumljena in označena nasploh ta 
njegova transcendentalna fenomenološka filozofija. S tem 
Husserl sam spet zabriše načelno razliko med "čisto" feno-
menologijo svojih Logičnih raziskav in svojo transcendentalno 
filozofijo subjektivitete subjekta, kakor so jo razvijali filozofi 
od Descartesa do Hegla (Leibniz, Kant, Fischte, Schelling). 
Kot taka obnova je transcendentalna fenomenološka filozofija 
subjektivitete zgrešila možnost preboja k filozofskim izvirom. 
Iz te nejasnosti oz. zabrisanosti razlike med fenomenologijo v 
izvornem smislu in fenomenološko filozofijo,(5) govori tudi 
prej navedeni Pirjevčev stavek, ko pravi, da se je "preobrat 
dovršil šele s tisto moderno filozofsko smerjo, ki se imenuje 
fenomenologija". Strogo vzeto namreč fenomenološka filozo-
fija kot filozofija ni niti fenomenologija v izvornem smislu niti 
ne nosi tistega radikalnega preobrata, ki ga skuša formulirati 
Pirjevec. Iz te nejasnosti, ki leži — kot sem to že omenil — na 
Pirjevčevem iskanju primernih poti za formulacijo svojega 
problema, njegova omemba fenomenološke estetike Romana 
Ingardena zgreši Pirjevčev lastni intencionirani problem. 
Pirjevec namreč pravi: 

"Sele pripadniki fenomenologije, ki so se posebej ukvarjali z vpra-
šanjem umetnosti in poezije, so izdelali novo teorijo umetnosti. Med 
njimi je na prvem mestu poljski filozof Roman Ingarden, ki je leta 
1928 izdal znano knjigo Das literarische Kunstwerk." (Vp, 53). 

4 Najprej v svojih petih predavanjih "Die Idee der 
Phanomenologie" 1907, predvsem pa v obširnem delu "Ideen zu einer 
reinen Phanomenologie und phanomenologischen Philosophie" 1913 
in potem v vseh nadaljnjih delih. 

5 Temeljito razliko med fenomenologijo in (fenomenološko) 
filozofijo skušam obširneje prikazati v sestavku "Problem fenome-
nologije", časopis "Problemi" , št. 116—117, 1973. Čeprav mi tam te 
razlike še ni uspelo jasno in primerno prikazati, si tu vendarle dovo-
ljujem opozoriti na ta svoj poskus. 

Ingarden ostaja namreč zavezan fenomenološki filozofiji in 
sam prezre izvorno fenomenologijo kot možnost preboja 
evropske novoveške in moderne filozofije, preboja, ki pelje k 
izmaknjenim izvirom vse dotedanje filozofije in s tem tudi 
estetike in poetike. Prav zato Ingarden tudi zasnavlja v 
principu spet le neko svojsko estetiko oz. poetiko, ki kljub 
nekaterim predrugačitvam ostaja principialno zavezana filozof-
ski tradiciji in torej nikakor ne dovršuje tistega preobrata, ki 
ga omenja Pirjevec, niti ni pot k takemu preobratu. Natan-
čneje rečeno: ni pot za primeren in odgovoren premislek epo-
halne sodobne napoke v samem bistvu umetnosti in poezije. 
Popolnoma isto je mogoče reči tudi o drugih estetikah 
fenomenološke filozofije in njenih variant, kakor tudi o sami 
Vebrovi predmetnoteoretično zasnovani estetiki, ki jo je Pirje-
vec kot edino slovensko sistematično izvedeno estetiko podrob-
neje premislil in nam zapustil ta premislek v posebnem tekstu. 
Iz tega teksta je razvidno, kako je Pirjevec šele sedaj spoznal, 
da le v tistem, kar je ostajalo sami Vebrovi (ali Ingardnovi) 
estetiki skrito in izmaknjeno, leži nekaj, kar ne le še čaka, 
temveč prav kliče našo misel. To pa ni posebna hotena zasluga 
bodi fenomenološke ali predmetnoteoretične estetike, temveč 
leži shranjeno in čaka in kliče v vsaki pristni filozofski misli 
evropske zgodovine, zaradi česar vse te filozofije nikakor niso 
kaj mrtvega, niso nekaj, kar je zgolj že pase. To, kar je v njih 
skrito in hsranjeno in tako čaka in kliče, je bistveno in živo, 
tj. ravno pri-hodno. Vendar do načelnega vpogleda, da je tudi 
fenomenološka filozofska estetika principialno zavezana 
evropski filozofski estetiki in torej ne pomeni preboja čez njen 
horizont, je Pirjevec prišel šele pozneje, ko je (1975) podrobno 
analiziral Vebrovo predmetno teoretično filozofsko estetiko in 
jo spoznal za zelo sorodno z Ingardnovo filozofsko feno-
menološko estetiko, s katero jo v omenjeni analizi primerja. 
Dotlej pa je bil Pirjevec prepričan, da je fenomenološka este-
tika zares prebila horizont tradicionalne filozofske estetike. O 
tem pričajo tudi naslednje besede iz njegope študije o Sten-
dhalovem Lucienu Leuvvenu (1970), kjer pravi o svojem delu: 

"Fenomenološka estetska misel, zlasti kakor jo je razvil pred 
kratkim umrli poljski fUozof Roman Ingarden, je bila odločilnega 
pomena za vse, kar je avtor pričujočega razmišljanja doslej prispeval k 
zbirki Sto romanov" (Sto r., knj. 47, str. 101). 

To Pirjevčevo prepričanje leži, kot rečeno, na zabrisanosti 
temeljnega razločka med izvorno fenomenologijo in transcen-
dentalno fenomenološko filozofijo. 

Izvorno fenomenologijo Husserlovih Logičnih raziskav je 
dosledno povzel in razločil od Husserlove transcendentalne 
filozofije subjektivitete Martin Heidegger in je to izvorno 
fenomenologijo na kratko uvodoma označil v uvodu k 
svojemu delu Sein und Zeit, ki je izšel leta 1927. Z dejanjem te 
razločitve je bila odprta pot ne le k preboju vse dotedanje 
evropske filozofske tradicije, namreč načina vsega dotedanjega 
filozofiranja, temveč obenem pot k izvornemu dojetju vse 
evropske filozofije od njenih začetkov v antični Grčiji do 
moderne dobe, da bi iz te svoje skrite izvornosti premišljena ta 
tedaj že umirajoča evropska velika filozofska misel spet zaža-
rela v svojem polnem sijaju in neodpravljivi tehtnosti. Ne 
smemo namreč prezreti tega, kakšen je bil dotlej v moderni 
odnos učenih profesorjev in drugih do velikih filozofij pretek-
losti: ravnalo se je z njimi kot z mrtvimi trupli iz prepotentne 
drže moderne boljše vednosti o vsem; in zgodovina filozofije 
na univerzah je bil kratek sprehod po pokopališču mrtvih idej 
iz zaostalih časov. Skoraj brez izjeme je bilo tako. Fenome-
nologija, zagledana v svojem izvornem smislu, ko še sploh ni 
kaka določna filozofija, in kot taka zares izpolnjena v 
mišljenju je korak v še ne uhojeno svežo krajino sodobnega 
svetovno-zgodovinskega bivanja človeka. Zazdaj ne vidim kake 
druge, s to tudi le primerljive možnosti. 



Nikakršno naključje ni, da je Pirjevca pri njegovem 
premišljanju doslej prikazanih problemov zmetnosti in poezije, 
estetike in poetike kakor tudi drugih znanosti o umetnosti in 
poeziji, vse najprej iz ozira na slovenski kulturni prostor in na 
problem (v prvi vrsti tudi slovenskega) naroda v sodobnem 
svetu, tako močno pritegnil ravno Heidegger in da ga je 
Pirjevec tako intenzivno študiral, kot nobenega drugega 
sodobnega avtorja. Kaj je iz tega nastalo in kako je Pirjevec 
razumel Heideggra, bom poskusil prikazati v drugem delu tega 
svojega premisleka. Pirjevec je zasnoval svojo misel o dopu-
ščanju biti kot dejavni ljubezni, katere epohalna vsebina bo — 
glede na že utečena mnenja na slovenskem — najbrž marsi-
komu presenetljiva. In sklepni odstavki njegove študije Vpra-
šanje poezije, ki smo jo obravnavali doslej, že nekako vnaprej 
napovedujejo Pirjevčevo misel o umetnosti in poeziji kot svoj-
skem dopuščanju biti. Sedaj si moramo ogledati še ta sklepni 
akord njegove napovedi novega. 

Ko Pirjevec z analizo dogajanja umetnosti in poezije v 
zgodovini slovenskega narodnega gibanja ugotovi, " . . .da vsaj 
načeloma ni več možno, da bi poezija še ohranjala svoj nek-
danji pomen za socialno zgodovinsko akcijo", torej da bi 
morala še naprej slediti temu svojemu klicu in bistvu kot 
zavest in samozavest naroda ali pa drugim klicem, ki sem jih 
omenil prej, se te svoje dotedanje poklicanosti in bistva 
sprosti. 

"Poezija se vrača torej sama k sebi. K sebi povrnjena poezija ni 
več akcija, pa tudi ne racionalno spoznanje. S stališča akcijskih potreb 
in razumskega spoznavanja je poezija igra. Poezija, ki je igra, ni 
odpiranje svetlih perspektiv, pa tudi zanikovanje prihodnosti ni, 
stvarem, ki jih imenuje, ne dodeljuje niti smisla, a tudi ne razkrinkava 
njihove nesmiselnosti, ne ugotavlja, ali so resnične ali lažne, pravilne 
ali zgrešene, pa tudi nas ne uči, kako moramo z njimi pravilno 
ravnati." (Vp, 85). 

Da se poezija vrača k sami sebi, pomeni, da se ohrani kot 
poezija in se tako reši svojega samouničenja, ki jo ogroža, če 
še naprej sledi svoji dosedanji bistveni poklicanosti, kakor smo 
to pokazali prej. Razen tega rabi Pirjevec besedo "igra" tu v 
dveh ne posebej razločenih pomenih. Poezija, ki ne sledi več 
svoji tradicionalni poklicanosti, je s stališča te poklicanosti ( = 
tradicije) prazna igra ali zgolj igračkanje. To je negativni 
pojem igre. Potem pa rabi besedo " igra" v smislu takrat na 
slovenskem "moderne" in silno mnogo obetajoče "filozofije 
igre", ki ji je igra najvišja oblika človeške dejavnosti v pozi-
tivnem smislu. Pirjevec to pove v zvezi, iz katere pa se že 
nakazuje, da mu gre pravzaprav za nekaj drugega, ne pa za 
filozofijo igre. 

"Poezija, ki je igra, se stvari, ki se jih dotika in ki jih imenuje, 
dotika in imenuje na prav poseben način. Vsega, česar se dotakne in 
kar imenuje, imenuje in se dotakne tako, da ničesar ne spreminja in 
da pusti v resnici nedotaknjeno; njeno 'dotikanje' pusti vse, kar je, 
tako, kakor je, in tako se skozi igro 'kaže', da vse, kar je, najprej in 
predvsem je. Takšno dotikanje, ki vse pusti, kakor je, da bi se poka-
zalo, kako najprej in predvsem je, pa očitno ni samo 'značilnost' 
poezije kot konkretnega besedila, marveč je predvsem splošno člove-
kovo 'razmerje' do vsga, kar je. Poezija je potemtakem najprej prav 
takšno 'razmerje' in je kot taka nekaj drugega od poezije, ki je 
določeno besedilo. Zato se da reči, da se vračanje poezije k sami sebi 
ne dogaja samo kot nov način pisanja pesniških tekstov, marveč tudi 
kot vračanje poezije iz pesniških tekstov k človeku. Pesniški teksti niso 
več privilegirano mesto poezije." (Vp, 85). 

Skratka: zarisana je naloga premisleka poezije kot svoj-
skega dopuščanja biti, ki ni le "značilnost" poezije, ki torej ne 
pripada le poeziji, temveč je splošno človekovo razmerje do 
vsega, kar je. Kaj je s tem razmerjem mišljeno, bom prikazal v 
drugem delu tega premisleka: je dejavna ljubezen ali dopu-
ščanje biti. S tem se, po Pirjevcu, poezija iz tekstov vrača k 

človeku. To misel moramo imeti pred očmi, ko bomo govorili 
o Pirjevčevih predavanjih o strukturalni poetiki, ker bi sicer 
lahko nasedli videzu, da se Pirjevec identificira s strukturalno 
poetiko. 

S tem v zvezi je treba ponovno omeniti Pirjevčevo pojmo-
vanje Aristotelove misli o umetnosti oz. poeziji, predvsem 
njegovo misel o katarzi v umetnosti. Kako Pirjevec razume 
Aristotelovo katarzo, vidimo iz njegove študije o Stend-
halovem romana Lucien Leuwen, kjer razloži katarzo že 
izrecno v smislu svoje poglavitne filozofske misli, namreč iz 
dopuščanja biti in kot dejavno ljubezen. Tako npr. pravi v 
omenjeni študiji: "umetnost je ljubezen sama. Umetnost je 
prava ljubezen in prava amabilite, je pravo bitno razmerje do 
vsega" (glej na navedenem mestu, str. 93). In dalje pravi: 
"Umetnost je očitno umetnost samo, ko se dogaja kot 
katarza" (prav tam, str. 104). In nekoliko naprej beremo: "To 
pomeni: biti in pustiti biti. Katarza je očiščenje ravno za to in 
v to temeljno razliko, razlikovanje in razločnost." (str. 105). 

In kaj je katarza pravzaprav? Po Pirjevcu: "katarza je 
razkritje niča samega". In to za Pirjevca obenem pomeni, da 
je katarza odpiranje ontološke diference in s tem tisto, kar 
presega platonistično-hegeljansko estetiko in po čemer da se 
ločita aristoteljanska in platonistično-hegeljanska linija pojmo-
vanja umetnosti v zgodovini Evrope. Naj navedem še ta 
odlomek iz omenjene Pirjevčeve študije: 

"Na podlagi naše analize Luciena Leuwena lahko rečemo, da je 
katarza znotraj literarnega dela isto kot odpiranje ontološke diference, 
razklepanje metafizične identitetne strukture in torej očiščenje od 
vsega, kar prikriva bit kot t4ko. Zato je hkrati tudi očiščenje od vsega, 
kar se v Heglovem jeziku imenuje čutno svetljenje ideje." (prav tam, 
str. 104). 

Sedaj se ne bomo spuščali v razpravo teh Pirjevčevih tez in 
v razlago teze o katarzi kot razkritju niča, saj bo vse to izrecna 
tema drugega dela te naše razprave, kjer govorimo o Pirjevčevi 
filozofski misli o dopuščanju biti. Pirjevec pa med tem tudi 
sam uvidi, da Aristotelove poetike ni mogoče na tak način 
izigravati nasproti "platonistično-hegeljanski" estetiki, ker je 
skupaj s svojo teorijo katarze prav tako zavezana evropski 
metafizični filozofiji, kakor velja to tudi za fenomenološko 
filozofsko estetiko. 

Smer Pirjevčevega naznačenega premisleka umetnosti in 
poezije kot človekovega vse zajemajočega razmerja dopuščanja 
biti vsemu bivajočemu je v tem tekstu naznačena torej z 
naslednjimi smernicami: 1. umetnost in poezija po svojem 
bistvu nista več poklicani v to, da bi bili nekaj drugega kot 
prav umetnost in poezija in da bi iz česa drugega, kar koli naj 
že bo, sprejemali svoje bistvo v smislu tradicionalno-filozof-
skega načina določanja bistva umetnosti in poezije; 2. umetnost 
in poezija sta in ostajata tako pri sebi, kar se ne tiče le sodob-
nih nastajajočih umetniških in poetskih del, temveč tudi vse/h 
dotedanjih del, ki se s tem obratom vrnejo k samim sebi v 
svoji umetniškopoetski čistini; 3. umetnost in poezija sta t^iko 
razmerje dopuščanja biti vsemu bivajočemu, katerega umet-
niško-poetska svojskost je igra in se dogaja zunaj oz. pred 
interesno-manipulativnim človekovim razmerjem do vsega v 
sklopu proizvodnje-potrošnje-potrebe-uživanja, pred akcijo, 
pred znanostjo-tehniko ipd.; 4. poezija se sedaj dogaja kot nov 
način pisanja tekstov in analogno se dogaja tudi umetnost kot 
nov način oblikovanja, saj se iz tekstov in oblik vračata k 
človeku; 5. k človeku se vračata kot "sestavini" tistega njego-
vega ontološko pred-nostnega razmerja, ki je na podlagi 
katarze kot razkritja niča ležeče dopuščanje biti vsemu bivajo-
čemu, še predno je to bivajoče kaj določenega, o čemer bo 
govora v drugem delu tega premisleka; 6. kot taki sta umet-
nost in poezija v svoji novi poklicanosti igra ljubezni, 
hvaležnosti, ljubeznivosti in svetosti; 7. po taki svoji novi 



svetovnozgodovinski poklicanosti in bistvu pa umetnost in 
poezija ravno ne zapadata razvezanemu larpurlatizmu. 

V nakazanih smernicah razumevanja umetnosti in poezije, 
ki jih povzemamo iz Pirjevčeve misli in po katerih naj bi bil 
on tematično izrecno premislil poezijo in umetnost, kar mu ni 
bilo dano, je očitno igra tisto, kar umetnost in poezijo karak-
terizira prav kot taki; igra je tisto, kar umetnost in poezijo 

kot svojsko dopuščanje biti dela prav za umetnost in poezijo 
in po čemer torej sta, kar sta. Očitno je tudi, da ta igra ni 
nikakršno igračkanje. Kaj pa je ta igra sama, kako bi bil 
Pirjevec, če bi mu bilo dano, premislil bistvo igre, tega ne 
moremo vedeti in se moramo odreči vsakemu nadaljnjemu 
ugibanju. 

DRAMA HREPENENJA 
Tine Hribar 

(Od Cankarjeve do Seligove Lepe Vide III) 

Lepota Cankarjeve Lepe Vide ni čutno ženska lepo-
ta. Ko nam Cankar Vido prvič predstavi, jo oriše takole: 
"Ogrn jena je v dolg temen plašč, izpod plašča se sveti 
bleščeča plesna obleka, v laseh nad sencem ima rdečo 
rožo. Za to opravo je njen obraz preveč otroški, njeno 
vedenje preveč plaho.. . " Č u d n o , toda po avtorju drame 
predpisano nasprotje med opravo zrele zapeljivke in med 
preveč otroškim obrazom je nasprotje , ki za fatalno 
žensko kot simbol simbolizma pravzaprav ni nasprotje. 
Bi ne bilo nasprotje , če ne bi bil poudarek ravno na pre-
tirani otroškosti in na pretirani plahosti. 

K fatalni ženski, ki ni kakšna Venera, temveč angel-
sko demonična Beatrice, kakršna je sicer tudi Vida, 
spada lahko poleg kančka infantilnosti prav oprava, ki 
jo narekuje Cankar : dolg temen plašč, bleščeča plesna 
obleka in rdeča roža v laseh. Bleščeča obleka in temen 
plašč spadata že v Baudelairjev repertoar združevanja 
nasprotij: sovpeta sta življenjski ples in ples smrti. Roža 
(rosa mystica) v laseh tvori metaforo ra ja in simbol 
hrepenenja. Rdeča roža v laseh seveda ni bela lilija v 
rokah Sv. Alojzija. Ne pomeni nedolžnosti. Vendar tudi 
razbrzdanosti ne. Rdeča roža je simbol ljubezni in 
prostosti, simbol svobodne ljubezni. V laseh ženske zato 
obljuba obljube. Znak žensko samo nezavezujoče 
izzivalnosti. Povabilo k osvajanju. Nekoliko otroški 
obraz in nekoliko plaho vedenje opisanega vtisa ne 
kvarita, temveč ga s topnjujeta . Ker sta tudi onadva neke 
vrste obl juba, saj dajeta slutiti, da gre le za videz. Kdor 
se bo znal približati, bo prebudil vse kaj drugega. 

Toda Cankar izrecno poudari , da je Vida ženska s 
preveč otroškim obrazom in s preveč plahim vedenjem, 
tako da se ta obraz in to vedenje ne ujemata z opisano 
opravo. Oprava je torej, z nasprotnega vidika, preveč 
teatralična. Namesto da bi poudarila ženskost, izpostav-
lja otroškost. Razgalja Vido v njeni otroškosti in plaho-
sti bolj , kakor bi jo golota sama. Ni tedaj podobo take 

lepe Vide domala smešna podoba? Cankar smeh prehiti, 
ko doda; "smehl ja se, kakor da bi milosti prosi la" . Ob 
Vidinem smehljaju se naš smeh zaustavi. Občutek ko-
mičnosti se umakne občutku nečesa tragičnega. Vida se 
nam zasmili, v nas se prebudita 'sočutje in neke vrste 
strah zanjo. Hkrati začutimo, da bi jo lahko ljubili na 
poseben, malce zaščitniški in zato pokroviteljski način. 
To bo pač lahek plen. Ampak o prevzetosti z njeno lepoto 
bi tedaj težko govorili. 

Potem pa se nenadoma zgodi obrat . Intenzivnost 
Vidinega hrepenenja zbriše otroškost z njenega obraza. 
Plahost ponikne v zanosu. Zdaj ni več Vida na tem, da 
bi se nam zazdela smešna, marveč postane neustrezna in 
smešna njena oprava. Vida je v svojem čustvenem zano-
su hrepenenja namreč več kot lepa. Več kot čutno zapelji-
va. In ko pride Vida v drugem dejanju počasi in tiho, " v 
temen plašč ogrnjena in se ozre smehl ja je" , to ni več 
smehljaj , ki prosi za usmiljenje, temveč smehljaj iz 
usmiljenja. Vida se zaveda svoje s hrepenenjem prežete 
odmaknjene lepote in svoje fatalne smrtonosnosti, ki jo 
simbolizira le na temen plašč poenostavljena oprava. 
Bleščeče plesne obleke in rdeče rože v laseh ni več. Roža 
je v srcu, vesel in svetel je Vidin obraz. Temni plašč ta 
videz samo še poudar ja ; čeprav obenem razkriva, da je 
zarja Vidinega obraza večerna zarja , da je jutro njenega 
veselja ju t ro , ki ji sije od zahoda. Ne iz pokrajin sve-
tlobe in sonca, temveč iz pokrajin teme in noči. Ne iz 
dežele rojstva, temveč iz dežele smrti. V tej obžarjenosti 
s temo in smrt jo je Vida lepa, je zares lepa Vida. Ter je 
fatalna, ne da bi bila infantilna. 

Fatalnost in infantilnost sta semantično nezdružljiva 
pojma, saj pomeni in-fantilnost direktno negacijo fatal-
nosti(l). Dekandenčni simbolizem je potemtakem popol-
noma v skladu s samim seboj, če v fatalni ženski kot 
sebi ustreznem simbolu ženskosti združuje sicer 
nezdružljivi nasprotstvi. Kolikor je Cankarjeva Vida 
sprva preveč infantilna, da bi bila lahko fatalna ženska, 
potem pa preveč fatalna, da bi ostala zgolj fatalna 
ženska, je ka j lahko ugotoviti, da Cankar z Lepo Vido 
prebija horizont dekadenčevega simbolizma. A ne gre 
samo za to. Gre za nekaj povsem drugega. 



* 

Kakor kategorija infantilnosti ni kaka nedolžna 
beseda, tako tudi dekadenca in simbolizem kot katego-
riji literarne teorije nista nič samoumevnega. Po kakršni 
že bodi poti sta si literarna teorija oziroma literarna 
zgodovina prisvojili ti dve kategoriji, kot kategoriji sta 
zakoreninjeni v metafiziki. Karakteristična je sovidnost 
etike in estetike, ki se kaže skoz; povezavo kategorije 
"dekadenca" in kategorije "s imbol izem". 

Ko so v letu 1886 začeli francoski literati izdajati 
revijo Le Decadent, so negativni predznak pojma deka-
dentnosti sicer spremenili v pozitivni predznak, toda vse-
bina pojma je ostala ista. Zato ga Nietzsche spet (1888) 
lahko uporabi v negativnem smislu, dokler ga socrealisti 
ne zlorabijo kot psovko, ki zadeva takorekoč vso 
moderno umetnost: Kafko, Joyca, Kandinskega itd. 
Vsebina dekadence je bila formirana izza obličja klasike. 
Klasika na prelomu 18. in 19. stoletja, ki na j bi bila zre-
la in možata stopnja normalno otroške antične, grško-
apolonistične umetnosti, je obveljala tudi kot supernor-
ma dekadence: dekadenca na j bi bila naličje, glede na 
romantiko skrajno izostreno naličje klasike. 

In-fantilnost kot element de-kadence je torej kon-
trealement virilnosti (čeprav ženska, umre Maria Stuart 
možato) kot elementa klasike. Cankarjeva lepa Vida pa 
je preveč infantilna tako z vidika klasike kot z vidika 
dekadence. Z našega stališča seveda ni niti premalo niti 
preveč infantilna: Vida je izven klasicistične supernorme, 
torej tudi izven dekadence kot antiteze. Ob Vidi ne 
odpove le oznaka, ampak kriterij infantilnosti. 

Ker je infantilnost kot kriterij zgolj vzvratna pre-
slikava moža kot Moža, najsibo na rast otrok najsibo na 
obnašanje in podobo ženske, igra Mož kot supernorma 
vlogo edinega, hkrati pa skupnega imenovalca. Je 
imenovalec, ki se vsiljuje kot skupen, čeprav sam na sebi 
to ni in ne more biti. Z njim smo posiljeni celo tedaj , ko 
se nam zdi, da se dogaja nekaj prav nasprotnega; tudi 
takrat, ko je govor npr. o feminilnem moškem ali o 
feminizaciji, imamo za skupni imenovalec namreč še 
zmeraj Moža, ne pa ženske kot ženske: zaradi tega je 
feministično gibanje docela zgrešeno, saj pomeni totalno 
nasprotje od tistega, za kar se razglaša. Ženska kot svoj 
lastni imenovalec, torej ženska kot ženska ni nič feminil-
nega, nič feminilnega v kategorijalnem, t j . metafizičnem 
pomenu. 

Kolikor se v obzorju Moža kot supernorme oziroma 
v obzorju virilnostnega skupnega imenovalca moškega in 
ženske hrepenenje kaže ne le kot nekaj infantilnega, 
ampak tudi kot nekaj feminilnega, naj bi bil moški s 
hrepenenjem torej feminilni moški. V tem obzorju 
obstajata glede Cankarjeve Lepe Vide seveda le dve 
možnosti: ali je v Vidi reprezentirano žensko hrepenenje 
z moškega vidika ali pa je Vida le prezentacija feminil-
nega moškega, t j . Cankar ja samega kot moškega s 
hrepenenjem. Po tej zadnji možnosti oziroma varianti, 
ki je še najbol j verjetna, na j bi bila lepa Vida pravza-
prav travestit: perverzni simbol moškega oziroma simbol 
perverznega, t j . feminilnega moškega. 

* 

V tem kontekstu je zato neizogibno, da problem lepe 
Vide kot simbola hrepenenja zastavimo na novo. Pa tudi 

problem simbola in simbolizma nasploh. 
Najprej se je treba ograditi nasproti ideološkim 

interpretacijam, ki lepo Vido že vnaprej iz simbola 
pretvarjajo v alegorijo: na koncu drame da se izkaže 
enoznačni cilj in smisel hrepenenja. Oporo tej 
interpretaciji nudita alegorični figuri Dioniza in Vide iz 
Poljančeve fantastične vizije o svatbi: "ženin in nevesta, 
roko v roki, obadva ovenčana" , da na nedvoumen način 
prezentirata "večno p o m l a d " , večno mladost in srečo, 
nebeško ideološko kraljestvo na zemlji. Temu ustrezno 
je imel Dioniz ne le v Hrepenenju (zasnutka Lepe Vide 
iz leta 1906), ampak še tudi v rokopisu prvega in dru-
gega akta Lepe Vide docela alegorično ime Novljan: 
glasnik novega. Toda zadnja dva prizora fantastične 
vizije, v katerih se prelomita dve alegorični podobi, ki 
sta si docela nasprotni, razneseta tudi začetno alego-
ričnost; postavita jo pod vprašaj in v oklepaj simbola: 
"Vse ozadje se počasi razmakne, žarka luč zasveti, 
prikaže se sončno polje, čudovita spomladanska pokra-
jina. vse v cvetju. VIDA: Sonce sije, svate pozdravlja! 
DIONIZ: Ni okamenelo! P O L J A N E C : Iz noči je poro-
jeno! DIONIZ: Ne mudite se, svatje, hitimo v pomlad! 
... Vsi odhajajo na polje; od daleč se oglasi vesela 
svatovska godba; izba se polagoma temni, ozadje se str-
ne. črni zidovi se zožijo; glasba utihne; noč. " Po pameti 
Zdravnika ali po nasvetih, ki mu jih je dajal njegov 
gostitelj Kraigher, bi moral Cankar dramo končati 
alegorično, s prizorom fantastičnega hitenja v fantas-
tično pomlad (prvotna oznaka drame je bila Fantazija v 
treh aktih), toda Cankar se je odločil za sicer nenavadno 
kratek, a odločilen simbolistični " d o d a t e k " o "real-
n e m " Poljančevem umiranju(2). Tako je prišlo do pri-
zorov umiranja in smrti, ki sta vpeljana z izpostavitvijo 
izbe, ki se temni in katere črni zidovi se ožijo, dokler 
glasba ne utihne in ne nastopi noč. Sonce, ki je bilo 
porojeno iz noči in je zasijalo z žarko lučjo, potemni in 
spet potone v noč. Alegorije vstajenje in poveličanja je 
konec. 

Ko se Vida zdaj " r e a l n o " pojavi, je upognjena in s 
trudnimi koraki vstopi skozi vrata k smrtni postelji 
Poljanca. Pred seboj imamo simbol brez emblemov. 
Brez dodatnih znakov, s katerimi je bila opremljena 
Vida v prvih dveh dejanjih. Morda v prvem dejanju 
obstaja nevarnost, da se nam lepa Vida zazdi smešna 
ravno zato, ker se mešajo telesne značilnosti Vide kot 
simbola hrepenenja in njena domala alegorična oprava. 
Relacija med alegoričnim in simboličnim namreč ni kon-
stantna: ko postanejo simboli konvencionalni in 
formulabilni, t j . jasni in različni ter enoznačni, se 
spremenijo v alegorijo oziroma v element alegorije. 
Torej ni odvisno od same stvari, temveč od označeval-
nopomenske strukture, v katero je vpeta, ali se bo 
pokazala kot simbol ali pa kot element alegorije. To ne 
velja le za (rdečo) rožo, marveč tudi za (lepo) Vido kot 
tako. Vse to je treba posebej poudariti, saj je od tega 
odvisno, ali bomo sprejeli Cankar jevo dramo hrepenenja 
kot poezijo ali pa jo bomo razglasili za moraliteto in 
agitko. 

V pravkar izrečenem tiči impicitna predpostavka, da 
sta simbolno in poetično nekaj , kar je nerazdružno. 
Konsekvenca je seveda ta, da simbola ni mogoče vezati 
le na simbolizem kot stil in da simbolizma kot literarne 



smeri ob koncu 19. stoletja ne gre enačiti s simboliz-
mom, ki je lasten poeziji oz. umetnosti kot taki in v 
celoti. 

* 

Precejšnja zmeda okrog simbola, simbolike in sim-
bolizma je nastala že ob začetku 19. stoletja, ko Goethe 
simbolno veže na poetično umetnost sploh(3), medtem 
ko Hegel simbolno formo umetnosti postavi le na izho-
dišče razvoja oz. zgodovine umetnosti: za njo prideta 
kot višji in razvitejši stopnji še klasična in romantična 
forma umetnosti(4). Vendar sta si enotna v osnovni 
definiciji simbola: simbolj je takšen znak, pri katerem je 
posebno pred občim, izraz pred pomenom.(5) Rečeno v 
jeziku današnje strukturalne lingvistike: označevalec je 
pred označevancem, označujoče znaka je pred tistim, kar 
je v njem označeno. Po Heglu sledi iz tega dvoje: a) da 
bi simbol, katerega izhodišče je čutna vnanjost , sploh bil 
znak, mora že po svoji vnanjosti nekaj pomeniti, t j . biti 
podoben s pomenom (označenim) in b) ker podobnost ni 
istovetnost, pomen s simbolom ne more biti nikdar 
docela izražen.(6) Simbol ni niti arbitrarni znak niti 
stvar sama; jasno je torej, da se po Heglu simbol in 
beseda kot arbitrarni znak izključujeta. Zan j poezija kot 
umetnost besede po bistvu zato ne more biti simbolnega 
značaja. Po Goetheju pa je poezija simbolna prav zato, 
ker ni izraz enoznačnega pojma, temveč izraz mnogo-
značne in nedorekljive ideje. Medtem ko je za Hegla 
polisemičnost simbola nekaj negativnega, je za Goetheha 
potemtakem nekaj pozitivnega in za poetičnost nujnega. 

Ne glede na različna predznaka pa simbol obema 
poniv.... .isti znak, katerega pomeni so v celoti nezajem-
Ijivi. Simbol zato pravzaprav ni znak, marveč uganka: 
skupek označevalcev brez zadnjega označenca, torej 
odprta množica označevalcev. Toda takih označevalcev, 
ki so ravno zato, ker niso zgolj znaki, obenem stvar 
sama. Simbol je torej tisto, kar je več od znaka in manj 
od stvari same. Več od podobe ah prispodobe (meta-
fore), a manj od bistva stvari. Ze v spisu Filozofija 
umetnosti iz leta 1802 Schelling, ki enači simbolično in 
mitološko, mitološke personifikacije kot simbole takole 
definira: " P o m e n je tu obenem bit sama, prešel je v 
predmet in je z njim eno. Brž ko na j bi ta bitja nekaj 
pomenila, sama že niso nič več. "(7) Ker so obenem to, 
kar pomenijo, jih z ločitvijo pomena od biti, z izpo-
stavitvijo pomena kot nečesa posebnega, že tudi uniči-
mo. Demitoligiziramo in desimboliziramo, t j . alego-
riziramo: "V alegoriji posebno le pomeni obče, v 
mitologiji je samo obenem obče."(8) Tega stavka ni mo-
goče v celoti razumeti, če ne upoštevamo poleg kategorij 
simbolično in alegorično še tretje Schellingove kategorije 
iz tega sklopa, t j . kategorije shematizem, za katero velja 
tale definicija: obče pomeni posebno. To je definicija, ki 
se pri Marxu izkaže kot definicija delovnega procesa, 
Neitzsche pa jo ima za definicijo umetnosti kot take. 

Gre za definicijo produkcije (poiesis) kot shematizi-
ranja kaosa, kot formiranja oziroma transformiranja 
materije: takšne ali drugačne, temu ali onemu čutu 
korelativne snovi. Tu je izhodišče ne le konstrukti-
vistične (smeri) umetnosti, ampak vsakršnih teorij o 
umetnosti kot produkciji oziroma o umetniku kot nepo-

srednemu proizvajalcu. V določeni meri daje oporo tem 
teorijam že Schelling, saj ima simbolično umetnost, t j . 
na mitologiji zasnovano umetnost ali umetnost (poezijo) 
kot tako, za sintezo shematizma in alegorije.(9). Simbol 
je sinteza: sinteza, "v kateri ne pomeni niti obče 
posebnega niti posebno občega, marveč je oboje 
absolutno eno"(10). Sinteza občega in posebnega je 
seveda'le oznaka za sintezo vseh metafizičnih nasprotij: 
neskončnega in končnega, nadčutnega in čutnega, 
večnega in minljivega, pomena in golega znaka itd. 
Absolutno eno sinteze je ideja. 

Prek starega Schellinga in njegovih predavanj o 
mitologiji ter prek Schopenhauerja se je v estetiki in 
literaturi druge polovice 19. stoletja uveljavilo Goetheje-
vo in ne Heglovo pojmovanje simbola.(11) Na ravni 
čutnega (aisthesis) je simbol kot sintezo mogoče vzpo-
stavljati seveda samo s sinestezijo. Vendar sinestezija ni 
baza, marveč le element simbolizma.(12) Baza simboliz-
ma je mitična težnja po magični enotnosti. Po enotnosti 
vseh označevalcev, t j . po ukinitvi njihove diferencial-
nosti in opozicionalnosti. V simbolizmu se zato vselej 
izpričuje paramitološko jedro mitologije, se pravi mitov 
in mitičnih bitij; od tod možnost nenehne predelave 
mitov, npr. mita o lepi Vidi. 

Ko ta predelava postane zavestna, kakršna da je v 
Cankarjevi ali Seligovi Lepi Vidi, na j bi se simbol 
spremenil v simptom. Paradoks je v tem, da proces za-
vestne predelave mita temelji na strukturi nezavednega. 
V toliko je običajna literarnoteoretska definicija sim-
bolizma (kot literarne smeri), po kateri je razlika med 
romantiko in simbolizmom v tem, da se simbol iz 
"tipološkega znaka romantično doživete transcendence" 
pretvori v "izrazno šifro za subjektivna s tanja" , (13) t j . v 
simptom imanence subjekta, dovolj natančna. Nezadost-
nost te definicije je v tem, da je intranzitivna: po njej iz 
simptoma nikakor ni mogoče najti poti nazaj v simbol, 
saj sta simbol in simptom takorekoč eno in isto. Simbol 
je demitoligiziran, torej alegoriziran; tudi psihoanalitična 
interpretacija simbolov sanj ali mita ni nič drugega kot 
alegorizacija: posebno (ta in ta simptom) pomeni obče 
(takšno ali takšno potlačeno željo). Prekvalifikacija sim-
ptoma v označevalec, ki reprezentira subjekt za drug 
označevalec, sicer prelomi s subjektivistično oziroma 
dušeslovno obravnavo simbol kot simptoma, toda do 
remitologizacije in do repoetizacije simbpla ne pride. 

Logika označevalca je logika degeneralizacije 
subjektivitete in s tem dekoncentrizacije subjekta, kajti 
označevalec kot posebno ne pomeni občega, marveč 
reprezentira subjekt za drug označevalec, za neko drugo 
posebno; toda mitološka dimenzija označevalca je v 
logiki označevalca navzoča le na negativen način, kot 
manko. Lacanovo " s i m b o l n o " faktično ni simbolno, 
temveč signikativno. Simbol nista ne simptom in ne 
signifikat. Da bi bila lahko vpeta v simbolno, ju je treba 
zajeti v remitologizacijo. 

Z remitologizacijo kot nasprotjem demitologizacije 
pa kajpada ne pridemo dalj kot do izhodišča.(14) Na 
ničelno točko torej. Na tej točki si tudi s Schellingovimi 
definicijami ne moremo pomagati , kajti Schellingova 
definicija simbola (s tem pa tudi simbolnega poetičnega 
mitološkega) je metafizična, saj izhaja iz platonističnega 
nasprotja med občim in posebnim. K simboličnemu in 



mitičnemu, t j . k zgradbi poetičnega se moramo zato pri-
bližati po svoji poti. Na osnovi ekspliciranega vsekakor 
že lahko postavimo tezo, da lepa Vida kot simbol ni niti 
alegorija niti s imptom: ne prikaz pomena, ki ga ima 
hrepenenje, ne izraz hrepenenja v Cankarjevi ali Seligovi 
duši. 

)f( 

Od prvega prek drugega do tretjega dejanja Cankar 
čedalje bolj krči oziroma docela skrči alegorične emble-
me lepe Vide: 1. dolg temen plašč, bleščeča plesna oble-
ka in rdeča roža v laseh, 2. temen plašč in 3. brez opisa. 
Morda se Vida na koncu tretjega dejanja vrne v 
zamazanem in zbledelem temnem plašču, kar bi ustreza-
lo njeni upognjenosti in njenim trudnim korakom. 
Simbol lepe Vide je tako očiščen. Njen mit obnovljen in 
prenovljen. Ce je sfinga, kakor pravi Hegel, simbol 
simbola, potem je lepa Vida mit o mitu. Ne le Cankar-
jeva Lepa Vida, ampak tudi lepa Vida iz ljudske pesmi, 
torej Lepa Vida kot l judska pesem. V Seligovi Lepi Vidi 
je to razmerje domala izrecno tematizirano. 

I. Seiigova Lepa Vida 

Kolikor je lepa Vida mit o mitu, torej mit o hrepe-
nenju, kajti srce mita je, kakor bomo videli, prav hrepe-
nenje, potem hrepenenje v sintagmi "s imbol hrepene-
n j a " ni v vlogi objektnega, marveč v vlogi subjektnega 
genetiva. Ker šele hrepenenje omogoči simbol kot sim-
bol, je vsak simbol na jpopre j simbol hrepenenja in šele 
nato simbol nečesa drugega: vere, upanja , ljubezni, 
večnosti, življenja itd.(15) V Seligovi drami Lepa Vida se 
to najjasneje vidi skozi postopek remitologizacije. 

1. Remitologizacija 

Osnovna razlika med Cankar jevo lepo Vido in med 
Seligovo lepo Vido je v tem, da v Seligovi drami lepa 
Vida ne nastopa kot objekt , marveč zgolj in samo kot 
subjekt hrepenenja. 

Druga pomembna razlika, ki izhaja iz Seligovega 
preloma s klasično dramaturgi jo, se kaže v "neenot-
nosti" drame Lepa Vida. Vida je vržena v nekak "ča-
sovni s t ro j " . Vrgel jo je avtor drame. Avtor ne skriva 
svojega avtorstva. Ze na začetku prvega dejanja reflek-
tira in komentira svoje postopke: " T o dejanje se godi v 
različnih časih, kot mora biti to razvidno iz prizorov. 
Jezik v njih na j jih bolj ločuje kot mizanscena ... Ostri 
zeki, preskoki v n ivoj ih ." Ti predpisi tvorijo vodilni 
algoritem scenarija. Kakor da si jih je avtor zapisal pred 
tekstom drame tudi faktično. Kot posebno napotilo in 
opozorilo samemu sebi. Ne le režiserju. Cemu sicer 
posebni poudarek na razvidnosti prizorov! Poseben pro-
blem seveda predstavlja zahteva, da na j razvidnost 
prizorov raste predvsem iz siušnosti prizorov, t j . iz jezi-
ka v vsakokratnem prizoru. 

Različni časi niso časi Vidinega življenja, temveč časi 
svetovne zgodovine. Obenem z zgodovinskimi časi se 
spreminjajo tudi kraji prizorov. Spreminja se Vidin 

"d ružben i " položaj . Mizansceno prvega prizora tvori 
sodobno meščansko stanovanje, drugega obrežja mor ja 
v mavrski dobi, tretjega meščansko stanovanje z začetka 
tega stoletja, četrtega potniška čakalnica jutrišnosti, 
petega strašne skale, neobljudena zemlja kmalu po 
nastanku sveta. Takoj opazimo, da si prizori ne sledijo v 
običajnem zgodovinskem redu. V tem primeru bi se 
moralo prvo dejanje s prizorom "kmalu po nastanku 
sveta" začeti, ne pa končati. Vendar tudi za negativno 
eshatologijo ne gre. Ne gre niti za linearno kavzalni razvoj 
zgodovine niti za vrnitev na nekakšen začetek, na izvor 
zgodovine. 

Različni časi in kraji , različne družbene vloge Vide in 
njena mitološka figura iz petega prizora so zgolj 
negativni alegorični emblemi. Vse te različnosti so 
uprizorjene le zato, da bi tem jasneje izstopila, postala 
razvidna temeljna istovetnost Vide kot simbola. Menjava 
časov izpostavlja nadčasovnost Vide: nadčasovnost ali 
izvenčasovnost hrepenenja. S tem je mit iztrgan iz svoje 
historične preteklosti ter unavzočen v prisotnost Vide 
kot simbola vsakokratnega prizora. 

• 

Na ta način se v drami nenehno soočamo z mizan-
sceno v mizansceni. Zaka j Vida ves svet okrog sebe 
spreminja — najsibo z besedami najsibo z ravnanjem — 
v začasni svet začasnosti. Bolj sebi kot svojemu možu so 
izrečene, v jeziku prebivalke v sodobnem meščanskem 
stanovanju, tele Vidine besede: "Rekla sem, da naredi 
tako, ker me nič ne briga ... Jaz sem zunaj tega in sem 
odso tna!" Vida kot Vida je zunaj sodobnega meščan-
stva, jo nič ne brigajo skrbi vsakdanjega urejanja in je 
torej v tem, ko je sicer prisotna, vselej že tudi odsotna. 
Igra torej vlogo v vlogi, osebo v osebi; toda tista vloga 
znotraj vloge je zunaj vloge in oseba v osebi je zunaj te 
osebe. Ni insistentna, temveč eksistentna. Vida je 
eksistenca kot taka. Biva razliko in v razliki. Zato se 
zdi, kakor da je Vida svoj lastni dramatik in da bi bile 
njene besede lahko zapisane tudi v scenariju. Ce niso, 
ima to potem — kolikor smo prepričani, da to ni sti-
listična napaka in slabost — poseben pomen. Vida se 
svoje eksistentnosti zaveda ne le kot igralka, ampak tudi 
kot igrana oseba. 

• 

Vendar to ne pomeni, da imamo opravka z dvema 
Vidama oziroma z dvojno Vido: z navidezno Vido in z 
resnično Vido, ki naj bi bila tista Vida v Vidi ali Vida 
izza navidezne Vide. Resnica Vide je zgolj in edino v 
njenem vsakokratnem videzu, t j . v njeni samorazliki. 
Istovetnost Vide ne temelji na neki večno onstranski in 
resnični, t j . resnično večni Vidi, marveč v razpornosti 
vsakokratne Vide: v razpornosti vselej drugačne, a 
vendarle iste Vide. V drugem prizoru, ki se odvija brez 
besed, nastopi Vida med "Mavr i iz Malege" kot perica 
" n a obrežju mor ja , ki šumi, valovi, vendar ni v idno" , 
tako da tudi to ni vidno, ali je tam na robu obrežja 
oziroma nekakšnega pristanišča res morje ali ne; tam za 
robom je "al i morje ali globel ali b rezno" . Vseeno je v 
scenariju spet zapisano, da medtem, ko se Vida sklanja 
v škaf in peričnik, valovi pluskajo in šumijo: " T a k o kot 
pl juskajo in šumijo valovi, se tudi njen život zmeraj v 



enakem ritmu spušča in dviguje ... Kdaj pa kdaj prene-
lia, počasi nese roke v svoje polne lase, da z njimi in 
dlanmi stisne obraz in gleda t ja daleč po mor ju , v sinje 
da l jave ." V sinje daljave ali v brezno? Ko kdaj pa kdaj 
preneha, gleda tedaj Vida po morju ali pa prisluhne 
tistemu zmeraj enakemu ritmu valov? Ali pa se zazre v 
sinje daljave, ker jo vsake toliko časa utrudi ta zmeraj 
enaki ritem, to čudno sovpadanje ritma morja in njene-
ga telesa? Scenarist nam ne pusti, da bi ugibali. Vsaj na 
tej točki ne: Vida gleda v sinje daljave in konec. Namreč 
na ravni besed kot znakov. Označevalci mizascene, ki pa 
jih seveda ravno tako vpelje zgolj in samo scenarij, so v 
nasprotju z besedami kot znaki, saj niso enoznačni. 
Posebno nasprot je je tudi med Vidinimi zazrtji v sinje 
daljave na začetku prizora in med Vidino zazrtostjo v 
"pisane svile, damast in ogrlice bleščeče", s čemer 
Poveljnik Mavrov zvabi Vido na koncu prizora: " N a 
rokah, vse to na rokah, ponudi proti Vidi, ki se ji oči 
svetijo in se z iztegnjenimi rokami pohlepno pomakne 
proti 'dari lom' . Ko že skoraj doseže pisane blagodati, se 
Poveljnik izmakne proti nevidni ladji. Vida pomisli, ok-
leva, potem pa se pomakne za njim. Ko ga skoraj dose-
že, se ji čudne cunje izmaknejo še bolj v ozadje ... Ko 
Poveljnik sestopi že za rob (najbrž na ladjo), da je videti 
samo še cunje, ki jih ponuja , se Vida zažene za njim in 
pade čez rob — v trebuh ladje, v brezno ali morje (kar 
pa je vse nevidno našim očem — je namreč za odrom). 
Ves moški svet, kar ga je, se divje in privoščljivo zakro-
h o t a . " Naj se krohotamo tudi mi? Ravno zato, ker se 
krohota že ves moški svet na odru (kaj delajo tačas 
perice?), smo v svojem smehu nad " p a d c e m " Vide 
zaustavljeni. Nismo v distanci le do Vide in njene 
pohlepnosti, ampak tudi v distanci do posmeha nad to 
pohlepnostjo. Vida se zažene in pade v nevidno. V 
nekaj, kar je za odrom. Za oder se dokončno izmaknejo 
tudi predmeti, za katerimi se je pomikala Vida. Z 
izmaknitvijo predmetov Vidinega pohlepa in z izmaknit-
vijo Vide same pa se nam izmakne predvsem podoba 
Vide, naša predstava o Vidi. 

Ce se je v prvem prizoru Vida postavila zunaj vsega, 
pade v drugem prizoru vsa noter. 

V tretjem prizoru iz začetka tega stoletja Vida "šiva 
in se zlagoma gugl je" , dokler ne vstopi "proda ja lec ali 
trgovski potnik za singer mašine"; Prodajalec jo po 
uvodnem nagovoru začne nagovarjati : "Kar vam prina-
šam, je tisto, kar si sleherna gospa v naših časih lahko 
samo želi in sanja . . . Popelje vas v svet polnega, kot 
potok bistrega življenja. Popelje vas v dalje neznane, 
kjer se sanje rahlo stikajo z življenjem. Kjer življenje ni 
na drugi strani zelenih livad in ni mučna tlaka vsakda-
njih skrbi, šivanja perila, ročnega krpan ja nogavic, halj 
in majic. Vse to naj ureja stroj, ta čudežni podaljšek 
človekovih rok in možgan. Zivljene samo pa na j zares 
postanejo uresničene sanje! Raj in praznik celo le to ." 
Povsem napačno je videti v tem le parodijo nad stehni-
ziranim in kodiranim svetom. Ta parodija je tu docela 
sekundarna. Kajti "singer maš ina" , ki tu sicer zastopa 
stroj, na jpopre j in na dosti globlji ravni zastopa tiste 

izmikajoče se predmete, ob katerih so se Vidi zasvetile 
oči v prejšnjem prizoru. Vida o tem tudi sama govori: 
" A h , obljube, obljube! (Pa vendarle pogleda zdaj iznad 
šivanja s pogledom, ki ga je bila oplazita iskra nečesa 
neznanega.) Tako so govorili zmeraj ... Vsi . . . " Tako je 
govoril Hišni prijatelj iz prvega prizora, tako je govoril 
Poveljnik Mavrov iz drugega prizora in tako govoril 
zdaj Prodajalec singeric. Saj pa so "obvezno ena 
oseba" , kakor navede dramatik že v glavi drame, ko 
razvrsti dramske osebe. Na začetku tretjega prizora 
dramatik še enkrat poudari , da je Prodajalec "očevidno 
ista oseba" . Gre za moškega kot Moškega, za skušnjav-
ca in zapeljivca, t j . za tistega, ki obljublja nekaj nezna-
nega, vabi s predmeti ženskih želja in sanj . V razmerju z 
njim postane Vida ekstatična na poseben in razviden 
način: ni več "v spodobni drži bogaboječe, tihe žene", 
temveč "se ji oči zasvetijo in se z iztegnjenimi rokami 
pohlepno pomakne" za predmeti sinjih daljav in sanj . 

Žene jo neka pohlepnost. Ni subjekt hrepenenja, 
marveč pohlepa. Očevidno zmeraj ista oseba, ta, ki pač 
igra zapeljivca, jo skuša prepričati, da je njena pohlep-
nost v osnovi pravzaprav hrepenenje, ta "zvezdna ener-
gija, ki spreminja sanje v resničnost"; in je položena v 
vsako žensko, torej v žensko kot žensko, v Žensko. Vida 
se obotavlja, kajti lahko se izkaže, da tisto, kar ji je 
ponudeno in s čemer se jo mami, ni tisto, kar je hotela 
in kar si želi: " K a j potem? Ze zdaj me je strah. Kam s 
strahom po t em?" Prodajalec ima odgovor takoj pri 
roki: "Strah vas bo gnal naprej . Ni cilja ne kra ja! . . . Ko 
bo velika vesoljska energija, ki ji rečemo hrepenenje, že 
zbujena in bo prebivala v vaših nedrih, bi vsak nov 
korak samo prikaz te energije in vsako zadovoljstvo s 
tem korakom že tudi konec in s m r t . " P o m e m b n e j e , da 
te definicije hrepenenja ne pomešamo z definicijo, ki je 
ne poznamo, t j . z definicijo avtorja drame. Beseda o 
hrepenenju kot energiji, ki da je vesoljna (torej tudi 
večna) in ki da prinaša nesmrten užitek, je beseda 
nagovarjanja: zapeljevanje. Vida, ki bi šla rada t ja daleč 
in bi rada verjela tem besedam, takorekoč popusti pred 
navalom besed in obljub: " A h , pustite me že... Ne 
morem prav nič. Vkovana sem med te stene z 
dokončnim, v večne čase zapisanim redosledom zmeraj 
enakih opravil ... {z desnico se prime za srce, z levico 
prime Prodajalčevo ponujeno dlan.) Pustite me, prosim, 
in pojdite svojo p o t . . . " Prodajalec takoj razume 
položaj, ve da so te besede obrambe in prošenj v resnici 
besede predaje, toda zdaj se v njem nekaj silovito prelo-
mi. Na dan udari njegov zatajevani sadizem: "Vzela 
boš! Vse boš vzela in z dneva v dan boš bolj navdušena! 
... Poznamo takšne ... gospe gosposke ... kurbe potuh-
njene, dokler ne zbezlajo!" On jih seveda ne pozna, saj 
je očitno, da govori nasploh in da kriči iz razcepa med 
svojim poželjenjem in med zavestjo o tem poželjenju. 

Vida je v prvih treh prizorih objekt poželenja, toda 
pervertiranega poželjenja. V prvem prizoru se Hišni 
prijatelj "zastrmi v Vidin napeti hrbet in zadnj ico" , 
hoče jo zagrabiti, toda med po t jo rok " m u nekakšen 
divji krč preleti obraz in zavre d lan i" , čez hip seže po 
suknjič, "potegne ven kratek bič in ga dvigne, da bi 
užgal z njim in z izbuljenimi očmi po n j i " , v drugem 
prizoru si nosači Mavri "potegnejo svoje halje čez 
glavo, da so kot kakšni svečeniki" in ko se Vida skloni 



k pranju , "svečeniki-nosači vstanejo, se razporedijo 
okrog nje v krog, izpod halj potegnejo kratke knute in 
udarijo po njenem kr ižu" , potem mavrski Poveljnik 
Vido "os t ro zasuče k sebi" itd.; v tem tretjem prizoru se 
Prodajalec po Vidini dovolj očitni predaji na mah spre-
meni, "peklensko se zareži in odsune njeno roko od 
sebe". Spolnost je nasilna ali pa zavrta. 

Vida reagira na različne načine. V prvem prizoru ne 
ve, ka j se dogaja za njenim hrbtom. V drugem prizoru 
najprej — "ko t da že ve, za kaj g re" — ponižno sklopi 
glavo in ko se Poveljnik vleže na tla, "počepne zraven, 
na kolena, na pe te" , vzame mu glavo v naročje in " m u 
prične vestno in natančno ubirati uši iz las in b rade" . V 
tretjem prizoru ob izbruhu Prodajalca ''zahlipa v svoje 
dlani in naročje: Nič nisem rekla.. . Samo malo sem... 
Samo za hip sem hotela, samo predstava je bila... " K a j 
je bila samo predstava? Kaj je bila predstava v 
predstavi? 

V četrtem prizoru, ko Vida zapusti moža in "pobeg-
n e " s Hišnim prijateljem, s katerim sta zdaj v "potniški 
čakalnici", na j bi bila Vida tik pred uresničitvijo svojih 
sanj; toda namesto z ljubeznijo nagovarja svojega 
moškega "ledeno, sarkast ično" ter mu očita: " I n tako 
sem te ljubila! Bili so trenutki, ko sem bila vsa posve-
čena samo zate. Ko sem vse na svetu gledala skozi luč 
ljubezni zate. Vsi hipi, vse dolge ure, ko te ni bilo, so 
bile samo čakalnica za pravi trenutek. Kot da se je vsa 
vesoljna energija, ki je meni dodeljena, usmerila vame 
samo za tistih nekaj sekund, ko bova skupaj . Vse drugo, 
vsa puščava sveta, opravkov, tegob, nenehne bolezni s 
hčerko — vse to je napolnjevalo tek ure, da čas ne bi 
izumrl. Zaka j ko bi, tudi tebe ne bi dočakala. Dolgo je 
bilo to zadosti. Potem se je vse preobrnilo. Začel si mi 
ponujati takšno večnost, kot so bili dotlej samo bežni 
hipi. Da bova šla daleč, kjer naju nobeden ne pozna, in 
začela skupno življenje, da bodo poprejšnje redke 
sekunde postale večnost in ra j . "Ni tudi to predstava? 
Ena izmed Vidnih predstav? Saj govori z besedami 
Prodajalca singeric! 

ISlorda je v mešanju jezikov, na katerega naletimo 
tu, sled Seligove nedoslednosti in njegove nemoči ob 
pretežki nalogi, ki si jo je zadal glede različnih jezikov v 
različnih časih in glede različnih besed vsakokrat istih, a 
obenem drugačnih oseb; vendar je to mešanje jezikov 
tudi izraz tega, da Vida ne ve, kaj hoče. Da ne ve, kdo 
ona sama opravzaprav je. Zato se uprizarja. Dela 
predstavo v predstavi. Tako da mora igralka, ki igra 
Vido, igrati igralko, ki igra igralko, ki igra itd. V tem je 
več kot brechtovska potujenost (Verfremdung) v igri 
igranih oseb. Več kot brechtovska distanca igralca do 
osebe, ki jo igra; torej igra in hkrati komentira: jo 
obsoja, se ji posmehuje itd. Pri Brechtu gre le za 
dvoplastnost in še ta je pripomoček ideološke enoplast-
nosti in razvidnosti, ki jo hoče uveljaviti. Seiigova Vida 
je mnogoplastna in brez zadnje ali sprednje nosilne plas-
ti: izgubljena izza svojih plasti. 

V četrtem, čakalniškem prizoru Vida "veHko gleda 
na čakalniško u r o " , a tudi sicer so bili vsi hipi njenega 
življenja le čakalnica za "pravi t renu tek" , ko na j bi čas 

zares oživel. Zato je v resnici tudi svojega ljubimca 
ljubila le navidez; kolikor ji je ponujal takšno večnost, 
kot so bili dotlej le bežni trenutki, kolikor ji je oblju-
bljal večnost in raj . Svojo zmoto in lažnost svoje ljubez-
ni spozna takoj , ko trenutki večne in rajske ljubezni 
začno teči s počasnostjo čakalniške ure, ko bežni hipi 
niso več bežni: " Z d a j vem! Kot izpisano v zraku z 
vijoličastimi črtami vidim: Hrepenenje brez cilja je moja 
usoda in ta čakalnica pekel. Iz območja milosti 
izstopim, ko naduto hočem, hočem, da se hrepenenje 
uresniči. In to hotenje je smrt h repenen ja . . . " Čakalnica 
ni prehodna, ni mesto prehoda v raj , marveč je stalna: 
stalnica pekla. Je ta pekel življenje samo? Kot tako? 

Pekel je življenje človeka, ki je izstopil iz območja 
milosti. Iz območja milosti pa izstopi, ko postane nadut . 
V nadutost se pogrezne, ko si postavi cilj hrepenenja in 
hoče, da bi se mu ta cilj uresničil; le hrepenenje brez 
cilja in mimo hotenja je živo hrepenenje. Čakalnica ni 
čakalnica hrepenenja, marveč čakalnica hotenja: čakal-
nica na uresničitev cilja hrepenenja in s tem na uresniči-
tev hrepenenja samega. Hotenje je torej peklensko. 
Čakalnica hotenja je pekel. " I n ko človek hoče urejati 
življenje po svoji volji, ko hoče doseči tisto k čemur ga 
vleče srce — ga zvezdna energija zapusti, njen sij ugas-
ne, mogočen val usode človekove pade kot metuljček s 
cvetlice in človek sam zalebdi v večnost zgolj fizike in 
težnosti ." Večnost zgolj fizičnega in težnosti ni nič 
drugega kot večnost raja kot hotenega cilja hrepenenja. 
Nasprotje med vsakdanjim življenjem in rajem, t j . 
življenjem, ki si ga človek uredi po svoji volji, je potem-
takem zgolj navidezno nasprotje. 

Cemu potlej vsi Vidini očitki Hišnemu prijatelju, se 
pravi lastnemu ljubimcu? " K o sem se poročila, sem 
mislila, da je mogoče oboje združiti. Ugled, veselo živ-
ljenje in sanje, hrepenenje. Ko iz tega ni bilo nič, sem 
ljubezen in sanje in tisto, po čemer je srce hrepenelo, 
iskala v ljubimcu, v tebi. Ko pa si začutil, da mi prav 
nič ni več do videza, ugleda, da hočem večnost v hrepe-
nenju samem, si si premislil. Tedaj si postal namesto 
moža poosebljeni red, predan samo oblasti, moči in 
komodnemu življenju brez tveganja. " I z te razlage in 
teh obtožb ni več docela razvidno, kdo je pravzaprav 
prevaral koga, se pravi, kdo je koga huje prevaral. Kajti 
varanje je bilo obojestransko. Samo potekalo je v 
različnih smereh in z različnih izhodišč. Hišni prijatelj je 
Vidi obljubljal večnost in ra j , v resnici pa jo je le zape-
ljeval, ker si jo je enostavno poželel. Vida se je delala, 
da ji je samo zanj , da je samo zanj posvečena in da vse 
na svetu gleda samo skozi luč ljubezni zanj, v resnici pa 
si ga ni poželela kot ljubimca, temveč je vanj le projici-
rala ljubezen in sanje in tisto, po čemer je srce hrepene-
lo. Vidi ni do ljubezni, marveč hoče večnost v hrepe-
nenju samem. 

V luči hrepenenja, ne v luči ljubezni se Vidi poruši 
iluzija o Hišnem prijatelju. Ko Vida loči svoje iluzije od 
njega samega, se ji Hišni prijatelj pokaže kot duplikat 
tega, kar je že imela: kot duplikat njenega lastnega 
moža, t j . IVloža, reprezentanta vseh poprečnih mož 
poprečnega zakona v poprečni družbi. " I n da ne bi čisto 
sfrčal in se popolnoma razblinil v nič, hoče — in to še 
poslednjič, kajti potem je konec vsakršnega hotenja — 
neolitski dom z velikim redom, ustaljenimi vrednotami. 



avtoriteto in večno t rdnos t jo . . . Za zameno za vir življe-
nja, ki je vesoljska energija ali hrepenenje ." Ce vzame-
mo, da so te besede prišle Vidi iz srca in da ne želi le 
ugajati nekemu slovenskemu esejistu, ko si sposoja 
njegovo terminologijo, potem je res po žensko radikal-
na. Njena podoba sveta se začne pri korenu življenja in 
je trodelna; svet je sestavljen: 

1. iz hrepenenja ali vesoljske energije, ki je vir živ-
ljenja, 

2. iz večnosti zgolj fizike in težnosti ter 
3. iz večne trdnosti neolitskega doma, t j . civilizacije, 

ki tvori nekakšno srednjo ali vmesno plast. 
Ker se 2. in 3. točka na določen način stikata in pre-

pletata, se obe skupaj hkrati pretvarjata v tisto podlago, 
ki lebdi nad ničem, toda pod vesoljstco energijo, tj. 
/hrepenenjem. Hrepenenje je vesoljska energija, torej 
energija bivajočega kot takega in v celoti. Ni le tisto, 
kar dela človeka za človeka, ampak dela za nekaj 
bivajočega bivajoče sploh. Hrepenenje je bivajočost 
bivajočega. S tega vidika je Vidin pogled na svet izrazito 
metafizičen. Srečamo se tudi z implicitno razliko med bolj 
in manj , med nižje in višje, med najnižje in najvišje 
bivajočim. Vida hoče biti najvišje bivajoče, hoče večnost 
v hrepenenju, t j . v vesoljni energiji ali bivajočosti 
bivajočega. V tem hotenju ji ni prav nič več do videza 
ali do ugleda, do tistega, kar je še sicer v svojih očeh ali 
v očeh drugih. Hoče bit — v smislu bistva — samo. Ob 
tem ji drugi — najsibo mož ali ljubimec ali pa celo 
hčerka — ni prav nič mar . Njena dilema je: vse ali nič. 
Srednja pot ji je najbol j zoprna. 

Nič ima še prav posebno in naglašeno vlogo. V prvih 
štirih prizorih se označevalec " n i č " pojavi znotraj 
različnih zvez na jman j desetkrat; kakor da bi Šeligo te 
zveze skušal posebej preiskusiti ali kakor da bi Vida — 
zakaj največkrat govori o niču prav ona — imela z 
ničem še posebej tesno razmerje: Me nič ne briga, 
nimam nič s tem, ne morem prav nič, nič nisem rekla, iz 
tega ni bilo nič, mi ni prav nič do videza, prav nič lažna, 
razblinil v nič. Toda v kakšnem razmerju sta si nič in 
Vida kot subjekt hrepenenja?"V meni je vse naravnano 
tako, da nekaj neznanega čakam, da sem vsa samo v 
čakalnici in čutim, kako me to čakanje dela nabreklo, 
kot nosečo . . . " Teh besed Vida nb izreka več " ledeno, 
sarkast ično", temveč " v obupu in z lomu" ; in ne več z 
uvodom: " Z d a j vem!" Izginila je vsakršna gotovost: 
" K a j vem, ka j v^m... V meni se vse lomi in t rga . . . " 
Premik se je zgodil skozi podprizor nekakšne negativne 
vizije ali polvizije, "ko t da je bil samo privid", v 
katerem je na začetku zasmrdelo po dimu, mogoče po 
dimu lokomotive "al i celo po kakšnem hujšem osmo-
j e n e m " ter se je pri "izviru svetlobe ali za o k n o m " 
pokazala "dolga , plahutajoča pe ro t " ; na koncu pa se 
megla in smrad lokomotive "al i še česa hujšega" naglo 
odstrani, svetloba zašije spet običajno čakalniška, 
"najs trniške potnice in potniki, ki so nekako otrpnili ob 
nastopu Moža, zdaj spet čakalniško završ i jo" . Nietzsche 
bi dejal, da se je pojavil duh teže, Šeligo cika na 
hudobca. Bil pa je le Vidin mož, ki se je pojavil kot nje-
na slajša vest, jo spomnil na njeno bolno in onemelo 

hčerko Darinko, ne to, da prestopa tudi zadnjo črto, 
prag materinske ljubezni; nakar Vida "obs tane kot 
vkopana" , kot da ji je "vsa moč pošla" , onemogla 
spusti popotno torbo na tla. Tedaj se začne v njej vse 
lomiti in trgati. 

Tisto neznano, na kar čaka, je močnejše od njene 
moči, močnejše od nje: " K o že mislim, da je za nekaj 
časa urejeno, pride takšen strašen val, ki me pokop-
l je . . . " Val, ki pokoplje Vido in pod katerim zgine Vida, 
je strašnejši od njenega strahu. Pa vendarle nezaustavlji-
vo privlačen. Vida ne more prav nič zoper ta val, zoper 
čakanje na nekaj neznanega, ki jo dela nabreklo, kot 
nosečo, obenem pa jo na smrt muči, potiska na mejo 
pameti, stiska v neznosno bolečino: " N a j mi udari strela 
v teme, v sedež mojega mrazišča!" To ni več razlaga 
Vide esejista ali Vide metafizika. Spet smo pred povsem 
novo plastjo Vide. Igralka, ki igra Vido, mora docela 
spremeniti stil svoje doslejšnje igre. Vida, ki jo je 
pokopal val hrepenenja, v katerega je poniknila, vznikne 
znova, toda poprej se mora znova tudi roditi. Beseda 
"čakaln ica" dobi povsem nov pomen: pomen maternice, 
iz katere se prebija samo sebe noseča' Vida. "Vida 
zaklinja na tleh, z rokami, lasmi in mokrim ob razom." 
V obzorju metafizike, v obzorju volje do cilja oziroma 
moči nad ciljem, se je hrepenenje kazalo kot nekaj brez 
cilja in bilo kot tako izenačeno s cakalnico in ta s 
peklom. Z gledišča antimetafizike, z gledišča zanikanja 
hotenja, ki da je smrt hrepenenja, za pekel ni pripozna-
no hrepenenje samo, temveč je za pekel proglašen izstop 
iz območja milosti. Izstop iz hotenja večnosti v hrepene-
nju samem, ki da se zgodi v hotenju po uresničitvi 
hrepenenja. Najpopre j torej v volji do cilja hrepenenja 
oziroma v volji do hrepenenja s ciljem. V senci metafizi-
ke se torej večnost hrepenenja in v hrepenenju kaže ali 
kot ra j ali kot pekel. Subjekt hrepenenja pa v tej senci 
vsekakor hrepeni po ra ju . Nestrpnost ga žene v hotenje 
in s tem zoper hrepenenje, torej v uboj hrepenenja. 
Kako da je samomor najbližja odrešitev hrepenenja in 
kakor da — če se subjekt ne zadovolji s samim hrepene-
njem in z večnostjo v njem — ni drugega izhoda. Toda 
Vida je vržena ravno k nekemu drugemu izhodu. 

Vidina ekstatičnost se s topnjuje in sprevrže v 
ekstazo. 

V ekstazo pa ne zapade le sama, ampak potegne za 
seboj tudi tiste, za katere se je zdelo, da "se grejo samo 
svoje neskončno čakan je" . Za seboj potegne mladino: 
" In ko je v ekstazi, se zmeraj bolj ure ja jo v nekakšen 
zbor male potnice in potniki v taborniških uniformah in 
delno ponavl ja jo za n jo , delno izgovarjajo svoja 
zak l in jan ja . " Vida iz protagonista postane vodja zbora 
iz klasične grške tragedije: " N a j se naseli nemir mojega 
bivanja na tvojem obličju, Luna, kjer prebivajo duše 
hudodelcev in norcev! Naj samo polzim po jekleni plos-
kvi nebesa!" Luna na j postane kakor Vida in njeno 
hrepenenje. Toda hkrati terja Vida prav narobe: " D a j , 
da bom kakor ti! Naj bom brez krvi, petrolejsko kovin-
skih barv naj bo moje srce!" Nato na jde Vida še ustrez-
nejšo prispodobo: " N a j bom artemizija rastline, naj 
bom samo svoje lastno pero v pišu svetlob in m o r j a . " 
Zbor povzame in zaostri prispodobo do k r a j a : " " N a j 
veter raztrosi ogenj hrepenenja v sol in rudnine! Naj 
zaspi v kamnih, da bodo sokovi življenja njenega tekli v 



travnih billcah, grmih in živcih topioicrvnih živali!" 
Kakor da je bila ona metafizična teza o hrepenenju kot 
vesoljski energiji brez osnove, saj naj bi se po zdajšnjem 
zakUnjanju energija hrepenenja porazdelila v vesolje, se 
vanj naselila, šele iz Vide. Iz Vide, ki se je spremenila z 
Luno ali iz Lune, ki se je spremenila v Vido. 

Ta sprememba, ki pomeni raztrositev, hkrati pa 
pomnožitev in razmnožitev hrepenenja, je prikazana v 
petem prizoru, v katerem "Vida , boginja, sestra in žena 
Sventovidova, ki je deus deorum, začetnik neba in zem-
lje, sonca in svetlobe (ogn ja ) " , kliče v "globok, neiz-
merljiv prepad ah jamo, kjer prebivajo demoni in 
Vouvel, demon viharjev, t a j f u n o v " . Prizor se torej 
začne po vzoru wagnerjanske opere, toda kmalu se 
razkrije, da se Vida pravzaprav zaganja samo vase in se 
pogovarja sama s seboj: "Gle j , demon, ki razsajaš v 
meni! V večne čase nazaj mi je usojeno, da žari name 
neskončna bleščava stvarstva, milost vsemogočnega son-
ca in ognja . . . Iz vijoličaste in sinje praznine medzvezd-
nega prostora sem bila pahnjena v težnost, da sem 
skupaj s svojim bratom Sventovidom, spočetnikom neba 
in zemlje, ognja in sonca in svetlobe rodila vse živo in 
stvarno na tem planetu. Večne večnosti so za mano, 
bleščave volje in moči . " Vse, o čemer je mogel kdajkoU 
sanjati človek metafizike ali človek religije, je Vida že 
bila in že je. Ni le v ra ju , ampak je sogospodar ra ja . In 
vsega, kar sploh biva. Uresničeni so vsi cilji volje do 
moči. Uresničeno bi moralo biti in s tem mrtvo tudi 
hrepenenje samo, kajti kaj na j bi se zdaj sploh še moglo 
želeti. 

K čemu naj bi se še dalo hrepeneti? Kakor zmeraj in 
povsod, po drugem in drugačnem: " V večnem siju, ki 
lije iz mojega naročja , v večnem redu Sventovidovem, v 
večni istosti, vsemogočni volji in enakosti samemu sebi, 
v večnih vrednotah, ki jih je ustvaril kot vodilo sveta, se 
mi sušijo žile. Neskončna nesmrtnost, ki sem jo od 
začetka deležna, neusahljivi in nespodbitni dom mojega 
domovanja v Sventovidovih dvorih mi jemljejo bridkost 
in slast usode ." Vida si ne želi nazaj v sinje praznine 
medzvezdnega prostora, nazaj v večne čase, iz katerih je 
bila pahnjena v težnost, temveč si želi še neskončno 
globlje v smeri svoje pahnjenosti . Zeli si smrtnosti. 
Zakaj : " M o j e žile so prazne, da ne čutim brnenja svoje-
ga bivanja niti v postelji noči niti v določanju vesoljnega 
reda svetlobe in dneva, niti v uravnavanju vode in ognja 
niti v rojevanju sinov in hčera velikega moža in brata. 
Srce je prazno, nemir in up si vanj želi ." Zadnji stavek 
oziroma mesto, na katerem ga naha jamo, utegneta biti 
najbol j sporna zadeva Seligove Lepe Vide v celoti. Ta 
parafraza Prešernovega mota v Poezijah vnese v Šeligov 
tekst namreč nek drug ritem ter navsezadnje izzveni 
ironično. 

Čeprav se spremembe, ki jih vnaša parafraza, nana-
šajo ka jpada na Prešernove verze, ironija ni obrnjena k 
Prešernovemu, temveč k samemu Seligovemu tekstu. To 
je avtoironija. Srce je prazno, srečno ni, pove Prešernov 
verz; " r " , ki se trikrat ponovi, drhti in že sam na sebi 
vnaša nemir. Vidino srce je prazno, toda sreča mu je 
nekaj tako tujega, da tega, ali je srečno ali ne, sploh ne 

čuti; želi si le nemir in up, nemir, ki na j vznikne iz hote-
ne nesreče, in up, ki ga lahko obudi le srečanje s člove-
škim brezupom. "Hočem smrtnost, hočem usodo, ki me 
bo vodila po svojih skrivnostnih poteh in me naredila 
nemočno. Hočem izkrvaveti v njenem nemiru. "Pesni-
kovo srce je prazno, ker je izpraznjeno: nazaj si strah in 
up želi. Strah in up sta dva pola v sebi razpetega hrepe-
nenja, srce si torej želi nazaj ravno hrepenenje: " Z a t o 
mladost! po tvoji temni zarji / srce zdihvalo bo mi, Bog 
te obvar j i ! " Srce brez hrepenenja ni srce, marveč tnalo: 
"s trah zbežal je, z njim upanje goljfivo; naprej me sreča 
gradi ali tepi, me tnalo najdla boš neobčut l j ivo." Umrlo 
je tudi hrepenenje po hrepenenju. Srce si niti hrepenenja 
ne želi več nazaj . Vidino srce je prazno, ker je polno 
hrepenenja po hrepenenju. Od tod čudna podvojenost 
na vseh ravneh: srce si ne le želi, ampak si vanj želi. Ne 
želi si nazaj, saj je že od nekdaj prazno, temveč si želi 
sedaj in za naprej. Zeh in hoče si srce napolniti z 
nemirom in upom; natančneje: "Srce mi hrepeni po 
tem, kar nimam in ne obvladam in ni v moji moč i . " Ce 
bi bila natančnost najvišja vrednota, bi bilo treba sporni 
stavek formulirati torej takole: Srce je polno, nemir, 
brezup si zdaj želi. 

Ce je hrepenenje vselej hrepenenje po tistem, kar 
nekdo nima ali kar nekdo ni , potem je hrepenenje 
vsekakor že načeloma neuresničljivo. Ni v moji moči in 
v moči nikogar, da bi hkrati nekaj imel in ne imel. 
Namreč v absolutnem, ne pa zgolj v relativnem ali dia-
lektičnem pomenu. Moč je podrejena zakonu protislov-
ja. Zakonu, da bit in nebit nista isto. Da nista isto smrt 
in nesmrtnost. Volja do moči kot volja do cilja oziroma 
njegove uresničitve je volja do biti: cilj volje na j se 
realizira, postane nekaj dejanskega ah bivajočega. 
Dialektika temelji na soodnosnosti biti in nebiti, smrt-
nosti in nesmrtnosti itd. Hrepenenje pa ne prenese ne te 
soodnosnosti ne razvezanosti, kakršna je značilna za 
voljo do moči in za vsa predhodna metafizična imena 
biti. Ni vezano niti na bit niti na nebit, temveč teži vselej 
ravno k nasprotnemu od tega, kar " j e " : ob manku biti 
teži k biti, ob biti teži k manku biti. Ker je človek 
smrten, hrepeni po nesmrtnosti; če bi bil nesmrten, bi 
težil k smrtnosti. Zato tudi volja do moči hrepenenja ne 
more uresničiti, se pravi: odpraviti . 

Dokler določen cilj volje do moči še ni dosežen, se 
lahko zdi, kako imata volja do moči in hrepenenje isto 
pot, toda ko je cilj dosežen, se izkaže, da to ni bil cilj 
hrepenenja. Dokler človek še nima volje in moči, se 
lahko zdi, kako hrepeni po tem, da bi bil človek volje 
do moči, toda ko postane nadčlovek, se izkaže, da 
hrepeni po nasprotnem, po nemoči in po hrepenenju 
samem. Sele zdaj se torej jasneje začrta tudi razlika med 
voljo in hrepenenjem. 

Volja ne izbira sredstev; cilj posvečuje dejanja in 
sredstva: " Z a v d a j Sventovidu! Nastavi mu past, kolji, 
ub i j a j ! " Tako svetuje Vidi Vouvel. Vida nasvet zavrne: 
"Brez krvi in orožja! Z mojo nezvestobo, z mojim 
odhodom bo konec brez krvi. Konec bo večnega reda in 
večnih vrednost! ... Na j bom preganjena divjad pred psi 
popadljivega, končnega sveta!" Ne gre za nasilno, krva-



vo spreminjanje sveta. Toda ali bo šlo res brez krvi? 
Vida noče biti ubijalka, izbrala si je usodo žrtve; še več: 
hoče " izkrvavet i" v nemiru. Ni krvnik, noče tuje krvi; 
toda preživetje ji ni vse, izpostavlja svoje lastno življe-
nje. " N a j drgetam pred grozo smr t i ! " Kajti tudi to 
drgetanje je užitek v primerjavi s smrtnim mirom v 
nesmrtnosti. 

Kako je prišlo do vseh teh obratov? Vouvel daje 
naslednjo razlago: "Bog je mrtev ali pa je nad njim še 
višja, kozmična sila, ki tudi njegovo voljo uklepa v veri-
ge usode . " To je seveda povratek v mitologijo, v kateri so 
tudi bogovi usodi zavezana bit ja; starogrška Moira je 
nad bogovi, tudi nad Zeusom. Metafizični bog kot 
najvišje bivajoče in kot počelo vsega bivajočega nad 
seboj nima nikakršne višje kozmične sile, kajti sam je 
edina in vsa sila kozmosa: po njem se je kaos spremenil 
v kosmos. Ker je edini, ka jpada tudi deus deorum ni; 
pač pa je ontos on: bivajočost bivajočega. Istoveti se z 
bit jo samo, s čisto bi t jo. Metafizika kot onto-teologija 
teologizira kozmično silo, jo s tem demitologizira, z n jo 
pa tudi bogove kot mitična bit ja. Usoda postane Previd-
nost. Na osnovi metafizike remitologizacija zato ni 
možna. Sklicevanje na kozmično silo, ki da je višja od 
dosedanjega boga, lahko pomeni le to, da to ni bil pravi 
Bog: nič čudnega, da je moral torej umreti. 

Ko je Bog klasične metafizike mrtev, ko se na nje-
govo mesto povzpne izjemnostno bivajoče, kakršen je 
Nad-človek ali Novi-človek, najvišje bivajoče revolucio-
narne (prevratne) metafizike, se pri nemočnih začne zato 
lov za pravim Bogom. Tako skušajo katoliški teologi 
izpod trupla Boga filozofov spet izvleči in obuditi Boga 
očakov, t j . Boga Abrahama in drugih svetopisemskih 
osebnosti. Obenem se po ra j a jo nove sekte, nas ta ja jo 
novi bogovi — vsaka sekta ima kajpada le svojega boga 
za edino Pravega Boga — na osnovi križanja podob 
boga iz različnih svetovnih religij itd. Je Vida tedaj na 
tem, da ustanovi novo, svojo sekto? Bo res začela 
združevati mladino? Je morda nekaj več? Je novi 
Prometej? " N a j p r e j boš zanesla nemir, ta ogenj — kačo 
t ja d o l . " Med ljudi. Vendar je Vidin ogenj povsem dru-
gačen od ognja, ki ga je ukradel Prometej . Prometejev 
ogenj je delovno sredstvo in naznanja začetek civiliza-
cije. Vidin ogenj je kozmična sila. Kot tak je blizu 
Heraklitovemu ognju, a ta je že podrejen Logosu, med-
tem ko je Vidin ogenj orgastičen: Vida "se vrže v tla, se 
vtiska v tla, trepeta in drgeta v orgastični ekstazi". 
Kakor da bi bila Dioniz sam. Ni pa to Vida kot taka. 
Tudi njena orgastična ekstaza je le predstava. 

Sam peti prizor — kakor tudi prejšnji štirje prizori 
— je le in zgolj predstava: predstava v predstavi. Kljub 
krvavi resnosti je v vsakem prizoru sonavzoča tudi iro-
nija. V vsakem prizoru se pokaže nekaj smešnega, ki 
vzpostavi distanco do sicer tako zelo resnega poteka. 
Vendar ne gre za tragikomedičnost niti za grotesknost. 
Do tragedije ne pride. Misterij je načet z ironijo. Šeligo 
da vedeti, da dela mit. Da sestavlja kose mita. Igra na 
življenje in smrt, vendar ve, da igra. To mora vedeti 
tudi igralka Vide. 

Šeligo ni radoživ, kot je Lužan v Trianghr, razlika 
med Lužanovo dramaturgi jo in Seligovo dramaturgi jo je 

najbolj razvidna iz tretjega prizora, ki je takorekoč 
kritična parafraza Triangla. Šeligo ni sarkastičen, kot je 
Strniša v LJudožrcih. Ni t raumatično usodnosten, kot je 
Zaje v Vorancu. In ni antideološki, kot je Božič v 
Komisarju Krišu. Ritualnost,. na katero naletimo v Koži 
megle Fr. Rudolfa, je pri Šeligu uporabljena le kot 
moment drame. Strukturi Seligove Lepe Vide je še naj-
bolj sorodna struktura Jovanovičeve Osvoboditve Skop-
ja. toda njen ton je daleč od tona obtožujoče remini-
scence. Razen Triangla, ki je nastal še v času sproščanja, 
navedene drame pričajo o teror ju, ki je sicer zakamufli-
ran in domala ponarodel, a tesnoba ob njem ni nič 
manjša kot ob odkritem nasilju. Ta tesnoba, ki prerašča 
v neznosno stisko in hoče človeka zato raznesti, je tisto, 
kar je v osnovi najnovejših slovenskih dram in kar 
prežema tudi Seligovo d ramo. In kar Seligovo Vido 
ločuje tudi od Cankarjeve Vide; še preden postane stiska 
zanjo neznosna, Cankarjeva Vida vselej že pobere svoje 
stvari in gre, Seligova Vida pa kakor da ne more iz svoje 
čakalnice. Kljub neznanskemu hrepenenju, da bi izstopi-
la. 

Za razliko od čakanja v Beckettovi drami Čakajoč 
na Godota, ki je potrpežljivo in ne glede na napetost 
polno razigranosti, je čakanje v Seligovi drami Lepa 
Vida nabito z neučakanostjo. Zaradi te neučakanosti se 
hrepenenje vzpne v silovitost, ki grozi, da bo prekoračila 
hrepenenje samo. Celo orgastična ekstaza kakor da ne 
zadošča sama sebi; še v njej sega Vida po nečem, kar ni 
in česar nima: " T a k o bodi. . . bodi. . . bodi . . . naj pr ide!" 
Kaj na j razen orgazma in ekstaze še pride? Ni zadnji 
razlog hrepenenja ravno nezadostnost orgazma? Silo-
vitost in neučakanost — Vida se ne vrže na, marveč v tla 
— naj bi se sprostili v kriku slasti, v slasti polnega in 
sebi zadostnega užitka, toda do zlitja sle in slasti ne pri-
de. Ne more priti. Obeti sle so prazni obeti. Na višku sle 
je višek slasti, v slasti pa sla zamre in trenutek tega 
zamrtja je zato že tudi trenutek nostalgije. Vrh slasti je 
sla na tleh. Zato med vrhom in dnom slasti ni ni-
kakršnega previsa. Val, ki vzdigne, že tudi pokoplje. 
" M o r j e zašumi v dolgih, nostalgičnih, pa tudi strašlji-
vih, neznanskih valovih. . ." Vidina orgastična ekstaza ni 
ostala brez odziva, toda ti strašljivi in neznanski valovi 
ne morejo na oder, zato se mora čez vse spustiti zastor. Ko 
morje zašumi, začne zastor padati . 

Ko se je TISTO začelo, je de janja konec. Brez konca 
je torej konec dejanja . Grozo čistega užitka zastor 
pravočasno zastre. Obl jubo smo slišali, njene izpolnitve 
pa ne bomo videli. Kar pomeni, da smo prav pri izviru 
hrepenenja. 

Orgastična ekstaza, silovit izstop iz sebe ni nič dru-
gega kot stopnja koitusa. Kolikor močnejša je težnja po 
spolni združitvi, toliko silnejša je ekstaza. Toliko bolj je 
človek iz sebe. Toliko bolj ga vleče k drugemu spolu. 
Vendar pa Vide ne privlači drug spol kot tak. Ko trepeta 
in drgeta, ko se vtiska v tla, je ne vleče k moškemu, 
temveč hrepeni po združitvi z vesoljno energijo, ki tiči v 
teh tleh. Hrepeni po hrepenenju samem. Po energiji 
orgazma. 

Hrepenenje je energija orgazma. Ce Vidi ni do spol-
ne združitve, temveč ji je do združitve s samo energijo 



spolne združitve, to pomeni, da hoče biti na jbol j pri sebi 
ravno tedaj , ko na j bi bila docela iz sebe. Hoče samo-
zavest užitka, hkratnost užitka in zavesti o užitku: 
distanco v brezdistančnosti. Drugače rečeno: hoče biti 
cela v svoji spolni polovičnosti. Hoče biti cela kljub 
temu, da jo je le pol. Si biti samozadostna in celovita 
kljub svoji spolnosti. Kakor bi bila v njej slutnja, da 
spolna združitev ne more dati tiste celovitosti, po kateri 
hrepeni. In o kateri pripoveduje mit. 

Po mitu je izvor hrepenenja namreč v spominu na 
spolno celovitost, se pravi v obljubi prvobitne spolne 
samozadostnosti. Prvobitne celote brez spolne razlo-
čenosti. Ki pa ima vendarle spol. O tem logičnem 
paradoksu, na katerega pa se mit seveda ne ozira, saj 
mu gre ravno za utemeljitev paradoksov življenja, nam 
pripoveduje Aristofanes v Platonovem Simpoziju, ko 
podaja svojo varianto tega, ka j pravzaprav pomeni Eros. 

(Se nadaljuje) 

Opombe 

1. "Zdi se, da je Cankar dovolj jasen. Poljanec sanja, v predsmrtni 
vročici ima privide. Ce bi dramatik hotel pokazati zmago objek-
tivnih nebes, bi jih na koncu drame tudi pokazal. A nebeški zbori 
— kot v Faustu — vderejo v dramo le prek Poljančeve notra-
njost i ." (T. Kermauner, Cankarjeva Lepa Vida, Dialogi 1978—1, 
str. 25). 

2. Izraz fatalnost se je v 16. stoletju oblikoval na osnovi latinske 
besede "fa ta l i s" , ki je izvedenka iz besede " f a t u m " : orakel, božja 
oz. preroška beseda. Družina sorodnih besed: farna, famosus, 
fabula. Otrok kot " in fans" je torej tisto bitje, ki še ne govori, ki 
še ne zna govoriti; od tod potem beseda infantilnost. 

3. "Velika razlika je, če pesnik išče k občemu posebno ali pa če v 
posebnem zre obče. Iz prvega nastane alegorija, v kateri velja 
posebno le kot primer, kot ekscemplar občega; zadnje pa predstav-
lja pravzaprav naravo poezije: izreka posebno, ne da bi mislila na 
obče ali kazala nanj. Kadar pa to posebno živo dojame, zajame 
obenem obče, ne da bi se tega zavedel oziroma se zave šele kasne-
j e . " (Goethe, Samtliche Werke 38-261) 

4. Hegel pozna pravzaprav tudi postromantično simbolično umetnost: 
"Ce pa se ideja lepega zapopade, tretjič, kot absolutna in s tem 
kot duh, za sebe samega svobodni duh, se v vnanjosti nima več za 
popolnoma realizirano, kajti svoje resnično bivanje ima kot duh le 
v sebi. Zato razdre ono klasično združitev notranjosti in vnanjega 
pojava ter iz nje zbeži nazaj vase. To predstavlja temeljni tip 
romantične forme umetnosti, po kateri postane forma neka 
indiferentnejSa vnanjost, kajti njena vsebina zaradi svoje svobodne 
duhovnosti zahteva več, kakor pa lahko nudi prezentiranje v vna-
njem in telesnem; tako da romantična umetnost ločitev vsebine in 
oblike torej z nasprotne strani kot simbolična umetnost znova uve-
de. Na ta način išče simbolična umetnost tisto popolno enotnost 
notranjega pomena in vnanje forme, ki jo klasična nahaja v 
prezentiranju substancialne individualnosti, romantična pa 
transcendira v svoji izpostavljeni duhovnosti ." (Hegel, Werke 
13—392, Suhrkamp) Trancendirano simbolno je filozofsko, torej se 
umetnost lahko ohranja le prek iskanja, prek ponovnega iskanja 
izgubljenega, t j . simbolnega. Simbol definira Hegel takole: 
"Simbol je za zrenje neposredno dana ali navzoča vnanja eksisten-
ca, ki pa ni vzeta tako, kot je neposredno, zaradi same sebe, 
temveč naj bi bila razumljena v širšem in občejšem smislu. Pri 
simbolu je treba zato razločevati dvoje hkrati: najprej pomen in 
potem njegov izraz. Oni je neka predstava ali predmet, vseeno 
katere vsebine, ta je čutna eksistenca ali podoba kakršnekoli vrste." 
Vidimo, kako Hegel enači označeno (predstavo) in referent 
(predmet). 

5. "Simbol je predvsem znak. Pri goli oznaki pa je sovisnost med 
pomenom in njegovim izrazom samo ix)vsem poljubna 
(willk(lrlich: arbitrarna, samovoljna) povezava ... Drugače je z 
znakom, ki naj bi bil simbol... V teh vrstah simbola imajo čutno 
navzoče eksistence zato že v svojem lastnem bivanju tisti 
pomen,zaradi katerega so uporabljene kot predstavitev in izraz; in 
simbol, vzet v tem širšem smislu, zato ni nikakršen indiferenten 
znak, marveč znak, ki v svoji vnanjoskosti obenem zaobsega v sebi 
samem vsebino predstave, ki ji omogoča, da se pojavlja. Hkrati pa 
naj bi pred zavest ne privajal samega sebe kot to konkretno 
posamezno stvar, temveč naj bi privajal v sebi le in prav ono občo 
kvaliteto pomena." (Prav tam, str. 395) 

6. "Četudi se namreč po eni plati vsebina, ki je pomen, in forma, ki 
je uporabljena za njegovo oznako, skladata v eni lastnosti, vsebuje 
simbolna forma po drugi plati za sebe vendarle še druga, od tiste 
skupne kvalitete, ki jo je enkrat pomenila, povsem neodvisna 
določila.. ." (Prav tam, str. 396) 

7. Schellings Werke III—431; nespremenjeni ponatis 1927 izišle 
jubilejne izdaje, MUnchen 1965. 

8. Prav tam, str. 429. 
9. Todorova teza, da Schelling kasneje "tr iado shematično-

alegorično-simbolično skuša reducirati na dva elementa (Thžories 
du symbole, Seuil, Pariš 1977, str. 247)", na alegorično in 
simbolično, ne drži, saj ostaja v osnovi pri istih določilih, npr. 
glede slikarstva: "Slikarstvo je zgolj shematizirajoče v pokrajinar-
stvu. — Kajti tu resnično formirano, omejeno in prek tega neome-
jeno, ni predstavljeno, marveč je narobe tu omejeno nazna-
čeno prek neomejenega in brezformnega; formirano je simbolizira-
no s formo, ki je brezformna. Zato shematizirajoča." (Schellings 
Werke, ErgSnz. Bd. 3—218) Todorova knjiga je tudi sicer dokaj 
revnejša, kakor pa obeta naslov: ni podana niti kritika teorij o 
simbolu niti samostojna teorija simbola. Ko se zateka iz nasprotja 
med klasiko in romantiko k nečemu tretjemu, ve povedati le to: 
"Niti klasično niti romantično, marveč: tipološko, plurifunkcio-
nalno, heterološko, — takšna se mi kaže perspektiva, v kateri 
danes lahko beremo preteklost oz. v kateri, rečeno bolj konkretno, 
so napisane predhodne strani." (Prav tam, str. 359) Heterogenost 
pomeni: "mnogo je načinov pomenjenja in ti so nezvedljivi drug 
na drugega". Torej pluralnost na osnovi metafizične definicije — 
ne pa validnosti — simbola. Polisemija. Todorov ostaja na isti 
ravni kot Barthes, ko v spisu Critigue et v&it^ definira simbol kot 
samo pluralnost pomenov ali ko v Le plaisir du texte (Seuil, Pariš 
1973) zapiše: "Qu'est-ce que la signifiance? C e s t le sens en ce qu'il 
est produit sensuellement. "Bol j platonistične definicije ni mogoče 
formulirati. 

10. Schellings Werke III-427. 
11. Precej materiala o relaciji alegorija-simbol je zbranega v knjigi W 

Benjamina: Ursprung des deutschen Trauerspiels, zlasti v poglavju 
Allegorie und Trauerspiel (Suhrkamp, Frankfurt 1978, str. 
138—168). 

12. "Ko naštevamo teoretike zvez in analogij, avtorje, ki so jih opiso-
vali ali evocirali z besednimi zvezami, ne gre prezreti, da se je člo-
veška misel in domišljija od nekdaj izražala v simbolih in da so 
sinestezije obstajale pred njihovo teoretično utemeljitvijo; npr. pri 
Danteju v podobi 'sonce molči — '1 sol tace' v prvem zvezku 
Pekla." (Marjeta Vasič, Charles Baudelaire; spremna študija, str. 
117) 

13. L. HOnnighausen, PrSraphaeliten und Fin de Siecle, MUnchen 
1971, str. 32. 

14. Torej na začetek platonizma. Alegorizacija in demitologizacija sta 
sicer v jedru krščanske teologije. Bultmannova dialektična teolo-
gija je le vrh te tendence. Ko Bultmann demitologizira ne le staro, 
ampak tudi novo zavezo in ko Freud razlaga in izpostavlja pomen 
sanj, delata v osnovi isto: uporabljate enako metodo. Toda v 
filozofiji je Hegel že daleč pred njima. Heglova absolutna misel ni 
nič drugega kot absolutna demitologizacija vseh mitov, vključno 
krščanskega Boga. Seveda se s tem ta misel sama pretvarja v mito-
loško misel. 

15. Kakšna zmeda vlada pri nas okrog teorije simbola, je razvidno iz 
teksta A. Ocvirka: "Vse to govori o nečem, kar je več kot običaj-



na pesniška podoba ... Tu seveda niso mišljeni simboli, ki nas 
obdaja jo od vseh strani in spremljajo skozi življenje kot stari dobri 
znanci, temveč utelesitve, pravzaprav razodetja, ki jih je rodila 
umetnikova ustvarjalna domišljija... Ali ni mar vse, kar vidimo, 
znanilec nečesa drugega, kar se skriva za videzom, ki nam ga pred-
meti kažejo, v njihovi notranjosti? Ali nas pojavi sami, gledani od 
zunaj, ne silijo, da sklepamo iz vidnega na nevidno, iz otipljivega 
na nekaj, česar se s čutili ne da ugotoviti, ker je spoznavno samo v 
mislih, zato dojemljivo s sklepanjem, ki sloni na analogiji, četudi 
včasih tretjega, vmesnega člena, tertium comparationis, ki veže 
dano z neznanim, niti ne poznamo? Ali ni le po tej poti mogoč 
skok iz konkretnega v abstraktno, iz fizičnega v metafizično, kar 
je onkraj logične verige vzrokov in posledic? Res ne moremo in ne 
smemo prezreti simbolnega jedra predmetov in pojavov, kakršni so 
ujeti, vzemimo v palmovi veji, križu, mavrici, beli ali črni barvi, 
oljčni vejici, in se nam v njih razodevajo, pa naj pomenijo zmago-
slavje, trpljenje, spravo, veselje ali žalost, mir in spokojnost, saj 
so se zajedli v našo zavest iz stare mitologije in krščanske verske 
miselnosti... Simbolizem je že od vsega začetka sestavljal podobe, 
alegorije in analogije iz čutno danega in otipljivega, saj drugače 
niti ni mogel, a tako, da je vse prevlekel z loščem svojih medlenj 

in napolnil s pesnikovimi čustvenimi razkoli... V simbolizmu se 
potemtakem porodi abstraktno iz konkretnega, saj tudi ne more 
živeti brez njega, vendar šele tedaj, ko se prečisti in v umetnini 
dobi novo vsebino. Sedaj nimamo več opraviti z golimi vtisi in 
pesnik ni več pasiven opazovalec, ki zaznamuje dotike svojega 
živčevja s svetom okoli sebe, preoblikovalec zaznavnega je, ker mu 
je dano, da se z intuicijo dokoplje do nadtvarnega, absolutnega." 
(Stilni premiki v Cankarjevem zgodnjerii pripovedništvu v 
simbolizem. Sodobnost XVlII-2, str. 123, 124, 125 in 126) 
Opravka imamo z eklekticizmom metafizike in pozitivizma, ob 
čemer je za simbol proglašeno — ob nenehnem mešanju vidikov — 
karkoli: zdaj je to neobičajna pesniška podoba, drugič so to vse 
stvari, kolikor tvorijo enotnost bistva in pojava, potem je uteleše-
nje oz. razodetje domišljije, ali pa rezultat silogizma po analogiji, 
če ne kar rezultat mitologije in krščanstva itd. Očitna je tudi 
popolna nerazčiščenost glede razmerja med simbolom in alegorijo; 
Ocvirk ima alegorijo očitno za podvrsto simbola, saj je simbolizem 
tisto gibanje, ki sestavlja alegorijo iz čutno danega, namreč na ta 
način, da čutno dano prevleče z loščem svojih medlenj. Kje je zdaj 
intuicija absolutnega ali mitološki izvor simbola ali simbolno jedro 
stvari? 

nO^EVKI ZAIEGNJO 
KIEB^NEIIKE IIIERmEE 
DtrisRsiiž 

Premislek o premiku, ki se je dogodil v slovenski 
literarni znanosti, in vpliv modernih teorij na njegovo 
presnovo je treba sedaj premisliti iz določil tiste evrop-
ske teorije, ki se je razločila od tradicionalne literarne 
znanosti. Vendar je treba še prej v kratkih obrisih 
premisliti, kaj je prinesla in kako je preoblikovala 
moderno literarno teorijo na eni strani kibernetika s 
teorijo informaci j in komunikacij , na drugi pa semiotika 
kot temelj vseh strukturalističnih pristopov k razume-
vanju literarnih del. Prav zaradi tega bo to mišljenje o 
obeh področjih nu jno moralo poseči tudi na področje t. 
im. sintetične, računalniške in generirane literature in 
poezije. Tako bomo lahko postavili nekatere zaključke o 
nemimetični naravi sodobne umetnosti oziroma še enkrat 
premislili samo vsebino po jma "mimetična estet ika", 
kot nam ga bodo razkrili postopki generiranja sin-
tetičnih besedil, pa tudi vse specialne estetike, ki jih 
pokriva zbirni pojem numerične estetike. To bo seveda 
predvsem premislek tistih dveh vprašanj, ki stojita na 
koncu Pirjevčeve študije Uvod v vprašanje o znanstve-
nem raziskovanju umetnosti in ki se glasita, formulirani 
nekoliko širše: Kaj se zgodi z umetnost jo takrat, kadar 
se umetnost ne utemeljuje v nečem, kar ni ona sama ali 
kar ji znanost "p redp iše" za quasi temelj njenega 
utemeljevanja in Kaj se v tem trenutku zgodi z zna-
nostjo o umetnosti , kar seveda vodi do novega, še usod-
nejšega vprašanja: Ali sta ti dve vprašanji v našem času 
možni in, če sta možni, kaj pomenita za bodočnost lite-
rature in literarne znanosti. Kajti če je z računalniškim 

posegom storjenega res kaj "bis tvenega" in če je produk-
cija sintetičnih besedil predstopnja te "bis tvenost i" , pri-
pada stopnja resnosti ali dokončne zavezanosti principom 
kibernetske "izdelave" bodočnosti . S tem pa so znova 
odprte vse možnosti za razmišljanje o estetiki kot 
načinu posebne produkcije oz. o vzpostavitvi kiber-
netične estetike, ki bo imela razsežnost in vsa določila 
tistih "vel ikih" estetik, kot sta Platonova ali Heglova, 
in ki napovedujeta " k o n e c " umetnosti prav skozi svojo 
razliko na višji način. To pomeni, da vzpostavitev kiber-
netske estetike znova odpira konec neke epohe umet-
nosti, da bo znova radikalno posegla k začetkom evrop-
ske umetnostne zgodovine in znova na' novo premislila 
vse stopnje prehoda na višji način, kajti Pirjevec izrecno 
poudar ja : "Konec umetnosti ni nikakršno izničenje. Od 
umetnosti ostane v njenem koncu ravno razlika na višji 
način. Ta razlika je očitno edini pravi " e f e k t " umetnosti 
kot t ake . " 

Ker smo najprej v našem razmišljanju izpostavili 
sam pojem kibernetike, je prav, da to storimo tudi na 
tem mestu. Zdi se, da nam bo največ opredelitev kiber-
netike dala prava sama kibernetika; tako kot smo se 
dosedaj spraševali o vseh temeljnih pojmih v našem raz-
mišljanju, se moramo vprašati tudi o kibernetiki iz nje 
same, iz njenih izjav in njenih določil. To se nam 
ponuja kar samo, saj je drugo delo, ki ga je izdal " o č e " 
kibernetike, Nobert Wiener, posvečeno prav tem vpra-
šanjem. Pred seboj imamo prevod te knjige v 
srbohrvaščino, ki nosi nekoliko spremenjen naslov 



Kibernetika i društvo. V knjigi je nekaj poglavij, ki so 
tesno povezana z našimi vprašanji (Prvo: Kibernetika u 
istoriji, četrto: Mehanizam i istorija jezika, enajsto: 
Jezik, konfuzi ja i ometanje) in ki jih moramo premisliti 
iz kibernetike same. Najpre j nas seveda preseneti 
dejstvo, da že na začetku prvega poglavja Wiener piše o 
tem, kako je začutil potrebo, da neko novo veščino, 
povezano z elektroniko, avtomatiko, prenosom sporočil, 
poimenuje z novim imenom, da jo tako rekoč ustvari. 
To je seveda bistvena distinkcija, ki loči kibernetiko od 
drugih znanosti, ki so nastajale spontano, nekako same 
od sebe in se nihče ni na ta način spraševal po njihovem 
poimenovanju. Prav zaradi tega je tudi definicija kiber-
netike, kot lepo pokaže v svoji knjigi Kibernetika. 
Mogučnosti i stvarnost Vladimir Stambuk, problematična; 
povsem ne ustreza nobena, vsaka definicija je del tega, kar 
je v resnici kibernetika. Zato lahko osta-
nemo pri tisti definiciji, ki govori o kibernetiki kot 
znanosti o znanostih, ki vključuje na prvem mestu 
teorijo sporočanja (komuniciranja) med ljudmi, stroji 
ter v družbi, kar seveda zajema tudi tisto dimenzijo, o 
kateri smo govorili v prvem poglavju: komunikacija ni 
omejena samo na sinhrono os, marveč jo kibernetika 
razume tudi na diahroni osi, kar ji seveda daje možnost 
raziskovanja (komuniciranja) z zgodovinsko dopol-
njenimi znanstvenimi teorijami. Numerični esteti 
(Helmar Frank) ali nekateri lingvisti, ki so izšli iz kroga 
praškega strukturalizma, (Lubomir Doložel) razumejo 
kibernetiko kot znanost, hkrati pa tudi kot tehniko. S 
tem hočejo poudariti njej "p rak t i čn i " , uporabni aspekt, 
njeno možnost praktičnega modeliranja in eksperimen-
tiranja, kar je bilo prej umetnostnim znanostim skoraj 
nedosegljivo. Tako je postavljena nujna distinkcija glede 
na prvotno Wienerjevo definicijo kibernetike, ki je 
kibernetiko razumela v bolj biologističnem principu. 
Zanimiva je tudi ugotovitev, ki jo je postavil eden naših 
najboljših poznavalcev " tehničnega" aspekta kibernetike 
Rajko Tomovič, ki je opredelil eno glavnih razsežnosti 
kibernetike kot: " Z a nas se razmišljanje postavlja u 
slijedečem vidu: u kojoj meri su metode upravl janja teh-
ničkim sistemima relevantne za druge oblasti. Pod meto-
dama mislim u prvom redu na matematičko opisivanje 
zadataka, odlučivanje na osnovu matematičkih modela 
ili uz pomoč računara . " Prav upravičenost uporabe 
kibernetskih metod tudi na področju humanističnih in 
umetnostnih znanosti je s stahšča tradicionalne hterarne 
znanosti tista problematična razsežnost, ob kateri se 
ustavlja njeno razmišljanje. To seveda pomeni, da ima 
takšno komuniciranje predvsem naravo kritičnega 
spremljanja teh teorij, kar daje moderni literarni zna-
nosti tisto potrebno legitimiteto, da lahko misli "svoj 
temel j" , torej tisto osnovno teorijo, ki se je v grški anti-
ki izločila iz že reduciranega pojma tehne in privedla v 
razvoju do evropske tehnike. Ta legitimiteta se torej tudi 
v literarni znanosti imenuje kibernetika, čeprav je, 
gledano strogo v luči vsega povedanega, to razkritje 
znanstvenega nihilizma, saj stoji kibernetika na temelju, 
ki je ona sama, to pa je utemeljenost v ničemer, kar ni 
izven kibernetike, se pravi v niču. Se ena zveza je, ki 
veže kibernetiko in literaturo. To je jezik. Na začetku 
četrtega poglavja Wiener povsem razločno pravi: 
"Sasvim je prirodno da nijedna komunikacija ne može 

zaobiči diskusiju o jeziku. Jezik u izvesnom smislu 
drugo ime za komunikacije i r , kojom se označavaju 
kodovi u komunikaci jama. Videčemo docnije da je 
upotreba kodiranih i dekodiranih poruka važna ne 
samo za ljudska biča več i za druge žive organizme, kao 
i za mašine koje upotrebljavaju ljudska b iča . " Jezik je, 
če premislimo to definicijo, tako v tesni povezavi z 
moderno znanost jo, pravzaprav je njen modus vivendi, 
saj lahko, tako kot kibernetika, izreka stvari, ki realno 
(še) ne obs ta ja jo . Jezik je torej tisti prostor, v katerem 
ali skozi katerega se srečujeta znanost in umetnost. Brez 
jezika ne bi bilo nobenega realnega interveniranja zna-
nosti o umetnosti v umetnosti. Kibernetika je, tako 
lahko rečemo iz citirane izjave, totalno posedovanje te 
vednosti in produkcija te vednosti. Z drugimi besedami, 
kibernetika se zaveda te razsežnosti, kar seveda na svoj 
način pot r ju je jo že načelne izjave ruskih formalistov, tako 
literatov kot znanstvenikov, o jeziku. Od vseh treh raz-
sežnosti jezika, sintaktične, semantične in pragmatične, 
je kibernetika poslednji dve, seveda ob upoštevanju 
prve, na določen način povezala in izpostavila. To je 
osnova, ki zadeva vsako informacijo: "Cini mi se, d a j e 
na neki način neophodno razlikovati informacije, koje 
se primaju brutalno i tupo, od informacija na osnovu 
kojih mi kao ljudska biča možemo da delujemo dje-
lotvorno ih, mutatis mutandis, na osnovu kojih mašine 
mogu da deluju dehotvorno. Osnovna razlika i teškoča 
proističe, po mom mišljenju, iz činjenice da za delovanje 
nije važna količina odaslatih informacija , več količina 
informacija koje u neki aparat za komuniciranje i pam-
čenje mogu da prodru dovoljno duboko da bi poslužile 
kao pokretač za r a d n j u . " Podrobnejši premislek lahko 
izpostavi nekaj zanimivih VVienerjevih ugotovitev. Ko 
kibernetika postavi vprašanje o informaciji na prvo 
mesto, ga seveda tudi problematizira: ni vsaka informa-
cija informacija v tistem pomenu besede, za katero se 
skriva neka akcija. Informacija je torej nekaj , kar sproži 
določeno akcijo, vodi določeno delovanje, ureja določen 
proces, spreminja stanja določenega sistema. Informa-
cija na področju humanističnih znanosti ima seveda po 
analogiji isto funkci jo. Akcijo-prožeča informacija je 
informacija, ki je zanimiva za kibernetiko. Za znanost v 
njeni dosledni realizaciji je torej zanimiva samo 
določena informacija, ali, če uporabimo slovenski izraz, 
določeno sporočilo. Ker pa je informacija samo nekaj , 
kar obstaja v odnosu komunikacije, torej prenašanja s 
svojimi tremi členi oddajnik-sprejemnik-kanal in z mote-
čimi elementom " š u m " , komunikacija pa je drugo ime 
za (določen) jezik, lahko naredimo sklep, da je za zna-
nost zanimiv samo določen jezik, to pa je tisti, ki ga ne 
sprejemamo topo in brutalno, kar seveda pomeni, da 
obstaja poleg jezika, ki zmore nekaj premakniti in 
spremeniti, še jezik, ki tega ni zmožen, ker je top in 
brutalen. Ce še tako metaforično razumemo atributa top 
in brutalen, pa nas vseeno mečeta ven, v jezik nekega 
drugega sistema. Za naše razmišljanje je nevažno, ali je 
to jezik ideologije, igre, religije ali kakšen drug jezik. 
Tisti jezik, ki ga uporabl ja in v katerem se izraža 
znanost, je jezik, ki ima neko posebno lastnost ali 
nalogo: zmore pokreniti neko akcijo ali z drugimi bese-
dami: v ta jezik je že na neki način položena akcija — 
jezik nas vodi k tej akciji. Zato pri tem jeziku tudi ni 



važna količina informacije, ki jo odpošljemo-, marveč 
tisti del te količine, ki poseduje neko posebno lastnost, 
označeno z VVienerjevi definiciji nekoliko nejasno " d a 
lahko prodre dovolj globoko, da je začetnik nekega 
de lovanja ." To seveda lahko vodi samo k enim dolo-
čilom: je nekaj v določenem tipu jezika, kar zmore 
sprožiti akcijo. Vemo, da je to znanstveni jezik. Ker je 
po definiciji s stališča teorije komunikacij le-ta uspešna 
takrat, kadar sprejemnik in oddajnik posedujeta več kot 
samo en skupni znak kodiranega sistema, v katerem se 
sporazumevata, je znanstveni jezik uspešen takrat, kadar 
se zmore na določen način " ident i f ic i ra t i" z jezikom 
sprejemnika. To pa pomeni, da je sprejemnik v tem 
trenutku tudi razpoložljiv za akcijo. Ce prenesemo te 
ugotovitve na področje znanosti o literaturi, bi lahko 
naredili naslednjo hipotezo: jezik literarne znanosti je 
lahko uspešen, ko govori o literarnem delu, svojem 
predmetu, takrat, kadar " n a j d e " z določenim literarnim 
delom nekaj skupnih znakov, da prodre tako globoko v 
to delo, da se mu to delo da na razpolago, zaradi česar 
se lahko v tem delu dogodi neka akcija. Seveda je treba 
to izjavo prevesti v naša določila: predvsem pomeni, da 
ni vsako (poljubno) govorjenje o literaturi tudi govor-
jenje, ki bi lahko " n e k a j " izreklo o tej literaturi, kar ne 
bi bila samo poljubnost in nesistematičnost. To, da si 
neka znanost " v z a m e " literaturo za svoj predmet, še nič 
ne pomeni in ta poljubnost si ne more "pr ivzet i" pred-
meta. Tudi akcija, ki se dogodi pri srečanju jezikov s 
skupnimi znaki, ni preprosta akcija oziroma to, kar 
razumemo v našem socialno-zgodovinskem prostoru pod 
to besedo. Akcija je lahko že to, da se literarno delo 
nekako " o d p r e " za tistega, ki skuša z njim vzpostaviti 
stik, kar seveda ne izključuje nevarnosti posedovanja, ki 
se zgodi zaradi te odprtosti . Vendar je to samo poten-
cialna možnost, ki ni nu jno aktualizirana. Ce vse te 
ugotovitve prenesemo v jezik, ki smo ga uporabljali v 
prvem poglavju, se glasijo: literarno delo in znanost 
lahko vzpostavita določen stik, ki temelji na povsem 
določenih informacijah, ki jih je kibernetika strogo 
oddelila od drugih tipov informacij . To pomeni, da je 
spraševanje o možnosti raziskovanja literarnih del danes 
na določen način verificirano, verifikacija se je zgodila s 
pomočjo razlike, ki jo je uvedla kibernetika. S tem je 
seveda vzpostavljeno tudi območje znanstvenega jezika 
in znanosti same, ki je samo takšno komuniciranje, ki ni 
"bru ta lno in t o p o " bombardiranje sprejemnikov, v 
našem primeru literarnih del, kar seveda eo ipso pomeni, 
da je mogoča tudi taka " z n a n o s t " . V zgodovini tako 
" z n a n o s t " predstavljata stalinizem in neostalinizem, pa 
tudi nacistična " z n a n o s t " sodi v ta okvir. Na poseben 
način pa je definiran tudi predmet znanosti in predmet 
literarne znanosti, ki je vsekakor nekaj takega, kar se 
upira toposti in brutalnosti in se " o d p i r a " tisti (znan-
stveni) komunikaciji , ki zmore sporočiti nekaj, kar to 
" o d p i r a n j e " omogoči in pospeši. Ker smo dejali, da sta 
za kibernetiko komuniciranje in jezik eno in isto, to 
pomeni, da je predmet znanosti vzpostavljen kot avto-
nomni, hkrati pa tudi za znanost zanimivi predmet samo 
skozi jezik. To pomeni dvoje, kar je že bilo pokazano v 
prvem poglavju: pregled znanosti o umetnosti do njenih 
začetkov in pogovor s temi začetki nista nekaj poljub-
nega, saj se je očitno dogodilo nekaj v tradicionalni zna-

nosti, kar tej znanosti onemogoča vzpostaviti stik z 
njenim predmetom, to pa pomeni, da mora biti vsaj 
včasih in vsaj deloma njen jezik top in grob, da je zato 
komunikacija nepopolna ali pretrgana. Kaj je v tem 
znanstvenem jeziku ali tej komunikaciji topo in grobo, 
je seveda moč domnevati iz tistega razmerja, ki ga popi-
suje moderna literarna znanost, ko govori o postopkih 
tradicionalnih literarnih znanosti in ugotavlja, da je 
njihov namen pedagoška in ideološka intervencija ali 
akcija, pedagoška ali ideološka izraba literature. 
Domnevamo lahko, sedaj tudi z opredelitvami kiber-
netike, da na literaturi ni nič ali skoraj nič ideološkega 
ali pedagoškega, vsekakor pa premalo, da bi ta grobi in 
topi jezik zmogel v literarnem delu ka j premakniti, da bi 
prišlo do kakšnega " o d p r t j a " . To pa pomeni, da je 
jezik tradicionalne literarne znanosti predvsem pedagoški 
in ideološki jezik, kar seveda pomeni, da literarna zna-
nost ni znanost, ampak pedagogika ali ideologija. Od 
tod seveda tudi poljubnost, zasebnost in neobveznost, 
saj ni nikakršnih skupnih in zavezujočih določil, ki bi 
konstituirala jezik tradicionalne literarne zhanosti. Da je 
to spoznala slovenska moderna literarna znanost, je raz-
vidno iz naslednjih besed enega njenih predstavnikov 
Janka Kosa, ki piše v svoji razpravi Znanost in ideolo-
gija med drugim tudi naslednje: "Znanos t se dopolnjuje 
v ideologiji, ki si s pomočjo znanosti in z njeno soude-
ležbo kuje tehniko, to pa uporablja za uresničevanje 
svojih imperativov; narobe pa tudi znanost dobiva iz 
ideologije kaj pogosto utemeljitev in opravičilo za svoj 
obstoj, iz tehnike pa tudi nadal jn jo spodbudo za razmah 
in zmeraj zahtevnejše napredovanje . " Čeprav lahko 
samo domnevamo, da govori Kos o tradicionalni zna-
nosti, nam ta citat vendarle kaže pravo razmerje med 
znanostjo in ideologijo. Je kibernetika kot znanost o 
znanostih zmožna drugačnega razmerja do ideologije, 
kar bi pomenilo, da moderna literarna znanost lahko 
obravnava literarna dela na drugačen način? Nobert 
Wiener odgovarja v poglavju Uloga intelektualca i 
naučnika na to vprašanje posredno: "Izvor svega života 
i interesovanja u umetnosti jeste želja da se nadu nove 
stvari koje treba reči i novi načini da se one kaže ." To 
je izjemno pomembna izjava, ki se zdi na prvi pogled 
morda celo preveč preprosta, saj vsi vemo, da umetniška 
dela iščejo " n o v o " , pa na j bo to Absolutna Ideja, 
Lepota, Harmoni ja , Red, Kavzalnost, Bog ali kar je še 
oznak, ki so konstituirale posamezna zgodovinska 
obdobja v razvoju umetnosti. Ce bi Wienerjeva izjava 
nosila samo to težo, potem bi bila verjetno samo že 
stokrat presežena tavtologija. Vendar pa je treba to 
novo razumeti strogo znotra j meril same kibernetike, 
torej znotraj meril informacijske teorije. Zanjo je novo 
tisto, kar je v največji meri nepredvidljivo. Nepredvid-
ljivo pa je moč določiti samo na podlagi določene serije 
dogodkov. Dogodek, ki na kakršen koli način " i zpade" 
iz te serije, je nepredvidljiv dogodek, in zato je informa-
cijska vrednost tega dogodka izredno visoka. To bi za 
literaturo pomenilo naslednje: kadarkoli se v seriji 
dogodkov — literarnih del pojavi drugačen dogodek, ki 
nima logične povezave s prejšnjimi, učinkuje ta dogodek 
nepredvidljivo, kar pomeni, da prinaša več informacije. 
"Več informaci je" je seveda v tem primeru samo večja 
sprejemljivost sprejemnika, njegova večja pozornost ali 



večje zanimanje, da komunicira s tem dogodkom. 
Takšne realne situacije imamo ob prelomih zgodovinskih 
obdobij: po seriji " romant i čn ih" literarnih del učinkuje 
"reaUstično" literarno delo presenetljivo. Pa tudi znot-
raj obdobi j , avtorskih serij literarnih del lahko vedno 
naletimo na takšne presenetljive, " n o v e " dogodke. Na 
podlagi tega lahko Wiener skladno s teorijo informacij 
ugotovi, da je vsako umetniško delo tudi-poskus takšne 
presenetljivosti, ki jo lahko opazimo že na sami mate-
rialni ravnini literarnih del. Obenem je to eno izmed 
temeljnih določil numeričnih estetik, kot bomo videli 
pozneje. Kibernetika se torej mora vesti do literarnih del 
drugače. Ce ji je namreč dano vedenje o tem principu 
nepredvidljivosti, h kateri teži vsako literarno delo, se 
mora vesti v skladu s principom nepredvidljivosti. Med-
tem pa je vsaka ideologija sistem, ki teži k umir janju . 
Rečemo lahko, da je predvidljivost nekega derivata 
ideološkega sistema zelo velika. Zato seveda tradi-
cionalna literarna znanost skozi ideološke predpostavke 
tudi sama teži k predvidljivosti in to predvidljivost 
prenaša na literarna dela, ki so toliko boljša (če vzpo-
stavimo vrednostni kriterij), kolikor bolj težijo k pred-
vidljivosti. Od tod tudi zahteva slovenske tradicionalne 
literarne znanosti, da bi se sodobna literatura gibala v 
okvirih, ki jih določajo imena Prešeren, Levstik, Cankar 
in Zupančič. In vice versa, skozi vrednostni kriterij 
pos ta ja jo sodobna ali celo avantgardna dela manj 
vredna, ker zanikajo to predvidljivost. Tako se postavlja 

kar samo od sebe retorično vprašanje, zakaj kibernetiki 
danes " r a z u m e j o " moderno poezijo bolje kot pa lite-
rarni znanstveniki, ali kot pravi W. Fuchs: "Die Welt 
unserer Umgangssprache ist eben nicht " d i e " Welt, sie 
ist eine sehr vertraute. Raum und Zeit sind stets nur 
"Derivate aus Sprache und Kul tur" , wie B. L. VVhorf 
sagte. Die moderne Poesie sieht die Welt oft noch weit 
radikaler als die Einsteinsche Relativitatstheorie. Muss 
ihre Betrahtungsweise deshalb sinnlos sein? Man solite 
darauf keine vorlaute, platte Antvvort geben. Gewiss, die 
Optik der Poesie ist of tmals hochst ungewonlich, fiir 
Alltag und Wiessenschaft gevviss unzweckmassig." 
Moderna poezija postaja tako neuporabna za znanost; 
kibernetika to seveda mora in more registrirati skozi 
svoja določila o naravi informacije in o jeziku, ki ga 
uporablja ta informacija. To je seveda tudi tisto priz-
nanje, ki ga je našel Pirjevec pri Benseju, da je namreč 
dostopna znanosti samo materialna razsežnost literature, 
literarnost ali umetniškost pa zaenkrat obstajata izven 
obsega te znanosti. Vračanje teh razsežnosti v poezijo, 
ki jih vanjo polaga kibernetika, je seveda tisto, o čemer 
govori misel o koncu umetnosti kot najvišje potrebe 
duha. Zato lahko skozi določila kibernetike rečemo, da 
se prostor umetnosti kot "d ie sinnliche Darstellung des 
Absoluten" po " k o n c u " umetnosti (Hegel) konstituira 
na način tehnike skozi znanstveno tehnično razisko-
vanje njene materialne ravnine, njene pisave in njenih 
znakov. 

O B V E S T I L O 

V zvezi z denunciacijo, ki jo je skupina akulturnih politikantov v uredništvu študentskega časo-
pisa in okolici objavila o materialistični teoriji in njenih nosilcih, opozarjamo morebitne naslov-
nike, da so navedbe vsled neresničnosti neuporabne; napredno slovensko javnost pa prosimo, da 
od materialistične teorije ta trenutek ne pričakuje analize mehanizmov antiintelektualistične 
gonje, ker materialistična teorija noče zbujati napačnega vtisa, da je na tisti pritalni ravnini in 
ob tamkajšnji zaplotniški naščeperjenosti možen kakršenkoli dialog.* 

RAZPRAVE 

* Kogar pa zanima tehnično urejanje problemov, naj si ogleda priložene popravke glavnega in 
odgovornega urednika Problemov. 

Popravek 

V Problemih 200, (7, 1980) je prišlo tudi v članku "Epohalno 
moderni smisel znanosti" avtorja Ivana Urbančiča do zame-
njave strani, ki popači vsebino članka. Zadnji odstavek 
drugega stolpca teksta na str. 65 in ves prvi stolpec teksta na 
strani 66 razen zadnjih dveh vrstic spadata pred zadnji odsta-
vek drugega stolpca teksta na str. 64. Razen te je v tem tekstu 
še nekaj tiskovnih napak, ki ponekod pačijo smisel. 



POPRAVEK K "INPOFLVJICIJAM'« 

V Tribuni z dne 29.III.1980 se je skupini kulturniških politikantov, ki 
se podpisuje z "'mlajši' marksisti" (očitna napaka.pri narekovajih, saj 
gre bržkone za "mlajše 'marksiste'"), pripetil neljubi spodrsljaj: tekst 
Pojasnilo k pojasnilu, ki je bil - vsaj glede na njegovo vsebino in dik-
cijo ("Vse informacije, ki jih bomo navedli in ki se tičejo notranjih 
razmerij ...") - pač namenjen nekomu "v informacijo", je očitno po pomoti 
zašel na strani Tribune. Da pa naslovnik "informacij" - a tudi širša jav-
nost, ki ji je s tem zadeva postala dostopna - ne bi delovali na podlagi 
napačnih informacij, dodajam nekaj pripomb. 
Prva, "teoretska" polovica obravnavanega zmazka očitno ni preveč resno 
mišljena in je njena vloga zgolj v tem, da daje drugemu delu "teoretski 
uvod". Faivno bi bilo odgovarjati, da celota preprosto temelji na podtak-
njenih trditvah (le kdo med nami je kdaj rekel, da "jezik ni spremen-
ljiv"? le kdo je kdaj govoril o "znakovni" določenosti? le kdo je trdil, 
da je razredni boj "večen"?), saj sploh ne gre za to. Prav tako bi bilo 
naivno opozarjati, da odgovor izpričuje nepoznavanje Marxovih tekstov, 
predpisanih za kolokvij po 1,semestru študija filozofije ("visoko doneča 
latinska 'sancta časa'" je kajpada, kot ve vsak študent 1.letnika filozo-
fije, španska "Santa Časa", inkvizicijska hiša, na katero aludira Marx v 
F^ritiki Heglove filozofije državne.^a prava; če se mlajšim 'marksistom' 
zdi "visoko doneča", naj očitek^naslovijo na Marxa, če se jim zdi latin-
ska, potem zato, ker se je pač španščina razvila iz latinščine - skratka, 
vse skupaj je za njih očitno španska vas), saj tudi za to ne gre. Preo-
stane torej zgolj to, da prvi del teksta toplo priporočim vsem, ki dvo-
mijo o svojem smislu za marksistično teorijo, kot neke vrste test z lak-
musovim papirjem: če je v njih kaj čuta za "rdečo" teorijo, bodo ob njem 
pač pordeli od sramu, da se takšen zmazek lahko razglaša za "marksizem". 

Podajmo se torej še mi na področje, kjer se "teoretska zmeda" mlajših 
'marksistov'"praktično udejanja". Pet "informacij" o "notranjih razmerjih 
med ljubljanskimi psihoanalitiki" je preprosto zmes - v najboljšem pri-
meru - do kraja popačenih govoric in - v najslabšem primeru - čistih iz-
mišljotin, Tudi tu Mil bi bilo naivno "odgovarjati" in "pobijati" te "in-
formacije" (etnološko številko je predlagal izdajatelj; jaz sam sem si 
sploh zamislil koncept "rockovskih" številk, daleč od tega, da bi jih 
imel za "zgreoen projekt"; iz prospekta za naslednji Verdiglionejev kon-
gres je dej stveno razvidno, da nihče med nami ni prekinil z njim; odgo-
vornost za razporeditev tekstov v zadnji številki Razprav nosim skoz in 
skoz jaz. Močnik sploh ni imel nič z razporeditvijo; Dadouna sem povabil 
jaz osebno letos spomladi v Parizu; sodelovanje Potrča na ljubljanskem 
kolokviju sploh nikoli ni bilo vprašanje, ker smo pač vsi menili, da gre 
za človeka, ki se konec koncev 10 let ukvarja z Lacanom; "misteriozne 
okoliščine" pri Časopisu za kritiko znanosti - glavni misterij je kajpa-
da v^tem, da naj bi slo za očitek Kočniku, pri čemer pa še ostremu umu 
mlajših 'marksistov'ni bilo mogoče najti njegove sence v tej zadevi - so 
bile preprosto v tem, da kajpada nisem hotel sodelovati pri številki, ki 
bi "razkrinkala" Lacana v znanem stilu, ki ga nakazuje prva polovica ob-
ravnavanega zmazka ter članek Šešerka o Althusserju v isti Tribuni; itn.), 
saj znova sploh ne gre za to. Gre pač za "strele na slepo" po logiki "ne-
kaj bo že res", strele, ki naj po prav policijsko-okornem "psihološkem 
računu" vnesejo med nas razdor in ki jih vsled te očitne bebavosti lahko 
sprejmemo zgolj s pomilovalnim nasmehom, še s pravo jezo ne ... Sdina 
zanimiva točka je tu sama pozicija, od koder se izrekajo ti očitki, tj., 
kaj iz te pozicije nastopa kot "greh": strokovni stiki s tujino, krši-
tev hierarhične lestvice v razporeditvi člankov, zavzemanje za lastne 
uredniške projekte ... Zadeva postane komična, ko se Močniku očita, da 
"samovoljno" ohranja stike z Verdiglionejem: kot da bi morali biti za-
prta skupina, kjer je vsak dolžan izpolnjevati ukaze "vseh"!? 



Kaslednji dve "inf orniaci ji", ki zadevata "razmerje Močnika do Tribune", 
pa sta veliko bolj zanimivi, saj v njiju mlaj,Bi 'marksisti' končno neko-
liko pokažejo, "kje jih srbi", ad 1. rla žalost se - ker sem tudi sam so-
deloval pri Tribunini okrogli mizi o usmerjenem izobraževanju - še dovolj 
dobro spomnim tega, kako mi mlajši 'marksist' Igor Bavčar sploh ni dopus-
til, da bi pregledal tekst svoje diskusije, z obrazložitvijo, da ne bi 
zadeve ob redakciji preveč omilil, in je raje objavil neberljiv nerodigi-
ran tekst, daleč od tega, da bi bilo kje slišati kak očitek o "blatenju" 
pri komerkoli. Da ne govorim o tem, da je Tribuna povabila '.'očnika k so-
delovanju ££ tem, ko je iz več njegovih tekstov o usmerjenem izobraževa-
nju Se kako dobro vedela, kakse n je njegov "stil" ! ad 2• Formulacije niso 
naključno dvoumne ("zaustavljeno razpečevanje", "se je nenadoma pojavil 
iviočnik" itn.), saj je nujno treba zamegliti tale dejstva: potem ko je 
bila številka sodno prepovedana, so nekateri uredniki Tribune poklicali 
Močnika in ga vnrašali, kako naj se branijo pri morebitni sodni obravna-
v i ! 

Kaj imata ti dve točki skupnega? Kot lahko opazi že površen bralec, gre 
v obeh primerih za "nesporazum" med Tribuno in državniiai oz. političnimi 
organi, za to, da je pač Tribuna "zašla v težave", in - glej, glej! - v 
obeh primerih so zdaj nenadoma našli "pravega krivca", "provokatorja" 
zunaj sebe in ga pridno kažejo omenjenim organom! Zanimiv antiklimaks: 
za grmenjem o brezkompromisnem radikalizmu se ploha izcimi v polulane 
pobaline, ki ob prvi resni težavi brž kažejo krivca zunaj sebe ... 
Toda to žal ni vse. Ob tej zadevi sta nas doletela dva momenta, ki sicer 
po tematiki sodita bolj v knjigo o kriminalnem romanu, ki jo pravkar pi-
ševa skupaj z Močnikom. 
- Mlajši 'marksist' Srečo Kirn je, kar zadeva vlogo ! očnika ob zaplenjeni 
številki Tribune, političnim subjektom podal sledečo lažno "informacijo": 
kot da se je :kočnik "pojavil" že pred zaplembo Tribune in pritiskal, naj 
se pesem objavi, skratka, kot da je bil : očni.k tisti, ki je tudi v Tri-
buni "izpeljal" objavo. i)a se ob tem izognemo nesporazun.u: nič nimam 
proti "dajanju informacij" političnim organom in subjektom; nič nimam 
tudi proti temu, da se zbiralec oz. prenašalec "informacij" med zbira-
njem obnaša "drzno", kot "brezkompromisno kritična" oseba, tako je pač 
olajšan posel; pravico pa imam zahtevati vsaj to, da so "informacije" 
točne ... 
- Leopold Šešerko (katerega razmerje do mlajših 'marksistov' zadnje čase 
ni povsem jasno: oni trdijo, da je "njihov", on, da s Pojasnilom k po-
jasnilu nima nič skupnega ...) je skusal preprečiti, da bi jaz odgovoril 
na obravnavani zmazek, z direktnim izsiljevanjem ... 

- Strahopetno iskanje zunanjih krivcev za lastne "napake", de-
nunciranje, izsiljevanje (in še bi lahko naštevali: samovoljno spremin-
janje našega teksta V pojasnilo, kršitev eksplicitnega dogovora v zvezi 
z načinom objave teksta, razglašanje po forumih, da "so se nas končno 
lotili", itn.) - to nam torej razkrije "praktična udejanjenoat" razred-
nega boja, kot se ga gredo ob nas mlajši 'marksisti'. 
Pogled v njihovo "spalnico" pa me ne zanima: so pač preveč bedne eksis-
tence, da D i ixišxxacHiniatx se mi zdelo vredno navajati n j Ihove "umazane 
podrobnosti" - ves čar "umazanih podrobnosti" uplahne, cim imamo opra-
viti z utelešenimi ničlami. 

Siavoj Žižek 
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