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GORAZD TRUSNOVEC

UVODNIK

Srecno 1

Gorazd Trusnovec

Kakovostne televizijske serije danes kljucno
oblikujejo sodobno predstavo o tem, kaj naj
bi bila umetnost pripovedovanja v gibljivih
slikah. Preseznike vedno bolj hranimo za
vrhunske serije, ki so postale avdiovizualni
ekvivalent velikega romana ali monumental-
ne drame. O kritiskih slavospevih, kot jih je
bila delezna nedavno zakljucena serija Kriva
pota (Breaking Bad, 2008-2013), o kateri
smo Ze pred leti pisali tudi v Ekranu, lahko
sodobna filmska produkcija samo sanja, e
niti ne trosimo soli na rano z navajanjem
podatkov o gledanosti, odmevnosti in kul-
turnem vplivu sodobnih serij.

Ni kaj, mlajsi brat je na lastnem terenu
povsem ponizZal velikega. Tisto, kar se je
nekdaj malce pokroviteljsko oznacevalo z
»malimi ekrani«, so danes postale zgodbe
velikega formata; razseznosti, pomen in
domet »velikega platna« pa so se radikalno
skréili. Najboljse serije se celo Ze prikazujejo
na filmskih festivalih. Tak je bil leto3nji pri-
mer novozelandske Skrivnosti jezera (Top of
the Lake, 2013), ki jo je soustvarila in reZirala
Jane Campion v resni¢no vrhunski formi,
in je bila odmevno prikazana na festivalih
Sundance in Berlinalu. Po drugi strani pa
stevilni filmski festivali opazajo in beleZijo
precejsen upad publike, saj si ta ogled fil-
mov raje organizira v domaci dnevni sobi,
nekdaj rezervirani za pretezno »televizijske«
namene.

Serije tudi vedno bolj vplivajo na nase
dojemanje tega, kar naj bi bila umetnost
dobro vodenega pripovedovanja. In tu je
zanimivo opozoriti na pojav, da so najboljsi

tisti segmenti serij, v katerih protagonist
najbolj trpi. Vec kot se na glavnega junaka
zgrne tezav v posamezni sezoni in tezje re-
sljive kot se zdijo, boljsa je sezona znotraj
serije (in nasploh). Poleg Krivih pota je bila tu
tretja sezona Imperija pregrehe (Boardwalk
Empire, 2010-), v kateri je Nuckyju Thomp-
sonu ostalo od prestolovanja razkosnemu
imperiju le za prgisce pogorisca; tu je bila
Sesta sezona Oglasevalcev (Mad Men, 2007-),
v kateri se je Don Draper komaj izvil iz prede
osebnega pekla; za razlago o tem, kakino
revolucijo je v pripovedno dramaturgijo
in razvoj protagonistov prinesla serija Igra
prestolov (Game of Thrones, 2011-), kjer ni
dobesedno noben osrednji lik varen pred
$ibo Bozjo oziroma avtorjevo popolno samo-
voljo, kar se ti¢e podrejanja pricakovanjem
in standardnim pravilom, pa je na tem mestu
premalo prostora.

V temelju ni pod soncem seveda ni¢ no-
vega. Zgodbe, v katerih protagonisti skozi
razli¢ne preizkusnje izgubijo vse privilegije
in Zivljenjske bonitete, so zgolj inadice ozi-
roma sodobni ustvarjalni odmev Jobove
knjige/Kalvarije, in kot kaze so se silovitosti
izpovednih moZnosti tega fabulativnega
obrazca, ki so ga z odprtimi rokami zgrabile
nekatere najboljse serije, zavedli tudi neka-
teri najbolj inteligentni filmski ustvarjalci.
Toda ti s televizijo ne tekmujejo v razko-
$nosti produkcije - zdi se, da se je jezicek
finan¢no distribucijskega modela Ze prevesil
v prid TV mrezam - ampak v minimalizmu.

Kako bi si drugace pojasnili pojav, da so
prav v obdobju, ki ga »pokriva« ta tevilka

984 (+ 30)

Ekrana, tudi pri nas aktualni kar trije filmi
tega kova. Locke (2013, Steven Knight) - v
branje priporoc¢amo ekskluzivni intervju z
reziserjem -ne prikazuje drugega kot vodjo
gradbiséa, ki se mu na dolgi avtomobilski
vozniji v realnem ¢asu sesuje Zivljenje. Kakina
drama! V Gravitaciji (Gravity, 2013, Alfonso
Cuarén) smo dobrien del filma vezani na
en sam lik, pa lahko ob ogledu grabimo za
rob stola. V filmu Vse je izgubljeno (All Is Lost,
2013, J.C. Chandor) pa smo ves ¢as prica boju
za prezivetje osamljenega mornarja Roberta
Redforda. Trije resni kandidati za filme leta.

Ljudje, do skrajnosti atomizirani posame-
zniki, oropani vsega razen najnujnejsega, v
boju za golo eksistenco, za Cisto prezivetje,
poslani skozi najtezje mozne preizkusnje. To
so drame danasnjega dne. To so zgodbe, ki
najbolj natanéno odrazajo dobo, v kateri ena
za drugo pokajo blazine socialne varnosti,
ugodja in udobja. So podoba ¢asa, v katerem
je predvidljivo samo to, da nas ¢akajo e
teZje in 3e bolj nepredvidljive preizkuinje.
Da smo vedno bolj postavljeni v polozaj boja
za obstanek. Prav ob zakljucku redakcije te
Stevilke nam je izdajatelj (Ze spet) napovedal
zniZanje sredstev za dvomestno odstotno
stevilko ...

Ker je to zadnja Stevilka Ekrana v letodnjem
letu in ker nas bodo v omenjenem boju tudi
zasloni, v katere zremo vedno vedji del svojih
Zivljenj, vedno bolj natanéno zrli nazaj, mi ne
ostane drugega kot da le 3e vo3cim: sreéno
1984 (+ 30).



Na zacetku

Eno od upravi¢eno perecih vprasanj, ki
so se v povezavi s filmsko in TV-produkcijo
zacementirala v slovenski javnosti, je, ali res
ne znamo snemati nadaljevank. Vprasanje
ni natancno. Raznolike in gledljive serije bi
brz¢as znali snemati, reZirati in montirati, ¢e
bi jih kdo znal pisati. Problem niso reZiserji,
snemalci, kostumografi ali scenografi, tem-
ved scenaristi. Toda krivde za nizko raven
scenarijev ne moremo zvalili niti nanje, teh
filmskih delavcev namre¢ nimamo. Scenari-
sti¢no izurjenih piscev, ki bi to delo opravljali
dvanajst mesecev na leto, dejansko ni. Pa
bi jih potrebovali? Jasno, prav bi prislo vsaj
kaksnih deset do petnajst garaceyv, kolikor
jih denimo premore povprecni ljubljanski
McDonald's. Imamo dramaturge, ki pravi-
loma izhajajo iz gledalike tradicije; imamo
goro pisateljev, od katerih nekateri pisejo
tudi dramske tekste; imamo copywriterje,
ki pidejo scenarije za TV-oglase, in imamo
novinarje, ki jim pismenost ni tuja. Toda vsi
ti so na obrobju scenaristike, ki je Siroko
razvejena obrt in znanost sama zase. Pisanja
scenarijev se zato v vecini primerov lotevajo
reziserji, Cetudi se tej dejavnosti posvecajo
sporadi¢no, le kak mesec ali dva na leto -
¢e naj za vatle vzamemo tipi¢en 40-urni
delovni teden.

To je le eno od spoznanj, ki so me sprele-
tela med obiskom éetrtega Londonskega
festivala scenaristov (London Screenwriters'
Festival 2013) ob koncu oktobra. Ve kot sto
predavanj na tridnevni cehovski festi v petih
dvoranah je potekalo od jutra do veera - in
Ze prvo dopoldne sem dobil obéutek, da pri-
hajam z Marsa. Ne zato, ker se na Veneri ne
bi znal pocutiti kot doma, tudi ne, ker ne bi
imel izkusenj z ustvarjanjem scenarijev, tem-
vec zato, ker se je sto in ena stvar, za katero
sem bil prepri¢an, da je zgolj moja osebna
mora, razodela kot vsakdanja scenaristi¢na
(ne)stvarnost v dezeli, od koder prihajam.
Razprave so bile arhetipske, globalne, vsako-
mur razumljive, raznovrstne, sodobne in tudi
v primerih, ko so bili predavatelji dobitniki
oskarjev ali scenaristi milijonarji, prav ni¢
vzvisene. Kve¢jemu nasprotno: realistiéne
in cehovsko solidarne.

Na eni strani so bile to uéne ure o notranjih
zakonitostih pripovedovanja in dojemanja
gibljivih slik, o razvoju vseh filmskih likov, o
dramskem loku, pisanju dialogov, razvoju
TV-nanizanke skozi vec sezon, o pisanju ko-
micnih serij, pa o tem, kak3na je razlika med
gledanjem in snovanjem, kaj od scenarija
pri¢akujejo igralci, katera so pravila pisanja
po zanrih in kdaj 3ele smo zreli za kr3enje

je bila beseda

Ziga Valeti¢, foto: LSF

teh pravil. To je bila vsebinska, »obrtniska«
plat festivala.

Bili pa smo deleZni tudi predavanj o polo-
Zaju in vlogi scenaristov v svetu filma (tako
v evropski, pretezno subvencionirani pro-
dukciji kot tudi v ameriski industriji). Na-
celoma velja, da neuveljavljeni scenaristi v

formativnih letih pidejo stvari, ki jih od njih

pric¢akujejo drugi. V primeru BBC se kalijo
ob pisanju epizod za uveljavljene nizkopro-
racunske nadaljevanke, kjer producenti ve¢

* kot v tehni¢no produkcijo vlagajo v kakovost

zgodb. Zacetniki delajo tudi kot dopolnilni
pisci in odkrivajo svoje prednosti: nekateri so
boljii pri dialoskem pisanju, drugi blestijo v
razvoju glavnega lika, v dodajanju suspen-
za ... Scenaristi, ki svoje delo opravljajo s
srcem in duso, ¢etudi so morda zvezdni-
ki kot Joe Eszterhas, se ne zmrdujejo nad
sodelovanjem pri razvoju scenarijev isto
mislecih filmarjev, in vsi po vrsti priznavajo,
da v konéno produkcijo pride le manjdina
scenarijev, ki jih scenarist hrani v predalu
svoje delovne mize. Prevladujoca praksa
namrec veleva, da filme in e bolj serije pise
vec piscev, tudi ¢e v odjavni $pici sploh niso
navedeni. Da se izlusci in razvije kakovost,
je torej treba delati. Veliko, raznovrstno in
redno. Vse drugo je kompromis, ki prinese
dobre rezultate le po nakljugju.

Po mnenju predavateljev, ki so prihajali
iz sréike ameridke in britanske produkcije
(agenti, producenti, igralci, reziserji ...), po-
staja LSF najpomembnejsi dogodek te vrste
na svetu. Tu mi Zal ne ostane drugega kot
toplo priporociti naslednjo edicijo vsem,
ki zelijo poglobiti znanje obrti, ter drugim,
ki Zelijo iskreno razumeti vlogo scenarija
in scenarista. Ali kot je zloglasni Eszterhas
parafraziral Janeza v uvodu svoje knjige The
Devil's Guide to Hollywood: »Na zacetku je
bila beseda ...«

ZIGA VALETIC

RAZGLEDNICA



MATEJA VALENTINCIC
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Mohsen Makhmalbaf

»Mi raje prizigamo svece
upanja, ker bolj kot v temo
verjamemo v svetlobo«

Pogovor z iranskim reZiserjem in disidentom
Mohsenom Makhmalbafom
Mateja Valentinéié¢

Ob srecanju na motovunskem festivalu sredi letosnjega vrocega poletja

-mi je Mohsen Makhmalbaf dejal, da v Iranu ne bi mogla v javnosti po-

sneti takega intervjuja, ker so tam - ironi¢no in perverzno - vsi odnosi
med moskimi in Zenskami seksualizirani. To mi je dejal nekdo, ki je zacel
svojo Zivljenjsko pot (rojen leta 1957) kot mlad islamski aktivist, naspro-
tnik rezima 3aha Pahlavija, danes pa je znan iranski disident, neustrasen
borec za ¢lovekove pravice, na katerega je iranska tajna sluzba izvedla
Ze nekaj poskusov atentata. Njegov Kandahar (Safar e Ghandehar, 2001)
je revija Time uvrstila med 100 najboljsih filmov vseh &asov, ¢e to kaj po-
meni. Ko sem ga vprasala, ¢e je gledal oskarjevski film Argo (2012, Ben
Affleck), ki obravnava amerisko-iransko krizo s talci ob zmagi islamske
revolucije leta 1979, je rekel, da ni, da pa je o njem veliko sli3al in da se
ne strinja s ¢rno-belim prikazovanjem Irana kot monolitne, agresivne
druzbe. Iranski novi val je v 90. letih po njegovem mnenju vzbudil po-
zornost na festivalih po Evropi prav zaradi kompleksnejsega obravna-
vanja resnice, ki nikoli ni ena sama, kar je poudarjal izrazito refleksiven,
druzbeno kriticen, (psevdo)dokumentaristi¢en nacin pripovedovanja
zgodb v filmih reziserjev kot Abbas Kiarostami. Prav ta mojster doku-
fikcije je svoj Veliki plan (Nema-ye Nazdik, 1990) posvetil Makhmalbafu,
saj ga je posnel po resni¢nem dogodku, in procesu, na katerem so sodili
¢loveku, ljubitelju Makhmalbafovih filmov, ki se je izdajal za slavnega
reZiserja Makhmalbafa in od neke teheranske druzine izvabil predujem
za svoj »novi filmg, v katerem naj bi nastopali ¢lani te druzine. Makhmal-
baf, ki se je brez formalne izobrazbe zacel ukvarjati s filmom, potem ko
je bil zzmago islamske revolucije leta 1979 izpuicen iz zapora, je konec
80. let prejel iransko nacionalno nagrado za rezijo in scenarij filma Ko-
lesar (Bicycleran, 1987).V Motovunu, kjer je prejel nagrado Maverick za
upornisko filmsko drzo, je predstavil svoj novi v Izraelu posneti doku-
mentarec Vrtnar (The Gardener, 2012). Iranske oblasti so iz ogoréenega
mascevanja umaknile vse Makhmalbafove filmske nagrade iz Nacional-
nega muzeja in jih unicile. Niso pa uniéile njegovega nalezljivega huma-
nizma.

MATEJA VALENTINCIC

BLIZNJI POSNETEK
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BLIZNJI POSNETEK

Kandahar

V filmu Kruh in roza (Nun va Goldoon,
1996) ste inscenirali en dan iz osebne
zgodovine, ki je povsem spremenil vase
zivljenje in prihodnost. Kaj se je zgodilo
tistega dne in zakaj ste ¢utili potrebo, da
o tem posnamete film?

Star sem bil 17 let, bil sem partizan, obseden
s politiko, hotel sem, da diktator odide. Po
aretaciji sem prezivel pet let v zaporu. Mucili
so me. Ob revoluciji sem spoznal, da ima
diktatura korenine v nasi kulturi. Ker smo
spet dobili diktaturo in smo v Se slabsem
polozaju. Pred islamsko revolucijo smo imeli
diktatorja, toda vlada je bila sekularna in
liberalna, potem pa smo to dvoje izgubi-
li. Vprasal sem se, naj se ponovno borim
proti diktaturi in kam bi me to pripeljalo. Iz
politicnega sem postal umetniski, kulturni
aktivist, da bi spremenil miselnost ljudi. Zato
sem napisal priblizno 30 knjig, posnel okrog
30 filmov in z vsakim od teh del sem skusal
spreminjati kulturo. Umetnost skusam upo-
rabljati kot ogledalo, ki ga postavim pred
druzbo, da bi zagledala lastno podobo in
sprevidela, koliko problemov izhaja iz te
kulture. Tako sem postavil ogledalo tudi pred
lastno zivljenje. Zame je film Kruh in roza
nekaj zelo custvenega. Po vec letih sem si
ga spet ogledal in priznam, da sem jokal. Ko
sem ga naredil, je bil znanilec evolucije, saj je
tri leta po filmu v Iranu nastalo pomembno
Gibanje za evolucijo. Pove pa Kruh in roza
tudi nekaj o filmu kot takem, o casovnosti
skozi flashbacke, kar je bila novost v iran-
skem filmu, ki so jo odtlej mnogi kopirali.

Ko ste snemali film Naj zivi kino (Salaam
Cinema, 1995), je na avdicijo prisel tudi
resnicni policist, ki ste ga kot sedemnajstle-
tnik napadli z noZzem, on pa vas je ustrelil
vroko...

Da, prisel je na avdicijo, vendar ga v filmu
igra nekdo drug.

Zakaj menite, da je film tako popularen v
Iranu? Iz vasih del in filmov drugih iranskih
reziserjev je razvidno, da Iranciljubijo kino,
Se ve¢, da si skoraj vsi Zelijo nastopati v
filmu...

Ob islamski revoluciji je bilo v Iranu 30
milijonov ljudi. Vsa vrata so se jim takrat
zaprla. Novi val iranskega filma se je zacel
po revoluciji. Zabave kot prej ni bilo vec,
zato je to postal film. Televizija je bila po-
liticno trobilo, mi pa smo filme snemali na
iskren, realisti¢en nacin, ki je bil blizu zi-
vljenju. Ob¢instvo je iskalo resnico. Iranski
film je bil skrita podoba Irana. Tudi v tujini
se je veliko ljudi sprasevalo, kaj se dogaja
v Iranu, in ti filmi so jim pomagali to dojeti.
In potem je iranski film zaslovel, ker je bil
povsem drugacen od holivudskih filmov,
in dobil ogromno mednarodnih nagrad.
Iranski gledalci so se zaceli sprasevati, zakaj
so iranski filmi tako uspesni v tujini. K temu
je pripomogel tudi poeticni slog iranskega
filma, njegov humanizem. Veliko ljudi se
je hotelo tudi pokazati na filmu v dezeli,
kjer morajo biti zenske ogrnjene v cadorje,
film je pomenil priloznost postati viden. Ob

oglasu za avdicijo se je 5.000 ljudi zgrnilo
na lokacijo, kjer je potekala, tako da so celo
polomili vrata.

Kaj se je viIranu zares spremenilo v zadnjih
treh desetletjih? Kaj so za vas pozitivni in
negativni vidiki islamske revolucije?

Na Zalost je veliko negativnih vidikov. Ob
izgubi sekularizma in liberalizma islamski
rezim nadzoruje naso zasebnost, vtika se v
vse pore Zivljenja s svojimi religioznimi na-
celi. Osem let smo se §li vojno z Irakom. Vec
kot 100.000 iranskih vojakov je padlo brez
razloga. Vec kot milijon ljudi je pohabljenih
brez razloga. Danes pa iranska vlada prija-
teljuje z irasko. Dobre stvari niso povezane
z revolucijo, ampak z iranskim narodom.
Danes je Irancev 80 milijonov, 68 odstotkov
prebivalstva so mladi, stari manj kot 33 let,
mlajsi od revolucije. Ta generacija je drugac-
na. Mi smo bili revni v drzavi, v kateri je bilo
1.000 druzin bogatih, drugi pa v revscini.
Zadnjih 25 let Sahove diktature je bilo 32.000
obsojenih politicnih zapornikov, mnogi so
bili tudi ubiti. Po islamski revoluciji je mlada
generacija postala bolj izobrazena, ne zaradi
revolucije, ampak zaradi tega, kar so dobili
od starejse generacije. Mladi imajo zgolj
izkusnjo ekstremisticnega rezima, hocejo
pa drugacno obliko vlade. Bolj si zasluzijo
demokracijo kot moja generacija. Mi smo
vedeli, da ne potrebujemo kralja, nismo pa
vedeli, kaj ho¢emo. Zato je bila islamska
revolucija nasa usoda. Mislim, da so mladi
danes najboljse, kar imamo. So sekularni,
moderni, uporabljajo internet, potrebujejo
ljubezen, zaposlitev, svobodo. Oni so nase
upanje, da bo iz kvantitete nastala kakovost.

Vprasanje religije, razlicnih pogledov na
religijo je tudi tema vasega Vrtnarja...

Ta film sem posnel v Izraelu in govori o ba-
hajski religiji. Film je pogovor med mano in
mojim sinom kot predstavnikoma starejse
in mlajse iranske generacije, ki diskutirata
o smislu vere nasploh. Sin zastopa stalisce,
da je religija unicila Bliznji vzhod in da lahko
unici ves svet. Zaradi vsega ekstremizma,
ki ga dandanes lahko vidimo na Bliznjem
vzhodu od talibanov in Al Kaide prek Hez-
bolaha v Libanonu do ekstremizma v Izraelu
in drugod po svetu. Sam kot predstavnik
starejSe generacije pravim: »Dobro, ce lahko
religija vse unici, pomeni, da ima moc. Zakaj
ne bi obnovila sveta?« Moj film se ukvarja



Vrtnar

tudi z bahajsko vero, ki je zelo miroljubna.
Nastala je pred 170 leti v Iranu in v tem casu
je oblast veliko bahajskih vernikov pobila ali
jihizgnala.V Iranu Zivi 700.000 ljudi bahajske
vere, ki so pod stalnim pritiskom islamskega
rezima. V trenutku, ko govorim z vami, je
130 ljudi bahajske vere v zaporu, na primer
osemdesetletni starec in njegov vnuk sta
bila pred kratkim obsojena na dvajset let
zapora zgolj zato, ker nista muslimana. Pa
ceprav se bahajska vera ne vpleta v politiko.
To je drug poudarek filma Vrtnar.

Kaksna vrsta cenzure obstaja v Iranu?

Veliko jih je. Obstaja samocenzura, politicna
in ideoloska cenzura, cenzura na podrocju
kulture. Danes je na najvisji stopnji. Prej so
cenzurirali nase sinopsise, ce so jih Ze spre-
jeli, se je nadaljevalo s scenariji, potem so
bili na vrsti filmi, potem filmi, ki bi lahko li
v tujino. Danes pa cenzurirajo tudi ze film-
ske ustvarjalce. Jafarja Panahija so poslali v
zapor, nadme so poslali teroriste, da bi me
ubili. Noz cenzure zdaj reze vratove samih
ustvarjalcev, ne zgolj filmov.

Ze nekaj ¢asa Zivite z druzino v eksilu v
Londonu. Kdaj ste spoznali, da morate
zapustiti Iran?

Pred osmimi leti. Gospod Hatami, predse-
dnik, ki smo ga imeli pred Ahmadinedza-
dom, dober ¢lovek, ki je bil 3e prej minister
za kulturo, v 90. letih ni hotel cenzurirati
dveh mojih filmov Time of Love (Nobat e
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Asheghi, 1990) in The Nights of Zayandeh-
-Rood (Shabhaye Zayendeh-Rood, 1991) in
je zato raje odstopil. Osem let je bil zunaj
politi€énega zivljenja. Potem pa so ljudje
spet volili zanj in je bil osem let predsednik
drzave. Pred tem sem Ze hotel oditi, vendar
sem si zaradi Hatamija premislil in ostal v
Iranu. Proti koncu njegovega mandata sva
se srecala in imela precej zalosten enourni
pogovor iz oci v oci. Kritiziral sem ga, on pa
je to v upanju na boljso prihodnost ponizno
sprejel. Ceprav je bil predsednik, je bilo ve-
liko mojih filmov prepovedanih, zato sem
delal tudi drugje. Med snemanjem v Tadziki-
stanu je predsednik postal Ahmadinedzad.
Odlocil sem se, da se ne vrnem vec v Iran.
Pred osmimi leti sem v Afganistanu filmsko
izobrazeval mlade in se ukvarjal s humani-
tarno dejavnostjo, ¢lovekovimi pravicami,
z zdravstvenimi problemi otrok in zensk.
Imeli smo 72 razlicnih projektov. Po dveh
letih dela je iranska vlada poslala agente, ki
so me skusali najprej zastrupiti, drugic pa so
na snemalno lokacijo podstavili bombo, ki
je ubila enega ¢loveka, vec kot dvajset pa
jih je hudo ranila, tudi otroke. Koncali smo
film, potem pa odsli v Tadzikistan, ker smo
vedeli, da nas bodo sicer pobili vimenu
Afganistancev z izgovorom, da obmocgje ni
varno. V Tadzikistanu sem posnel nov film
in ustanovil filmski festival. Spet so poslali
tajno sluzbo, ki se je dogovorila s tadziki-
stansko vlado, da nam otezi Zivljenje. Odsel
sem v Pariz, kjer sem imel telesnega ¢uvaja,
kar mi je Slo na Zivce, saj sem umetnik, ne
politik. Kritiziral sem iransko vlado, ker je v

zadnjih letih aretirala 15.000 intelektualcev,
novinarjev, studentov, umetnikov, ker vsak
dan ubije kaksnega cloveka v zaporu zaradi
malenkosti, kaksnega clanka ali ¢e se kdo
spreobrne v kricansko ali kaksno drugo
vero, zaradi intervjuja s tujo televizijo ipd.
Iransko vlado sem kritiziral iz humanitarnih
razlogov. Francoska policija mi je rekla, da so
$engenske meje prevec prehodne, da bi me
lahko Se naprej varovali, da pa vedo, da so
teroristi vstopili na obmocdje EU. Zato sem z
druzino odsel v London. Niti nisem hotel, da
bi jih prijeli, ker so to ljudje, ki so zaslepljeni,
nevedni ... Mi raje prizigamo svece upanja,
ker bolj kot v temo verjamemo v svetlobo.

Kandahar je eden vasih mednarodno
najbolj znanih filmov. Ukvarja se s po-
sledicami vojne v Afganistanu, pa tudi s
problematiko Zensk, ne le pod talibani,
temvec vislamskem svetu nasploh ... Kako
vam je uspelo posneti ta film?

Obudili ste mi spomin na tragicne dogodke.
Leta 1999 sem na skrivaj odsel v Afganistan.
Bil sem preoblecen v Afganistanca in ostal
sem teden dni, ker sem hotel vedeti, kaj se
tam dogaja. Takrat Afganistan nikogar ni
zanimal. Z burko niso bile pokrite le afgani-
stanske Zzenske, temvec vsi svetovni mediji,
na primer CNN, BBC, ki po potrebi kazejo
nekaj in ignorirajo kaj drugega. Neodvisni
film pa skusa prodreti do resnice. Bil sem
Sokiran nad zivljenjem v Afganistanu pod
talibani. Videl sem 20.000 ljudi v Heratu, ki
so umirali od lakote; bili so otroci, Zenske,
mo3ki, ki niso mogli niti vec jesti. Vse Zenske
so bile v burkah, zelo malo sem jih videl na
ulici, ker so bile zaprte doma. Oborozeni
talibani so patruljirali po cestah, bilo je kot
po drzavnem udaru. Strasna revicina, pov-
sod invalidi brez udov, beraci, ki so beracili
od drugih beracev, zastrasujoce. Obljubil
sem si, da bom o tem obvestil mednaro-
dno javnost in obcinstvo. Kandahar je zelo
informativen film, ki skusa nekaj povedati
tudi o razlogih te tragedije z ekonomskega,
kulturnega, politicnega vidika. Zacel sem ga
snemati leta 2000 ob meji z Afganistanom
z afganistanskimi begunci. V filmu lahko
vidite veliko ljudi, ki so dva tedna prej iz-
gubili noge, revezi so resnicni ljudje, nihce
ne igra. Kandahar so prikazali maja 2001 v
Cannesu, tri mesece pred 11. septembrom,
ko so nenadoma vsi mediji uprli oci v Afga-
nistan. Kandahar je bil tako uspesen, da
so ga v Italiji istocasno prikazovali v 1.000
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Mohsen Makhmalbaf na letosnjem festivalu v Motovunu, foto MFF

kinodvoranah, v Iranu pa je na zalost igral
le v dveh majhnih dvoranah, ker ni bil po
volji oblasti. Ta je menila, da film kritizira
tudi iranske religiozne voditelje in sistem.

Afganistan ste opisali kot dezelo brez po-
dob. Ali vidite kaksno upanje, da Afgani-
stan postane bolj podobam in Zenskam
naklonjena drzava? Kaj pa lran?

Danes je polozaj v Afganistanu boljsi, ker
so talibani oslabeli, del zensk se lahko sola,
ceprav je izobrazevalni sistem v povojih.
Zenske se $e vedno borijo zmosko nadvla-
do. Doseganje miru in demokracije je pro-
ces, ki se ne zgodi v enem dnevu. Zahodne
drzave in Se posebej Amerika bi se morale
sramovati. Kdo je ustvaril talibane? Kdo je
iz afganistanskih in pakistanskih vojnih si-
rot ustvaril fundamentaliste, da bi se borili
proti komunizmu? Proti nevednosti se ne
more$ boriti na nacin, da ljudi bombardiras,
ampak da jim posljes knjige. V Afganistanu
je vojna postala posel. Sprasujete me, zakaj
sem obcutljiv na problematiko zensk v nasi

kulturi. Ker zenske v Afganistanu, Tadzikista-
nu, Iranu preprosto nimajo pravic. Ceprav so
mocne, nimajo pravic kot moski. Iranke so
zelo izobrazene, a so pod pritiskom moske
nadvlade in islama. Moja mati je trpela za-
radi te kulture, mojo babico so porocili pri
devetih letih, mama se je morala porociti pri
dvanajstih, prav tako moja sestra. Si lahko
predstavljate, kaj se dogaja?

Ne.

Danes je sicer bolje, a $e pred desetletjem
se je 40.000 iranskih deklic porocilo pred
Stirinajstim letom. Kaj to pomeni? Kaksna
je prihodnost teh deklet? V moji domovini
zenska ne more postati niti predsednica
drzave niti sodnica. Zakaj? Zenske nimajo
taksne pravice do dela kot moski, ne morejo
se ukvarjati z vsemi Sportnimi aktivnostmi,
ne morejo se oblaciti, kot bi se hotele, oblast
se vmesava celo v barvo njihovih oblek, v
vse pore zasebnosti Zzensk. Ce si Iranec in
imas mater, Zeno, sestro, hcere, moras nekaj
narediti zanje.

Naj vas moje vprasanje ne uzali, toda ali
sta demokracija in islam sploh kulturno-
politicno kompatibilna sistema?

To je dobro vprasanje. A ni preprostega od-
govora. Ce pogledate talibane, bi rekli ne, ¢e
pogledate prejinjega iranskega predsednika
Hatamija, bi rekli da. On je vernik in hkrati
zelo demokraticen clovek. Vsak musliman
verjame v drugacen islam. Ne samo islam,
imamo veliko razlicnih religij. Razmisljati bi
morali o tem, kaksno mo¢ ima religija, koliko
se lahko prilagodi modernemu zivljenju - ce
se ne more, ne bo obstala. Ker je Zivljenje
narava in ima vec energije. Religija je kata-
log narave. Ce nekdo rece »Ta knjiga je od
Alahac, to pomeni, da je katalog narave. Ce
se katalog ne sklada z naravo, kaj izberemo?
Naravo seveda. To je narava ¢loveka. Kot je
Marx v Kapitalu razkril naravo druzbe, ni
pa razkril narave ¢loveka, in je komunizem
propadel, ker je bilo v jedru nekaj narobe
z njim. Vse religije se ne ujemajo z naravo
¢lovestva, z naravo druzbe. V modernem
Zivljenju se zato ne morejo prilagoditi de-
mokraciji. Toda morda bo nek del islama ali
kricanstva poskusal obnoviti ali ustvariti
drugacno razlicico religije. Zakaj ne?



Med filmi leto3njega beneskega filmskega festivala
so najboljsi paradoksalno pristali zunaj tekmoval-
nega programa. Med Cuarénovo Gravitacijo (Gra-
vity, 2013), Wajdovim Lech Walesa, ¢lovek upanja
(Watesa. Cztowiek z nadziei, 2013), Wisemanovim
Na Berkeleyu (At Berkeley, 2013) pa se je vendarle
znasel tudi povsem nepri¢akovan filmski naslov.
Locke (2013), drugi film Stevena Knighta, je domala
vzor¢ni primerek lokacijskega minimalizma, saj se
vseh 85 minut filma v celoti odvije v avtu lvana
Locka (Tom Hardy), gradbeniskega delavca, ki med
no¢no voznjo po avtocesti v sredis¢e Londona
po telefonu reduje takdne in druga¢ne razpoke
v svojem osebnem in poklicnem Zivljenju. Ce se
ne bi tega prej spomnil Ze nekdo drug, bi idealen
naslov za Locka brzkone bil kar Vozi! (Drive, 2011,
Nicolas Winding Refn).

Steven Knight je 54-letni Britanec, ki je za film napi-
sal scenarij in ga reziral, sicer pa gre prej za enega
tistih, katerih delo je znano bolj od njihovih imen.
Ob koncu 90. let je na BBC-jev Writer's Room oddal
scenarij, ki je leta 2002 postal film Umazane lepe
stvari (Dirty Pretty Things, 2002, Stephen Frears),
e en njegov scenarij pa je reziral David Cronen-
berg: Smrtne obljube (Eastern Promises, 2007).
Letos je tudi sam postal polnovredni filmski avtor.
In to s kaksnim tempom! Spomladi je debitiral s
celovecernim prvencem Hummingbird (2013) z
Jasonom Stathamom, Ze jeseni pa je tu Locke kot
njegov drugi film. Se ve¢, z beneske premiere se je
Knight skoraj neposredno odpravil na snemanje
filma The Hundred-Foot Journey s Hellen Mirren, za
katerega je spet napisal scenarij. Ceprav govorimo
o ¢loveku, ki Zivi intenzivno filmsko Zivljenje, se
je izkazalo, da gre za nekoga, ki .., heh, sploh ne
mara gledati filmov. In ima za to 3e dober izgovor.

»V TOMA HARDYJA SE
PREPROSTO ZASTRMIS«

Pogovor s Stevenom Knightom
Matic Majcen
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Verjetno ni cloveka, ki se ne bi strinjal, da
bi moral biti Locke uvrscen v tekmovalni
program festivala.

Ah, vseeno mi je. Dokler ga ljudje vidijo.

Locke je neke vrste variacija na razmero-
ma manjsinski Zanr diskurzivnega filma.
Koliko je na vas denimo vplival Mallov film
Moja vecerja z Andrejem (My Dinner with
André, 1981)? Lahko vas film vidimo kot
neke vrsto individualizirano, s tehnologijo
obdano adaptacijo za digitalno dobo?
Rad bi se inteligentno pogovarjal o drugih
filmih. V resnici se ne poglabljam v film kot
umetnost. Vcasih sem se ob takih vprasanjih
pretvarjal, da se spoznam na stvari, ampak
se ne. Ne hodim v kino in se ne poglabljam
v druge filme. Poskusam doseci, da ne bi
vplivali name, ker potem se ti zgodi, da pi-
ses nek drug film, sam pa raje — koliko je le
mozno — poslusam, kako se ljudje v Zivljenju
pogovarjajo in kaj se dogaja, ko vstopajo
v odnose, in potem poskusam to prenesti
neposredno na film. Ker drugace ... Toliko
scenaristicnih pravil je, lok, tri dejanja, odre-
sitev. Vse te zadeve, zaradi katerih se lahko
zapletes v rutino pisanja enih in istih stvari.
Po drugi strani pa mi v tej smeri neprestano
omenijajo film Zakopan (Buried, 2010, Rodri-
go Cortés), ki ga nisem videl. Ampak vedno
ko na dan spravis idejo, ki je drugacna, se
pojavijo izjave v slogu »To je pa kot ...«. Zato
se sprasujem, kako drugacen bi film res mo-
ral biti, da ga ne bi bilo mozno primerjati z
nicemer drugim.

Kje ste izvedeli vse to o betonu? Tisti, ki
se redko srecujemo z gradbenistvom, iz-
vemo o njem v Locku vec kot prej v vsem
Ziviljenju.

Izvirni razlog, zakaj sem za film izbral gradbe-
niski poklic, je bil ta, da sem hotel obicajnega
Eloveka, ki pa v resnici gradi neverjetne stvari.
Poglejte Crepinjo (The Shard, neboti¢nik v
Londonu op.a.). Pozanimal sem se, kdo je
to gradil, in izkazalo se je, da je nad vsem

Statham in Knight na snemanju Hummingbird

gradbis¢em bdel en sam clovek, odgovoren
za projekt od ravnih tal do zakljucka. Obicajen
clovek z izjemno zivljenjsko vlogo. Z njim sem
se nekajkrat dobil, povprecnez iz vzhodnega
Londona. Gre za osebo, kakrine ne bi opazili,
ko se vozi po cesti, ampak ko izvem, kaj taka
oseba pocne v zivljenju, se meni to zdi nekaj
neverjetnega. Ko na gradbisce pripeljejo be-
ton, je to najvedji gledaliski dogodek, trenu-
tek najvecje drame. Takrat moras natancno
vedeti, kaj storiti z njim, in to takoj, drugace
se strdi in vse skupaj propade.

Vzhodnoevropski pridih likov je tudi vzet
iz trenutnega stanja v gradbeni industriji?
Taksno je gradbenistvo danes. Ce greste na
katero koli gradbisce v Angliji, bodo tam
delali Poljaki, Madzari, Albanci. In vsi so dobri
delavci. Delavci izVzhodne Evrope opravijo
ogromno kolic¢ino dela v Angliji.

Locke se dobro umesca v trenutno burno
politicno in gospodarsko situacijo kot neke
vrste dostojen lik, ki hoce narediti dobro
stvar v tezki situaciji, tik preden se zdi, da
bo vse skupaj razpadlo.

Res je. Vec nacinov je, na katere lahko gle-
damo nanj, in upam, da se bodo tudi gle-
dalcem porajala dolocena vprasanja. Po eni
strani lahko recemo, da dela pravo stvar - za
otroke, druzino in vse okrog sebe. Po drugi
strani pa gre vendarle zgolj za dokazovanje
ocetu, da ni tak kot on. Zato lahko recemo
tudi: »Poglejte, vse posledice s skodo, ki jo
je storil drugim ljudem, so nastale samo
iz egoizma.« Z moralnega vidika se lahko
vprasamo, zakaj se preprosto ne zlaze. Locke
je junak in obenem tudi ni.

Zanimivo, da Locke z razlicnimi ljudmi
govori z razlicnim tonom. Na vec tockah
v filmu rahlo namigujete, da ne gre za por-
tret norosti ali shizofrenije; film ne gre po
tej poti, Ceprav se s tem poigravate.
Morda je to res v filmu, in Ce je, je povsem
nezavedno. Vsaj ko grem sam domov v
Birmingham, govorim z druzino drugace
kot pa s sodelavci. Veste, kaj mislim? V sebi
imamo razli¢ne glasove. Ce bi kaj takega
naredili nacrtno, bi bilo genialno, tako pa
je zal samo nezavedno.

Niti pogovarjali se niste o tem?

Ne. Razen glede odnosa z ocetom. Njegov
oce je bil grob in imel bi mocan valizanski
naglas in to se odrazi na nacinu, kako se je
pogovarjal z njim.

Nacin, na katerega Locke odgovarja na
telefonske klice, se zaradi hitrega izme-
njavanja zdi kot nekaksna igra.

Vsec mi je bila ideja ritma zaporedja tele-
fonskih klicev, tako da se vcasih, ko telefon
zazvoni, obcinstvo skorajda zasmeji. »Pa
ne se en.« Klici se vrstijo eden za drugim,
nikoli se ne neha. In prihajajo hitro, zato si
reces: »Dajte mu Ze mirl« A tega miru nikoli
ni. Meni se vse to zdi nekoliko smesno, ker
je zanj tako neizprosno, da sploh nima ¢asa
pokazati custev. Ampak sodobni avtomobili,
e posebej BMW-ji, imajo danes toliko zvoc-
nih opozoril za razne stvari. Avto se sam od
sebe neprestano oglasa, in namesto da bi
jih izrezali, smo te zvoke pustili. Mestoma
je opozorilo na cakajoci klic zakrilo druge
zvoke v avtu.

Se je med snemanjem dejansko pogovarjal
zigralci po telefonu?

Snemali smo tako, da smo ves scenarij po-
sneli od zacetka do konca, in to vsako no¢
enkrat ali dvakrat. Igralci so bili nastanjeni v
sobi za konference v hotelu blizu avtoceste.
Imeli so stalno povezavo do Tomovega brez-
ro¢nega telefona v avtu. Izbrali smo odsek
avtoceste z zelo dobrim signalom. Znova
in znova smo preverili, da ni bilo nobenih
lukenj s signalom. Rekel sem jim, naj vse
skupaj jemljejo kot gledalisko igro, in ¢e bo
§lo kaj narobe, naj se znajdejo, kot da bi bili
na odru. Rekel sem jim tudi, da ce se linija
prekine, naj recejo »Jebes!« in naj odreagi-
rajo, kakor bi sicer, ce bi se jim to zgodilo.
Najvedji tehnicni izziv je to predstavljalo
zvocnim tehnikom, zato smo imeli vseskozi
odprto linijo, tako da niso zares neprestano
klicarili v avto. V bistvu je slo za en klic. Igral-
ce sem postavil v zaporedje, v katerem naj
se pogovarjajo s Tomom. Scenarij so imeli
pred sabo. Igralec je oddelal svoje besedilo,
se umaknil od mikrofona in odstopil prostor
naslednjemu, ki je bil na vrsti. Tom je imel
po avtu postavljene teleprompterje, da mu
je bilo lazje glede besedila. Edino, zaradi
cesar smo ustavljali snemanje, je bilo ta-
krat, kadar je na spominski kartici kamere
RED zmanjkalo prostora, zato smo na vsakih
28 minut vse skupaj ustavili, kot da bi vse
zamrznili, nihce se ni smel pogovarjati s
Tomom, pustili smo ga samega, zamenjali
kartico, zamenjali objektive. Tri kamere so
vse dogajanje vseskozi snemale hkrati. Ko
smo koncali, je bila ponavadi ura ze stiri
zjutraj. Ce je bilo pocutje dobro, smo vse
ponovili Se enkrat.



Locke

Koliko noci zaporedoma?
Snemali smo Sest noci, torej obstaja pribli-
zno dvanajst verzij filma, od tega so nekatere
zelo razli¢ne od te koncne.

Ste potem kopirali posnetke v koncno ver-
zijo ali je film zgolj ena izmed teh celotnih
verzij?

Rezali in lepili smo. Je pa res zanimivo, kako
smo se pri tem vedno znova vracali k dolo-
¢enim posnetkom s tistih snemanj, ko je
bila ekipa s Tomom vred najbolj iz¢rpana.
Kar smo posneli, kadar smo vsi bili najbolj
utrujeni, se je izkazalo za najboljse.

V vizualnem smislu film zaznamujejo ¢u-
doviti svetlobni odboji na vetrobranskem
steklu in oknih avtomobila. Koliko teh od-
bojev je bilo ujetih na lokaciji, ste jih kaj
dodali med postprodukcijo?

Vsi odboji so bili zajeti med snemanjem.
Direktor fotografije Haris Zambarloukos
je nasel neko napravo — zelim se spomniti,
kako se ji rece — ki so jo uporabljali v 30. letih.
Gre za neke vrste odbojno povrsino, ki smo
jo postavili ob avto in je ojacala svetlobne
snope. V bistvu sploh nismo imeli ¢asa ali
denarja za postprodukcijo.

Koliko je bilo improvizacije?

Nic¢. Ko smo se dobili s Tomom, smo sicer
predvidevali, da bo tega veliko, ampak je on
dejal, da se rad drzi scenarija pri projektih, na
katerih sodeluje. Ce je scenarij pravi, potem
lahko iz tega potegne, kar Zeli. Zato je tudi
imel teleprompterje.

Je bil res vseskozi sam v avtu?

Avto je bil tricetrt ¢asa na nizkem priklo-
pniku. Kamera je bila takrat privezana na
avto, sam sem bil v tovornjaku in sem ko-
municiral s Tomom in z igralci v konferencni
sobi. V ostalem ¢asu smo se tudi mi vozili
s svojimi avti in takrat je Tom res bil sam v
avtu in sprejemal klice. Takrat ni mogel imeti
teleprompterjev, zato so bili to prizori, ki si
jih je vzgal v spomin, in ti so se izkazali za
najboljse. Takrat so bili v avtu trije ljudje.

Kateri Tomov film je bil tisti, zaradi kate-
rega vas je preprical kot igralec?
Nedvomno Nolanov /zvor (Inception, 2010).
V njem ima zelo majhno vlogo, ampak v
prizor vstopi na nek poseben nacin, da sem
takoj pomislil: »Le kako to naredi?« In takrat
sem vedel, da je to to. Nekaj posebnega
je tudi na njegovem obrazu, neopisljivo.
Preprosto gre za nekoga, v katerega se za-
strmis. Ce bo na platnu 90 minut, potem
to potrebujes. Tom je nedvomno najboljsi
igralec svoje generacije v Veliki Britaniji.

Kaj pa Bronson (2008, Nicolas Winding
Refn)?
Sploh ga nisem videl.

Hardy je svoje najodmevnejse vioge zabe-
lezil z bolj temacénimi liki - Bronson, Bane,
Tommy Conlon - tukaj pa je zelo uglajen,
prijeten, spodoben druzinski clovek.

Ko je prvi¢ prebral scenarij, je rekel, da bo to
prva vloga brez pretvarjanja, ki jo je kdajkoli
odigral. Tom je povsem obicajen clovek in to
je biltudi princip lika v filmu - biti povpre¢na

oseba med opravljanjem navadne sluzbe,
ki se ji zgodi tragedija, s kakréno se sooca-
jo navadni ljudje. Vendar pa je tragedijo
potrebno obravnavati kot nekaj velikega.
To so stvari, zaradi katerih se vpletenim v
trenutku sesuje svet.

Ste imeli kdaj dilemo, naj bo glavni lik
Zenska?

Niti ne. Ker je bila téma scenarija vseskozi
zgolj ocetovstvo. Temu ne mores ubezati.
Zenska ne bi mogla narediti tak$nega obrata
za 180 stopinj. Samo moski se lahko kar tako
odpelje vstran od necesa. Izvirno vprasanje
je pravzaprav bilo, kaksno napako mora ¢lo-
vek storiti, da ga bo ta pripeljala popolnoma
na tla. Ce bi bil ta lik slepar, bi bilo malce
dolgocasno, zato se film raje vrti okrog tega,
kaj se lahko dogodi obi¢ajnemu ¢loveku.

Ste avtor, ki niha med pisanjem za druge
reziserje in scenariji, ki jih reZirate sami.
Kako izbirate, katere boste posneli sami?
Nekatere filme napisem z mislijo, da jih bo
reziral kdo drug, in teh se ponavadi sploh
ne zelim dotakniti. Spet druge napisem in
vem, da jih bom reZiral. Te si poskusam ze
vnhaprej pripraviti cimbolj nebolece. Fizicno
snemanije filma je namrec izredno brutalno.
Tvoje telo preprosto razpade. Hummingbird
smo stiri tedne snemali ponoci v Sohu. Ko
smo koncali, sem si rekel, da se tega niti
slucajno ne bom Sel Se enkrat. No ..., ¢ez tri
tedne smo zaceli snemati Locka.
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MED AZBESTNO JAMO
IN NTHALOM GROZE

SIMON POPEK

70. Mostra Internazionale d'Arte Cinematografica
Benetke (28. 8.-7. 9. 2013)

Simon Popek




Drugi mandat Alberta Barbere na ¢elu
beneske Mostre po dveh letih ze dobiva
alarmantne obrise »koesslickizmag, ¢e po-
tegnemo hipno paralelo z Berlinalom, ki ze
dobro desetletje trpi pod skornjem nekda-
njega delivca nemskih filmskih subvencij. V
Benetkah (no, na Lidu) so naenkrat vsi poza-
bili na kroni¢ne tezave z infrastrukturo, na
kontaminirano azbestno luknjo, ki lu¢aj od
Salle Grande Ze pet let zija na mestu, kjer so
leta 2011 nameravali odpreti spektakularno
filmsko palaco, ki naj bi konéno ustreza-
la normativom sodobnega festivalskega
udobja; vraga, vsi po pozabili celo na ode-
ruske cene hotelov, penzionov, apartmajev,
kosil in kofeta na Lidu, ki si letni proracun
evidentno polni z izplenom dvanajstih fe-
stivalskih dni na zacetku septembra. Med
letom »otok upokojencev« na robu beneske
lagune, kot kaze, umira, tako lahko sklepa-
mo glede na stanje nekdaj prominentnih
in ikonskih objektov, npr. Hotela Des Bains,
kjer je Visconti — pomenljivo — posnel Smrtv
Benetkah (Morte a Venezia, 1971), zdaj pa so
ga dokonéno zaprli ter zaplankali.

Vse nastete tezave se porocevalcem zdijo
trivialne v primerjavi s programsko ponud-
bo, ki jo do neke mere (Cesar si nikoli nisem
predstavljal) reSuje neuradna sekcija Dnevi
avtorjev (Giornate degli autori). Barberova
tezava ni toliko tekmovalni program, kjer na
A-festivalih po principu inercije in zavoljo
pomanjkanja osnovnega avanturizma tako
ali tako prihajajo le Se preverjena avtorska
imena in v katerem po verjetnostnem racu-
nu vsako leto ujames tistih pet spodobnih
ali celo dobrih filmov. Barberova tezava so
Horizonti (Orizzonti), pod Marcom Mdillerjem
vizionarska, dinamicno programirana in
vedno atraktivna ter politicno uravnotezena
sekcija, ki je odkrivala nova imena in orala
ledino novega svetovnega filma. Barbera
je tako rekoc izbrisal kakrsno koli drznost
Horizontov in jo degradiral na raven odpa-
dnega programa mainstreamovskih filmov.

Tudi na racun Barberove kratkovidnosti sta
sicer obstranski in neuradni sekciji Mostre,
Dnevi avtorjev in Teden dni mednarodne kri-
tike, prisli do kvalitetnejsih filmov, ki bi pod
drugo programsko ekipo brzkone pristali v
elitnejsih (in za medije bolje atraktivnih) Ho-
rizontih. Teden dni kritike je denimo zavrtel
dva filma slovenskih korenin, Razrednega
sovraZznika Roka Bicka, o katerem ze veste
vse, ter italijansko-slovensko koprodukcijo
Zoran, moj necak idiot reziserja Mattea Ole-
otta, ki bo v slovenska kina prisel v kratkem

in ki z dobréno mero humorja in topline
tematizira vse preredko obdelana razmerja
v obmejni Furlaniji in Julijski krajini.

Ce v pozitivnem smislu ne preseneca pro-
gramska komisija, je letos prijetno presene-
tila vsaj uradna Zirija z Bernardom Bertolu-
ccijem na Celu, ki je zlatega leva (prvi¢ na
Mostri!) podelila dokumentarcu, filmu Sveta
obvoznica (Sacro GRA) Gianfranca Rosija
(pri nas smo videli njegov sijajni El Sicario:
Soba 164 [El Sicario, Room 164, 2010]). Sveta
obvoznica sugerira besedno igro sveti gral.
No, kljub neposredni blizini sredisca Rim-
skokatoliske cerkve pa film ne obdeluje ni¢
svetega, »zgolj« vsakodnevni utrip navadnih
ljudi ob Grande Raccordo Anulare (GRA),
avtocestnem obrocu, ki obdaja italijansko
prestolnico. Rosi se je tja odpravil, da bi
posnel antropolosko in sociolosko studijo
Zivljenja ob cesti. Sveta obvoznica ni toliko
dokumentarec o cesti kot o ljudeh ob njej,
reziser v objektiv ujame tako normalne kot
ekstravagantne posameznike, bodisi prebi-
valce bodisi dnevne migrante pri vsakdanjih
opravilih: bolnicarje v resilcih, prostitutke,
dekadentno aristokratsko druzino, botanika,
ki preiskuje palme in njene naravne sovra-
znike, navdahnjenega filozofa in njegovo
hdi itd. Sveta obvoznica ni film o krajini ali
urbanizmu ob obvoznici, vplivih in Sirsih
druzbenih kontekstih, ni niti kritika politicnih
odlocitev ob njeni izgradnji, kot je to npr.
London Orbital (2002), v katerem sta Chris
Petit in lain Sinclair londonski cestni obroc
M25, najvecjo obvoznico na svetu, zgrajeno
pod vladavino Margaret Thatcher, razglasila
za»zastarelo in dolgocasno.« Pri Rosiju, Cigar
navdih je bila knjiga Itala Calvina Nevidna

Na Berkeleyu

mesta, je obvoznica preprosto lep izgovor in
izhodisce za leZerno, nemalokrat duhovito
sociolosko studijo Italijanov in italijanskega
nacina zivljenja.

Na Mostri so bili letos v ospredju doku-
mentarci. Najboljega je kakopak prispeval
Frederick Wiseman, cigar Na Berkeleyu (At
Berkeley) — 244 minut! - je portret zname-
nite kalifornijske izobraZevalne institucije,
najvecje zasebne univerze v Zdruzenih drza-
vah, ki se po ambiciozni zasnovi in kolosalni
realizaciji lahko primerja le Se z reziserjevo
Drzavno zakonodajo (State Legislature,
2007). Na Berkeleyu prinasa Wisemanovo
prepoznavno vivisekcijo glomazne institu-
cije, kolosa izobrazevalnega sistema, ki se
nam predstavi v vsej gloriji. Wiseman nam
Berkeley razpre v vseh porah in instancah,
od vodstva sole, ucnih kurikulumov, razve-
drila, neformalnih in kriticnih pogovorov
o rasizmu in socialnih razlikah do razmerij
med univerzo in mestom, film pa sklene
s Studentskimi protesti jeseni 2011, ko je
mnozica v precej kaoticnih in neartikuliranih
razmerah v za Kalifornijo finan¢no katastro-
ficnih casih zahtevala predvsem ohranitev
brezplacnega $olanja.

Ceprav gre za totalni poraz kriti¢nega
diskurza, je treba vsaj omeniti zadnji film
drugega velikana ameriskega dokumentarca
Errola Morrisa, ki je z The Unknown Known
posnel sokantno brezzob in servilen portret
Donalda Rumsfelda. Morris je obrambnemu
ministru v vladi Georga Busha mlajsega,
pregovornemu jastrebu, vojnemu hujskacu
in apologetu ameriskega imperializma in
intervencionizma, podelil tako rekoc carte
blanche; predal mu je »oder« in omogocil,

SIMON POPEK

FESTIVAL




SIMON POPEK

FESTIVAL

Ukraine Is Not a Brothel

daigra vlogo Mr. Nice Guya, mesa meglo in
se izogiba konkretnim odgovorom. Morris bi
si moral Se enkrat ogledati Frostov intervju
z Nixonom, ali vsaj lastni dokumentarec o
drugem kontroverznem obrambnem mini-
stru, Robertu McNamari.

Avstralka Kitty Green je posnela Ukraine
Is Not a Brothel, dokumentarec o ukrajinski
feministi¢ni skupini Femen, ki je pozornost
svetovne javnosti v zadnjih letih pritegnila
s serijo odmevnih javnih akcij, ko so proti
rezimu, prostituciji ali za pravice Zensk in
drugih marginaliziranih skupin protestirale
gole in popisane z bombasti¢nimi parola-
mi. Punce iz skupine Femen trdijo, da 99
% Ukrajink ne pozna definicije feminizma
ter da je povprecna Zzenska znotraj izrazito
patriarhalne druzbe podrejena moskim po
lastni volji. Film ni ravno vrhunec sodob-
ne dokumentaristike, Greenova je bolj ali
manj snemala pogovore z rahlo zmedeni-
mi predstavnicami protestne skupine (ene
so bolj artikulirane in predane od drugih),
ter vkljucila posnetke nekaj protestov. Sok
nas doleti v sklepni tretjini, ko dokoncno
postane jasno tisto, kar je bilo med filmom
nekajkrat namigovano, da so dekleta pri
svojem aktivizmu skoraj v celoti podreje-
na dominantnemu Viktorju, filozofsko in
ideolosko zmedenemu, retoricno Sibkemu
strategu (evfemizem!), ki koordinira njihove
akcije in jim daje napotke (med drugim izbi-
ra njihovo »garderobo« in siizmislja parole).
Skratka, radikalne nasprotnice patriarhata so
moskemu vodji submisivne po lastni volji!

Tekmovalni program je pod crto napla-

vil par dobrih filmov. Ekoloski terorizem in
prikaz nic¢evosti anarhi¢nih destruktivnih
akcij sta temi elegantnega, atmosfersko
prepricljivega trilerja Night Moves reziserke
Kelly Reichardt. Film ima sprva nekaj tezav
z artikulacijo (in argumentacijo) motivov in
dejanj trojice (anti)junakov. Mlada pripadni-
ka komune na ekoloski kmetiji izameriskega
severozahoda (Jesse Eisenberg in Dakota
Fanning) se pridruzita veteranu iraske vojne
(Peter Sarsgaard), ki namerava v ¢olnu, na-
polnjenim z eksplozivom, zmesanim iz nitra-
tnega gnojila, razstreliti jez ob jezeru. Akcija
z veliko muke in s S¢epcem srece sicer uspe,
aizkaze se za banalen poskus iskanja pozor-
nosti, ki ne bo imel posledic za skupnost.
Pac pa obcutek krivde trka na vest vse bolj
paranoicnih protagonistov, katerih enotnost
med skrivanjem razpada iz prizora v prizor.
Filmi Reichardtove nikoli niso predstavljali
Cistega zanra, bolj njegovo dekonstrukcijo
(Meek's Cutoff [2010] vestern denimo obrne
na glavo). Tako je tudi z Night Moves; to je
film vzdusja in izjemne zvocne sugestivnosti,
predvsem pa izvrsten antitriler.

Hayao Miyazaki je 3e pred uradno pred-
stavitvijo svojega filma The Wind Rises (Kaze
Tachinu) preko svojih predstavnikov za tisk
sporocil, da se odpravlja v pokoj, zato so
mnogi predvidevali, da mu bodo podelili
vidno nagrado. Bertoluccijeva zirija ni zgra-
bila vabe, ceprav je posnel politicno dokaj
drzno, do japonske militarizacije presene-
tljivo kriticno animacijo, ki se dogaja v ¢asu
od konca dvajsetih let 20. stoletja do konca
2. svetovne vojne. Osrednji lik, nad letali

navduseni mladenic Jijuro, zeli sprva samo
leteti, kasneje pa postane vodilni japonski
letalski konstruktor, ki ga spomini in fantazije
neprestano vracajo v preteklost. Nesrecna
romanca s tuberkulozno zarocenko vnese
nepogresljivi Miyazakijev smisel za melodra-
mati¢no sentimentalnost, ki v kombinaciji
s sklepnimi podobami razrusene Japonske
tvorijo potentno in custveno prepricljivo
histori¢no romanco, brez moraliziranja ali
didakticnega vsiljevanja.

Ob filmu Locke Stevena Knighta smo vsi de-
lili isto mnenje: po vseh normativih (komu-
nikativnost, kvaliteta, zlos¢ena produkcija,
katarza ...) bi moral pristati v konkurenci za
nagrade. Morda je Alberto Barbera (tako kot
jaz) videl Knightov prvenec Hummingbird
(alias Redemption), resnega kandidata za naj-
bolj zabit film letosnjega leta, pa se je ustrasil
oziroma podvomil v lastno sodbo. Strah je
bil odvec, Locke je presenetljivo kvaliteten
krimic, ki se v celoti odvije v avtomobilu. Gre

Night Moves

za krizanca med filmom ceste, druzinsko
dramo, socialno kriticnim komentarjem in
korporativnim trilerjem. Knight v prvi plan
vrze moskega, ki drvi proti Londonu in se
preko telefonskih pogovorov ukvarja s hudo-
urnikom problemov. Zenska, s katero je imel
hipno afero, bo v kratkem rodila; medtem
Zeni sporoci novico o nezvestobi; kot vodja
gradbisca se ukvarja z zapletenim procesom
mamutskega betoniranja temeljev, ki ga
caka naslednje jutro in kjer zaradi voznje v
porodnisnico ne bo mogel biti fizi¢no pri-
soten ... Knight pelje film v realnem casu; v
uri in pol mu s samo enim igralcem ne uspe
izpeljati zgolj kompleksne logistike junakove
brezizhodne situacije (za katero si je v ce-
loti kriv sam), temvec - kar je poglavitnega
pomena — mu uspe transcendirati »pustog,
»suhoparno«scenaristicno zgradbo ter izlu-
sciti avtenticen custveni portret cloveka, ki
je imel na zacetku potovanja vse (druzino,
dom, sluzbo), da bi nazadnje ostal (skoraj)
brez vsega.




»Naj 5« filmov - Benetke 2013

KOEN VAN DAELE MATIC MAIJCEN

Glavni tekmovalni program: Tokrat brez mojstrovin, vseeno pa ...
ex-aequo: Night Moves (Kelly .. dva odli¢na:

Reichardt) & Jealousy (La jalousie, Na Berkeleyu (At Berkeley,

Philippe Garrel) Frederick Wiseman)

Stray Dogs (Jiao you, Tsai Ming- Gravitacija (Gravity, Alfonso

Liang) Cuarén)

The Wind Rises (Kaze Tachinu, .. in trije zelo dobri:

Hayao Miyazaki) Locke (Steven Knight)

ex-aequo: Ana Arabia (Amos Gitai)  Philomena (Stephen Frears)
& Under the Skin (Jonathan Glazer) Lech Walesa, ¢lovek upanja

Druge sekcije: (Watesa. Cztowiek z nadziei, 2013,

Na Berkeleyu (At Berkeley, Andrzej Wajda)

Frederick Wiserman) (Dobitnika zlatega leva nisem videl.)

The Reunion (Atertraffen, Anna

Odell)

Locke (Steven Knight) NINA ZAGORICNIK

Gravitacija (Gravity, Alfonso

Cuardn) Locke (Steven Knight)
Na Berkeleyu (At Berkeley,
Frederick Wiseman)

INGRID KOVAC BRUS The Wind Rises (Kaze tachinu,
Hayao Miyazaki)

Mojih pet beneskih filmov: Parkland (Peter Landesman)

Na Berkeleyu (At Berkeley, Razredni sovraznik (Rok Bicek)

Frederick Wiseman)

The Wind Rises (Kaze tachinu,
Hayao Miyazaki)

Philomena (Stephen Frears)
Razredni sovraznik (Rok Bicek)
Locke (Steven Knight)

Philomena Sveta obvoznica

GLAVNE NAGRADE 70.
BENESKE MOSTRE

Zlati lev: Sveta obvoznica
(Gianfranco Rosi)

Velika nagrada Zirije: Stray Dogs
(Tsai Ming-Liang)

Srebrni lev za reZijo: Alexandros
Avranas (Miss Violence)

Najboljsi igralec: Themis Panou
(Miss Violence)

Najboljsa igralka: Elena Cotta (Via
Castellana Bandiera)

Najboljsi mladi igralec: Tye
Sheridan (Joe)

Najboljsi scenarij: Steve Coogan in
Jeff Pope (Philomena)

- Posebna nagrada Zirije: Philip

Gréning (Die Frau des Polizisten)
Horizonti: Eastern Boys (Robin
Campillo)

Zirija kritikov FIPRESCI: Tom a la
ferme (Xavier Dolan)

Zirija kritikov FEDEORA: Razredni
sovraZnik (Rok Bicek)

Stray Dogs
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FOKUS

»Kolk bi bilo lepo, da bi enkrat zjutraj kavica
Ze ¢akala, pa da bi me Rudi kam pelal ven, na
kosilo, na primer, al pa na potovanje. Ne, se
boljs, na krizarjenje,« med kuhanjem kave
in sekljanjem zelenjave, ki ze v uvodnih
kadrih napoveduje seciranje in sesuvanje
njenega zivljenja, razmislja 40-letna Vera,
mama, zena, medicinska sestra, predvsem
pa zdolgocasena in kot nekaj samoumev-
nega sprejeta Zenska, ki zase pravi, da je
narejena za lezanje na plazi, »kjer bi hitr smi-
su najdla«. Ker pa ni ne plaze ne vecerje,
kaj Sele krizarjenja, ob pubertetni hcerki in
mozu, ki ji para Zivce s svojimi navadamiin
vedno istimi salami, nekako zacne bledeti
tudi smisel.

Ceprav so v filmu prepricljivi vsi ¢lani igral-
ske zasedbe, Se posebno Gregor Zorc v vliogi
prevaranega moza Rudija in Vladimir Vlaska-
lic v vlogi ljubimca Mitje, levji delez Panike!
nosi Janja Majzelj, ki je z vlogo Vere oziroma
njenim iskanjem poti do same sebe nekon-
vencionalna najmanj dvakrat. Medtem ko je
za slovenski film Ze v osnovi neznacilno, da
bi bilo presustvo stvar zenske, je v Paniki! Se
vedji unikum to, da skoki ¢ez plot ne prina-
sajo standardnih moralizatorskih razpletov
oziroma takih, ki si jih glavna junakinja ne bi
Zelela sama, ¢esar recimo ne moremo trdi-
ti niti za najdrznejsi slovenski celovecerec,
Maskarado (1971, Bostjan Hladnik), v kate-
rem je pobudnica presustva sicer prav tako
Zenska (Dina), vendar v nasprotju z Vero na
koncu ostane sama. Odsotnost tipizirane
kazni v Paniki! ni presenecenje samo zato,
ker varanje (tako ali drugace) nikoli ne osta-
ne nekaznovano, ampak tudi zato, ker so
v slovenski literaturi in filmografiji glavni
»junaki« s tragicnim ali vsaj nepozitivnim
razpletom kaznovani ze takrat, ko se odlocijo
vzeti usodo v svoje roke — kar pa se tako ali
tako skoraj nikoli ne zgodi, ker ti, namesto
da bi bili proaktivni, kot je recimo Vera, po
tradiciji veliko pogosteje delajo samomore
ali se zatekajo k pijaci in samopomilovanju.
RezZiserka in scenaristka Barbara Zemljic, ki
je na filmu tako morda vzpostavila celo prvo
slovensko zensko junakinjo v pravem pome-
nu besede, je 200 strani dolg roman Dese
Muck v celovecernem prvencu tudi sicer
ucinkovito reducirala na stominutni film, v
katerem funkcionirajo vsi elementi, od igral-
ske zasedbe in fotografije (Milos Srdi¢) do
montaze (lvana Fumic), glasbe (Davor Her-
ceg) in kostumov (Alan Hranitelj). Roman,
ki bi zlahka postal nadaljevanka, pa je tudi
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v adaptiranem scenariju ohranil tako bistvo
zgodbe kot literarnega sloga. Zemljiceva je
namrec prepricljivo ekranizirala preobrazbo
Zenske v krizi srednjih let, poleg tega paje s
svojo filmsko govorico, tako kot Muckova z
besedno, spretno krmarila med komi¢nim
in tragic¢nim, ki se najveckrat srecata na ob-
modju ironije.

Ce je tezko narediti dobro komedijo, je se
tezje narediti film, ki lahko gledalca enako
ucinkovito Zalosti in zabava in ki mu je prav
zato tezko reci komedija, drama ali érna ko-
medija. Z enakim problemom je gledalce
in teoretike prvic zbegal Ze Evripid, ko je z
Alkestido ustvaril dramo, ki je zaradi pre-
tiravanja tragicnosti in uporabe ironije ni
mogoce oznaciti ne za tragedijo in ne za
komedijo. Zemljiceva je resitev nasla v po-
dobnem pristopu oziroma v tem, da je tra-
gi¢no tematiko blazila s komicnimi elementi.
Fizicna in verbalna duhovitost, pretiravanje,
karikiranje, glasba oziroma izbor pesmi (Ti
dajes, Vse je lepse, ker te ljubim, Samo na-
smeh je bolj grenak, Vsak je sam, Med is-
krenimi ljudmi), sploh pa notranji monologi
oziroma voice-over vlozki ne le ustvarjajo
komicnost, ampak tudi razkrivajo custveno
dogajanje v Veri, obenem pa demistificirajo
dogajanje zunaj nje oziroma delajo filmsko
zgodbo ¢Elovesko organsko in realisti¢no.
Hkrati zaradi komi¢nega tona nevtralizi-
rajo moment varanja in drugih negativnih
lastnosti glavne junakinje, ki postane vre-
dna obsojanja 3ele, ko filmu na njegovem
dramaturskem vrhuncu umanjkajo komi¢na
sredstva. Zemljiceva, ki je kot soscenaristka
inigralka sodelovala Ze pri snemanju celove-
cerca Kruha in iger (2011, Klemen Dvornik),
nase pa je opozorila tudi s kratkima filmoma
Lasje (2009) in Pravica ljubiti (2013), v Paniki!
z nekonvencionalno izpeljavo pripovedi ni
ubirala bliznjic do gledalca, a ga obenem
vseeno potesi, saj razplet kljub optimizmu
ne deluje umetno, ceneno in neverjetno,
ampak naravno, sprejemljivo in mozno, z
vsebino pa se zliva tudi forma. Film, ki je na-
stal v produkciji RTV Slovenija, v primerjavi
z vecino drugih igranih del, zlasti pa serij na-
cionalne televizije namrec lahko oznac¢imo
tudi za vrhunski obrtniski izdelek, ki, kot je
mogoce sklepati po videnem, ni bolehal za
potrebo po varcevalnih bliznjicah, s svojo
ambicioznostjo pa ni presegel samo okvi-
rov televizije, ampak tudi domace (komiéne)
celovecerne produkcije nasploh.




Zapeljevanje s filmskimi podobami

Nina Cvar

Zapelji me (2013, Marko Santi¢) je eden
tistih filmov, katerega premisljeno posnete
podobe, ki z drugimi elementi filmskega je-
zika tvorijo ¢vrsto celoto, se hitro udomacijo
v gledalcevih spominskih vijugah. Suvereno
delo, za katerega je Santi¢ na letosnjem 16.
FSF prejel tudi vesno za najboljso rezijo,
simbioti¢no utripa z dobro igro zasedbe,
izbrano fotografijo in nevsiljivo, taktno od-
merjeno zvocno kuliso. Celovecerni prvenec
zapelje z dihajoco realisti¢no reprezentacijo
odrascanja v disfunkcionalnih druzinah,
ki zavoljo izbranega reprezentacijskega
modusa prerasca okvire intimnega psiho-
logizma, ne nazadnje izrisujoc¢ tudi portret
neke generacije — generacije, ki so jo tisti, ki
bi morali zanjo poskrbeti, pustili na cedilu.

Prepricljiva vizualizacija zgodbe o devet-
najstletnem Luki (Janko Mandic), ki vedji
del otrostva prezivi v mladinskem zavodu,
ker mama (Natasa Barbara Gracner) zanj ni
zmozna skrbeti, prebija standarde ekraniza-
cij tovrstne tematike. Santi¢, ki je napisal tudi
scenarij, namre¢ v film vnese nekaj aktualno
univerzalnega, kar gre onkraj konkretnega
casa in prostora, a hkrati obe dimenziji po-
polnoma vsrka v posnete podobe distink-
tivne barvne skale ter zvoka in glasbe, ki jo

je prej premalo kot prevec. V tem oziru je
Santic¢ev prvenec blizu novemu filmskemu
realizmu, na primer ustvarjanju izvrstne Ur-
sule Meier, pa tudi velikih bratov Dardenne.
Vsi ti ustvarjalci namrec uspejo iz povsem
konkretne zgodbe iztisniti tisto znamenito
realisticno podmeno o predstavljanju sveta
takinega, kakrsen je, brez kozmeticnega
olepsevanja in montaznega prikrojevanja
resnice, kot bi se brzcas izrazili predstavniki
sovjetskega montaznega gibanja. Dialektika
v novem filmskem realizmu sicer ni ve¢ v
ospredju oziroma je predrugacena s tako
rekoc¢ kanoniziranim realisticnim obrazcem
izgradnje scenarija, ki se izrasca iz konkretnih
zivljenjskih preizkusenj povsem obicajnih
posameznikoy, vecinoma zapuscenih bodisi
od t.i. pomembnih Drugih bodisi odgovor-
nih institucij.

Zapelji me se tako uvrsca v zgornji okvir, a
ga hkrati, v skladu z za prvenec presenetljivo
zrelo avtorsko samosvojostjo zvija na sebi
lasten nacin. Poleg standardnih prijemov
vzpostavitve realisticne reprezentacije, sne-
manja na realnih lokacijah ter vizualiziranja
osebnih ter sistemskih krivic se Zapelji me
posluzuje tudi znacilnega fabulativnega
algoritma novega realizma, to je prijema

zasnova/zaplet/resitev. Prav nacin t. i. razre-
Sitve je v Santi¢evem prvencu izrazito pou-
darjen z osvoboditvijo obeh protagonistov,
Jake in Ajde (Nina Rakovec), ki se spoznata
v predelovalnici mesa.

Njuno srecanje je na prvi pogled trk razlic-
nih svetov; privilegirane Ajde, ki ji oce uredi
priloznostno delo v predelovalnici mesa,
v kateri je sam zaposlen kot delovodja, in
Luke, ki ne le odrasca s prepricanjem, da je
njegov oce mrtev, temvec je prisiljen Ziveti
v domu, stran od matere in bliznjih. Toda
kmalu se izkaze, da si Luka in Ajda le nista
tako razli¢na. Skozi njuno razmerje v tako
reko¢ geyrhalterjevsko obarvani mizan-
sceni mesne predelovalnice, ki deluje kot
kontrapunkt njuni krhkosti, se postopoma
izrisujeta njuni tezki, zalostni zivljenjski
zgodbi, v katerih ni prostora za starsevsko
ljubezen. Za trenutek se sicer zazdi, v maniri
dardennovskega pripovednega zamaha, da
bo razmerje Luki in Ajdi pomagalo pozabiti
na toksicne druzinske odnose, v katerih sta
odrascala. A pot k osvoboditvi ni enostavna;
emocionalne rane obeh so namrec globoko
vrezane v zemljevida njunega ¢ustvenega
dozivljanja in vedenja.

Nacin soocanja Luke in Ajde z najgloblji-
mi strahovi in travmami, ki jima ga nameni
Santi¢, je zanimiv, vreden realisti¢nih klasik.
Proces custvenega zdravljenja Luke in Ajde
namrec ne poteka prek dobesedne ravni,
temvec posredno, prek konfrontacije s star-
sevskimi figurami, socasno izrisujoc sirso
druzbeno panoramo razlik med generacija-
mi ter med urbanim in ruralnim. Preizkusnje,
pred katerimi se znajdeta Luka in Ajda, so
tako v najmanj dvojni funkciji: po eni stra-
ni zgodbi odtisnejo pomensko razseznost
osebnega dozorevanja ter odrascanja, po
drugi strani pa pogumno nastavljajo ogle-
dalo $irsi druzbeni realnosti Luke in Ajde.

Zapelji me se tako vseskozi premika med
individualnim in druzbenim, pri ¢emer je
Santicu (ki je za kratke igrane filme doslej ze
prejel vec¢ uglednih mednarodnih nagrad)
in ekipi uspelo posneti prepricljivo zgod-
bo, katere realizem tketa subtilen odziv na
aktualni, Sirsi druzbeni polozaj pozabljene,
pravzaprav na silo odpisane mlade generaci-
je, pa tudi neverjetno, docela humanisti¢no
zaupanje v odresilno moc ljubezni, v Sirsi
svet, ¢e hocete.

NINA CVAR
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»Knjiga je bla bolsa«

Matevz Rudolf

Sprva je bil scenarij, ki ga nihce ni maral,’!
nato roman, ki se je s 17.000 prodanimi
izvodi izkazal za nepri¢akovano prodajno
uspesnico, sledila je prav tako odmevna
monodrama z vec kot 300 ponovitvami ter
naposled znova (predelan) scenarij, ki je bil
tudi realiziran. Govorimo seveda o Vojno-
vicevih Cefurjih raus!, ki so se v vseh pojavnih
oblikah Ze zapisali v anale slovenske kulture.

Film Cefurji raus! je bil eden bolj pri¢ako-
vanih domacih filmov, predvsem ker gre za
adaptacijo najbolj popularnega romana v
zadnjem casu. Tu nas bodo zanimale zlasti
primerne in neprimerne prakse adaptiranja
tega romana v filmsko formo, skusali pa
bomo tudi ovrednotiti izkoris¢anje ume-
tniskih praks, ki jih ponuja interakcija knji-
Zevnosti in filma.

Morebitno oporekanje, da v tem primeru
ne gre za klasi¢no filmsko adaptacijo lite-
rarnega dela, saj je zgodba sprva nastala v
formi scenarija, ne spremeni dejstva, da je
roman v knjizni obliki izSel vec kot pet let
pred premiero filma, poleg tega je bila knji-
ga v javnosti odmevna in je zato bistveno

1 Matoz, Zdenko:
Tekma pred domacim obcinstvom: Pogovor
z Goranom Vojnovicem in Benjaminom
Krneticem. Delo, 12.9. 2013, str. 17.

vplivala na produkcijo ter recepcijo filma.
Ustvarjalci filma Cefurji raus! so ve¢ kot
mesec dni pred premiero presenetili s pro-
mocijsko spletno pasico, ki ni vsebovala
nobenih slikovnih podob, temvec je bila
pasica v smislu drazljivke (teaser) zgolj stilno
oblikovana. V ospredju oglasa je bil nasloy,
okoli njega pa stripovski oblacki z bolj ali
manj satiriénimi stavki. Se posebej izstopa-
joca se zdi izjava »Knjiga je bla bolsa«. Gre za
mocno uveljavljen, a neutemeljen stereotip,
da filmska adaptacija literarnega dela ne
more presedi svojega izvirnika. Takinega
promocijskega slogana v utecenih filmskih
produkcijah ne sre¢amo. Ce bi si nekdo dr-
znil s taksnim predlogom pred holivudskega
producenta, bi v trenutku izgubil sluzbo.
Filmi, posneti po knjizevnih delih, se seveda
radi promovirajo kot adaptacije popularnih
romanov, nikoli pa ne boste sliali izjave v
smislu: »Film je adaptacija romana, ampak
ni vam treba gledati filma, knjiga je namrec
boljsa.« Ze res, da je bil promocijski slogan
Cefurjev raus! zamisljen ironi¢no, a zaradi
njegove stereotipske narave ciljnemu gle-
dalcu tovrstno sporocilo deluje vse prej kot
posmehljivo. Vprasanje, ki se poraja, je, ali
so se filmski ustvarjalci zavedali, da v filmu

niso polno izkoristili umetniskih praks, ki jih
je ponujal roman, in so se na ta nacin zeleli
vnaprej obraniti pred morebitnimi negativ-
nimi kritikami? ReZiser je v nekem intervjuju?
svoj razlog za tovrstno promocijo pojasnil z
naslednjimi besedami: »Sam sem se odlocil,
da se s tem [s primerjavami med romanom
in filmom] ne bom obremenjeval, in zato smo
se med snemanjem ves cas hecali, Knjiga je
bila boljsa, s cimer smo enostavno odganjali
te primerjave, ki v resnici niso produktivne, ker
se film ne bo mogel izkopati iz sence knjige, a
to za njegovo kakovost ni odlocilno.«

Ce se osredotoc¢imo na roman, ki je izsel
leta 2008 pri Studentski zaloZzbi, lahko izpo-
stavimo tri bistvene kakovostne lastnosti, ki
so avtorju za njegov romaneskni prvenec
med drugim prinesle kresnika ter nagrado
Presernovega sklada, dve najpomembnejsi
literarni odlikovanji v slovenskem prostoru.
Sama zgodba romana je dokaj preprosta.
Marko Pordic, sin starSev priseljencev iz
bivsih jugoslovanskih republik, je uporniski
najstnik s Fuzin, ki iz kljubovanja opusti tre-
niranje kosarke in po spletu nakljudji zaide
v mladoletno prestopnistvo do te mere,
da ga oce iz vzgojnih razlogov poslje Zivet
k sorodnikom v svojo rodno vas v Bosni.
Taksna zgodba oz. osnovne funkcije po
Barthesu niso prav nic izstopajoce in pri-
poved bi lahko v romaneskni obliki za bralca
zlahka ostala neprivlacna in neopazena. A
avtor je fabulo zgradil premisljeno in pri-
poved prepletel s tremi bistvenimi aduti:
fragmentarno strukturo, ironijo ter »Zivahnim
jezikovnim brbotom, ki ustvarja zakladnico
na novo izgrajene cefurséine — fuZinscine«.?
Roman sestavlja 46 poglavji, ki delujejo »kot
vodnik po Fuzinama za telebane, poglavja se
zacenjajo z zakaj to in ono«.* S tem je tragic-
no zgodbo razdrobil na manjse dele in v
vsakega od njih spretno vpeljal humor. Na
primer: v poglavju z naslovom »Zakaj cefurji
scijejo ob Ljubljanici« Markov prijatelj hudo
pretepe voznika avtobusa in to je tocka pre-
loma, kjer za protagonista ni vec poti nazaj.
Ob teh dogodkih pa prvoosebni pripove-
dovalec socasno obravnava enega izmed
stevilnih »¢efurskih stereotipov«, do katerih

2 Lesnicar — Pucko, Tanja:
Intervju Goran Vojnovic. Dnevnikov objektiv, 31.
8.2013, str. 9.

3 Vrbnjak, Eva: Cefurji
raus![Online]. Bukla, 2008. Dostopno na
spletnem naslovu: <http://bit.ly/1cRJ1Wp>.

4 Bogataj, Matej: Goran
Vojnovi¢: Cefurji raus!. Mladina, 4. 7. 2008, str.
66.



vedno zavzame razumsko distanco, tako da
bralcu pribliza »¢efursko mentaliteto« in s
tem omogoca preprostejse identificiranje z
glavnimi junaki. Avtor na rdeco nit zgodbe
obesi stevilne duhovite anekdote. Natan¢na
analiza romana bi verjetno potrdila tezo,
da so te zgodbice koli¢insko enakovredne
glavni pripovedi. Se ve¢, nekatera poglavja
v romanu bi brez $kode za razumevanje
Markove zgodbe lahko preprosto izpustili. A
tovrstna fragmentarna struktura je bistvena
kvaliteta romana, ki poda tragi¢no zgodbo
na humoren nacin. A Vojnovic se pri tem
ni ustavil. V pripoved je vpletel socen jezik,
ki so ga nekateri kritiki oznacili za izvirno
mesanico jugoslovanskih jezikov, bistveno
pa je, da jezik v romanu ni samemu sebi
namen, saj z njim poudarja strukturni nacrt
romana. Vojnovic¢ev roman je tako ucbeniski
primer teze Rolanda Barthesa, ki je v Uvodu
v strukturalno analizo pripovedi skusal po-
jasniti, kako formalne strukture pripovedi
omogocajo prenasanje smisla. Po Barthe-
su pomen [pripovedi] nastane zato, ker se
nekatere funkcije pahljacasto povezujejo z
elementi visjih ravni pripovednega besedila
in Sele tam dobijo svoj smisel oz. pomen.V
tem pogledu je roman Cefurji raus! skorajda
popoln obrtniski izdelek. In kako je Goran
Vojnovic kot scenarist in reziser to dovrse-
nost prenesel v filmsko formo?
Vsekakor je poglavitno, da se je odlocil za
vtis prvoosebne pripovedi, ceprav tovrstna

GORAN VOJNOVIC
(efurji raus! £

Beletrina

narativna struktura prinasa stevilne ceri, ki se
jim ni v celotiizognil. S tehniko glas cez sliko
je skusal podati anekdotno plat romana, a
bistvena pomanjkljivost je v dejstvu, daima
gledalec tezave s tem, da poveze off glas z
glavnim protagonistom. Moénega pove-
zovalnega elementa med njima ni ne na
zacetku pripovedi kot tudi ne kasneje, zato
se zdi prvoosebna pripoved prevec vsiljena,
umetna. Tudi subjektivni vlozki glavnega
protagonista oziroma halucinirana okula-
rizacija ni prepricljiva v podajanju prvoo-
sebne pripovedi, saj je prepogosto premalo
povedna in ostaja na ravni shematskosti.
Ne nazadnje vtisa prvoosebne pripovedi
ni dovolj tudi zato, ker ima glavni protago-
nist Marko v filmu prevec resigniran pogled
na dogajanje, medtem ko je v romanu kot
prvoosebni pripovedovalec glavno gonilo
pripovedi. V filmski naraciji umanjka tudi
drugi bistveni element, in sicer fragmentar-
na struktura. Namesto 46 razdelkov, ki bi bili,
roko na srce, za klasi¢no filmsko formo vse-
kakor prevelik zalogaj, se je Vojnovic odlocil
za delitev dogajanja na dneve, ki z ostrimi
rezi in mednapisi prekinjajo pripoved. A
izkaZe se, da je tovrstna casovna delitev ne-
potrebna, saj je casovno rangiranje povsem
odvec in zgolj moti gledalca pri recepciji.
Veliko ucinkovitejsa bi bila »tarantinovska«
tematska porazdeljenost, ki jo je Vojnovi¢
s povednimi naslovi poglavij pravzaprav
nakazal v romanu. Tudi natanéna jezikovna
analiza bi pokazala, da se filmski jezik bolj
navezuje na pogovorno ljubljani¢ino kot na

inovativno izpiljeno zapisano fuzinscino. V
tem smislu bi bil Vojnovicu vsekakor lahko
za zgled Welsh/Boylov Trainspotting (1996).

Filmska pripoved Cefurjev raus! z mankom
treh bistvenih »adutov« romana tako osta-
ne zgolj izlus¢ena tragicna zgodba, ki je
z dodanim koncem (vsi Markovi prijatelji
prav tako dozivijo zalosten konec) le se
poudarjena. Zaradi vsega tega tudi filmski
kritiki nad izdelkom niso bili tako navduseni
kot literarni. Peter Kolsek® delo oznadi za
»normalen« film, Zdenko Vrdlovec® za »ne
dobrega ne slabega«.

Da je mogoce roman Cefurji raus! prenesti
v druge forme, je kmalu po njegovem izidu
dokazal gledaliski reziser Marko Bulc, ki je
v gledalis¢u Glej uprizoril istoimensko mo-
nodramo v interpretaciji Aleksandra Raja-
kovica — Saleta. Ta je v slabi uri in pol odigral
22 likov in pripomogel, da je »Vojnovicev
roman na Glejevem terenu zadrzal vso svojo
pristnost«’. Monokomedija je obveljala za
»dognano, dobro izvedeno in ucinkovito pred-
stavo, ki gledalca kljub svoji skrajno oklesceni
odrski podobi brez scenografije ali rekvizitov,
/../drZi v nenehni pozornosti ves as svojega
trajanja, pri tem pa poskrbi tudi za obilico
zabavnih trenutkov«.® V filmski adaptaciji
gledalec tega zal ne obcuti. Ob tem se poraja
vprasanje, kaksna bi bila filmska pripoved,
¢e bi Cefurje raus! reziral nekdo drug in ne
avtor/pisatelj. »Zunanji« ustvarjalen rezi-
ser bi se ob priredbi skorajda moral oprijeti
vseh bistvenih lastnosti romana, ne pa jih
popolnoma opustiti, hkrati pa bi ob sami
romaneskni zgodbi morebiti podal tudi
lastno interpretacijo.

Cefurji raus! so ena redkih slovenskih film-
skih adaptacij, v prvi vrsti posnetih zaradi
prepoznavnosti samega literarnega dela, saj
nasi filmski ustvarjalci knjizevnost obravna-
vajo zgolj kot vir dramati¢nih zgodb, moti-
vov in tém. Kljub temu pa se potrjuje ugoto-
vitev, da scenaristi ob adaptiranju domacih
literarnih del le redko izkazejo svojo avtorsko
poetiko, 5e pogosteje pa z osredotocanjem
na fabulativno plat prepogosto zanemarijo
druge, stilno-slogovne vidike izvirnikov.

5 Kolsek, Peter: Film: Cefurji
raus!. Delo, 5. 10. 2013, str. 19.
6 Vrdlovec, Zdenko: Ne

dobri ne slabi - ¢efurji. Dnevnik, 6. 9. 2013, str.
19.

7 Jesenko, Primoz: Marko
Pordic, cefur. Delo, 11. 3. 2009, str. 33.
8 Butala, Gregor: Uspesna

odrska presaditev. Dnevnik, 10. 3. 2009, str. 24.

MATEVZ RUDOLF

39

FOKUS: NOVI SLOVENSKI FILM, DRUGIC



GORAZD TRUSNOVEC

20

FOKUS: NOVI SLOVENSKI FILM, DRUGIC

Asimilacija uspela:
Cefurji raus!

Gorazd Trusnovec

»Multikultiist tot!«' je pred tremi leti vzkli-
knila Angela Merkel in s tem dodala 3e ka-
kino sporno dimenzijo Ze tako umazani
besedi asimilacija. Toda ker je na vsebinskem
preigravanju tega pojma Goran Vojnovié
zgradil vedji del svoje publicisticne kariere,
je njena uporaba na mestu. Se posebej v
kontekstu zanimivega paradoksa v novejsi
slovenski kinematografiji, ko sta s svojimi
celovecernimi deli kot takimi, njihovimi
protagonisti, vzdusjem ter na¢inom razvo-
ja pripovedi in interakcije med liki najbolj
zadela tisti abstraktni pojem »slovenskega
filmag, ki se ga v javni zavesti drzijo pravi-
loma slabsalni atributi (¢eprav natanénejsa
analiza kaze, da gre za prejkone fantomski
skupek predsodkov), prav Miroslav Mandi¢
s filmom Adria blues (2013), o katerem smo
dovolj natanéno pisali v prejsnjem Ekranu,
in Goran Vojnovi¢ s Cefurji raus! (2013). Oba
filma ponazarjata — v nasprotju z uvodnim
vzklikom — uspesno asimilacijo, dasiravno ne
nujno na neposredno razviden nacin. Skozi
natancnejse raz¢lenjevanje filmov namreé
ugotovimo, da sta skoraj dobesedni uprizo-

1 Veckulturnost je mrtva

ritvi vseh ali vsaj Stevilnih negativnih lastno-
sti, ki jih lepimo na ponarodelo pojmovno
tvorbo »slovenski film«. Govorimo seveda
o poenostavitvah, toda tu gre predvsem za
vprasanje, v koliksni meri avtor pristaja na
tiste kulturne vzorce, katerih skupek lahko
skozi nereflektirano in pogosto povsem ne-
namerno ali celo nezavedno ponavljanje
in utrjevanje postane nekaksna generi¢na
oznaka (kot taka seveda strokovno sporna,
vendar ocitno dovolj opisna, da se uveljavi
tudi ali predvsem za splosno uporabo), v
koliksni meri pa jih ustvarjalno preoblikuje,
preseze ali celo zanika. Kljub temu, da Adria
biues in Cefurji raus! obravnavata milje in pro-
tagoniste priseljencev oz. njihovih potom-
cev oziroma da pripadata temu miljeju tudi
avtorja doticnih del, sta njuna celovecerca
povsem ukalupljenja v omenjene vzorce.
Kaj je sploh problem Marka Pordica,
protagonista filma Cefurji raus!? Definira
ga skoraj bartlebyjevsko zanikanje zelje
po ¢emerkoli — predvsem se mu ne ljubi
trenirati kosarke. Sicer pa Zivi v prav ¢edni,
barvito idilicni stanovanjski soseski, brez

resnih socialnih problemov, in rad molce
gleda v prazno. Vec¢inoma se mu nekaj kar
dogaja, pasivno pada v situacije, se raje
zgolj poseda pred blokom, aktiven je le v
izogibanju konfrontacijam, predvsem tisti
s kosarkarskim trenerjem (raje, kot da bi se
soodil z njim oziroma se mu dejavno uprl,
zakljuci s Sportom) in z ocetom, kjer je krivda
glede razresevanja konfliktov sicer deljena.
Bolj ali manj neucinkovit poskus soocenja
ali vsaj resnejse komunikacije, kjer Marko
ne izjeclja drugega kot jamranje, kako tezko
mu je bilo ob raznih priloznostih, nazadnje
izzveni v pobeg v Bosno. Film izpostavi ti-
sto, kar je z jezikovnim briljiranjem prikrila
njegova razvpita literarna predloga: da je v
srediscu pripovedi luzerski protagonist, ki
vse do konca ne ve, kaj bi sploh rad.

Ce posebej ne izpostavljamo trpece (pasiv-
ne) matere, skozi lik oceta zanimivo priplava
na povrsje motiv determinizma: ¢lovek ni
gospodar svoje usode, resitve in avtonomije
ni, akcija je obsojena na neuspeh ipd. Marko-
vemu ocetu je njegov oce prekinil obetavno
nogometno kariero in ga posadil na vlak za
Slovenijo, kjer ga je ¢akala sluzba, v naslednji
generaciji pa se to ponovi v nasprotni sme-
ri, saj oCe po Markovi prekinitvi obetavne
kosarkaske kariere sina posede na vlak za
Bosno (kjer naj bi se naudil dela). Napredka
ni, upor je nemogoc, samo iz generacije v
generacijo se ponavljajo neke bedaste geste.

Toda v tem, ko v Cefurjih raus! gledamo
»tipicno slovenski film«, opredeljen z niti-niti
mlacnostjo (ne smesen ne resen, ne v dia-
lektu ne v slovenscini, ne dober ne slab, kot
ga je v Dnevniku povzel Zdenko Vrdlovec),
lahko vse to gledalca uspava, da spregleda
v ozadje potisnjeno »druzbeno kritiko«. Pa
ceprav film neposredno otvori trditev, da
komunizem sploh ni izumrl, ampak prav
lepo zivi v »fuzinskem komsiluku« (metafo-
ricno: v Sloveniji), kjer vsak komu kaj zrihta
ali vsaj koga pozna, ki to lahko (metaforicno:
korupcija cveti), sprejemanju odgovornosti
in kazni se pa najraje pobegne (metafori¢no:
zakon je zgolj za bedake).

Markov trenutek upora se izrazi skozi pozig
kosovnega odpada oziroma v pozaru, ki je
samemu sebi namen, v katerega plamenih
predvsem narcisti¢no, infantilno (govorimo
o likih, ki dekleta odganjajo s kamenjem)
halucinira podobo sebe in svojih dvorisénih
kompanjonov. V tem kontekstu omenjati
hlapca Jerneja in njegov konec bi bila kajpak
blasfemija, razen kot Se en dokaz uspele
asimilacije ...



Gremo mi po svoje 2

Tina Poglajen

V kulturnem imaginariju slovenstva pla-
ninska narava in gore od nekdaj zasedajo
poseben prostor, ki se je od samih zacetkov
prenesel tudi na domaci film: od V kraljestvu
zlatoroga (1931, Janko Ravnik) in Triglavskih
strmin (1932, Ferdo Delak), slovenskih razlicic
Berg- in Heimatfilma, pa kasneje do Kekca
(1953, Joze Gale) in Cvetja v jeseni (1973, Ma-
tjaz Klopcic) je mogoce zaslediti povezavo
med nacionalnostjo, »domovino«in naravo;
kontrast med krhko naravno idilo, ki ji grozi
urbana kultura; ter nostalgicno vracanje v
okolje zdravega in vedrega (slovenskega)
planinskega raja. V ¢asu krize taksni senti-
mentalizmi dobijo nov zagon, Se posebej ce
se znajdemo ne le v ekonomski krizi, temvec
tudi v »krizi vrednot, pred katero opozo-
rila od vsepovsod kar dezujejo — pri cemer
gre obicajno za vrednote, ki so nedolocena
zmes postenosti, preprostosti (uveljavljenih
oznacevalcev slovenskega nacionalnega
znacaja) in tradicionalizma.

Morda so taksni premisleki v zvezi z nada-
lievanjem slovenske megauspesnice, Greme
mi po svoje (2010, Miha Hocevar), pretirani
in je postavitev v naravo pod Julijskimi Al-
pami slu¢ajna — konec koncev, kje pa naj se
dogaja film o tabornikih drugje kot v naravi?
Morda je celo glasbena referenca na Cvetje
v jeseni in cameo Milene Zupancic le cine-
filski pomezik klasiki. Ni¢ zato. Taborniki v
obeh delih Gremo mi po svoje so namrec tako
preprosti, posteni, prizadevni, dobronamer-
ni (obéasen, neskodljiv hec je v to seveda

vstet) in tako naprej, da dodatne simbolike
niti ne potrebujejo. Pravzaprav delujejo kot
poster-boyi za vse tiste vrednote, ki naj bi bile
danes v nevarnosti. Radi imajo (naso) naravo,
Ceprav niso ekologi. Vzgajajo mlajse od sebe,
ampak ne permisivno ali zascitnisko. Radi
imajo svoj red, ne pa birokracije (sploh, ¢e je
ta slamnata). Radi imajo joske in riti, Ceprav
priznavajo, da so Zenske kot celota sicer sitne
in zakomplicirane. Tehnologija (Gremo mi po
svoje) in mediji (Gremo mi po svoje 2) so prej
vir splosne panike in napacnih informacij kot
pa orodja. Med njimi so regionalna rivalstva,
a ko se je treba boriti proti zunanjemu vsi-
ljiveu, znajo stopiti skupaj.

Morda bi glede na ta opis pomislili, da gre
za skupino tabornikov, ki jo sestavljajo sta-
rejsi konservativni slovenski (beli, heterose-
ksualni - ti oznacbi sta seveda skoraj odvec)
moski, a bi se vtem zmotili: gre za mladinski
film, v katerem je vecina junakov (in juna-
kinj) otrok in najstnikov. Junaki so politicno
nekorektni Kekci in Mojce, iztrgani iz svojega
casa in na silo preseljeni v 2013, ki z ukano
in dobro voljo v rog uzenejo zlobno Anjo
Panjo, katere edini smisel obstoja je, da jim
greni uZitek in moti njihov nacin preprostega
zivljenja. Inspektorica otroke muci podobno
kot ravnateljica Volovikar iz Dahlove Matilde
(preverja, ce je vse v skladu z evropskimi
predpisi), zato jo povsem zasluzeno doleti
tudi (skoraj povsem) enaka usoda, le da je
in$pektorica pred tem delezna se bezne
spolne objektivacije. Gremo mi po svoje (2)

se v necem vendarle razlikuje od Kekcev in
drugih predhodnikov, od »modernizacije« je
film le nekaj odnesel: sprosc¢enost v vulga-
rizmih ter v oprezajo¢em moskem pogledu.

Ce je pri ve¢ branjih najzgodnejsih sloven-
skih gorskih filmov moc zaslediti idejo o
ogrozenem slovenstvu v kontekstu srbskega
imperialisticnega pritiska tistega casa in
interpretiranje tovrstne filmske produk-
cije v smislu simbolne pokrajine, pa ima
»nova« stara simbolna pokrajina tudi no-
vega zunanjega sovraznika: v politicnem
in ekonomskem vplivu tujih, evropskih in
svetovnih organizacij, ki otezuje vsakdanje
zivljenje in ucinkuje razdiralno.V Gremo mi
po svoje 2 skupina prej omenjenih konser-
vativnih tabornikov, ujetih v telesa otrok
ali mladostnikov, v odgovor na »iznajdbe
sodobnosti« odmahne z roko, ¢es to so kom-
plikacije - poglejte, mi sami jih no¢emo, pa
smo vendar otroci. ReSevanje sodobnega
razkrajanja druzbene kohezije na ta nacin
je bolj klavrno: sestoji iz poskusa vracanja v
nekaksno miti¢no izvorno stanje, ki naj bi se
vrnilo Ze z dovolj vnetim zanikanjem razlik
med kategorijami spola, rase in podobne-
ga. Skupnost se v taki ideji ne zdruzuje vec
politi¢no (pravzaprav je v Gremo mi po svoje
2 na tem poseben poudarek), ampak (spet)
na podlagi identitete; tudi z glorificiranjem
domnevno idili¢nega (ali vsaj »avtenti¢ne-
ga«) preteklega zivljenja. Vendar pri tem
nastopi tezava: taksno druzbeno vezivo je
po definiciji izklju¢ujoce in normativno (ce
zanemarimo, da se ohranja in obnavlja z
ideologijo 19. stoletja, z utrjevanjem naci-
onalnih partikularizmov kot identitetnega
odpora); resitev situacije »krize vrednot«
in zveneca poenostavitev Zivljenja pa ne-
izogibno pomenita poenostavitev le za
mocnejsega.

TINA POGLAJEN
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Koga Se zanima prihodnost
filma v Sloveniji?

Na festivalsko soboto, 14. septembra letos,
se nas je v zeleni dvorani Avditorija Porto-
roz zbralo kaksnih dvajset, da bi poslusali,
kaj se v teh turbulentnih ¢asih obeta slo-
venskemu filmu. Namen organizatorjev je
bil celo se bolj ambiciozen, saj naj bi imeli
strokovni posvet o strateskem razvoju av-
diovizualnega (AV) podrocja v Sloveniji. Pa
zal ni bilo nic¢ od tega. Prisotni so sicer bili
v. d. generalne direktorice direktorata za
medije Zenja Leiler Kos, dva ¢lana sveta in
direktor SFC Jozko Rutar ter urednik igra-
nega programa na TV Slovenija Jani Virk,
vendar ni bilo skoraj nobenega producenta,
reziserja, niti novinarjev. Zdelo se je, da so
organizatorji in direktor SFC tam le ker je
bil posvet najavljen in se je »moral zgoditi«.
Meni, ki sicer ne sodim med avtorje, je bilo
kar malce grozljivo, skoraj srhljivo. Ze nekaj
¢asa se podpora slovenskemu filmu zmanj-
Suje, kaj bo naprej, pa tako rekoc nikogar
ne zanima. In to v ¢asu, ko je ocitno, da se
bo morala vsa AV-produkcija Se kako boriti
za vsak evro! Ali se je vsa energija iz¢rpala
v razpravah Filmske iniciative, premlevanju
osnutka NPK ali pa v festivalskih in pofesti-
valskih aktivnostih, ne vem.

Pa je bilo vredno prisostvovati, kajti po-
sredovanih je bilo nekaj sporocil, ki ne
napovedujejo ni¢ dobrega. Jozko Rutar je
posvet razdelil na tri dele, od katerih je bil
prvi posvet o prihodnosti filma, kar si je za-
mislil bolj kot dialog z Janijem Virkom, drugi
prikaz aktivnosti SFC pri trzenju lokacij in
tretji del posvet o izobrazevanju.

Prvi del je bil spodbujen z dan prej pod-
pisanim pismom o nameri med SFCin RTV
Slovenija. Iz vsebine izhaja obupna zelja, da
bi instituciji zaceli vsaj malo sodelovati in
olajali delo producentom in avtorjem. Ze
za nastanek je bila potrebna pomoc¢ MzK.

Ustanovi doslej enostavno nista nasli nacina,
da bi se dogovorili o osnovnih stvareh, ki bi
producentom omogocile uskladitev z obeh
ustanov pomembno podprtih projektov.
Ceprav je res, da je RTV kot koproducentka
pogosto sodelovala pri projektih, ki so pri-
dobili sofinanciranje SFC (in pred tem FS),
vendar je bilo to sodelovanje odvisno od
sposobnosti producentov in pripravljenosti
odgovornih na TV Slovenija za sodelovanje.
S spremembami tehnologije (filmski labo-
ratorij RTV postaja odvecen ...), z moznostjo
snemanja glasbe drugje ali omejitvijo pro-
dukcije kostumskih filmov se je obseg tega
sodelovanja zmanjseval.

Nov zakon o SFC in potrjena obveza za vla-
ganje 2 % od RTV-prispevka pa daje osnove
za drugacno sodelovanje.V pismu o nameri
je temu namenjenih pet vrstic. Te govori-
jo o tem, da si bosta ustanovi izmenjavali
informacije, pomembne za razvoj filmske
in AV-dejavnosti. Zagotovo bi to — glede
na to, da sedeza obeh ustanov loci le 300
metrov — lahko poceli tudi brez zaveze v
pismu! Pomembnejse je dolocilo, da bosta
usklajevali programsko politiko in sodelo-
vali pri filmskih oz. AV-projektih, ki jih bosta
prepoznali kot nacionalne projekte veéjega
pomena. Taksne projekte bosta uvrstila v
svoji srednjeroc¢ni programski strategiji. Za
RTV to ne bi smelo predstavljati vec¢jega
problema, kajti tudi svoj prispevek v obliki 2
% za filme, prvenstveno namenjene kinema-
tografskemu predvajanju, lahko pogojuje.
SFC pa bo imel z izvajanjem tega Ze lahko
probleme. Ustanovljen je namre¢ (poleg
drugih nalog) za razdeljevanje s strani EU
dovoljenih drzavnih pomoci podjetjem za
produkcijo filmov in AV-del. Za razdeljeva-
nje pomoci pa mora spostovati osnovne
principe delovanja, to je imeti zelo jasno

Igor Kadunc

dolocene kriterije izbora projektov, ki jih
bo podprl, tako da se vsi producenti lahko
z enakimi moznostmi prijavijo za pridobitev
sofinanciranja. Torej bo potrebno prepozna-
ne nacionalne projekte ve¢jega pomena
pretociti v sistem tockovanja, ki ga mora
za povrh potrditi e Komisija EU. Torej bi
bil lahko problem, v kolikor bi SFC pricel
izvajati tudi zelo aktivno programsko (ne le
zandarsko) politiko. Upam, da so na SFCin
MzK preverili in nasli ustrezen nacin, kako
bo lahko to SFC kljub temu izvajal.

Sam menim, da bi lahko zZe sedaj direktor
SFC v okviru projektov, ki bi jih strokovna
komisija ocenila z zadostnim stevilom tock,
podprl in izbral za sofinanciranje tiste, ki naj
bi predstavljali pomembne skupne projekte.
Problem pa je drugje — projekti so bili na-
mrec do sedaj televizijski ali pa so nastali
v neodvisni produkciji z majhno podporo
RTV. Sedaj pa bodo morali biti taksni projekti
neodvisnih producentov sprejeti v sofinan-
ciranje TV v okviru razpisa za porabo 2 % in
s sofinanciranjem SFC (upam, da ne vec z
omejitvijo najvisjega zneska sofinanciranja
600.000 EUR). To pa pomeni, da bo moralo
priti do ¢asovno usklajenih razpisov (ne le
datumov, ampak tudi ¢asa izbora) ter da
bodo morali projekti zadovoljiti tako ko-
misijo (urednike) RTV kot tudi strokovno
programske komisijo SFC. Ce bo to narejeno,
potem bi skupni projekti nastali brez vsa-
krsnih problemov. In zakaj niso ze doslej?
Ne vem, kajti to je Ze dolocala 4. alineja 5.
¢lena zakona o SFC. Vem samo, da bi bilo
za to po odloditvi ustavnega sodisca, da
mora RTV nameniti za svoje projekte 2 %,
potrebne le malo dobre volje odgovornih.
No, s podpisanim pismom o nameri bo to
postala moralna obveza, ki naj bi jo nadziral
direktorat za medije. K temu jih zavezuje



tudi zadnji stavek omenjenih petih vrstic,
da bosta usklajevala roke in pogoje javnih
razpisov. Zadnjega (namre¢ dolocanja po-
gojev) pa po mojem skromnem mnenju SFC
pravzaprav ne sme poceti.

Vse drugo, zapisano v doti¢nem pismu,
bi lahko RTV in SFC izvajala Ze doslej. Ce
bo k temu pripomogla sedaj predvidena
delovna skupina, potem je upanje, da se
povsem obicajne in tudi ze zdaj v doloceni
meri izvajane aktivnosti tudi realizirajo.

Morda je prav podpis tega pisma o nameri
vzrok, da si je vodja posveta Jozko Rutar
zamislil kot osnovo za razpravo o proble-
matiki slovenskega filma dialog med se-
boj in Janijem Virkom. Zanimivo, vendar je
prihodnost slovenskega filma odvisna se
od cesa drugega kot od urejanja odnosov
med SFC in RTV. Ze sedaj sta namrec 2 %
od RTV-prispevka (1,6 mio EUR) znesek, ki
je prakti¢no enak letnemu znesku sofinan-
ciranja filmov s strani SFC! Problem, ki ga
izpostavljajo predstavniki RTV, je, da sedaj
s svojimi kadri vplivajo na nastajanja svojih
projektov v vseh fazah, po dikciji zakona
pa bodo ta vpliv izgubili in - tako kot je pri
sofinanciranju projektov s strani SFC — na
koncu dobili izdelek, ki bo nastal v celoti le
pod vplivom producenta in njegovih avtor-
jev. Ali gre za namisljeni ali stvarni problem,
s katerim se srecuje tudi SFC, prepuscam za
to poklicanim. Vsekakor pa vredno poglo-
bljene diskusije.

Zanimiv je bil prispevek direktorice direk-
torata za medije Zenje Leiler Kos. Denarja
za SFC v letu 2014 ne bo ni¢ vec kot v letu
2013.To pomeni 3,8 mio EUR za delovanje
sklada in sofinanciranja vseh dejavnosti ter
700.000 EUR za AV (sedaj se ze ve, da bo
slednjega le za 616.000 EUR). Ce vemo, da
so bili obi¢ajni proracuni za oboje okoli 6
mio EUR (leta 2011 6,75 mio EUR), potem
je jasno, da tudi pod tem vodstvom MzK ne
priznava, da bi bila filmska dejavnost znotraj

Pregled predvidenih sredstev

za javne zavode na podrodju filma in AV kulture

za Slovenski filmski center
za programe za avdiovizualne medije
za art kino in nakup filmov skupno

skupaj za filmsko kulturo

kulturne podfinancirana! Se e kdo spomni,
da naj bi leta 2012 za SFC bilo na voljo 8,5
mio EUR? Sedanji znesek je pol manjsi od
tedaj sprejetegal In to kljub vsem argumen-
tom in aktivnostim Filmske iniciative. Svojo
naklonjenost filmu branijo na MzK s tem, da
naj bi bila Ze zagotovitev sredstev v enaki
visini velik uspeh!

Ker se je ze zdelo, da prave razprave sploh
ne bo, sem zburkal zanimanje z zeljo po ne-
kaj osnovnih, vendar bistvenih odgovorih. In
bili so interesantni. Zanimalo me je namrec,
kdaj bodo odpravljene omejitve delovanja
SFC, ki jih je prinesel ZUJF (placa samo za tri
zaposlene in nepokrivanje materialnih stro-
skov SFC), in z njimi obveznost producentov,
da placujejo delovanje SFC. Priznam, odgo-
vor me je sokiral. MzK se namrec s tem sploh
ni ukvarjalo, kajti to naj bi resevali z novim
zakonom o SFC, in to na predlog vodstva
SFC! Predvsem zaradi tega, ker naj bi nov
zakon prinesel dodatne »izvenproracunske
vire«! To je sicer (fiksna) ideja Rutarja ze od
prvega sestanka z dr. Zigo Turkom. Namesto
da bi SFC takoj usposobili za delovanje in
bi ta odpravil zaracunavanje tarif, se vztra-
ja na necem, cesar skoraj zagotovo ne bo.
Namreg, Ce se ni naslo izvenproracunskih
virov v ¢asu, ko nismo poznali besede kriza,
je sedaj to prakticno nemogoce izglasovati v
parlamentu! Ze pred festivalom sta bila tako
premierka Bratuskova kot finan¢éni minister
Cufer jasna, da »novih davkov ne bo«! Se bolj
sokantno je, da naj bi bil ucinek tarif celo po-
zitiven, ker naj bi bile vioge kakovostnejse.
Direktor je posredoval tudi podatek, da so
producenti lani prispevali vec kot 30.000
EUR za delovanje SFC. Ce to postavimo ob
bok izgubljenim 700.000 EUR proracunskega
denarja, ker zaradi potrditve tarif na vladi ni
bil pravocasno objavljen razpis za AV-me-
dije, potem vidimo, kaksen »dober posel«
je naredil Rutar. Kdaj bi bil nov zakon o SFC
sprejet, nismo izvedeli.

Proracun Predvideni Proracun
2013 proracun za 2014
2014
1.300.000  1.300.000  1.274.437
4.094.491  4.094.491  3.856.730
700.000 700.000 616.000
123.000 123.000 123.441
6.217.491 6.217.491 5.870.608

Iz besed direktorice direktorata za medije je
tudi jasno, da denarja iz »izvenproracunskih«
virov ni pricakovati vsaj do leta 2015. Prav
tako nimajo niti rezervnega scenarija za za-
gotovitev vsaj priblizno primernih sredstev
za film! Torej, Ce jim ne uspe sprejeti novega
zakona o SFC in obdav¢iti dejavnosti, po-
vezanih s filmom, potem bodo ostali cilji,
zapisani v osnutku NPK, ¢rke na papirju brez
vsakrsne moznosti za realizacijo. Od Filmske
iniciative zahtevanih 4,4 % sredstev MzK
tako ocitno ostaja le iluzija.

lluzija ostaja tudi aktivna vloga SFC na
podrocju spodbujanja tujih producentov
za snemanje v Sloveniji. Brez denarja za de-
lovanje, brez primerne osebe na SFC, ki bi se
s tem intenzivno ukvarjala, bo predstavljeni
spletni portal edina aktivnost. Verjetno vsi
vemo, da je tak portal pogoj za delovanje,
vendar sam od sebe ne prinese veliko, ker
je potrebno proaktivno delovanje. Torej in-
tenzivno osebno privabljanje producentov.
O tem, kako jih prepricati, da bi prisli k nam,
ko paimajo na Hrvaskem veliko boljse davc-
ne pogoje, pa nic. Pa ¢eprav vemo, da brez
tega ne bo slo. Se vedno se recimo pri nas
sendvic statistu Steje kot njegov avtorski
honorar in bo sedaj obdavcen ne le z do-
hodnino in s prispevkom za SPIZ, ampak 3e
za zdravstveno varstvo.,

Pricakujem, da bo za del posveta, ki se je
nanasal na izobrazevanje, objavljen poseben
prispevek. Vtis je bil, da so udelezenci po
dveh letih veljavnega zakona veliko prevec
govorili v smislu francoske fraze »il faut«
(potrebno bi bilo).

V ¢asu zakljucevanja redakcije se v parla-
mentu sprejema proracun, ki je dolocil, da
bo za podrocje filmske kulture v letu 2014
po razredu MzK na voljo vsega skupaj 5,9
mio EUR, leta 2015 pa 6,2 mio EUR. Oboje
je manj, kot je bilo predvideno za leto 2013.

Proracun Index 2014 Index 2015
2015 na 2013 na 2013
1.456.078 98,0 112,0
3.957.411 94,2 96,7
626.718 88,0 89,5
125,572 100,4 102,1
6.165.779 944 99,2
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Se spomnite filma Utapljanje po Stevilkah (Drowning by Numbers, 1988, Peter Greenaway)? Po vsem
filmu so bile razporejene stevilke od 1 do 100 (ne vedno v pravilnem zaporedju), pojavljale so se na
vseh mogocih mestih, vcasih jih je nastopilo ve¢ hkrati ali pa so jih izgovorili protagonisti. In porodila
se je ideja: kaj ko bi sestavili seznam petdesetih, ne, stotih filmov (in e kaksnega za povrh), ki imajo
v naslovu Stevilke od 1 do 1007 Brez prekinitve, tako kot na filmu? Receno, storjeno. Od Stevilke 1
do 10 se je filmov kar trlo, zato smo morali mnoge zanimive naslove odsteti, tudi od 10 do 20 se
jih je kar mnozilo, lahko smo ra¢unali na tiste do 50, po stevilki 60 pa so se naslovi hudo zdesetkali.
Da bi ohranili neprekinjen niz, je bilo treba posedi tudi po bolj obskurnih naslovih.

Stevilke imajo svojo moc¢ in pomen. Filmi so jih od nekdaj radi uporabljali, na veliko so jih kradli
pravljicam (3, 7, 9, 11, 12), mitom, legendam, Bibliji, literaturi ... 4 jezdeci apokalipse. Petek 13. Al
Baba in 40 razbojnikov. 101 Dalmatinec. 120 dni republike Salo. 127 ur. 300. 400 udarcev. Fahren-
heit 451. THX 1138. 1941. New York 1997. 2000 manijakov. 2001: Odiseja v vesolju. 1984. 20.000
milj pod morjem. Beverly Hills 90210 ... Stevilke, ki so se zapisale v zgodovino. Vsak film, ki v svo-
jem naslovu nosi stevilko, bi rad dosegel tisti magicni zven, ko bo $la stevilka v usesa in postala
del kolektivne zavesti. Kar je pogosto problem, saj so najboljse Stevilke Ze zasedene, a vedno se
da odkriti in lansirati kaj novega. Stevilke v naslovih se nanasajo na najrazli¢nejse re¢i: lahko so
stevniki, datumi, letnice, merske enote, naslovi, kalibri orozja, tehni¢ne oznake, oznake avtocest,
Stevilo protagonistov, dolZine penisa ali pa nekaj ¢isto drugega ...V prvi vrsti nas je zanimal pomen
stevilke oziroma na kaj se nanasa. Nazadnje smo dodali $e ni¢lo na zacetku in slovenske filme na

koncu. Naj se prestevanje zacne!

Utapljanje po $tevilkah
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FOR TEN YEARS ONE WOMAN
NEVER SWTOPPED SEARCHING FOR THE

MAN IN HISTORY

FROM THE ACADEMY AWARD-WINNING WRITER AND DIRECTOR OF
OCKER

THE HURT L

0. 00:30 - Tajna operacija (Zero Dark Thirty,
2012, Kathryn Bigelow)

Zero Dark v vojaski terminologiji pomeni
polnog, Zero Dark Thirty je torej pol enih
ponoci, kot tudi koda za akcijo »under the
cover of darkness« (v zavetju noci) in seveda
za operacijo, v kateri so likvidirali Osamo bin
Ladna; vse s filmom vred pa pusca neprijeten
priokus. Z niclo v naslovu se ponasata tudi
Nezadostno iz vedenja (Zéro de conduite,
1933, Jean Vigo) in Apartment Zero (1988,
Martin Donovan), argentinski triler, od koder
smo pobrali igrico, kjer prvi tekmovalec pove
imeni dveh igralcev, drugi pa skusa uganiti
naslov filma.

1. En, dva, tri (One, Two Three, 1961, Billy
Wilder)

Predstavnik kokakole v Zahodnem Berlinu
James Cagney en, dva, tri spreobrne zakr-

knjenega vzhodnonemskega komunista
Horsta Buchholza v kapitalista s plemenitim
poreklom. Nekaj podobnega se je zgodilo
tudi nam, minus standard, minus poreklo.
Sicer pa je »The One« ena najbolj prestiznih
oznak na filmu: eden in edini je bil Marlon
Brando v Divjaku (The Wild One, 1953, Laslo
Benedek) in Enookem Jacku (One-Eyed Jacks,
1961, Marlon Brando), Jet Li v Edinem (The
One, 2001, James Wong), Keanu Reeves v
Matrici (The Matrix, 1999, Andy in takrat
Se Larry Wachowski), »the one and only« je
bil tudi karizmati¢ni Roger Hill v Bojevnikih
podzemlja (The Warriors, 1979, Walter Hill),
ki na zacetku filma stejejo 9 vojakov.

2. Dva Jaka (The Two Jakes, 1990, Jack Ni-
cholson)

Dva »dzeka« sta Jack Nicholson in Harvey
Keitel v ne tako uspeinem nadaljevanju
Kitajske cetrti. Z mulama je imela opravka
Shirley MacLaine v Sierra Torride (Two Mu-
les for Sister Sara, 1970, Don Siegel); ena je
prava, druga pa Clint Eastwood. Se nekaj
dvojcev: zasopli Drugi dih (Le deuxiéme so-
uffle, 1966, Jean-Pierre Melville), zamorjeno
Dvojno Veronikino Zivljenje (La double vie
de Véronique, 1991, Krzysztof Kieslowski),
zakajeni Morilci, tatovi in dve nabiti Sibrovki
(Lock, Stock and Two Smoking Barrels, 1998,
Guy Ritchie), zatrapani Dva tedna za ljubezen
(Two Weeks Notice, 2002, Marc Lawrence) in
zajebantski 2 na muhi (2 Guns, 2013, Baltasar
Kormakur).

3. Tretji clovek (The Third Man, 1949, Carol
Reed)

Pravljicno stevilo, ki vsebuje prikrito groznjo.
V Tretjem ¢loveku so Harryja Lima (Orson
Welles) na dunajskem pokopalis¢u Zentral-
friedhof pokopali dvakrat, v Trikrat pokopa-
nem Melquiadesu Estradi (The Thre Burials of
Melquiades Estrada, 2005, Tommy Lee Jones)
pa so mehiskega emigranta zagrebli kar
trikrat. Trije so tudi botri (3 Godfathers, 1948,
John Ford), musketirji (The Three Musketeers,

1973, Richard Lester), Kondorjevidnevi (Three
Days of the Condor, 1975, Sydney Pollack),
Zenske (3 Women, 1977, Robert Altman),
amigosi ({Three Amigos!, 1986, John Landis)
in kralji (Three Kings, 1999, David O. Russell).
Poznamo tudi trilogijo Tri barve (Trois coule-
urs, 1993/94, Krzysztof Kieslowski) kot tudi
konsenzualne ljubezenske trikotnike: Tri
zaljubljena srca (Three of Hearts, 1993, Yurek
Bogayevicz) in Ljubezen v troje (Threesome,
1994, Andrew Fleming). Mi pa se tresemo
pred prihodom trojke ...

4. Stirje meseci, trije tedni in dva dneva
(4 luni, 3 saptamani si 2 zile, 2007, Cristian
Mungiu)

Toliko Casa Ze traja nezazelena nosecnost, ko
se nesrecna Romunka podvrze ilegalnemu
splavu. Cena zanj bo visoka. Bolj zazeleni
otroci bodo prijokali na svet po koncu filma
Stiri poroke in pogreb (Four Weddings and a
Funeral, 1994, Mike Newell).

| B Sl T wmumn.l
5 Pet Iahkrh komadov (Five Easy Pieces,
1970, Bob Rafelson)

Jack Nicholson je v dveh zaporednih letih
dvakrat nastopil v filmih, ki imata v naslovu
besedo »easy«: Easy Rider in Five Easy Pieces.
V slednjem je bil Bobby Dupea, cudezni
pianist iz bogate druzine, ki je zavrgel svoj
glasbeni talentin Zivljenje zapravlja z delom
na naftni vrtini, Zuriranjem in poniZzevanjem
svoje neumne punce (sveze pokojna Karen
Black). In kateri so naslovni »lahki komadi«?
Chopinova Fantazija v f-molu, Bachova Kro-
maticna fantazija in fuga, Mozartov Koncert
za klavir in orkester v Es-duru K 271, Chopi-
nov Preludij v e-molu in Mozartova Fantazija
v d-molu. Hudo tezki komadi, ki pricajo o
tem, kako zlahka se je Bobby odrekel ble-
Sceci karieri. Nic kaj lahko pa ni junakinji
filma Cleo od petih do sedmih (Cléo de 5 a




7,1962, Agnés Varda), ki 2 tesnobni uri caka
na rezultate preiskave, ki bodo pokazali, ali
ima raka. Pa Se skok v 23. stoletje: Luc Besson
pravi, da nas bo odresil Peti element (The
Fifth Element, 1997), torej ljubezen.

6. Sesti ut (The Sixth Sense, 1999, M. Night
Shyamalan)

Poleg vida, sluha, tipa, vonja in okusa boj-
da obstaja tudi Sesti ¢ut, ekstrasenzori¢na
percepcija, v tem filmu sposobnost videnja
mrtvih. Z rajnkimi se ubada tudi obesenjaska
HBO serija Pod ruso (Six Feet Under, 2001
—2005). Harrison Ford in Anne Heche sta nas
mrcvarila kar Sest dni, sedem noci (Six Days
Seven Nights, 1998, Ivan Reitman). Naslov
Sesti dan (The 6th Day, 2000, Roger Spot-
tiswoode) se nanasa na Staro zavezo, kjer
je zapisano, da je Bog Sestega dne ustvaril
prvega cloveka na Zemlji, Adama (v filmu
ga utelesa Arnold Schwarzenegger).

Vit A frug snder

7. Sedem samurajev (Shichinin no samurai,
1954, Akira Kurosawa)

Nevarna, pogosto usodna stevilka. Od 7
so preziveli le 3 samuraji, 4 pa so se za ve-
dno poslovili; enako razmerje je doletelo
revolverase Sturgesovega rimejka Sedem
velicastnih (The Magnificent Seven, 1960).
V vestern muzikalu Sedem nevest za sedem
bratov (Seven Brides for Seven Brothers,
1954, Stanley Donen) se potrebnim mla-
deni¢em koncno ne bo treba vec udeleze-
vati vprasljivih spolnih praks s kravamiin z
ovcami (o cemer nedvoumno prica pesem
Osamljeni dihur), Billy Wilder pa nas je skusal
nahecati, da se normalen moski po sedmih
letih zakona lahko upre prelestni Marilyn
Monroe v Sedem let skomin (The Seven Year
Itch, 1955). Samo na filmu. Kevin Spacey je
kruto kaznoval sedem gresnikov, ki so se

vdajali sedmim smrtnim grehom v Sedem
(Se7en, 1995, David Fincher), tudi Ingmar
Bergman se je v Sedmem pecatu (Det sjunde
inseglet, 1957) zatekel v bibli¢ni citat, kjer
se v Razodetju Sv. Janeza omenjata sedmi
pecat in zlata trobenta. Roy Scheider je bil
tudi brez Gena Hackmana Mocnejsi od mafije
(The Seven-Ups, 1973, Philip D'Antoni) v
temle bliznjem sorodniku Francoske zveze,
sicer pa je The Seven-Ups interno ime za po-
sebni policijski oddelek, ki takticno poskrbi,
da aretirani kriminalci na sodis¢u zagotovo
pokasirajo sedem let zapora. In vec.

8. Osem in pol (812, 1963, Federico Fellini)
Film naj bi se prvotno imenoval La bella con-
fusione (Cudovita zmeda), nato je prevladal
bolj izpovedni pristop s sestevanjem filmov,
ki jih je Fellini posnel dotlej: 6 celovecer-
cev, 2 kratka filma (kar znese za 1 celega)
in %2 filma (Luci varieteja [Luci del varieta,
1950], je soreziral z Albertom Lattuado), kar
skupno znese 7 in %. Fellini je reziral tudi
Mesto Zensk, ki nas pripelje do filma 8 Zensk
(8 femmes, 2002, Frangois Ozon), kjer se je
oktet hudih bab spravil na enega samega
moskega revcka.

KIERAN O'BRIEN  MARGO STILLEY

9. Devet orgazmov (Nine Songs, 2004, Mi-
chael Winterbottom)

Slovenski (in mehiski) prevod je tendencio-
zen in zavajajoc: glede nato, da sta bila Lisa

in Matt v intenzivni zvezi celo leto, preden
sta odsla vsak na svojo stran sveta, sta ver-
jetno pridelala vec kot devet orgazmov.
Bilo pa je 9 pesmi. Tako je to, ce pesmi za-
menjujes z orgazmi ... Tudi v Devet tednov
in pol (Nine 2 Weeks, 1986, Adrian Lyne)
sta se veselo onegavila Mickey Rourke in
Kim Basinger, potem je Mickeyja zaneslo v
sadomazo igrice in Kim (ki $e ni prebrala 50
odtenkov sive) je spakirala kovcke. Zacela
se je njegova dolga pot navzdol ...

e AL ENOR s

DE BLAKE EDWARDS
e 9y

LA MUJER PERFECTA

10. Desetka (10, 1979, Blake Edwards)

Bo Derek, »najlepse dekle na svetug, je od
Dudleyja Moora za videz dobila isto deset-
ko, v hotelski sobi pa so ji ratingi nekoliko
padli, dol je padlo tudi Dudleyju, zato se je
skesano vrnil k Julie Andrews. V zgodovin-
skem eposu Deset zapovedi (The Ten Com-
mandments, 1956, Cecil B. DeMille) je Mojzes
(Charlton Heston) popeljal svoje ljudstvo
prek puscave in Rdecega morja do gore
Sinaj, od koder se je vrnil z 10 zapovedmi. A
jih nikoli nismo kaj prida upostevali.
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11. Oceanovih 11 (Ocean's Eleven, 2001,
Steven Soderbergh)
11 moskih, 3 igralnice, 150 milijonov dolar-
jevin ena sama moznost. Rop je bil uspesen,
denarja kot pecka, kljub temu sta pod So-
derberghovo taktirko sledila Se Oceanovih
12 (2004) in 13 (2007). Vse skupaj pa se je
zacelo 41 let prej, v »Rat Pack« potegavscini
Enajst veteranov (Ocean's Eleven, 1960, Lewis
Milestone).

12. 12 jeznih moz (12 Angry Men, 1957,
Sidney Lumet)

Naslov, ki se je zapisal v zgodovino. Porotniki
ne nastopajo zimeni, pac pa s Stevilkami od
1 do 12. Henry Fonda je porotnik st. 8. Spr-
va edini kvari enoglasno obsodbo nekega
mulca, obtoZzenega za umor, s€asoma na
njegovo stran kapljajo posamezni porotniki,
dokler se na koncu ne zedinijo, da je fant
nedolZen. Se dva ducata: Ducat umazancev
(The Dirty Dozen, 1967, Robert Aldrich) in
12 opic (12 Monkeys, 1995, Terry Gilliam).

13. 13 Tzameti (2005, Géla Babluani)

Trinajstica je opoteca: revni gruzijski imi-
grant je prezivel rusko ruleto, zasluzil never-
jetnih 850.000 €, nazadnje pa mu je sreca
obrnila hrbet. Podobno se je zgodilo rezi-
serju: original mu je prinesel uspeh, slavo in
priznanje, ameriska priredba 73 (2010) pa
polom. V filmu Napad na policijsko postajo
(Assault on Precinct 13, 1976, John Carpen-
ter) je Stevilka 13 botrovala masovnemu
masakru, v Trinajstem bojevniku (The 13th
Warrior, 1999, John McTiernan) je le-ta pri-
nesel zmago Vikingom, kubanska raketna
kriza 1962 se je srecno iztekla v Trinajstih
dneh (Thirteen Days, 2000, Roger Donald-
son), vendar so JFK ze dobro leto pozneje
ustrelili v Dallasu. V 13 morilcev (Jisan-nin

no shikaku, 2010, Takashi Miike) se 13 samu-
rajev spopade z 200-glavo vojsko: samuraji
pobijejo vecino nasprotnikov (torej je vsak
posameznik posekal povprecno 15,3 sovra-
ga), pri tem jih 11 umre, 2 prezivita.

14. Fourteen Hours (1951, Henry Hathaway)
Drama studia 20th Century Fox o mladenicu,
ki se povzpne na polico neboti¢nika z na-
menom, da bo skocil. Kdo je, zakaj hoce to
storiti in ali ga bodo resili? Drama je trajala
14 ur in se je koncala dokaj srecno, precej
manj pa njeno nadaljevanje: na dan premi-
ere filma je na polico splezala héi enega od
Foxovih direktorjev in se pognala v globino
... Film so nato za 6 mesecev potegnili iz
obtoka. Spanski 14 Kilometers (14 kildmetros,
2007, Gerardo Olivares) opisuje tri ilegalne
emigrante, dva moska in dekle, ki jih na poti
do obljubljenega Zahoda odlozijo 14 km od
meje v alzirski puscavi. Aktualno.

America likes to watch

15. 15 minut slave (15 Minutes, 2001, John
Herzfeld)

Dva Vzhodnoevropejca, Ceh in Rus, sta re-
sno vzela izjavo Andyja Warhola, da bo v
prihodnosti vsakdo slaven 15 minut. Danes
bolj velja obratna maksima, da bo imel v
prihodnosti vsak svojih 15 minut zasebnosti.

16. 16 ulic (16 Blocks, 2006, Richard Donner)
Bruce Willis je star, bolan, iztro3en, alko-
holiziran detektiv tik pred iztekom roka
uporabe. Ko bi moral nekega kaznjenca
privesti od policijske postaje do sodisca (ki
je le 16 ulic stran) v 118 minutah, se zdi to
le Se ena zalitev. A naj vas to ne zavede; ko
bo postalo vroce in bodo zacele dezevati
krogle, bo Willis spet postal tisti energicniin
neunicljivi akcijski junak, kot smo ga vajeni.
»Yippii-ka-yay, motherfucker!«

—

"STALAG 17"

WILLIAM HOLDEX DOX TAYLOR OTTO PREMINGER
WGBENT STHAUSS MAKTET LEMBECE IICHARD ERBMAX CIL STRATTON JR BEVILLE BRAXD s FETEN GAAYES.
rmtcuirrs oy ENAESTLASZLA. worr oo rom v s o BILLY WILDER asa ENWRKBLEN. sy o o LY
7 DOWALY BEYAX s E8OED TRICSEI ressucry o0 petcron sy BILLY WILDER. 4 PANAMOURT RELEASE

17. Stalag 17 (1953, Billy Wilder)

Nemski zapor za ameriske vojne ujetnike.
Nekdo Nemcem izdaja vsak poskus pobega,
sum pade na sebicnega in arogantnega Wil-
liama Holdna. Je najbolj sumljiv tudi res kriv?
Mati vseh vojnih zaporniskih filmov. Plus
Se enkrat 17 (17 Again, 2009, Burr Steers),
eden od stevilnih filmov, kjer se protagonist
vrne v svoja najstniska leta, kar pripelje do
stevilnih nenavadnih situacij.

18. Apollo 18 (2011, Gonzalo Lopez-Gallego)
Zgodovinska fikcija, ki pojasnjuje, zakaj je
NASA opustila program Apollo in zakaj se
Americani niso nikoli ve¢ vrnili na Mesec.
Plus 18 Again! (1988, Paul Flaherty), eden
od stevilnih filmov, kjer sorodnika (v tem
primeru ded in vnuk) zamenjata leta in telesi,
kar pripelje do stevilnih nenavadnih situacij.

19. K-19: €rna vdova (K-19: The Widowma-
ker, 2002, Kathryn Bigelow)

Prva ruska nuklearna podmornica se Ze na
prvi plovbi katastrofalno pokvari. Kdorima
tako tehniko, ne potrebuje sovraznikov.

20. 20 Centimeters (20 centimetros, 2005,
Ramaon Salazar)

Transvestit Marieta s prostitucijo zbira de-
nar za spremembo spola in odstranitev 20
klju¢nih centimetrov ... Noc¢ carovnic: dvajset
let pozneje (Halloween H20: 20 Years Later,
1998, Steve Miner): neunicljivi Michael Myers
Se vedno z nozem penetrira v vzburjeno
mladino. Kljub dekapitaciji, ki jo izvede
Jamie Lee Curtis, ¢akamo na njegovo po-



novno vstajenje. Kaliber 20 za specialista
(Thunderbolt and Lightfoot, 1974, Michael
Cimino) pa je eden redkih primerov, ko ori-
ginal ne vsebuje 3tevilke, slovenski prevod
pa. Ponavadi je obratno. Prevod zveni prav
imenitno, ne?

21. 21 gramov (21 Grams, 2003, Alejandro
Gonzélez Inarritu)
Za toliko je menda lazje ¢lovesko telo po
smrti. Krs¢endus!

22, Kljuka 22 (Catch-22, 1970, Mike Nichols)
Pisatelj Joseph Heller je dele knjige naj-
prej objavil v literarni reviji pod naslovom
Catch-18, a ga je agentka prepricala, naj
spremeni Stevilo, saj je prevec podoben
Urisovi knjigi Mila 18. Nekdo je predlagal
naslov Catch-11, ki je odpadel zaradi filma
Enajst veteranov (glej 5t. 11), Catch-17 pa je
prevec spominjal na Stalag 17 (glej st. 17).
Catch-14 je zvenelo nekako neresno, 3ele
potem so se domislili naslova Cath-22, ki je
Sel v legendo. Ja, stevilke so vazne!

23. Stevilka 23 (The Number 23, 2007, Joel
Schumacher)

Numerologija. Jim Carrey povsod vidi ste-
vilko 23, od nje postane obseden, naza-
dnje se mu ¢isto utrze ... Ali ima mogoce
prav? Poglejmo nekaj primerov: 11. 9. 2001,
11+9+2+1 = 23, JFK-ja so ubili 22. novembra
1963, torej 24+2=4 in 1+9+6+3=19, torej
19+4 = spet 23, Cezarja so zabodli 23-krat
in tako naprej. Stevilka 23 je povsod.

“Funny, clever ARD ORIGINAL
st

“OUTSTANDING”™
war

“Utterly unique™

HOTDOG

24, 24-urni Zurerji (24 Hour Party People,
2002, Michael Winterbottom)

Manchester od konca 70. do zacetka 90. let:
zacetki punka, novega vala in vzpona neod-
visne glasbene zalozbe Factory Records, ki je
lansirala skupine kot Joy Division in Happy
Mondays. Seks, glasba, droge in neskon¢no
Zuriranje. Hm, sam sem si to sceno drugace
predstavljal.

NORTON

25. Poslednja no¢ (25th Hour, 2002, Spike
Lee)

Zadnjih 24 ur v Zivljenju Terryja Brogana
(Edward Norton), preden bo 3el sedet za
dolgih 7 let. Poskusa urediti zadeve, porav-
nati racune, a mu zmanjkuje casa. Zato 25.
ura. Odli¢en naslov, odli¢en film. Posre¢en
film o cetrt stoletja je pozabljeni dvicarski
Jonas bo leta 2000 star 25 let (Jonas qui aura
25 ans en |'an 2000, 1976, Alain Tanner), ki
sem ga pred dolgimi leti prvi¢, zadnji¢ in
nikoli vec videl na (takrat $e) TV Ljubljana.
Ima kdo DVD?

OKUPACIJA U [z
26 SLIKA '@

l.ordana, |-
s Zafranpvica,

Frano Lasic = Miaw S « Bows Kaau » Tas Poserzin
Srevo Zigon » haw Kuemene » Gorowa Baswoy » Race Marwone
Muan Erax = Zvonno LEpenc « Tanu Bodkowd « Beat Sonar

26. Okupacija v 26 slikah (Okupacija u 26
slika, 1978, Lordan Zafranovic)

Kaksnih 26 slikah? Film je razdeljen na 26
prizorov oziroma sekvenc oziroma slik, kot
si jih je zamislil (nedavno pokojni) pisatelj
in scenarist Mirko Kovac. Kovac in Zafrano-
vi¢ sta izjavila, da je bil notori¢ni prizor v
avtobusu misljen tudi kot drasti¢no svarilo
pred ponovnim vzponom nacionalizma v
Jugoslaviji. Ni pomagalo.

27. Chapter 27 (2007, J. P. Schaefer)

Film o Marku Davidu Chapmanu (lepi Jared
Leto se je za vlogo zredil za dobrih 30 kg),
morilcu Johna Lennona. In zakaj poglavje
277 Chapman je bil obseden s knjigo Lovec
v rZi (1951, ). D. Salinger), ki ima 26 poglavij,
sam pa je nameraval napisati $e 27.,into z
Lennonovo krvjo. Numerolosko je it. 27 je
sestavljena iz »treh devetic« (27 = 9+9+9),
za Stevilo 999 pa je sam Lennon izjavil, da ga
zelo zanima. In ¢e 999 obrnemo, dobimo ...

28. 28 dni pozneje (28 Days Later..., 2002,
Danny Boyle)

Borci za pravice Zivali vdrejo v laboratorij
in izpustijo Simpanze, okuZene z virusom
stekline. Cez pi¢lih 28 dni je virus kontami-
niral Ze vecino prebivalcev Londona. Sta
se tudi kraljica Elizabeta in princ Charles
spremenila v zombija? V nadaljevanju 28
tednov pozneje (28 Weeks Later, 2007, Juan
Carlos Fresnadillo) je ameriska vojska spet
vzpostavila red v Londonu. Ameriska voj-
ska? Le kaj hudica po¢ne Evropska unija?
Nesposobnezi!
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. KATIA GOLUBEVA

DAVID WISSAK

TWENIYNINE
PALMS
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29. Twentynine Palms (2003, Bruno Du-
mont)

Bizarni film o rusko-francoskem paru, ki po-
tuje po kalifornijski puscavi Joshua Tree.
Na vro¢em puscavskem soncu se Zol¢no
kregata, obsedeno seksata, na koncu pa
postaneta zrtvi brutalnega nasilja. Zabriskie
Point sreca QOdresitev. Twentynine Palms je
puscavsko mestece. Ne mesati zameriskim
trilerjem 29 Palms (2002, Leonardo Ricagni),
ki je Sel naravnost na video. Track 29 (1988,
Nicolas Roeg) je $e en odbit Roegov film, ki
ga ne mores niti obcudovati niti odpisati.

30. 30 Days of Night (2007, David Slade)
Poetska prispodoba ali blodnja? Nak, gre za
polarno nog, ki na Aljaski traja celih 30 dni.
Idealni pogoji za skupino brutalnih vampir-
jev, ki se jim ni treba vec skrivati pred sve-
tlobo, zato lahko tolcejo nadure. 30 Minutes
or Less (2011, Ruben Fleischer) ima dober
naslov, zaplet in malce manj dobro izvedbo.
In $e TV-serija 30 Rock (2006-2013), kar po-
meni 30 Rockefeller Plaza, naslov zgradbe,
kjer se odvija TV-oddaja.

“A STAGGERING WORK OF BENIUS
AEEE wmAR wwke awas 4eww O

31. Oslo, 31. avgusta (Oslo, 31. august,
2011, Joachim Trier)

Vse se zgodi na naslovni dan. Upor v Ada-
lenu (Adalen '31, 1969, Bo Widerberg) je bil

posnet po dogodkih leta '31, ko je vojska
v 3vedskem mestecu Adalen streljala na
delavske demonstrante in ubila 5 ljudi.

32. Thirty Two Short Films About Glenn
Gould (1993, Francois Girard)

Struktura filma temelji na Bachovi skladbi
Goldbergove variacije, ki je sestavljenaiz 32
kratkih glasbenih delov. 324 (2007, Marian
Quinn) je oznaka za velikost modrca, ki si ga
prvi¢ nadene mlado dekle. Pravzaprav ves
film govori o obsedenosti z modrci.

33. Gola pistola 33 1/3 (Naked Gun 33 1/3:
The Final Insult, 1994, Peter Segal)

Zadnja filmska vloga O. J. Simpsona, za ka-
tero je prejel zlato malino za najslabsega
igralca v stranski vlogi. Ze naslednje leto
je bil obtozen za umor svoje zene, a so ga
oprostili. Pozneje so ga za nek rop in ugra-
bitev obsodili na — pozor! - 33 let zaporal!

MAUREEN OHARA-JOHN PAYNE

“Miracle on [N
34° Street

2 ——
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34. Cudez na 34. ulici (Miracle on 34th Stre-

et, 1947, George Seaton)

Mozakar z belo brado, ki igra Bozicka v
veleblagovnici Macy's na 34. ulici v New
Yorku, je pravi Bozi¢ek. Cudezi so snezili se
v dveh istoimenskih TV-priredbah (1959,
William Corrigan; 1973, Fielder Cook) in ki-
noverziji (1994, Les Mayfield) z Richardom
Attenboroughom, kjer je veleblagovnico
Macy's zamenjala Cole's. Macy's je bila takrat
namrec tik pred bankrotom.

35. 35 silc ruma (35 Shots of Rum, 2008,
Claire Denis)

Voznik metroja Lionel zavrne uveljavljeni
obicaj, da ob odhodu svojega sodelavca in
prijatelja v pokoj spije 35 Silc ruma. Sode-
lavec se kmalu za tem vrZe pod vlak, Lionel
pa vase zmece tistih 35 rumov. Upamo, da
po tem ni el vozit metroja.

36. 36 ur (36 Hours, 1965, George Seaton)
Zanimiva premisa: Nemci leta 1944 dro-
girajo in ugrabijo ameriskega majorja, ko
se zbudi, ga skusajo prepricati, da se je Il.
svetovna vojna koncala. Od njega bi radi
izbezali podatke o izkrcanju na Norman-
dijo in za to imajo na voljo 36 ur. Stevilko
najdemo 3e v 36 celic Saolina (Shao Lin san
shi liu fang, 1978, Liu Chia-Liang), kjer se
junak mojstri v borilnih vescinah in 36 (36
Quai des Orfevres, 2004, Olivier Marchal),
kar je naslov policijske postaje in hkrati po-
svetilo filmu Umor v pariski cetrti (Quai des
Orfévres 1947, Henri-Georges Clouzot), ki
pa v naslovu nima stevilke.

37.Ljubezen in krogla (China 9, Liberty 37,
1978, Monte Hellman)

Kaj se skriva za nenavadnim izvirnim naslo-
vom, ki je zbegal ze marsikoga? Gre prepro-
sto za smerokaz na zacetku filma, ki pove,
da je do mesta China Se 9, do Libertyja pa
37 milj. Originalni naslov filma Betty Blue
(37°2 le matin, 1986, Jean-Jacques Beneix)
pa oznacuje povisano telesno temperaturo
zenske v zgodnji nosecnosti. Je to razlog,
da se je Béatrice Dalle obnasala tako psi-
hoti¢no?

38. 38 (1986, Wolfgang Gluck)

Leta 1938 je Avstrija postala del tretjega
rajha. Anschluf. In Se dva italijanska kalibra
38: komicni $pageti vestern Panhandle 38
(Padella calibro 38, 1972, Antonio Secchi)
in kriminalka Colt 38 Special Squad (Quelli
della calibro 38, 1976, Massimo Dallamano).

39. 39 stopnic (The Thirty Nine Steps, 1935,
Alfred Hitchcock)

Gre za Sifro tajne organizacije nemskih vo-
hunov v Angliji, ki je locirana v ko¢i na gricu,
do katere vodi 39 stopnic. Plus rimejki iz leta
1959 (Ralph Thomas), 1978 (Don Sharp) in
2008 (James Hawes), Se eden pa je trenutno
v predprodukciji ... Kmalu jih bo 39.



From writer/director JUDD APATOW

THIS IS 40

40.40dniin 40 noci (40 Days and 40 Nights,
2002, Michael Lehmann)

Potentni 21-letni Zrebec Josh Hartnett se
zaobljubi, da bo brez seksa zdrzal celih 40
dni, celibat vkljucuje tudi poljubljanje, dr-
gnjenje in masturbacijo. Potem pa spozna
dekle svojega Zivljenja ... Stevilko 40 rad
uporablja reziser Judd Apatow: 40-letni de-
viénik (The-40-Year-Old Virgin, 2005) in To
50 40 (This Is 40, 2012). Stirideset morilcev
(Forty Guns, 1957, Samuel Fuller) pa vodi
Zenska, Barbara Stanwyck.

41. Enainstirideseti (Sorok pervij, 1956,
Grigorij Cuhraj)

V ruski drzavljanski vojni se leta 1919 Rde-
¢a armada (boljseviki) bori proti beli gardi
(antikomunisti). Rdeca ostrostrelka Marija
je ustrelila Ze 40 belih, potem pa se zaljubi
v enega od njih. V intenzivni romanci po-
zabita na vojno in vse ostalo, nazadnje pa

gaona Sicne v hrbet. On je njen 41. Najprej
ideologija, nato ljubezen.

42, Poletje leta '42 (Summer of '42, 1971,
Robert Mulligan)

Medtem ko je bil svet v vojni, 15-letni Her-
mie prezivlja brezskrbne poletne pocitnice
na ameriskem otoku in odkriva skrivnosti
prvih spolnih izkusenj. Film je nostalgicen do
vsega, mladosti, nedolznosti, prve ljubezni,
kondomov in celo do vojne ... 42. ulica (42nd
Street, 1933, Lloyd Bacon) v New Yorku je
znana po broadwayskih predstavah, pa tudi
prostituciji in kriminalu. Nek komik je izjavil:
»Imenujejo jo 42. ulica, ker na njej ni varno
preziveti vec kot 40 sekund.«V filmu Vanja na
42. ulici (Vanya on 42nd Street, 1994, Lou-
is Malle) igralski ansambel vadi predstavo
Stricek Vanja A. P. Cehova.

43. Film 43 (Movie 43, 2012, Peter Farrelly
in Se 12 reZiserjev)

»Najslabsi film vseh casov.« »Drzavljan Kane
neokusnega.« »Najvecje zapravljanje talentov
v zgodovini filma.« »Najnizje od nizkega.« Itn.
Toda zakaj se imenuje Film 43, e pa gre
za 13 kratkih filmov 13 reziserjev? V eni od
zgodb nastopa skupina najstnikov, ki na
internetu is¢e prepovedani Film 43, »najne-
varnejsi film na svetu.« Kar naj bi bilo pove-
zano s 43. pravilom interneta, ki pravi, da ce
nekaj isces dovolj dolgo, potem bo$ nekaj
zagotovo tudi nasel. Hm, ni ravno smesno.

44, Catch .44 (2011, Aaron Harvey)

Ne, ne gre za podvojitev/posodobitev filma
Kljuka 22, pac pa za benigno kriminalko, o
kateri ni vredno izgubljati besed. Podobno
zanic je tudi Moon 44 (1990, Ronald Emme-

rich), precej boljsi pa je 44 Inch Chest (2009,
Malcolm Venville), kar pomeni obseg mo-
skega prsnega kosa, v prenesenem pomenu
pa ponos in moZatost. Ko Ze prestevamo:
v filmu besedo »picka« uporabijo 48 krat,
»fuk« pa kar 142 krat.

45. Angel maséevanja (Ms .45, 1981, Abel
Ferrara)

Nemo in plasno dekle Thano v enem dnevu
kar dvakrat posilijo, zato se sklene mascevati.
Ponodi hodi izzivalno oblecena po nevarnih
predelih New Yorka in s pistolo kalibra 45
kaznuje vsakega moskega prasca, ki ji pre-
kriza pot. Feministi¢na verzija filma Paul
Kersey ne oproséa (Death Wish, 1974, Michael
Winner). Nekaj podobnega je poskusala tudi
Milla Jovovich v .45 (2006, Gary Lennon), a
je vecinoma streljala v prazno.

46. Code 46 (2003, Michael Winterbottom)
Futuristicna verzija BeZnega srecanja (Brief
Encounter, 1945, David Lean). Srecanje je
obsojeno na propad zaradi genetske ne-
kompatibilnosti nesojenih ljubimcev. Naslov
se nanasa na 22 kromosomskih parov in
2 spolna kromosoma, ki jih imamo ljudje
(22+22=44+2=46). 46-okunen no koi (Big
Bang Love, 2006, Takashi Miike) pa govori
o ljubezni, ki traja Ze 4,6 milijarde let ..., in
to med moskima. Kar je gotovo rekorden
rok trajanja neke ljubezni in hkrati najvisja
Stevilka v tem Kalibru.

47. 47 Ronin (Genroku Chasingura, 1941,
Kenji Mizoguchi)

+ The 47 Ronin (Chasingura, 1962, Hiroshi
Inagaki) + 47 Ronin (Shijashichinin no shi-
kaku, 1994, Kon Ichikava) + 47 Ronin (2013,
Carl Rinsch) s Keanujem Reevesom, ki sele
prihaja v kina = skupaj 188 roninov.
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48, 48 ur (48 Hrs., 1982, Walter Hill)

Detektiv Nick Nolte si iz zapora za 2 dni
sposodi kaznjenca Eddieja Murphyja, da
bi ujel nevarnega kriminalca. Toda bolj kot
za lov na barabo kratko druzenje izkoristita
za testosteronsko maco romanco, kjer ves
¢as tekmujeta, kdo je vedji frajer. V Se 48
ur (Another 48 Hrs., 1990), se je dinamicni
duo z reziserjem Hillom vred precej ohladil.

49. 49. vzporednik (49th Parallel, 1941,
Michael Powell)

Omenjeni vzporednik poteka tako rekoc po
meji med ZDA in Kanado in tam nekje tik
pred vojno nasede nemska podmornica.
Powell in Pressburger sta s tem filmom tr-
kala na vest Americ¢anoy, naj se vkljucijo v 1.
svetovno vojno. Ladder 49 (2004, Jay Russell)
slavi gasilce, ki so bili po 11. septembru zelo
v modi. Glavni gasilci nosijo klena ameri-
¢ka imena, kot so Mike Kennedy ali Jack
Morrison, igrajo pa jih igralci z malce manj
amerisko zvenecimi imeni (John Travolta in
Joaquin Phoenix). Makedonski Srecno novo
leto '49 (Srecna nova '49, 1986, Stole Popov)
se negotovo opoteka po poteh spominov
in Informbiroja, a mu Oceta na sluZzbenem
potovanju ne uspe dohiteti.

50. Fifty Dead Men Walking (2008, Kari
Skogland)

Ne, to ni film o zombijih, pac pa resnicna
zgodba o mladem Ircu, ki je hkrati delal za
IRO in britansko policijo. Njegova dvojna
igra je pomagala resiti kar nekaj zivljenj (na-
tancno 50), ki bi padla v krvavi vojni med Irci
in Britanci. 50 prvih poljubov (50 First Dates,
2004, Peter Segal) opisuje problemati¢no
romanco med moskim in Zensko brez krat-
koro€nega spomina, 50/50 (2011, Jonathan
Levine) pa 27-letnika, ki je zbolel za rakom
in ima 50 % moznosti za prezivetje. In, Bog

se nas usmili, leta 2014 prihaja ekranizacija
50 odtenkov sive.

51. Formula 51 (2001, Ronny Yu)

Samuel L. Jackson je ameriski kemik (v kiltu),
ki skusa v Angliji prodati formulo 51, zvarek,
ki te »odpelje naravnost v 51. drzavo«in ki
je »51-krat mo¢nejsa od katerekoli droge,
vznemirjenja ali uzitka v zgodovini.« Dober
marketing. Animirani Planet 51 (2009, Jorge
Blanco, Javier Abad, Marcos Martinez) opisu-
je planet, naseljen z mali zelenimi vesoljcki,
ki sre¢no zivijo v licnih hisicah. Njihov najve-
&ji strah je, da se bo na njihov planet izkrcalo
strasno bitje iz vesolja — ¢lovek.

52. Igraj ali umri (52 Pick-Up, 1986, John
Frankenheimer)

To je druzabna otroska igra z igralnimi kar-
tami, ki vkljucuje potegavscino. Oziroma
potegavscina, ki se pretvarja, da je igra s
kartami. Primerna je za otroske zabave:
en otrok vprasa drugega, ali se gre igro 52
Pick-Up (pobiranje kart). Ko drugi pristane,
prvi stisne komplet kart tako, da odfrcijo po
zraku in padejo na tla. »Na, zdaj pa poberi
karte,« pravi prvi med splosnim krohotom.
Po romanu Elmora Leonarda.

53. North of Fifty-Three (1917, Richard
Stanton, William Desmond Taylor)

Tu je 5lo pa za nohte, tezko ga je bilo najti.
Za razliko od priljubljene sovjetske druz-
benokriti¢ne drame Cold Summer of '53
(Holodnoe leto pjatdesjat tretego, 1987,
Aleksandr Proskin), postavljene v Sibirijo v
leto Stalinove smrti.

54, Studio 54 (54, 1998, Mark Christopher)
Famozni disko klub za newyorsko druzbeno
elito, ki je bil najbolj in v letih 1977-1981.
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55. 55 dni v Pekingu (55 Days at Peking,
1963, Nicholas Ray, Guy Green)

Med boksarsko (protizahodnjasko) vstajo
leta 1900 so se zahodni diplomati, osebje
in vojaki razli¢nih narodnosti utrdili v diplo-
matskem kompleksu v Pekingu in se branili
pred napadi boksarjev. Obleganje je trajalo
55 dni. Ce pogledamo dogajanje z druge
strani, vidimo vstajnike, ki so se uprli terorju
in izkoris¢anju privilegirane manjsine. Vas to
na kaj spominja?

/él 76 “
THE HOUSE ON
56™ STREET

56. The House on 56th Street (1933, Robert
Florey)

Hisa na 56. ulici je sprva idili¢ni dom za lju-
beco druzino, ¢ez 20 let pa postane ilegalna
tocilnica alkoholnih pijac. Podoben padec
od raja do pekla danes dozivljajo Stevilne
nepremicnine pri nas.



57.57. potnik (Passenger 57, 1992, Kevin
Hooks)

Ena najslavnejsih enovrsti¢nic: »Always bet
on black!« Zabaven je tudi dialog med 3e-
rifom in Wesleyjem Snipesom. Serif: »Kaj bi
ti naredil, ¢e bi bil na mojem mestu?« Wesley:
»Ubil bi se.«

58. Cuba '58 (1962, Jorge Fraga, J. M. G.
Ascot)

Zacetek zmagovite kubanske revolucije leta
1958. Mogoce bi se tudi mi lahko kaj naucili
iz tega. Pa Se dve urni postavki: 23:58 (1995,
Pierre-William Glenn), trenutek, ko lopovi v
maniri filma Rop brez plena oropajo stavnico
motoristicnih dirk v Le Mansu, in 11:58 (2012,
Jeff Scott Taylor), ¢as, ko zacne razsajati epi-
demija stekline.

Incredible
Love!
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59. Psyche 59 (1964, Alexander Singer)
Bogata junakinja pade v casovno luknjo med
letoma 1959, ko se ji je zgodila nesreca, po
kateri je oslepela, in letom 1964, ko se zgod-
ba dogaja. 5 vmesnih let so njeni mozgani
zbrisali ali preskocili, ceprav je bila ves cas

pri zavesti. Nenavaden film, ki na zanimiv
nacin razkriva »slepotog, »neobcutljivost«
in »nezavedanje« privilegiranega razreda.

60. Gone in 60 Seconds (1974, H. B. Halicki)
Kultni film, v katerem avtomobilski tat dobi
narocilo, da ukrade 48 avtomobilov. Za krajo
enega porabi piclih 60 sekund. V ne tako kul-
tni priredbi Samo $e 60 sekund (Gone in Sixty
Seconds, 2000, Dominic Sena) je narocenih
50 ukradenih avtomobilov, za krajo enega
gre $e vedno 60 sekund.V drugem je sicer
nekaj vec drame, rozljanja in ropotanja, a
v bistvu se v 26 letih ni veliko spremenilo.
Kvecjemu na slabse.

61.61% (2001, Billy Crystal)
Leto 1961: dva bejzbol igralca skusata po-
dreti rekord slovitega Baba Rutha, ki znasa
60 home runov v eni sezoni. Te igre sicer ne
bom nikoli razumel, mi je pa viec poetika
stevila 61: leto '61, 61 home runov ... Avto-
cesta Highway 61 (1991, Bruce McDonald),
ki pelje od Minnesote proti New Orleansu
in se vecinoma drzi reke Mississippi, ima
legendarni pomen v bluesu, jazzu in rocku
(na svojem albumu Highway 61 Revisited jo
omenja tudi Bob Dylan). Na poti se nahaja
61 in 49 pri Clarksdalu v Mississippiju, kjer
je po legendi Robert Johnson prodal duso
hudicu v zameno za glasbeni talent.

62. Private Detective 62 (1933, Michael
Curtiz)

Stevilka znacke, s katero opleta detektiv
William Powell. 37 North 62 East (2009, Tri-
stan Loraine) pa so koordinate zemljepisne
sirine in dolzine s preseciscem v Jeruzalemu.
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63. The Hell of '63 (De hel van '63, 2009,
Steven de Jong)

Na Nizozemskem vsako leto organizirajo
200-kilometrsko tekmo na drsalkah cez drn
in strn. Leta 1963 pa so se temperature tako
spustile, da so mnogi tekmovalci utrpeli
hude ozebline in grozljive poskodbe. Tistega
leta je bilo tekmovanje res peklensko.

64. Always: Sunset on Third Street - 3 (Al-
ways 3 chome no yuahi '64, 2012, Takashi
Yamazaki)

|zvirni naslov se nanasa na olimpijske igre v
Tokiju leta 1964; filmu je za predlogo sluzil
manga strip Ryéhei Saigana.

4 65 REDROSES
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65.65_RedRoses (2009, Philip Lyall, Nimisha
Mukerji)

Mali bolniki ne znajo izgovaoriti imena svoje
bolezni, Cystic Fibrosis (cisticna fibroza), zato
joizgovarjajo kot »65 Roses«. Bolnica Eva je
dodala 3e »Redc, ker ji je vsec rdeca barva,
in si ustvarila imeniten spletni psevdonim:
65_RedRoses.
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a film by Vincent Gallo
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66. Buffalo '66 (1998, Vincent Gallo)
Buffalo je mesto, '66 pa letnica rojstva zblo-
jenega protagonista, Billyja Browna (Vincent
Gallo). Njegova mama (Anjelica Huston) je
strastna obozevalka nogometnega kluba
Buffalo Bills, ki mu je leta 1966 uspela uvrsti-
tev v finale. Ravno na dan tezko pricakovane
tekme pa mora mama, namesto na tekmo
— v porodnisnico ... In tega svojemu sinu ni
nikoli oprostila. Zdaj je bolj jasno, zakaj je
Billy tako moten.

67.66/67: Fairplay war gestern (2009, Jan-
-Christoph Glaser, Carsten Ludwig)

Za 6 huliganov je nogometni klub Eintracht
Braunschweig najpomembnejsa stvar v zi-
vljenju. 66/67 je tako drugo ime za njihov
klub kot tudi letnica, ko je ta osvojil 1. mesto
na nemskem prvenstvu. Plus kanadski Sortie
67 (2010, Bastien Jephté), ki opisuje tezaven
izhod iz »gangsta« podzemlja.

68. Varljivo poletje '68 (Varljivo leto '68,
1984, Goran Paskaljevic)

Medtem ko je svet zajel revolucionarni duh
leta 1968, se 18-letni Petar Cvetkovi¢ (Slavko
Stimac) v srbski provinci brezskrbno predaja
lenarjenju, uzivanju na plazi in nabiranju
prvih spolnih izkusenj. »Mesi, sine, mesi.«

69. Ruang talok 69 (6ixtynin9, 1999, Pen-Ek
Ratanaruang)

Ne, ne gre za tisti sloviti polozaj, ampak za
slabo privito stevilko 6 na vratih, ki se zavrti
in spremeni v 9, zaradi Cesar pride do usodne
pomote ... 69 - Sixtynine (1969, Jorn Donner)
ja, tu pa gre za tisti polozaj in letnico hkrati.
Hells Angels '69 (1969, Lee Madden) je B-bi-
kerski film, ki je izgubil dirko z Golimi v sedlu.

70. Boccaccio '70 (1962, Vittorio De Sica,
Federico Fellini, Mario Monicelli, Luchino
Visconti)

4 veliki reziserji, 4 segmenti in Dekameron,
postavljen v leto 1970. Vajo je ponovil ze
Casanova '70 (1965, Mario Monicelli), ki je
nesmrtnega ljubimca iz 18. stoletja posta-
vil v 20. Hja, ko se Zenske enkrat slecejo,
je vseeno, kakine so kulise. In ko smo ze
tako prijetno vzburjeni, omenimo 3e Rio 70
(Die Sieben Manner der Sumuru / The Girl
From Rio, 1969, Jesus Franco), nesmrtnega
erotomana Jessa Franca, ki je letos za vedno
odlozil kamero.

71.71:Into the Fire (Pohwasogeuro, 2010,
John H. Lee)

Spektakel o 71 studentih vojakih, ki so v
zgodnjih dneh korejske vojne do zadnjega
moza branili neko zapusceno srednjo Solo.
Izobrazba je pomembna.

72. 72 metrov (72 metra, 2004, Vladimir
Kotinenko)

Pozabljena mina iz |l. sv. vojne eksplodira in
poskodovana ruska podmornica pristane
na morskem dnu, 72 metrov pod povrsino.
Kako se resiti? Nas tokrat zanima le stevilka.

73. Winchester 73 (1950, Anthony Mann)
Znamka puske, ki je glavni junak v tem
originalnem vesternu. Tudi trda francoska
kriminalka Demoni preteklosti (MR73, 2008,
Olivier Marchal) si je za izviren naslov vzela
znamko pistole, posredno pa sporoca, po
katerem filmu se je zgledoval.

74. Undine 74 (1974, Rolf Thiele)
Nemsko-avstrijski soft pornic, preoblecen v
romanti¢no dramo, ki si je za naslov izbral
letnico nastanka. O¢itno je bilo to v 70. letih
zelo moderno.

75. 7eventy 5ive (2007, Brian Hooks, Deon
Taylor)

Pijani studentje na zabavi si izmislijo potega-
vscino: poklicati morajo naklju¢no stevilko

in zadrzati osebo na drugi strani zZice vsaj
75 sekund. Njihov klic sprejme psihopat s
sekiro, ki jim jih nakloni malce ve¢ kot 75 ...

) L o

76. The Spirit of '76 (1990, Lucas Reiner)
Trije Americani iz leta 2176 se odlocijo, da
bodo s ¢asovnim strojem odpotovali v leto
1776, namesto tega pa pristanejo sredi disko
kica leta 1976. Vestern Deadwood '76 (1965,
James Landis) prodaja zgodbo o mladeni-
¢u, ki ga zamenjajo za Billyja the Kida, kar
povzroci ... Pustimo to, film ima povsem
zgreseno premiso, saj Billy the Kid leta 1876
ni bil ne znan ne iskan; prvega ¢loveka je
ustrelil ele leta 1877, ko je bil star 17 let.

Fly styrtet ned ved Bermuda ...
passagereme stadig ilive - under vandet...

AIRPORT 77
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77.Brodolomciiz Boeinga 747 (Airport '77,
1977, Jerry Jameson)

V 70. letih so se razpasli filmi katastrofe o
letalih, ki so v naslovih uporabljali letnice.
Zacetnik fransize je bil film Letalisce (Airport,
1970, George Seaton), sledili so S.0.S. iz Bo-
einga 707 (Airport 1975, 1974, Jack Smight),
tretji je zgoraj napisani, Cetrti pa pride na
vrsto pri Stevilki 79 ... Nobenega od teh niso
predvajali potnikom na letalih.

78. Paragraph 78 (Paragraf 78, 2007, Mihail
Hleborodov)

V prihodnosti bodo lahke droge legalizira-
ne, pojavile se bodo nove velesile, kot sta



Azijska unija in Zdruzene drzave latinske
Amerike, Rusija pa bo imela tajne laborato-
rije na Arktiki. A Rusi ne bi bili Rusi, ¢e jim
pri tehniki ne bi kaj sfizilo ...

79. Letalisce '80 Condorde (The Concorde...
Airport '79, 1979, David Lowell Rich)

... nadaljevanje st. 77: zadnji in najneumnejsi
film iz serije. Tako neumen, da parodija Ali je
pilotv letalu (Airport!, 1980, Jim Abrahams,
David in Jerry Zucker) sploh ne bi bila po-
trebna.

80. V 80 dneh okoli sveta (Around the World
in Eighty Days, 1956, Michael Anderson)

Film, ki je populariziral termin cameo vloga
(znana oseba v mali vlogi). Samo nekaj zna-
nih fac, ki so nastopili v tem superspektaklu:
Buster Keaton, Cesar Romero, Fernandel,
Frank Sinatra, John Carradine, Shirley Ma-
cLaine, Marlene Dietrich, Noel Coward, Peter
Lorre, John Gielgud, Trevor Howard ... Plus
akrobatska verzija z Jackiejem Chanom kot
Passpartujem v Okoli sveta v 80 dneh (Aro-
und the World in Eighty Days, 2004, Frank
Coraci) in pa malo manj vesela resnicna

zgodba Star '80 (1983, Bob Fosse) o igralki,
ki je v istem letu zaslovela in dozivela svoj
zalosten konec.

81. Dancer, Texas Pop. 81 (1989, Tim
McCanlies)

Bizarna ameriska navada, da na tablo mesta
napisejo, koliko prebivalcev steje, je dobi-
la tudi svoj film. 4 prijatelji, ki nameravajo
zapustiti tole vukojebino, bodo 5tevilo re-
ducirali na 77.

82. Olivetti 82 (2001, RudiVan Den Bossche)
Osumljeni za umor noce govoriti, zato bo
svojo zgodbo napisal na italijanskem pisal-
nem stroju ... In to kaksno zgodbo!

83. Spring Break '83 (2013, Mars Callahan,
Scott Spigel)

Spring Break so pomladanske tedenske
pocitnice na ameriskih solah, ko se mladi
odpravijo zabavat v tople kraje. Leta 1983
se bodo 4 prijatelji na Sprig Breaku masce-
vali za trpin¢enje na srednji 3oli ... Ce film
sploh pride v kina, saj so ga bunkerirali, ker
je zmanjkalo denarja za placilo igralcev in
tehnikov. (Ne mesajte ga s filmom Spring
Break iz leta 1983.) Plus Gypsy 83 (2001, Todd
Stephens) o dveh goth lezbijkah, eni je ime
Gypsy, na svet je prijokala leta 1983.

84. 84 Charlie Mopic (1989, Patrick Sheane
Duncan)

Vojni film v formi dokumentarca. Snemalci v
vietnamski vojni so se imenovali »84 Charlie
MoPic«; 84 Charlie je Sifra za Vietkongovce,

MoPic pa za Motion Picture Camerman, torej
snemalca. Se dve cesti: Interstate 84 (2000,
Ross Partridge) je meddrzavna cesta v ZDA,
84 Charing Cross Road (1987, David Hugh
Jones) pa cesta v Londonu, kjer je ze od
1920 knjigarna Marks & Co.

85.John en Marsha '85 (1985, Jett C. Espi-
ritu)

Filipinski. Po priljubljenem druzinskem sit-
komu (1973-1990). Ne sprasujte.

86. Love 86 (1986, Esmayeel Shroff)

Naslov je akronim za sestri Leeno in Esho, ki
se zaljubita v revni siroti Omija in Vickyja, kar
kakopak ni pogodu starsem. Bollywood, pac.

87.87th Precinct (1961-1962, Evan Hunter)
TV-serija po trdih kriminalnih romanih Eda
McBaina, ki so ji sledile tudi filmske pre-
delave.

88. 88 minut (88 Minutes, 2007, Jon Avnet)
Na dan, ko bi morali izvrsiti smrtno kazen
nad serijskim morilcem, dobi forenzik
Gramm (Al Pacino), ki je sodeloval pri njego-
vi obsodbi, telefonski klic, kjer ga neznanec
obvesti, da mu je ostalo Se 88 minut Zivljenja
.. Tanner '88 (1988, Robert Altman) je zaje-
bantska TV-serija o fiktivnem kandidatu za
predsednika, kampanja se odvija leta 1988;
Russia 88 (Rasija 88, 2009, Pavel Bardin) pa
prikazuje bando skinhedov z naslovnim
imenom. Ruski fasizem. Desni.
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89. Kamikaze 89 (1982, Wolf Gremm)
Negativna utopija, tedaj postavljena piclih
sedem let v prihodnost. Igra R. W. Fassbin-
der. Tudi Junket 89 (1970, Peter Plummer) je
otroska znanstvena fantastika, ki se dogaja
v daljnem letu 1989. Zabaven poljski doku-
mentarec 89 mm od Europy (1993, Marcel
tozinski) razkrije, da je razmak med ruskimi
zelezniskimi tiri za 89 mm $irsi od tistih v
Evropi.

90. Allemagne 90 neuf zéro (Germany Year
90 Nine Zero, 1991, Jean-Luc Godard)
Nemcija je leta 1990 e enkrat dozZivela svoje
leto nic. »Zadniji svetovni vohun« Lemmy Ca-
ution (Eddie Constantine, poznamo ga Se iz
Godardovega Alphavilla [1965]) se motovili
po Nemciji brez zidu in komunizma. Mu je
kaj Zal za starimi, hladnimi ¢asi?

{

||

TERROR
on

HIGHWAY 91

91. Terror on Highway 91 (1989, Jerry Ja-
meson)

Serifovemu pomoéniku v majhnem mestecu
se vse bolj gabi naras¢ajoca podkupljivost
in brutalnost njegovega sefa in sodelavcev.
Dobrodosel v klub! Fondi 91 (Dev Khana,
2013) je kanadski film o Indijcu, ki iz ZDA
odpotuje v Italijo, in to leta 1991. Se lahko iz
take multikulti mesanice izcimi kaj dobrega?

92. Hisa v 92. ulici (The House on the 92nd
Street, 1945, Henry Hathaway)

Cim je v naslovu filma omenjena hi3a, vemo,
da se v njej dogaja nekaj zlovescega. Ja,
na omenjenem naslovu so se na zacetku
Il. svetovne vojne zbirali nemski vohuni.
Film je nastal v sodelovanju s FBI, podprl
ga je sam Edgar J. Hoover. V filmu 92 in the
Shade (1975, Thomas McGuane) gre za Fa-
hrenheitovo temperaturno lestvico, kar v
Celziju znese 33,33 stopinj; torej je na soncu
Se veliko bolj vroce.

93. United 93 (2006, Paul Greengrass)
Ugrabitev letala 11.9. 2001, ki so ga teroristi
verjetno hoteli tredciti v zgradbo Kongresa,
a so se potniki uprliin je strmoglavilo kakih
250 km pred Washingtonom. Brez preZive-
lih. Flight 93 (2006, Peter Markle): ista tema,
TV-pristop. Ameriski filmi o 11. septembru
delujejo kot jugoslovanski partizanski ali
svetopisemski filmi: ideolosko premocrtno,
enodimenzinalno in brez sence dvoma.

94. '94 du bi dao zhi ging (What Price Sur-
vival, 1994, Daniel Lee)

Dobesedni prevod kitajskega naslova je
Enoroki oborozeni mecevalec '94. Se en film,
kiima v naslovu letnico lastnega nastanka,
a tokrat zato, da ga ne bi mesali s stevilni-
mi drugimi filmi o popularnem enorokem
mecevalcu.

95. 95ers: Time Runners (2013, Tomas Go-
mez Durham)

Agentka FBI lahko poljubno previja cas kot
VHS-kaseto naprej ali nazaj; sposobnost
poseganja v ¢as izvira iz dogodka, ki se je
zgodil na meddrzavni cesti 95 ... V komediji
Christmas Vacation '95 (Vacanze di Natale
'95, 1995, Neri Parenti) dva Italijana bozicne
pocitnice leta 1995 prezivljata v Aspnu v
Coloradu. Eden ima hcerko, ki je mahnjena
na Luka Perryja (Dylan iz serije Beverly Hills
90210), in, glej ga zlomka, igralec je tudi na
smucanju v Aspnul! Italijan ga hoce za vsako
ceno spoznati, da bi se postavil pred héerko
... In zakaj leto 19957 Ker je bila takrat serija
na vrhuncu popularnosti.

96. 96 minutes (2011, Aimée Lagos)
Zivljenja stirih mladih ljudi se bodo v 96
minutah prepletla in obrnila na glavo. Film
se odvija v realnem ¢asu, no, skoraj realnem,
saj je dolg 93 minut.

97. Hong Kong 97 (1994, Albert Pyun)
Po 99 letih je prisel cas, da Anglezi cvetoce
mesto vrnejo Kitajcem. Primopredaja mesta

sluZi kot ozadje za kriminalno zgodbico, ki
pa se ne bo zapisala v zgodovino.

BOBER’I‘ W SERVICE S

Dolurm l]el Rio
Ralph I'm bes
and Karl ano

98. The Trail of '98 (1928 Clarence Brown)
Leta 1898 je po Aljaski razsajala nevarna zla-
ta mrzlica. Tako nevarna, da je celo snemanje
tega filma zahtevalo Zivljenja 4 kaskaderjev.

90 AP 44 - BEAP
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99.99 1/2 % mrtev (99 */, % Dead, 1974,
John Frankenheimer)

Obesenjaski naslov parazitira/parodira
znane oglase za milo Ivory soap, podjetja
Procter&Gamble (danes P&G), ki so jih lan-
sirali Ze leta 1891. Oglasni slogan poudarja,
da »njihovo milo plava na vodi in da je 99
* 40 %0 cistoe. V filmu je kar nekaj kriminal-
cev kariero zakljucilo v vodi, obuti pa so
bili v »betonske cevlje«, zato niso mogli
plavati, poleg tega pa so bili vsaj 99 *¥,
% mrtvi. Kombinacijo »99-44-100% pure« je
za odpiranje vrat uporabil tudi Willy Wonka
(Gene Wilder) v filmu Willy Wonka in tovar-
na cokolade (Willy Wonka & the Chocolate
Factory, 1971, Mel Stuart) ... Clen 99 (Article
99, 1992, Howard Deutch) se nahaja nekje
med filmoma MASH in Kljuka 22; omenjeni
¢len je pravna finta, ki vojnim veteranom
odreka pravico do zdravstvenega varstva.



In Se 99 francs (2007, Jan Kounen), kritika
sodobnega oglasevanja po romanu Frédéri-
ca Beigbederja.

100. Sto pusk (100 Rifles, 1969, Tom Gries)
Puske so namenjene mehiskim revoluci-
onarjem, ki se upirajo diktaturi. Na strani
revolucije so tudi Burt Reynolds, Jim Brown
in Raquel Welch. Pa mi? Zanimivo razmer-
je ustvarja naslov One Hundred Men and a
Girl (1937, Henry Koster), vendar gre le za
zasedbo simfoni¢nega orkestra.

Dodatek:
Slovenski film v stevilkah

povrsti, kot so hiSe v Trsti ...

VINKO MUDERNDORFER

Marko MANDIC. Slobodan CUSTIC. Barbera CERAR. Maja Martina MERLIAK
Jaka AR, Jaoer
-

- Pokrajina st. 2 (2008, Vinko Méderndorfer)

- Trije prispevki k slovenski blaznosti (1983,
Boris Jurjasevic, Zare Luznik, Mitja Milavec)
- Tri zgodbe (1955, Jane Kavcic, France Ko-
smag, lgor Pretnar)

- Peta zaseda (1968, France Kosmac)

- Pet minut raja (1959, Igor Pretnar)

- Junaki petega razreda (1996, Boris Jurja-
sevic)

- 9:06 (2009, Igor Sterk)
- Deseti brat (1982, Vojko Duletic)

- Generacija 71 (2011, Bostjan Slatensek)

- 1991 - Neizstreljeni naboj (2011, Jure Per-
vanje)

... iN pOgojNO:

- Dvojne pocitnice (2001, Tugo Stiglic)

- Tri cetrine sonca (1959, Joze Babic)

YARINUSLDAY

- Dvojina (2013, Nejc Gazvoda)

- Sedmina (1969, Matjaz Klopcic)
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Brewsterjev stereoskop (1849)
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CAS 3D PODOB:

DIMENZIONALNA ESTETIKA CASA
IN PROSTORA V IZKUSNJI SODOBNIH
STEREOSKOPSKIH 3D FILMOV

Maja Manojlovi¢



2013

V sredo, 16. oktobra 2013, je DreamWorks
Animation studio v Glendaleu, v Los Ange-
lesu, posodil svojo projekcijsko dvorano za
sre¢anje 3D Univerze, ki ga je organiziralo
zdruzenje International 3D & Advanced Ima-
ging Society.' 3D Univerza je bila naslovljena
»3D, 4K & U«. Govorniki so predstavili svoja
podrocja, med drugim napredek snemanja z
visoko resolucijo v 4K in 8K filmih, razvoj pri-
kaznih tehnologij v okviru 4K in 8K UHDTV
ekosistema (Ultra High Definition Television
Ecosystem) pa vse do avtostereoskopske
televizije, za katero ne potrebujemo 3D ocal
in bo imela vgrajen sistem za avtokonverzijo
iz materiala, posnetega v 2D tehnologiji, v
3D prikaz. Iz nastetih tém je razvidno - pa
¢e nam je to vsec ali ne - da je 3D snemal-
na in projekcijska tehnologija e vedno v
vzponu in se vzporedno s »high frame rate«
(48 fps) 4K tehnologijo eksponentno razvija
in $iri moznosti za — potencialno - krea-
tivno uporabo. Kot je povedal predsednik
zdruzenja Jim Chaibin, ob¢instvo kljub
visji ceni raje izbere ogled 3D kot pa 2D
razli¢ice istega filma. Vendar pa se mi zdijo
Chaibinovi zaupni podatki, ki so primerjali
stevilo distribucij 2D in 3D verzij v ZDA in
Nemciji, relativnho nepomembni. Dejstvo
je, da je bilo tako veliko denarja vloZzenega
v 3D projekcijske kapacitete (Kitajska je na
primer pri¢a eksploziji 3D tehnologij tako
v kinematografih kot na televiziji), da si da-
nasnja globalna filmska industrija — seveda
se nanasam na komercialni film — propada
3D preprosto ne more privosciti. Pospesen
razvoj konverzijskih tehnologij iz 2D v 3D
ter z njimi povezanega procesa »outsourcin-
ga« (dolocene dele konverzije holivudskih
filmov izpeljejo v dezelah tretjega sveta) to
dejstvo le potrjujejo. Eden od najbolj zabav-
nih govorcev, Lenny Lipton, 3D izumitelj, ki
je razvil »electronic polarizing modulatore,
ki je tehnoloska osnova danes vsem znane
RealD 3D digitalne prikazovalne tehnologije,
uporabljene v sodobnih kinematografih, bi

1 Omeniti velja, da

se je zdruzenje 3e lansko leto imenovalo
International 3D Society. Oznako »Avanced
Imaging« so privzeli letos, nedvomno v
poklon 4K in UHD televiziji, ki postaja ne le
ena osnovnih zagotovil nadaljnje uporabe
stereoskopske in avtostereoskopske 3D
tehnologije, ampak tudi neposreden hommage
stereoskopski 3D tehnologiji kot katalizatorju
inovacij na podrodju raziskovanja novih
nacinov reprodukcije podob in, upajmo,
kreaciji tako novih podob kot njihovih uporab.

verjetno nasprotoval moji optimisticni izjavi.
Svoj ekspoze o zgodovini vzponov in zato-
nov 3D filma je namrec zakljucil s pozivom
vsem navzocim, naj uvedejo njegov predlog,
ki bo ne le ohranil 3D filmsko produkcijo pri
Zivljenju, ampak jo bo obenem tudi pozivil;
Lipton meni, da bi morali znizati ceno vsto-
pnice za 3D film na ceno, ki smo je vajeni
placati za dobre stare 2D filme. Predlog je
sicer izzval aplavz, saj je navdusil inzenirje in
kreativce, vecinoma neodvisne freelancerje,
ki zivijo in dihajo 3D. Vendar pa je bilo tudi
nekaj bolj zadrzanih reakcij. Jasno.

2005

Iskreno dvemim, da bi se Disney pridruzil
aplavzu, pa ceprav so odgovorni za tako
imenovano »cetrto obdobje stereoskop-
skega filmag, ki se je zacelo z animiranim
filmom Mali piscek (Chicken Little 3D, 2005,
Mark Dindal), ki je 4. novembra 2005 do-
zivel »Siroko« distribucijo v 84 digitalnih
3D kinodvoranah, vzporedno s $irso distri-
bucijo filma v »ploski«, 2D inacici v 2.500
kinematografih.? Zakaj so se pri Disneyju
odlocili za 3D? Brian Gardner, 3D umetnik
in genij, tehnicni vodja za vizualne efekte na
blockbusterjih, kot so bili Mozje X (X-Men,
2000, Bryan Singer), Matrica Reloaded (The
Matrix Reloaded, 2003, Andy in Lana Wa-
chowski) in Matrica Revolucija (The Matrix
Revolutions, 2003 Andy in Lana Wachowski)
in izumitelj sistema Dynamic Floating Win-

2 Zone, Ray: Stereoscopic
Cinema and the Origins of 3D Film. Lexington:
University Press of Kentucky, 2007, str. 4,

dows (digitalna manipulacija meja podobe,
ki omogoca kakovostnejse 3D podobe, ker
eliminira »window violationg, kjer 3D po-
doba seze preko meje ekrana), ki je zdaj
industrijski standard, pravi, da po nakljucju.
Kot odgovorni »doktor« za vizualne ucinke
na Malem piscku in seveda ljubitelj 3D je za
lastno zabavo ustvaril podobe $e za drugo
oko in sodelavcem projiciral 3D anaglif. Vtem
so se mimo projekcijske dvorane sprehodili
Disneyevi izvrini direktorji in si eksperiment
ogledali. Anaglif jim je bil tako vie¢, da so
se odlocili izdati film v 3D. Kot pravi Ray
Zone v knjigi Stereoscopic Cinema and the
Origins of 3D Film, Mali pisc¢ek predstavlja
zacetek novega 3D vala. Tu je pomembno
omeniti dejstvo, da so 3D filmi prispevali k
proliferaciji digitalnega filma. Konkretneje:
konec leta 2012 je bilo stevilo vseh digitalnih
»platen« na svetu ze 89.341, od tega 36.000
(40.2 %) v Severni Ameriki. Drugi digitalni
kinematografi so v veliki vecini na Kitajskem,
sledijo pa ji Francija s 5.000 digitalnimi »pla-
tni«, Velika Britanija s 3.538, Nemcija s 3.006
in Japonska z 2.909. 3D $e vedno predsta-
vlja vecino digitalnih kinematografov in je
dosegel stevilo 45.545 v letu 2012. Od tega
je najvecji delez 3D digitalnih »platen« v
Aziji, ki je v letu 2012 dosegla 59 % novih 3D
sistemov v svetovnem merilu. Od tega jih je
na primer Kitajska le v lanskem letu dodala
4.500, tesno pa ji sledita Japonska in Indija.?
Lenny Lipton ima torej prav, ko trdi, da je bil

3 Jones, Charlotte: Over 69
per cent of world screens now upgraded to digital
cinema in 2012 [Online]. 14. 1. 2012. Dostopno
na spletnem naslovu ScreenDigest: <http://bit.
ly/1gffh9S>.
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Najzgodnejsi primer stereoskopa Charlesa Wheatstona (1833)

3D tisti »killer app, ki je pokoncal analogni
film. Ceprav ga pece vest, da je zagrebel
celuloid in se ob vsakem najinem pogovoru
jezi nad slabo kvaliteto danasnjih 3D filmov
tako v tehnicnem kot narativhem pogledu,
je seveda tudi zadovoljen, da se ustvarjalne
moznosti 3D filma Siroko odpirajo, in to v
globalnih razmerjih.

1830

In ravno ustvarjalni impulz je tisti vektor
dimenzionalne estetike stereoskopske 3D,
katerega potencial me na tem mestu zani-
ma. Eksperimentiranje je vpisano v stereo-
skopski DNA Ze od leta 1830, ko je Charles
Wheatstone odkril, da levo in desno oko
vidita dve razli¢ni podobi in da imamo bi-
nokularno vizijo. Da bi to dokazal, je moral
ustvariti napravo, ki jo je poimenoval »re-
flecting mirror stereoscope«. Ta naprava je
uporabila dve centrirani zrcali pod kotom
45 stopinj v relaciji do vsakega ocesa in re-
flektirala podobe za desno in levo oko ter
na ta nacin ustvarila tridimenzionalni efekt.
Tako je leta 1838 predstavil svojo iznajdbo
Kraljevi druzbi Velike Britanije s traktatom,
naslovljenim »Prispevek k fiziologiji vizije,
prvi del: o nekaj izjemnih, poprej neraziska-

nih fenomenih binokularne vizijeg, kjer je
trdil, da sta na ocesi projicirani dve razlicni
podobi, ceprav vidimo en objekt.*

Wheatstoneov stereorival, Sir David Brew-
ster, je trdil, da Wheatstone ni noben izu-
mitelj in je v svoji knjigi The Stereoscope:
Its History, Theory and Construction (1856)
z veliko napora to dokazoval. Vendar pa je
obenem tudi izrisal principe stereoskopske
vizije in prispeval k razvoju stereografije.
Brewster je na primer pokazal, da morajo
imeti lece kamere v stereoskopski fotografiji
enako svetlobno jakost kot ¢lovesko oko
(priblizno 2 palca), da morata biti goriscna
razdalja kamer in gledalcevih le¢ enaki in
da mora biti medocesna razdalja priblizno
2 ¥ palca, kar je povprecna razdalja med
ocesoma. Leta 1849 je razvil lentikularni
stereoskop z dvema decentriranima leca-
ma in krilnim zaklopom na vrhu za sprejem
svetlobe. Ta stereoskop je bil razstavljen v
Crystal Palace v Londonu leta 1851, kjer so
ga predstavili celo kraljici Viktoriji, ki ji je bila
iznajdba zelo viec.

»Stereoskop in stereograf« je bil naslov
clanka Oliverja Wendella Holmesa, ki je junija
1859 izsel v reviji Atlantic Monthly. Pisatelj,

4 Zone, Ray: Stereoscopic
Cinema and the Origins of 3D Film. Lexington:
University Press of Kentucky, 2007, str. 5-7.

kirurg in predavatelj Holmes je bil prvi, ki
je uporabil besedo stereograf, ki prevedena
iz gri¢ine dobesedno pomeni »pisanje s
trdnimi predmeti«. Holmes je stereoskop
poeti¢no okarakteriziral kot »vizitko, ki bo
iz vsega clovestva ustvarila znanceg, in je
takole opisal taktilno razseznost stereopsisa:
»S pomocjo (teh) dveh razlicnih pogledov na
objekt se nas um pretipa okoli objekta in dobi
vtis solidnosti objekta. Tako objekt primemo
zocmi, kot bi bile roke ali dlani ali pa palec in
kazalec, in potem vemo, da je nekaj vec kot le
ploska povrsina.«<®

Holmes je s poetic¢nim jezikom natancno
opisal ne le taktilno kvaliteto stereoskopskih
3D podob, ampak tudi proces stereopsisa,
ki je odgovoren za rekonstrukcijo globinske
razseznosti nasega vidnega sveta. Nase odi
zaznajo 2D podobe objektov v nasem okolju
in moZgani uporabijo te dvodimenzionalne
slike za rekonstrukcijo 3D strukture prostora.
Ker imamo med levim in desnim ocesom
dva- do stiricentimetrski presledek, se po-
dobi, ki ju zaznata levo in desno oko, malo
razlikujeta. Ce pogledamo dolocen objekt
najprej z enim, potem pa z drugim o¢esom,
ugotovimo, da je objekt na dveh rahlo raz-

5 Zone, Ray: Stereoscopic
Cinema and the Origins of 3D Film. Lexington:
University Press of Kentucky, 2007, str. 11-12.
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licnih pozicijah. Razlika med tem dvema
pozicijama je odvisna od njune razdalje od
tocke fiksacije obeh oces. Nasi mozgani pre-
merijo to razdaljo in z njo ustvarijo obcutek
globine, ki je subjektivni priblizek relativhe
razdalje. To je torej osnova stereopsisa, ki
temelji na horizontalni razliki med dvema
retinalnima podobama. Seveda pa stereop-
sis ni edini nacin, s katerim si pomagamo
zaznati globino; tukaj so 3e perspektiva,
teksture povrsin in predmetov (tenke, de-
bele, rahle, trde, mehke, elasticne), svetloba
in sence, relativna postavitev objektov, da
omenim le najpomembnejse. Nesporno pa
je ravno stereopsis tisti zaznavni proces, ki
predstavlja osnovo za razumevanje 3D teh-
nologije upodabljanja, o kateri je podrobno
pisal Ze Uros Setina v ¢lanku »Princip 3D
upodabljanja«.®

2009

Zaznava in izkusnja dimenzij sta bili od-
locilni polji zanimanja tako za praktike kot
teoretike. James Cameron, ki je z Avatarjem
(2009) sprozil globalno eksplozijo vsega 3D
- od spodbude k sistematicnemu razisko-
vanju uporabe stereoskopske 3D snemalne

6 Ekran, letnik XLVI, julij-
avgust 2009, str. 18-21.

tehnike, ki bi bila najbolj sprejemljiva za
ustvarjalce in gledalce, do stereoskopske 3D
animacije in racunalnisko generiranih podob
(CGl) pa vse do novih digitalnih projekcijskih
kapacitet, ki so zagotovile visjo kvaliteto 3D
projekcij — je ze leta 2003 izpostavil naso
zaznavo kot osnovno motivacijo z upora-
bo 3D. V intervjuju z Rayem Zoneom je na
socen nacin predstavil svoj pogled na 3D:
»Vidimo v 3D. (...) Vse Zivali, od plazilcev do
rib, imajo par odi, saj je prezivetje odvisno od
sposobnosti preceniti, kako dalec je plen od
plenilca. Ce sem zaba in moram z jezikom ujeti
muho v zraku, moram vedeti, kako dalec je.
Tako gledamo. Nase oci so iskalci razdalj. Tako
nasi moZgani procesirajo svet. Zakaj torej filmi
ne bi posnemali nasega nacina procesiranja
vidnih informacij?«’ Ceravno filmi nikoli ne
morejo biti preprosta replikacija nasega
zaznavneda in izkustvenega sveta, ampak
ustvarjajo enakovreden, sebi lasten svet, ki
ga kot gledalci soustvarjamo, je v primeru
3D podob vendarle izjemno pomembno,
da so projicirane tako, da jih nas zaznavni
sistem — stereopsis — lahko registrira.

Se ve¢, v 3D filmih gre po ugotovitvah teo-

7 Zone, Ray: 3-D

Filmmakers: Converstions with Creators of
Stereoscopic Motion Pictures. Oxford, UK:
Scarecrow Press Inc., 2005, str. 143-144,

reticarke stereoskopskega 3D filma, Miriam
Ross, za »fundamentalen premik estetske iz-
kusnje (...), Se posebej v predstavijanju novih
hapticnih ucinkov, ki globoko vplivajo na iz-
kusnjo obcinstva v kinematografih.«® Eden
takih ucinkov je »taktilna vizijas, ki jo Laura
Marks opredeli s pomocjo analize primerov
2D medkulturne kinematografije, kjer razli-
kuje med opticno in hapti¢no vizualnostjo.
Opticna vizualnost temelji na razliki med
subjektiviteto gledalca in objektom pogleda,
koncept hapticne vizualnosti pa je povezan
zizkusnjo teksture povrsin, kjer pogled drsi
po povrsini filma in se ga dotika kot koze, na-
mesto da bi z razdalje premerjal globino in
razlo¢eval oblike. Ce dalje sledimo Marksovi,
tudi filmskega platna ne zaznavamo le kot
plosko povrsino, ampak prej kot membrano.?

8 Ross, Miriam: The 3D
Aesthetic: Avatar and hyperhaptic visuality.
Screen 53:4, Winter 2012, str. 383.

9 Laura U. Marks: The Skin
of the Film: Intercultural Cinema, Embodiment
and the Senses. Durham, NC: Duke University
Press, 2000, str. 162 in xi-xii. Marksova se
ukvarja s taktilnostjo v neodvisni produkciji
medijske umetnosti tudi v knjigi Touch:
Sensuous Theory and Multisensory Media
(Minnesota: University of Minnesota Press,
2002), medtem ko Jennifer Barker obravnava
fenomenologijo filmske taktilnosti v knjigi The
Tactile Eye: Touch and the Cinematic Experience
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Waking Life

Rossova razvije koncept hapti¢ne vizu-
alnosti kot osnovne karakteristike novega
estetskega rezima stereoskopskih 3D podob
in na primerih iz Avatarja pokaze prehod iz
kvalitet hapticne v hiperhapti¢no estetiko.
Prostor filmskega platna je v 3D projekciji
porozen in spremenljiv. »Nic ve¢ ne deluje kot
meja med diegezo in gledalcem, ampak pred-
stavlja eno od tehnoloskih iztocnic v sistemu,
ki se raztegne tako za platnom kot v filmsko
dvorano.«<'° Rossova torej povzame, da je
okvir filmskega platna v 3D nestabilen in
torej »omogoci potencial za fundamental-
no hapti¢ni ucinek v smislu 'dotikanja ne pa
kontroliranja' (3D filmskih podob).<'" Nadalje
predlaga, da 3D kinematografija ustvari hi-
perhapti¢no vizualnost z »neskoncno globino
v podobah, ki jih je nemogoce kontrolirati.
(...) Hiperhaptiéna kvaliteta 3D filmov torej
predstavi globino — vendar ne hapticno glo-
bino, ki jo Noel Burch identificira v 2D filmih
—ampak globino, ki vkljucuje teksturo in Zeljo
dotakniti se je in biti dotaknjen (nazaj) s strani
teksture.«'?

Kot primer avtorefleksivnega 3D filma lah-
ko torej vzamemo »stop-motion« animirani
film Coraline (2009, Henry Selick), posnet po
noveli Neila Gaimana, katerega podobe se-
stojijo in so koncipirane na razlikovanju med
stevilnimi teksturami razli¢nih materialov.
Coraline je zgodba o neprijetni deklici, ki se

(Berkeley, Los Angeles, London: University of
California Press, 2009).

10 Sandifer, Philip: Out of
the screen and into the theater: 3D film as demo.
Cinema Journal, vol. 50, no. 3 (2011), str. 67.
11 Ross, Miriam: The 3-D
Aesthetic: Avatar and hyperhaptic visuality.
Screen 53:4, Winter 2012, str. 384,

12 Ibid., str. 384.

pogumno odloci raziskati prostore hise, v
katero se je ravnokar priselila s starsi, ki nikoli
nimajo casa zanjo. Nekega vecera neprica-
kovano naleti na predor v zidu in se skozenj
splazi v vzporedni/zrcalni svet, kjer jo cakata
dvojnika njenih starsev, le da sta prijazna,
pozorna, ji kuhata, se 3alita, ji izpolnjujeta
zelje in imata namesto oci - prisite gumbe.
Deklica se kmalu znajde ne le v zagati, kako
izbrati med dvema svetovoma, ampak se
tudi dobesedno zatakne v medprostoru in
ne more vec nazaj k pravima starsema, kar jo
popelje skozi strasljive avanture, ki so poose-
bljenje mar, kakrsnim niti Selickova prejsnja
stop-motion animirana filma PredboZi¢na
mora (The Nightmare Before Christmas,
1993) in James in breskev velikanka (James
and the Giant Peach, 1996) nista kos.
Poleg izvirne zgodbe, o kateri je veliko
gledalcev zapisalo, da jih je »prestrasila veliko
bolj kot pa klasiki 'blood and gore' grozljivk kot
Teksaski pokol z motorko [The Texas Chain
Saw Massacre, 1974, Tobe Hooper]«,'"? je v
filmu nesteto nevsakdanje oblikovanih, pla-
sticnih prostorov, predmetov in osebnosti,
ki jih 3D estetika le Se obogati s teksturami,
ki se jih »Zelimo dotakniti« in nam brez vsa-
kega dvoma dotik tudi »vrnejo«. Stereopar
dveh zrcalnih, vendar razli¢nih in dislociranih
svetov prav tako tematsko reflektira proces
stereopsisa — dveh, rahlo razli¢nih podob, ki
ustvarita zaznavo »tretje« razseznosti — tako
dozivetja zgodbe kot izkusnje animiranih 3D
podob. Se ve, rekla bi, da izkuinja podobe
predora kot medprostora uprizarja/dramati-
zira suspenz v ¢asu in presledek v prostoru,

13 IMDb [Online], 21. 10.
2013. Dostopno na spletnem naslovu: <http://
imdb.to/1dmMGyj>.

kar pri gledalcu povzroci dislokacijo kon-
vencionalne orientacije tako v prostoru kot
v casu. Taksna dislokacija konvencionalne
referencialne mreze za osmisljanje ¢ute-
nja, zaznav in pomena je ena od osnovnih
znacilnosti sodobne digitalne estetike, zato
menim, da zaznamuje tudi 3D estetiko."
Sama sem ta obcutek dislokacije opisala
kot delno slabost ob gledanju animiranega
filma Richarda Linklaterja Waking Life (2001),
ki je bil digitalno obdelan s procesom inter-
poliralnega rotoskopiranja in je generiral
nenehne valujoce podobe, pri katerih je bilo
tezko razlociti ospredje od ozadja. Seveda
se mi je bilo kot gledalki tezko vizualno in
cutno orientirati v prostoru podobe na na-
¢in, ki sem ga bila do tedaj navajena. Ker
so bile moje konvencionalne referencne
tocke za ustvarjanje prostorske zaznave
popolnoma neuporabne, sem ob njihovi
dislokaciji zacutila slabost — vse dokler nisem
nasla alternativnega nacina interakcije z
rotoskopsko animiranimi podobami.

14 Manojlovi¢, Maja: Dream
is Destiny: Waking Life and the Digital Aesthetics
of the In-Between. Discourse, 33.2, Spring 2011,
str. 184-202.V tem ¢lanku na primeru rotosko-
piranega filma Richarda Linklaterja Waking Life
(2001) predlagam, da digitalna estetika, ki jo
ustvari proces interpoliranega rotoskopiranja
(iznasel ga je Bob Sabiston), razgradi konven-
cionalne referencialne mreze ¢utenja in pome-
njanja. Ravno ta razgraditev je tista, ki tako di-
slocira, kot tudi rekonfigurira konvencionalno
percepcijo ¢asa in prostora ter ustvari estetiko
»vmesnosti« ali medprostora. Ob gledanju fil-
ma Waking Life je to dislokacijo/rekonfiguracijo
veliko gledalcev zaznalo kot obéutek slabosti,
ki se je pozneje prelil v uzitek.
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Zanimivo je, da neka filmska kriticarka po-
doben obcutek dislokacije opise ob gleda-
nju 3D »stop-motion« animiranih podob
Coraline: »3D sekvence, v katerih se Coraline
plazi skozi predor med dvema svetovoma,
so mi povzrocile nekoliko slabosti. Ponavadi
obcutek slabosti ni nekaj, kar bi nas spravilo
v kino, vendar pa v tem primeru ilustrira, kako
realno sem obcutila vrtoglavi psihedelicni
predor ob gledanju Coraline.«'®

»Realnost« obcutenja psihedelicnega pro-
stora predora, o katerem govori kriticar-
ka, bi v veliki meri lahko pripisali u¢inkom
digitalne 3D estetike, njeni hiperglobini,
ki jo Rossova ima za »kvaliteto cezmerne
stimulacije«,' in bi jo torej lahko tudi oznadili
kot eno od inacic dislokacije konvencional-
nih koordinat ¢asa in prostora. Na tej tocki
bi se rada spet vrnila k ustvarjalcem, konkre-
tneje k Brianu Gardnerju, ki je skomponiral
stereskopske 3D ucinke v Coraline. Podobno
kot Rossova tudi on oznadi hiperestetiko
3D kot neke vrste »¢ezmerno stimulacijog,
vendar se namesto na cute osredotoci na
custva:

15 Rebecca Murray: Coraline
Movie Review [Online]. Dostopno na spletnem
naslovu: <http://abt.cm/UuFDtU>,

16 Ross, Miriam: The 3D
Aesthetic: Avatar and hyperhaptic visuality.
Screen 53:4, Winter 2012, str. 388.

»Moj namen ni ustvariti 3D, ki bi bil 'realen
Prav tako nocem iz 3D ustvariti simulacije. 3D
obravnavam tako, kot nekateri uporabljajo
zvoéni zapis v filmu. 3D uporabim takrat, ka-
dar zelim, da postanejo romanticni trenutki
Se bolj romanticni, strasljivi pa Se strasnejsi.
3D uporabljam zato, da ustvarim ¢ustveno
podlago filma.

Delati zacnem tako, da naredim ogromen
graf, ki predstavlja globinsko kompozicijo
in prikaze, kje v prostoru se nahajajo vecji
elementi v odnosu drug do drugega in do
filmskega platna. Prav tako zabelezim velikost
prostora. Na primer, ko gre 3D globoko za okvir
filmskega platna, nastane velik prazen prostor,
ki ustvari obcutek bozanske grandioznosti
in neskoncnih sirjav moznosti. Ponavadi rad
ustvarim tak prostor ravno na vrhuncu prve-
gadejanja, ko se junakinja (Coraline) poda v
raziskovanje novega sveta, da posredujem
obcutek dogodivscine. To je torej eden od pri-
merov, na katerega se nanasam, ko govorim
o uporabi 3D globine kot podlagi za custveno
dinamiko filma.«"

(Nadaljevanje in konec v naslednji stevilki
Ekrana.)

17 Gardner, Brian: Perception
and the Art of 3D Storytelling [Online]. Dostopno
na spletnem naslovu: <http://bit.ly/1al6Tl4>.

Gardnerjeva globinska kompozicija v filmu Coraline

Razlaga fotografije:

Gardner pojasni, da je bilo reziserju Selicku
pomembno, da 3D omogoci obcinstvu cu-
stveno potopitev v fantasticni svet Coraline:
»Prviizsek globinske kompozicije predstavija
prehod iz notranjosti 'Drugega sveta'v zuna-
njost 'Realnega sveta: Drugi izsek pa predsta-
vlja prehod iz 'Realnega sveta'v zunanjost
'Drugega sveta. Razberete lahko plehkost in
pomanjkanje navdusenja v ‘Realnem svetu'
(v sredini kompozicije), kar vizualno upoda-
blja Coralinino custveno stanje dolgocasjain
brezbarvnosti njenega vsakdanjika. Z desne in
leve strani osrednje kompozicije lahko vidite
globlji in zanimivejsi ‘Drugi svet, ki predstavlja
Coralinino skusnjavo, da bi se predala 'Dru-
gemu svetu, ki je 'vecje-od-Zivljenja, vendar
je tudi past, kamor jo je hotela zvabiti njena
'‘Druga mama.«'®

18 Ibid.
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ANDREJ GUSTINCIC

ESEJ

Allan Dwan: . Allg DR selRlames G. Woodbury
Preliminarni premislk
nekem ameriskem e

Andrej Gustincic

Na letodnjem festivalu restavriranega in znova odkritega filma Il Cinéma Ritrovato v Bo-
logni (29. 6.-6. 7. 2013) sem se prvic resni¢no srecal s filmi holivuds :ﬁiiserja Allana
Dwana (1885-1981). Edini od njegovih stiristotih filmov, ki sem jih do ta krat videl, je bil
Pogum Iwo Jime (The Sands of lwo Jima, 1949)." Filmu sem se leta izogibal, da se mi ne bi
bilo treba ukvarjati zJohnom Waynom v njegovi najbolj militaristi¢ni inacici. Pred odho-
dom v Bologno sem si delo konéno ogledal in odkril sem, razen pri¢akovane propagande
za ZDA in marince, ganljive trenutke med mladimi vojaki ter mocan prizor, v katerem
marinci vso no¢ poslu3ajo vpitje ranjenega soborca na nikogar$njem ozemlju. Ce mu
bodo pomagali, se bodo razkrili in bodo vsi pogubljeni. Ranjenec vpije ime Waynovega
lika. Dwan pokaze Waynov obraz v bliznjem posnetku: zgleden vojak, a v tej situaciji
impotenten in nebogljen. To so humanisti¢ne dwanovske poteze sredi filma, ki ga lahko
razumemo kot plakat za rekrutiranje. V Bologni sem odkril, da lahko pri Dwanu najdes
lepoto in ¢lovecnost v navidez najbolj generi¢nih izdelkih.

1 V programski knjizici Il Cinema Ritrovato pise, da je Dwan reziral 400 filmov. Sam Dwan trdi, da jih je ve¢ kot 1200.




Dwan je svojo filmsko kariero zacel z iz-
delavo kratkih vesternov leta 1911. Bil je
eden ameriskih filmskih picnirjev, deset let
mlajsi od D. W. Griffitha in devet let starejsi
od Johna Forda. Postal je eden najvecjih
reziserjev nemih filmov Holivuda, prilju-
bljeni reziser Glorie Swanson in Douglasa
Fairbanksa. Po prihodu zvoc¢nega filma je
reziral v glavnem, a ne izklju¢no, B-filme:
vesterne, komedije, muzikale, kostumske
filme, kriminalke, melodrame. Zadnji film,
zanj nenavadno, pesimisti¢no, nizkoprora-
¢unsko, znanstvenofantasti¢no zgodbo The
Most Dangerous Man Alive, je posnel leta
1961. Govori o0 mascevalnem gangsterju, ki
ga atomska eksplozija naredi neunicljivega.
Slovo reziserja, ki je snemal petdeset let, od
zacetka do zatona klasi¢nega Holivuda, je
bilo pusto in apokalipti¢no.

Retrospektiva Dwanovih filmov v Bologni je
prikazala pravega avtorja. Njegov pristop ni
izraZen le v nemih filmih iz zlatega obdobja,
ampak tudi v najbolj neobetavnih serijskih
produktih. Obdobje nemega filma je pred-
stavljalo vrhunec Dwanove kariere. Nikoli
vec ni bil tako visoko. Leta 1938 je posnel
A-produkcijo za Darryla F. Zanucka Suez s
Tyronom Powerjem in z Loretto Young, Ze
naslednje leto pa nizkoproracunsko horror
komedijo z brati Ritz, The Gorilla (1939). Pri
Dwanu je impresivno, da je to delo reziral
z istim popolnim obvladanjem filmskega
jezika ter isto jasnostjo in preciznostjo, kot je
neko¢ reziral Douglasa Fairbanksa v Zelezni
maski (The Iron Mask, 1929).

The Gorilla je eden tistih projektov, ki so
vedno korak od neznosnega kaosa. Ampak
Dwanu je uspelo vzpostaviti elegantno rav-
novesje ne samo med prvinami srhljivke,
grozljivke in razgrajaske komedije, ampak
tudi med tako razli¢nimi igralci, kot so bili
anarhi¢ni bratje Ritz, poljudna komicarka
Patsy Kelly, krhka lepotica Anita Louise in
uglajeno zlovesci Bela Lugosi. Prizor, v kate-
rem zeli Lugosi z odejo pokriti Anito Louise,
ki lezi na kavcu, medtem ko ona misli, da jo
zeli ubiti, je mojstrski trenutek fluidnih spre-
memb vzdusja in nelagodnosti, izrazenih
skozi poglede in rakurze. Vidimo popolno
obvladanje montaze in kadriranja v zvrsti
filma, ki je ponavadi odporen na subtilnost
in v katerem ne pricakujemo lepote forme.

Vseeno pa je Dwanov opus dolgo ¢asa
ostal prezrt. Nemi mojstrovini Robin Hood
(1922) ali Manhandled (1924) sta ostali v
spominu zaradi Douglasa Fairbanksa in
Glorie Swanson. Drugi vsebuje nepozaben

Pogum Iwo Jime

prizor, v katerem med gneco na podzemni
zeleznici mnozica stiska, tlaci in udarja Glo-
rijo v fini filmski upodobitvi newyorskega
kaosa in prerivanja. Z zvocnimi filmi pa ni
nikoli pritegnil taksne pozornosti kot Ford,
Hawks, Mann, Boetticher, Cukor in tevilni
drugi avtorji, okoli katerih so se razvili kulti.
Morda pa si tega tudi ni zelel.

Drzi glavo dol

»Ce dvignes glavo nad mnozico, jo bodo po-
skusali odrezati,« je neko¢ rekel Dwan. »Ce
jo drzis dol, bos trajal ve¢no.«* V pogovoru
s Petrom Bogdanovichem je 3e dodal: »Zi-
vijenje na vrhu je kratko. Na dnu ali v sredini
je lahko vecno. Ce pa prides do vrha, potem
si obsojen na propad.«*

Med ogledom Dwanovih filmov v Bologni
in e kaksne desetine po festivalu sem dobil
vtis, da so te besede formativna misel njego-
vega opusa. Se bolj kot vrstniki se je Dwan,
posebej v zvocnih filmih, drzal holivudskih
pravil. Njegova dela so uglajenain le pozo-
ren ogled lahko razkrije dragulje, skrite v
njih. Ni spektakularnih pokrajin kot pri Fordu
in ni ritualov moskosti in prijateljstva kot pri
Hawksu. V njegovih vesternih (5e) nisem
naletel na tako psihopatskega zlobneza, kot
je Kirk Douglas v Zadnjem soncnem zahodu
(The Last Sunset, 1961, Robert Aldrich), ki
skoraj zadavi psa, ker ga moti lajanje. Tudi

2 Dwan, citiran v
Bogdanovich, Peter: Who the Devil Made It.
Alfred A. Knopf, 1997, New York, str. 73.

3 Prav tam, stran 73.

ni tako telesno in psiholosko zlomljenega
junaka, kot je James Stewart v Goli ostrogi
(The Naked Spur, 1953, Anthony Mann), ali
tako obsedenega in jeznega, kot je John
Wayne v filmu Iskalca (The Searchers, 1956)
Johna Forda.

»Preziram tragedije,« je Dwan povedal Bog-
danovichu. »Ne maram nasilja ... Nimam rad
nesrecnih koncev. Mislim, da je nesreca obca-
sno vredu. Ampak ne Zelim imeti depresivnega
konca.«* Upanje, je povedal, je klju¢na prvi-
na. Zveni kot popoln holivudski reziser, ki je
pripravljen ustvarjati neskodljive in nezaljive
filme. Zase je dejal, da je bil vedno komer-
cialni reziser. V okvirih Holivuda in samega
Dwana se najde bogat svet raznolikih ljudi
in obcutkov. Najde se tudi nevsiljivin jasen
vizualni slog, zasnovan na gibanju. Dwan je
bil mojster voznje kamere in organizacije v
kadru, tako v bles¢eci komediji Fifteen Ma-
iden Lane (1936), enem draguljev letosnje
Bologne, kot v vesternu Silver Lode (1954).
In tu je vedno prisotna ¢love¢nost; nezen
in pozoren pristop do svojih junakov in se
posebej junakinj.

Val imperija

Dwan je bil eden ustvarjalcev, rokodelcev
holivudskega imperija. Morda se prav zato
v njegovih filmih pogosto pojavlja tematika
izgradnje imperija. Vidimo jo lahko v delih,
ki pripovedujejo o navalu na Kalifornijo v
casu zlate mrzlice ali o ¢loveku, ki sanja, da

4 Prav tam, stran 121.
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The Most Dangerous Man Alive

bo eden od graditeljev svetovne metropole.
Ta nagon je pri Dwanu nekaj pozitivhega,
polnega energije, pa tudi pohlepa. Tak, kot je
bil Holivud njegovega ¢asa. Njegova giblji-
va kamera tak$nih pohodov ni le snemala,
ampak jih je s svojim nenehnim premikom
naprej tudi upodobila.

Tide of Empire (1929) je film, ki govori o
propadu $panske aristokracije v Kaliforniji z
navalom zlatosledcev leta 1849. Dwan upo-
rablja gibanje kamere in zgodnjo varianto
zoom posnetka, da nas porine v razburljivost
mesta in casa. Dwanova kamera zoomira
pro¢, da nam pokaze kolobocijo v mestecih,
ki so zrasla ¢ez noc, ali razuzdanost, s katero
so docakali prvo postno kocijo. Avtor ne
dopusti, da epsko zadusi osebno. Spektakel
ne zasenci likov, ampak jih Se bolj razkriva
gledalcu. Junak film je Ameri¢an Dermod
D'Arcy (Tom Keene, takrat znan kot George
Duryea), ki pride v Spansko Kalifornijo iskat
bogastvo. Ceden in nasmejan mlad ameriski
graditelj imperija je imun na snobizem in
prezir, ki ga drugi liki izraZajo do njega. Neu-
krotljivo se premika naprej do svojega cilja.

V enem prizoru mu kamera sledi, ko nasme-
jan hodi skozi tocilnico, ki vrvi od zivljenja,
in pozdravlja vsakega, ki ga sreca. Sekven-
ca nam pokaZe njegovo povezanost z vso
to neotesano amerisko energijo. Kontrast
temu prizoru je dolga sekvenca, v kateri se
Dermod zeli pomiriti s Spansko plemkinjo

Josephito (Renée Adorée), katere svet je
zrusil naval Americanov. Sekvenca se zacne
v hotelski sobi in se nadaljuje, ko ona stopi
na balkon. Za njenim hrbtom vidimo ves
prah in kolobocijo in neustavljivo zivahnost
novozgrajenega mesteca. Kot sekvenca v to-
¢ilnica pokaze povezanost junaka s svetom,
ta sekvenca izrazi osamljenost in neboglje-
nost junakinje, ki je povsem lo¢ena od tega
istega sveta. Ampak Dwan je ocitno na strani
mladega Americana, ki ji pove: »Kaj ne vidis
... Nista sovrastvo in nesreca tisto, kar zlato
prinasa, ampak sreca. Ce bi le razumela, bi
tudi ti bila srecna, Josephita.« Te besede naj
bi resile vse moralne dileme. Pri Dwanu ne
cutimo tiste grenkobe obzalovanja kot v
Fordovih filmih o Siritvi na zahod.

Najvecje presenecenje bolonjske retro-
spektive je pozabljen nemi film East Side,
West Side iz leta 1927. Zgodba filma je gra-
dnja New Yorka. Se ve¢, v njem je izrazena
junakova potreba postati eden od gradi-
teljev mesta. V prvem kadru je kamera za
glavnim likom. Pred njim vidimo veli¢astne
zgradbe Manhattna. Ne samo da je kader
sam po sebi osupljiv, ampak obuja vse upe
in ambicije, ki so v 20. stoletju (in morda e
danes) vezane na New York.

Protagonist John Breen (George O'Brien)
je revez, ki je odrascal na barki, ki prevaza
gradbeni material. Ko se v nesreci barka
potopi, ostane brez matere in ocima sam na

ulicah mesta. Dwan nas dobesedno porine v
Lower East Side, spodnjo vzhodno stran me-
sta, polje emigrantov, posebej Judov. Lepa
in iznajdljiva mlada Judinja Rebecca, znana
kot Becca (Virginia Valli), se v Johna zaljubi.
Njen oce, simpaticen krojac, ga bolj ali manj
osvoji. Ampak John sanja o napredku in
Becca ga zapusti, da ga pri napredovanju ne
bi obremenjevala. John na koncu spozna,
da ni ni¢ pomembnejse od njegove Becce. V
filmu je veliko prizorov mesta. Tu so prizori
na Brooklynskem mostu, vsa Zivahnost in
raznolikost emigrantskega zivljenja in pri-
zori gradnje podzemne zeleznice, enega
simbolov mesta.

Film je pravzaprav pot junaka od revnega
mladenica, ki osuplo gleda Manhattan, do
uspesnega arhitekta, ki s svoje terase raz-
kazuje mesto svoji zvesti Becci. »Rusimo in
gradimo,« rece ona v mednapisu. »Kdaj se bo
to koncalo?« On odgovori: »Ko bomo zgradili
popolno mesto, mesto nasih sanj.« Junak je
enak sanjac zdaj, ko je postal eden od gra-
diteljev novega urbanega sveta, kot ko ga
je s periferije lahko le gledal. Sen gradnje je
neunicljiv. Zacensi z naslovom je East Side,
West Side eden pomembnih filmov o New
Yorku in o ameriskem snu.

Sodec po videnih filmih je ta sen o gra-
dnji imperija pri Dwanu izginil s prihodom
zvocnega filma in z zmanjsanjem lastnega
pomena v Holivudu. Leta 1938 je za 20th
Century Fox posnel delo o izgradnji Sueske-
ga prekopa, ki bi lahko predstavljal apoteozo
te tematike v Dwanovem opusu, a film Suez
se osredotoci izklju¢no na ljudi.

Suez, zgodba o neki dobri zenski

Gre za enega najlepsih primerov Dwanove-
ga humanizma.To je film o ogromnem pod-
vigu, v katerem so v zaris¢u vedno ljudje in
njihova hrepenenja. Na koncu pescena ne-
vihta ubije junakinjo, potem ko je ona resila
junaka, Ferdinanda de Lessepsa, graditelja
Sueskega prekopa. Morda najbolj custven

Tom Moore in Gloria Swanson, Manhandled



in pretresljiv prizor v vseh reziserjevih filmih,
kar sem jih videl. De Lesseps (Tyrone Power)
je nezavesten. Toni (Annabella), pobalinka,
ki je vse od mladosti zaljubljena vanj, ga
priveze k stebru. Sebe ne more resiti. Bori se
proti pesku in vetru, a ta jo odnese.

Ta prizor ni mocan le zaradi briljantne rezije;
prizor nevihte, ki se priblizuje gradbiscu,
polnemu ljudi in kamel, je grozljiv in vzbuja
tako strah kot spostovanje. Prizor je moéan
tudi zato, ker sta Annabella in Dwan skozi
ves film previdno ustvarjala lik Toni. V tem
fiktivnem filmu (Toni verjetno nikoli ni zares
obstajala) je de Lesseps zaljubljen v bodoco
francosko carico Eugénie (Loretta Young) in
Toni ne jemlje resno.

Skozi Dwanove odi je Toni primer odkrite
in preproste ljubezni in zvestobe. Zali sliko
Eugénie (»Ni¢ posebnega ni.«) ali z rokami v
Zepu koraka in godrnja v francoscini. Preo-
blece se v Arabca, da bi sledila Ferdinandu
v puscavo. Njeno ljubosumije je odkrito in
bolece. Vsi njeni obcutki so kot pri otroku
takoj razvidni.

Samozrtvovanje je lahko odbijajoce, saj
prevec spominja na mazohizem. Ampak igra
Annabelle v Dwanovi reziji spremeni nekaj,
kar bi lahko bila neokusna hvala zenske-
mu mazohizmu, v portret pristno dobrega
¢loveka. Ko jo na koncu veter dobesedno
povlece iz kadra, ustvari mocan obcutek
izgube. Kot udarec je. De Lesseps je zgradil
kanal, ampak pravi konec filma je Tonijina
smrt. Ce obstaja nekaj, cemur lahko re¢emo
dwanovska figura, je to lik, katerega dobrota
ni niti za hip 3ablonska ali moteca. Ce je film
zamudil veli¢ino in ni postal klasika, je to
zato, ker gradnja samega kanala ostane v
ozadju. Za razliko od filmov Tide of Empire ali
East Side, West Side tu osnovno delo junaka
nikoli ne postane organski del filma.

Silver Lode, nevsiljiva mojstrovina

Tako kot Suez film Silver Lode iz leta 1954
pokaze vrednote Dwanove srednje poti.
Silver Lode je eden najbolj podcenjenih
vesternov 50. let prejSnjega stoletja in je
popoln primer tistega, kar je lahko Dwan
dosegel znotraj holivudskih in svojih lastnih
mej. Povrien ogled filma verjetno odkrije
le malo. Gre za kritiko makartizma tako kot
v filmu To¢no opoldne (High Noon, 1952,
Fred Zinnemann) ali Johnny Guitar (1954,
Nicholas Ray). Glavni zlobnez se celo ime-
nuje McCarty (le ¢rka »h« mu manjka). To
je tudi film, ki odkriva nevsiljivo vizualno
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George O'Brien v filmu East Side, West Side

bogastvo Dwanovega pristopa in ravno
tako na nevsiljiv nacin pokaze mentaliteto
mnozice. V bistvu prikaze fasizem.

Stirje oboroZeni moski prekinejo poroko
Dana Ballarda (John Payne) v mestecu Silver
Lode. Vodja Ned McCarty (zanesljivo jegu-
ljasti Dan Duryea) trdi, da je zvezni mar3al
in da so zaradi umora prisli aretirati Ballarda.
Mescani podpirajo Ballarda. Ko gre po konja
v hlev, mu sledi mnozica ljudi. Kamera sledi
grudi, ki raste, dokler se ji ne pridruzi bolj
ali manj vse mesto. Podpora ne traja dolgo.
»Dan, za tabo stojimo.« zamenja »Kaj zares
vemo o Ballardu?«in »Ce je res nedolZen, zakaj
ne gre z njimi? Namesto tega povzroca nered
v mestu.«.

Zadusljivost te mnozice — ki je prisotna na
ulici, v toéilnici, hlevu, pravzaprav povsod -
nam postane jasna v prizoru Ballardovega
bezanja skozi mesto. Kamera mu sledi in
prvic je v filmu sam v kadru. Tako kot on
imamo tudi mi obcutek osvobajanja. To je
edina sekvenca, ki razbije mirno vizualno
povrsje filma. Cutimo, kakien pritisk je
predstavljala mnozica. In taka sekvenca je
Se posebej ucinkovita po vseh staticnih po-
snetkih, napolnjenih z ljudmi. Skozi ves film
v kadru same vidimo le Ballarda in njegovo
zarocenko (Lizbeth Scott) ter bivio punco,
plesalko v tocilnici (Dolores Moran), ki mu
pomagata. Edino tisti, ki se uprejo mnozici,
so posneti kot posamezniki.

Brezglava mnozica, ki je pripravljena na
linc¢anje, ni prikazana na ekspresionisticen
ali simboli¢en nacin kot v filmih Zakon linca
(Fury, 1936) Fritza Langa ali Vislice za nedol-
Znega (The Ox-Bow Incident, 1943) Williama
Wellmana. Ne, to so dobri navadni ljudje.
Posneti so pod istim sonénim nebom in
v istih Technicolor barvah kot na zacetku
filma, ko so kot skupina podpirali junaka. Ko
cakajo pred tocilnico, so dobro razpoloZzeni.
Pijejo, pogovarjajo se o orozju. Eden pove,
kako je nekoc videl obesanje. Zahtevajo
vec kozarcev. Mesto se pripravlja na pro-
slavo cetrtega julija. Neka deklica recitira
ustavo. Fantje mecejo petarde. Zenske iz
treznostnega gibanja prodajajo je¢menov
obarek. Silver Lode je slika fasizma v srcu
ameriskega piknika.

Dwanovska zenska in druga odprta vpra-
sanja

To, da junaka filma Silver Lode resita zaro-
cenka in bivsa ljubica, je znacilno za Dwana,
ki se je v svojih filmih izkazal za neznega
prijatelja zensk (e uporabim izraz Simone
de Beauvoir o Stendhalu). V njegovih filmih
sem nasel le en nepopravljivo pokvarjen
Zenski lik, in to v njegovem zadnjem filmu.
V Dwanovem opusu razen nje ni zenske, ki
v sebi ne nosi nekaj clovecnosti, dobrote
in zanesljivosti.
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Komedija The Inside Story (1948) se odvi-
ja v casu velike gospodarske krize. Moski
ostanejo brez dela in Zenske prevzamejo
vse odgovornosti. So mocne in duhovite.
»Moski imamo ponos,« rece eden izmed
junakov, ki se pocuti tako ponizanega, da
razmislja o samomoru. »Tudi Zenske imamo
ponos,« mu odgovori starejsa zenska. »Zakon
Jje pol-pol. Ko eden ne more delati, potem dela
drugi.« V The Inside Story sreCamo pravcati
matriarhat, ki je pripravljen prevzeti druzino
in druzbo, ce je to potrebno. Dwanovi filmi
so polni inteligentnih in mocnih Zensk, ki
kot v Shakespearovih komedijah na koncu
vse resijo. Junakinja filma Fifteen Maiden
Lane, ki jo igra Claire Trevor, je prav tako
iznajdljiva in neodvisna, kot so junakinje
Hawksovih komedij.

Tu je tudi Dwanov nenavaden film noir
Slightly Scarlet (1956), ki nudi kar dve usodni
zenski v obliki Rhonde Fleming in Arlene
Dahl kot sestri, eno promiskuitetno in dru-
go kleptomanko in nimfomanko, ki bi pri
kaksnem drugem reziserju verjetno koncali
mrtvi. Tu sta na koncu reseni in odredeni.
Odkrivanje galerije izjemnih Zensk je eden
od uzitkov pri Dwanovem ustvarjanju.

Morda je Dwanov humanizem, njegova
nezmoznost biti krut do svojih likov tako
omejitev kot vrlina. Nek ameriski pisatelj
pravi, da pride do sentimentalnosti, ko avtor
ljubi svoje like bolj, kot jih ljubi sam Bog.
Le vprasamo se lahko, ali je sploh mogoce
posneti film noir brez vsaj kancka krutosti v
pogledu na svet in ljudi. Blizje so mi kome-
dije Howarda Hawksa ali Prestona Sturge-
sa kot Dwanove. Komedija potrebuje tudi
kancek zlobe. Po drugi strani pa je tezko biti

Gloria Swanson v filmu Manhandled

Allan Dwan in Arlene Dahl na snemanju filma Slightly Scarlet

ravnodusen do toplega in sentimentalnega
humorja filma Rendezvous with Annie (1946).
In Dwanova ¢lovekoljubnost se vidi tudi v
tem, da je dal temnopoltemu igralcu Eddi-
eju Rochester Andersonu njegovo verjetno
najmanj stereotipno vlogo v filmu Brewster's
Millions (1944) in dopustil velikemu, v Rusiji
rojenemu Mischi Auerju, da nastopa brez
izumetnicenega klovnovskega ruskega
naglasa (Auer je govoril skoraj popolno
amerisko anglescino).

Glede njegovih nemih mojstrovin nisem
preprican, da je Dwan tako velik kot Griffith.
Njegovi filmi so bolj gladki in bolj linearni.

Za razliko od Griffitha, po katerem se je zgle-
doval, Dwan ni maral velikih planov, ker je
menil, da prekinjajo tok zgodbe. Dwanovi
filmi delujejo modernejse kot Griffithove
melodrame. Ampak tisti veliki plani Lillian
Gish so bili izredno impresivni. Kljub svoji
tehniki niti eden od Dwanovih nemih filmov
nima globoke moci Griffithove Poti na vzhod
(Way Down East, 1920). Gladkost in potek
zgodbe sta pri Dwanu najpomembnejsi pr-
vini. Po drugi strani pa je Dwan le redko zelel
prebuditi takdne intenzivno griffithovske
obcutke. Zdi se mi - in to podpira reziserjev
pogovor s Petrom Bogdanovichem - da si
je Dwan sam ustvarjal omejitve.

No, morda. Konéno gre le za preliminarni
premislek na podlagi okoli tridesetih ogle-
danih filmov. Posnel pa jih je e na stotine
v vseh mogocih zanrih. Dvomim, da so vsi
dobri, a preprican sem, da vsak vsebuje vsaj
nekaj fluidnega, mikavnega, presenetljive-
ga. Najverjetneje je med njimi Se kaksna
mojstrovina, posebej med filmi iz nemega
obdobja. Tudi vprasanje uporabe velikih pla-
nov ni povsem jasno.V Tide of Empire recimo
je custven in presenetljiv bliznji posnetek
junakinje po tem, ko najde svojega oceta
mrtvega. Verjetno je se vec taksnih, gotovo
je tudi Se vec zanimivih Zenskih likov in je se
prenekatera tiha mojstrovina, kot je Silver
Lode. Ukvarjanje z Dwanom, ki se je zame
zacelo letos v Bologni, je dosmrtni projekt.




Gospa Zorica Kurent je bila

upravnica kinote¢ne dvora-

ne od njene ustanovitve leta
1963, ko je bila to e dvorana
Jugoslovanske kinoteke v
Ljubljani, pa do leta 1995,
ko se je upokojila, malo pre-
den je kinote¢na dvorana
zamenjala drzavljanstvo in
postala Slovenska kinoteka.
Z gospo, ki je na Miklosicevi
28 pustila vso delovno dobo,
smo se pol stoletja po tem,
ko je nastopila sluzbo, pogo-
varjali o nekih drugih ¢asih,
o prvih korakih slovenske
kinote¢ne dejavnosti in o
edinem kinu v mestu, ki je
imel garderobo za obisko-
valce.

Pogovor z gospo Zorico Kurent

ob 50-letnici kinotecne dejavnosti v Sloveniji

Spela Barli¢, foto: arhiv éasopisa Dnevnik
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Zorica Kurent in Spela Barli¢, foto: Milan Ljubi¢

Gospa Kurent, ste »kinotecnica« z enim
najdaljsih staZev v vsej njeni zgodovini ...
Kako ste pravzaprav prisli na to delovno
mesto?

Delavska univerza je objavila oglas, da isce
delavce za Kinoteko — upravnika, opera-
terja, blagajnicarko, snazilko in biljeterja.
Takrat sem Ze diplomirala in bila Sest let brez
sluzbe; honorarno sem delala od doma. Za
upravnika dvorane so zahtevali le srednje-
solsko izobrazbo, a se mi je vseeno zdelo, da
bi to delo rada opravljala, in sem 3la vprasat,
e bi me vzeli. In so me — predvsem ker sem
perfektno znala slovensko in srbsko, kar je
prislo prav, ker je bilo treba komunicirati z
upravo Jugoslovanske kinoteke v Beogra-
du. Bila sem edina kandidatka s fakultetno
izobrazbo, kar pa so mi pri placi upostevali
Sele po petih letih zahtevne sluzbe. Delo
mi je odgovarjalo, ker sem imela od nekdaj
rada film, pa tudi zaradi prakti¢nih razlo-
gov. Doma sem imela dva otroka in mi je
ustrezalo, da sem delala dopoldne, §la nato
domov in vmes kaj postorila, skuhala za
otroka, popoldne pa ila spet v sluzbo — na
predstavo v Kinoteko. Pet let sem s publiko
gledala prav vse filme, ker tudi sama nisem
poznala Cisto vsega, kar smo predvajali, in
sem se na ta nacin tudi jaz »Solalac.

Omenili ste znanje jezikov - po izobrazbi
ste slavistka, po rodu pa Srbkinja ...

Rojena sem bila v Novem Sadu in otrostvo
prezivela v Vojvodini. V Slovenijo sem prisla
leta 1947, stara trinajst let. Mama se je ze

pred vojno locila od mojega oceta in se po
vojni porocila s Slovencem, profesorjem, ki
je prisel v Vojvodino, ko je tedanja oblast
iz prosvetnih sluzb premescala vse sokole.
V Ljubljani pa je zivela njegova mama - in
po vojni je Zelel poskrbeti zanjo, zato smo
se skupaj preselili sem. Slovenscine sem se
naucila tu v gimnaziji.

Kaj so obsegale delovne zadolzZitve uprav-
nice dvorane?

Najprej so me za mesec in pol povabili v
Beograd, kjer so me naucili racunovodskih
spretnosti, potrebnih za upravljanje dvo-
rane. Zbirala sem predloge ¢lanov nasega
programskega sveta in se v Beogradu do-
govarjala, katere filme naj nam posljejo.
Prisla sem na idejo, da naj bi 3li filmi iz Beo-
grada najprej k nam, potem pa bi jih nekaj
s programa vzel Zagreb in nato Se Sarajevo.
Tako smo zelo znizali stroske transporta.
Sodelovala sem tudi z akademijo in s Solami,
pripravljala razstave, slovenskim kulturnim
delavcem je Jugoslovanska kinoteka pode-
lievala priznanja ... Ce sta zbolela blagajni-
carka ali biljeter, sem prevzela tudi njuno
delo, le kinooperater me ni hotel nauciti
obrti predvajanja, ce$ da mi potem vsaj se
tega ne bo treba delati ... Ob obletnicah smo
sami pripravljali tudi pogostitve.

Kaksno je bilo ozadje ustanovitve dvorane
Kinoteke v Ljubljani?

Jugoslovanska kinoteka je imela ob usta-
novitvi leta 1949 samo mati¢no dvorano

—muzej v Beogradu. Imela pa je tudi poseb-
ne kopije odli¢nih starih filmov, nekaksen
pregled filmske zgodovine, ki jih je pred-
vajala po kulturnih domovih v republiskih
prestolnicah — najprej v Zagrebu, potem
pa $e v Sarajevu in Ljubljani. Ko so po ne-
kaj letih ta gostovanja prenehala, ker se je
fond zaradi tolikinega prometa obrabil, in
ker so za fond placevale vse republike, so
se na sestanku mednarodne zveze filmskih
arhivov FIAF dogovorili, da bo vsaka repu-
blika smela imeti svojo kinotecno dvorano.
S tem smo v Sloveniji dobili dovoljenje za
predvajanje vseh filmov Jugoslovanske
kinoteke — manjkal nam je samo kaksen
film katerega izmed zasebnih evropskih
producentoy, ki so predvajanje dovoljevali
samo maticni dvorani.

Kaksno namembnost pa je imela dvorana,
preden je postala kino?

Pred kinotecno dejavnostjo je v dvorani
Delavsko prosvetno kulturno dramsko
drustvo igralo svoje uprizoritve. Potem je
Sekretariat za kulturo in prosveto sklenil
pogodbo z Delavsko univerzo Boris Kidric,
da bo adaptirala dvorano za predvajanje
filmov. Oni so kupili aparature in financirali
naso dejavnost.

Ljubljanska Kinoteka je bila nekaksna »iz-
postava« beograjske, koliksna pa je bila
mera njene avtonomnosti?

Bila je kot nekaksna kopija beograjske,
a relativno samostojna ustanova — imeli
smo lasten programski svet, program in
celo zaloZnisko dejavnost. Izdajali smo dela
slovenskih avtorjev in prevajali tuje knjige.
Tega druge jugoslovanske kinoteke, z izjemo
maticne, niso imele.

Kaj pa se je s filmskim fondom zgodilo po
razpadu Jugoslavije?

Imeli smo sreco, da je tik pred razpadom
Jugoslavije gospod Ivan Nemanic, pri Ar-
hivu Slovenije zadolzen za filmski arhiv, Sel
v Beograd s tovornjakom in vse slovenske
ter slovensko podnaslovljene filme pripeljal
domov. Nekaj unikatov pa je le ostalo v Be-
ogradu; Se te danasnja Kinoteka pravzaprav
ima, ampak jih ne predvaja, ker ima samo
eno kopijo.



Kako so ljubljansko Kinoteko sprejeli gle-
dalci?

Zelo dobro! Navadili so se obiskovati nase
filmske cikluse ... Bili smo dobro organizirani,
vedno smo se nekako znasli; ¢e podnapisov
nismo imeli, smo jih obiskovalcem natisnili
na papir, za neme filme smo imeli dialog
liste, ki so jih brali studentje AGRFT, ki so
v zameno brezplacno hodili na predstave.
Ko smo prisli pod upravo Ljubljanskih kine-
matografov, so najprej adaptirali dvorano,
zamenjali stole in popravili aparature, do-
bili pa smo tudi glasbeno spremljavo. Nek
gospod, profesor, ameriski Slovenec, mi je
iz Amerike poslal note za neme filme, ki
jih je imela njihova univerza, jaz pa sem
prosila Boruta Lesjaka, ce bi lahko skrbel
za glasbeno spremljavo.

V nekem obdobju ste iz upravnice kinotec-
ne dvorane napredovali v naziv direktorice
Ljubljanskih kinematografov.

Pod administrativno upravo Ljubljanskih
kinematografov smo prisli leta 1980 - in ko
je Sel direktor gospod Albert Vodnik v pokoj,
so za to delovno mesto potrebovali nekoga z
visoko izobrazbo in se obrnili name. Sprejela
sem, ker sem tako lazje skrbela za nemoteno
delo v kinotecni dvorani.

Omenili ste, da so studentje igre z ljubljan-
ske akademije ob predvajanju nemih fil-
mov brali dialoge. Ste z AGRFT sodelovali
tudi pri oblikovanju programa?

Tudi. Profesor Grabnar, ki je predaval filmsko
zgodovino, je oblikoval program za svoje
studente. Ko je Grabnarja nasledil Vladimir
Koch, je naredil celo seznam Studentov vseh
stirih letnikov in filmov, ki si jih morajo ogle-
dati. Studentje so nato blagajnicarki pokazali
indeks in blagajnicarka jih je odkljukala,
profesor Koch pa je pri izpitih preverjal, kaj
je kdo gledal in cesa ne.

Imate na kaksno obdobje posebne spo-
mine?

Najlepsih je bilo prvih pet let. Takrat je vse
teklo kot po maslu. Dvorana je bila skoraj
vedno osemdesetodstotno razprodana in v
tistih casih so se vrste vile |e pred kinotecno
kinodvorano. Imeli smo po tri predstave na
dan in filmov nikoli nismo takoj ponovili,
ceprav bi tako lahko vec zasluzili. Prvih pet

dni v tednu smo predvajali bolj »resen« pro-
gram, med vikendi pa malo lazjega in kaj
za otroke. Ob ciklusih komedije je bilo kar
naprej polno. Imeli smo Lubitscha, Chapli-
na, Keatona ... Na nase predstave je hodilo
veliko starejse publike. Spomnim se, da so
nekateri prosili, da bi zadnjo predstavo dali
na spored prej kot ob devetih zvecer, ker je
bilo to zanje prepozno ...V Ljubljani je bilo
taksijev takrat le za vzorec, avtobus je nehal
voziti ob enajstih, zato smo se trudili, da jim
¢im veckrat ustrezemo. Zelo smo pazili na
obiskovalce in njihove zelje, vztrajali smo
edino pri tem, da ne ponavljamo dan za
dnem istih filmov.

In obiskovalci so vam to naklonjenost vra-
cali z zvestobo.

Imeli smo veliko stalnih obiskovalcev; zanje
smo imeli vedno rezervirane karte. Obisko-
valci so bili zelo prijazni, pogosto so se prisli
predstavit. Prisla je recimo mama Dubravke
Tomsic Srebotnjak, se predstavila in zagoto-
vila, da bo hodila k nam, ker smo ¢isto dru-
gacni od drugih kinematografov. Spomnim
se tudi gospoda Kosca, skoraj stoletnika, ki je
redno hodil gledat Dovzenkove filme. Nekoc
ga je blagajnicarka Stefka vprasala, kako to,
da vedno hodi na te filme, in je odvrnil: »Bil
sem ujetnik v Rusijiin vse to prehodil.«

Kinoteka je premogla tudi imenitno in
arhitekturno kakovostno kinodvorano,
kakrsne v Ljubljani poprej ni bilo.

Res je bila nekaj posebnega. To je bil edini
kino v Ljubljani, ki je imel pozimi garderobo,
kot so jo imeli na Dunaju in v drugih metro-
polah. Pod Ljubljanskimi kinematografi so
najprej ukinili to.in tako zmanjsali stroske za
garderoberko. To je ljudem zelo manjkalo.
Naslednja direktorica pa je na mestu garde-
robe naredila bife, kar nam je zelo znizalo
raven ... Dolgo je trajalo, da smo ljudi navadili
na red, ki ga v kinu niso bili vajeni. Pri nas
je bil vstop v dvorano po zacetku predsta-
ve prepovedan in morali smo narediti kar
mocna vrata, da zamudniki niso vdirali, da
med predstavami ni bilo motenj ... Bar v
preddverju pa je spet pomenil korak nazaj.

So se vam zgodili tudi kaksni neljubi in-
cidenti?

Neko¢ so nam z dvorisca vdrli zamudniki
in tako ropotali po steklenih vratih, da so

nas gledalci prosili, ¢e jih lahko spustimo
noter. Potem smo jih spustili in eden nam
je s pivsko steklenico razbil kristalna stekla
na vratih. V tridesetih letih nismo toliko pla-
cali za steklarja ... Spet drugic¢ nam je nek
stanovalec osemindvajsetke s sekiro razbil
kljuko, ker ni imel kljucev. Pa po vezi so nam
urinirali in brezdomci so nam kradli tisti
velik, posebej za nas izdelan predpraznik,
ga nosili pred vrata bifeja in na njem spali.
Vse sorte je bilo ...

Kaj pa svetlejse plati vasega dela?

Ljubi so mi bili obiski nasih stalnih gledalcey,
ki so se prisli v pisarno zahvalit in pohvalit
nase delo. Ob nekem prazniku je prisla kar
cela druzina stalne obiskovalke — vsakemu
od nas so cestitali, prinesli so Sampanjec in
piskote. Lepo smo se razumeli.

Se vedno radi hodite v kino?

Redkokdaj grem. Malo ker tezko sedim, pa
tudi ker me jezi, da vedno vnaprej vem, kako
se bo zgodba razvila. Navadila sem se na
strukturo filmske pripovedi in vse je postalo
prevec predvidljivo ...

Kako sprejemate sodobne tehnologije in
dejstvo, da filme danes najvec gledamo
doma?

Rada sem skupaj z originalom. Ce zelim gle-
dati dramo, grem v gledalisce — na televiziji
je ne gledam. Tudi ¢e berem knjigo, imam
rada papir.

SPELA BARLIC
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IN MEMORIAM

Valentin Perko in Vojko Podobnik na snemaniju filma Steber

Vojcu Podobniku v slovo

Ponovno sem si ogledal najine filme in prisoten si v
vsakem kadru, ki sva jih skupaj posnela. Po konca-
nem 3$tudiju sem imel veliko sreco, da sva se spozna-
la, in takoj sva se nasla na ¢loveski in poklicni ravni.
Ne samo jaz, mi vsi smo se ucili od tebe in s tvojo
pomocjo nadgrajevali kreiranje svetlobe, ki si jo po
stevilnih izkusnjah v raznoterih filmih in ob izjemni
nadarjenosti obvladoval do popolnosti.

Sodelovala sva v vecini igranih filmov, ¢e so le pro-
ducenti privolili, kajti niso naju imeli preve¢ radi. Na-
jin zadnji skupni projekt je bil celovecerni film Steber
(1997, Matjaz Fistravec), ki smo ga snemali visoko na
Triglavu, ki ga oZarja nebesko lepa luc.

Zal si mnogo prerano za vselej odsel proti njej ...

Naj ti tam zgoraj vedno sije in obsije tudi nas, ki e
vztrajamo pri filmu.

Brez tebe bi moji filmi ne bili taksni, kot so.

Hvala ti, Vojc, dragi prijatelj in mentor.

Valentin Perko



Zdruzenje filmskih snemalcev predstavlja

Miha Tozon: Moj najljubsi frejm [

... in potem se je zgodila Zadnja vecerja
(2001, Vojko Anzeljc). Prvi slovenski celo-
vecerec, posnet z digitalno kamero. Zacetek
nove domace filmske zgodovine. Takrat s
strani stroke malce prezrt ali celo grajan, ces
da ne gre za »pravi« film. Spregledali pa so
vsebino in koncept, ki sta upravicevala digi-
talni format. Posneli smo ga s svojimi sred-
stvi v osmih dneh, kar je spet svojevrsten
rekord. Verjeli smo, da bo dober in gledan ...
In tako je tudi bilo. 75.000 gledalcev v kinu!

Ves ¢as sem se spraseval, do katere mere
naj film posnamem »slabo« in z napakami,
kot da snema amater, zacetnik. Koliko tre-
senja, neostrin, napacnega komponiranja
kadrov? Skoraj v celoti smo ga posneli z
majhno digitalno kamero, kakréna nastopa
tudi v filmu. Tudi ko sem kasneje z obrockom
za makro ostrenje naredil kaksno neostrino,
je bilo to zaradi obcutka avtenticnosti, kot
da zares snema Hugo (Drago Milinovic),
ker taksne majhne kamere Se vedno vcasih
padejo iz fokusa, ko jih zmede mocan sve-
tlobni vir ali hiter gib objekta ali kar tako ...
Elektronika pac.

V nekem trenutku se odlocis po obcutku. A
do tega pride po vsakodnevnem premleva-
nju o nacinu snemanyja, vajah z igralci, izboru
lokacij, najprej pa na podlagi scenarija. In
to je trajalo vsaj dva meseca. Vsak gib je
bil nacrtovan na podlagi snemanja vseh
sekvenc na vajah.

Snemati lik, kot je Hugo, je bilo zanimivo,
ker sem bil jaz ta Hugo, ko sem drzal kamero

v rokah. Drago je sicer ves Cas stal poleg
mene, da so nastopajoci imeli obéutek, da
jih snema on. Tudi ko smo priceli snemati
sekvenco z razbitjem steklenice. Narocili
smo dve, narejeni iz sladkorja, vendar se
je ena razbila med prevozom na snemalno
lokacijo. Za nekajminutno kader sekvenco
smo imeli torej le eno. Oblekel sem Hugov
pulover, saj se je roka videla v kadru in si
poveznil na glavo njegovo kapo. Nisem
vedel, kako mocno lahko steklenico sploh
zgrabim, vaditi pa nismo mogli. In gremo ...
Vojko je rekel, da bo snemanje prekinil, ¢e
do trenutka, ko Hugo krene po steklenico,
ne bo zadovoljen s prikazanim na monitor-
ju. Dvakrat je rekel stop. Adrenalin se mi je
nabiral. Par minut sekvenca ze tece, srce mi
vedno bolj razbija, razmisljam o kompoziciji,
o svetlobi, gledam igralce, se sprasujem,
kdaj bo pravi trenutek. Kjer je cakala ste-
klenica, da jo zagrabim, je bilo gibanje s
kamero omejeno zaradi stativov, luci, torej
sem moral pri obratu paziti, kaj bom pokazal,
da ne bom prevec mahal s kamero, da bom
mehko prijel steklenico, da ima pravo ostrino
za kader. In medtem ko to razmisljam, mi
adrenalin napolni telo. Ne smem narediti
napake, saj imamo le en poizkus!

Tincek (Matjaz Javsnik), Megi (Aleksandra
Balmazovic) in Zare se prerivajo, ¢akam na
pravi trenutek ... ZDAJ! ... Trenutek postane
malce otopel, zasuk kamere v drugo sobo,
sko¢im tja, Hugo gleda kar skozi kamero in
gledalci z njim, zagleda plastenko in ste-

frll?&‘

klenico, zadenem jo s prstom in nevarno
se nagne, da bo padla, v stotinki sekunde
popravim skoraj katastrofalno napako, hitro
in na pogled mocno zagrabim steklenico, se
obrnem proti Zaretu in ga lopnem po glavi!

V postprodukciji prilepimo zvok zvenketa,
pa ne le ker je bila steklenica sladkorna,
ampak tudi ker ga sploh nisem zadel - tik
preden sem ga trescil po glavi, mi je od vratu
navzdol odletela iz roke. Kar se na posnetku
ni opazilo in lahko smo nadaljevali.

Z uspehom filma je bil trud poplacan in
mislil sem si, $lo bo le Se navzgor, vsako leto
bom posnel film ali dva, saj smo dokazali,
da znamo in zmoremo delati tudi na tak
nacin. Sami, navdusenci profesionalci. Na
zalost ni bilo tako.

Na podoben nacin smo posneli kratki film
Faktor srece (2004, Vojko Anzeljc), pri kate-
rem sem bil direktor fotografije, a so mi ga
prijatelji »podarili« za rojstni dan, zato na
njem pise film by Miha Tozon. Cela ekipa se je
maksimalno potrudila! Na posnetku policist
(Peter Musevski) joce, ker mora v zapleteni
situaciji sporociti tragi¢no novico mlademu
dekletu (Anja Tomazin) pred poroko. Film se
nahaja na devedeju Zadnja vecerja.

Obozujem filme, carovnijo gibljivih slik.
Snemanje je nacin zivljenja. Stalna napetost,
milijon dilem. O scenariju, poanti, igralcih,
tehni¢nih resitvah kadrov in sekvenc ... Lep
obcutek skupnega delovanja ekipe v smeri
odli¢nega pa smo dolzni upraviciti pred
gledalci.

MIHATOZON
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»Pozor! Vrata se zapirajol«

Ruski filmi katastrofe

Natalija Majsova

Za ruske razmere visokoprora¢unska (9,000.000 USD) uspednica Metro (2013) reZiserja Antona
Megerdi¢eva je Moskvi podarila prvi poklon iz Zanra filmov katastrofe, postsovjetski ruski kinemato-
grafiji pa prvi primerek te kategorije. Obe - tako metropola kot ruska filmska industrija - lahko tako
ve¢ kot dve desetletji po razpadu Sovjetske zveze vendarle samozavestno odkljukata 3e eno polje
na nenapisanem seznamu standardoyv, ki so ga dolZni izpolnjevati tisti, ki si prizadevajo za veljavo in
ugled v mednarodni areni, naj bo ta politi¢na, ekonomska ali kulturna. Dosezek se sprva res lahko za-
zdi razmeroma trivialen, v obdobju nelagodja in kriz, ki kli¢ejo k preizpradevanju umestnosti lovljenja
zahodnih standardov, pa za marsikoga celo nekako sme3en. In vendar: film, eksplicitno promoviran kot
»prvi ruski film katastrofec, je pri doma¢em obcinstvu pozel Stevilne naklonjene odzive in kritike, ki se
nanasajo tako na njegovo unikatnost kot na spodobno ustrezanje kanonom Zanra filma katastrofe. (Iz-
raz se v Holivudu zaéne uporabljati v 30. letih 20. stoletja [ang. disaster film]. V 70. letih, ko je zanimanje
za zanr po nekaj desetletjih relativnega zatisja znova naraslo, se za¢ne uporabljati nekoliko amerikani-
ziran izraz disaster movie. Gre sicer za sopomenki.) Na prvi pogled resda obrabljena in prazna trditev, ki
pa kljub temu v svoji dvojni zverizenosti ponuja izjemno produktiven okvir za branje Metroja.




Nekaj besed o zanru v ruskem filmu

Metro — zgodbo o nesre¢i na moskovski
podzemni zeleznici, ki jo po dolgem in
mukotrpnem tavanju po poplavljenem
blodnjaku podzemnih tunelov prezivi $est
nakljucnih potnikov istega nesre¢nega vag-
ona - so snemali, posneli, oglasevali in pred-
vajali kot zanrski film; kot ve¢ kot zgleden
primerek sodobne ruske kinematografske
produkcije. Zglednost se tu nanasa pred-
vsem na prispevek dela k utrjevanju ugleda
politicno neproblemati¢ne, optimisti¢ne
in — s stalisca razvedrila iScocega obis-
kovalca kinodvoran - gledljive ruske kin-
ematografije. Takih primerkov je namrec
po mnenju tako pomenljivega deleza
obdinstva kot politicnih oblikovalcev kul-
turno razvedrilnih smernic premalo tako v
zmedeno melanholi¢nih 90. letih 20. stoletja
kot v prvem desetletju tekocega. V prvem
primeru zaradi vsesplosne nezmoznosti
optimisti¢nega soocenja z razpadom Sov-
jetske zveze ter pomanjkanja politi¢nih
smernic, v drugem pa zaradi razmeroma
jasne politicne zahteve po vzpostavitvi
domacega, ruskega zanrskega sistema,
podobnega holivudskemu, na eni strani
in vec¢inoma klavrnih poskusov preslikave
tujega modela brez ustreznih prilagoditev
domacemu kontekstu na drugi.

Do obcutnih sprememb je prislo v zadnjih
nekaj letih. Sodobna (postsovjetska) ruska
kinematografija je nekoliko zmedeno pod-
edovala zgodovino raznolike, velicastne in
obcasno srhljive sovjetske zgodbe - tiste o
formalisticno navdahnjeni avantgardi pred
2. svetovno vojno; o stalinisticnem dikta-
tu, ki je igro in igrivost kinematografskih
zmoznosti, pa tudi Zanrsko kolesje uzitka
podredil oz. utopil v socialisticno realisticnih
zgodbah; o odjugi in glasnosti — obdobjih
malih zgodb in pijanske komedije; o ve-
likem Drugem cenzure. Po drugi strani pa je
vendarle vzniknila na rusevinah te zgodbe,
pod pritiskom njene veli¢ine in z zeljo po sa-
mouveljavitvi ter iskanju lastne trajektorije,
lastne postimperialne sedanjosti in sistema
koordinat - Zanrskih konvencij.

Iskanja so najprej prinesla paleto in za-
metke tradicije ruskega art filma, ki je dan-
danes verjetno tudi najbolj prepoznaven
del ruske kinematografije v tujini, ne pa tudi
najbolj priljubljen doma. Rusko obcinstvo
je namre¢, ¢e naj vsaj nekaj merodajnosti
pripisemo presoji ruskih filmskih recen-
zentov in blogerjev, pozdravilo tudi ob-
likovanje bolj utecenih narativnih vzorcev

in drugih, npr. vizualnih in glasbenih
znacilnosti konkretnih zanrov. Teh duhov
nedavne preteklosti in pritiska nenadoma
pomnoZenih zgodovin dozdevno ne Zelijo
zanikati: med prvimi obcinstvu vieénimi
ruskimi filmi 21. stoletja' prednjacijo zgo-
dovinske epopeje (npr. Mongol [2007, Sergej
Bodrov]), t.i. doku- in vojne drame, navadno
utrjujoce obcutke velic¢ine in enotnosti ruske
zgodovine. Sledijo akcijske kriminalke, za
njimi pa se pojavijo lahkotne komedije po
holivudskem vzorcu (npr. Piter FM [2006, Ok-
sana Bickoval), a z »rusko specifiko«. V zadn-
jem desetletju se je ponovno razcvetela tudi
znanstvena fantastika (npr. Naseljeni otok
[Obitaemij ostrov, 2008, Fedor Bondarcuk],
Nocna in Dnevna straza [No¢noj/Dnevnoj
dozor, 2004/2006, Timur Bekmambetov]), ki
koketira bodisi s fantastiko bodisi sovjetsko
preteklostjo in tedanjo vesoljsko utopijo.
Ce poskilimo k oéitni vzornici in tekmici
ZDA, ugotovimo, da bi na zelniku bodisi
zgodovinske epopeje bodisi znanstvene
fantastike lahko pricakovali tudi pojav filma,
ki bi ga lahko tematsko uvrstili v zanr filma
katastrofe. Ker pa je ruska kinematografija
nanj vendarle morala pocakati do tekocega
leta, sprejet pa je bil, kot smo poudarili v
uvodu, z velikim zanimanjem in s pozornos-
tjo, si ne bo odvec pogledati, zakaj. Kaj je
posebnega na zanru filma katastrofe; zakaj
v dobi postmodernega povrinega mesanja
slogov in naracij kot zanr sploh Se vztraja?

Katastrofa ne sme biti katastrofalna!

Resnici na ljubo bi se takoj po tem vprasanju
lahko vprasali, kako smiselno je sploh se
govoriti o trdnih Zanrskih kategorijah in kaj
k razpravam o posamicnih filmih te sploh
prispevajo. Vprasanje ni odvec in ne igra za-
man pomembne vloge v filmskoteoretskih
razpravah vsaj od 60. let 20. stoletja bodisi v
navezavi na zeljo po pregledni taksonomiji
filmov, v Zelji potegniti loénico med t. i. av-
torskim in komercialnim filmom, v priza-
devanjih iskati dolocene ustaljene nara-
tivne vzorce ali ikonografije bodisi v zelji
osvetliti razmerje med filmom, ideologijo in
avtonomnostjo gledalca bodisi, ne nazad-
nje, v poskusih ¢im pregledneje in ¢im bolj
koherentno osvetliti segmente zgodovine
dolocenih filmografij.

Na tem mestu se k vprasanju Zanra

1 Sklicujemo se na lestvice
in recenzije, objavljene na spletnih straneh
kino-teatr.ru in kinopoisk.ru.

obra¢amo »od spodaj«: od vprasanja
konkretnega filma, ki je izsel oznacen kot
»film katastrofe« in bil, sode¢ po odzivih
kritikov in lai¢ne javnosti, ocenjen pred-
vsem v kontekstu tega Zanra. Zato se zdi
smiselno in tvorno zanr obravnavati v
duhu provizori¢ne definicije Steva Neala
(1980, 19), in sicer kot »sistem orientacij,
pricakovanj in konvencij, ki krozijo med in-
dustrijo, tekstom in subjektom«. Namrec,
Stevilne primerjave filma s holivudskimi
filmi katastrofe, pa tudi dozdevna obsed-
enost kritikov s tem, da ga predstavljajo in
hvalijo predvsem kot dostojen primerek
Zanra — kar je, milo re¢eno, zanimivo glede
na to, da se obenem predstavlja kot pionirski
primerek zanra ruskega filma katastrofe
- kazejo, da so prav pricakovanja oziroma
proces izpogajanja pricakovanj, ki poteka
med gledalci, tekstom in filmsko industrijo,
za uspeh in oceno izdelka klju¢nega pom-
ena. Pricakovanja, ki so najbolj izstopala v
ocenah in recenzijah Metroja, so se sicer
nanasala na nekaj kategorij: dovrienost
snemalne tehnike, rabe posebnih ucinkov
in tekoce, holivudske naracije, primernost
fabule, ustreznost izbire igralske zasedbe
in prepricljivost vlog in igre ter realisticnost
dogajanja.

Pomenljivo - in za film katastrofe kot
zanr najbrz spodbudno - je, da se parame-
tri zanra, kot so ga zastavili ocenjevalci,
v osnovi ne razlikujejo prevec od tistih,
ki jih, izhajajoc iz induktivhe metode,
kot klju¢ne znacilnosti filmov katastrofe
navajajo zahodni analitiki. Ti se v osnovi
strinjajo, da je za filme katastrofe klju¢na
diegetska sredis¢nost teme - vsesplosne
katastrofe, ki zasenci ali vsaj nepreklicno,
neizpodbitno vpliva na vse ostale, stranske
narativne linije. Filme katastrofe nato delijo
glede na njen vir: naravni forces majeures;
nesreca v prometu; nepricakovan »obisk« iz
vesolja; cloveska napaka ali malomarnost;
odpoved tehnologije. Metro, kjer osnovo
narativnega loka tvori poplava na moskovski

NATALIJA MAJSOVA

55

MALA RUBRIKA GROZE



NATALIJA MAJSOVA

56

MALA RUBRIKA GROZE

Metro

podzemni zeleznici, do katere pride zaradi
slabo vzdrzevanega sistema in slabega funk-
cioniranja ¢loveskega »sistema« — malomar-
nosti oskrbovalcev podzemne - tema dvema
kriterijema nedvomno zadosti. Nesreca,
ki ohromi podzemno zeleznico, skupino
nakljuéno izbranih ljudi pahne v usodno po-
hajkovanje po tunelih moskovske podzemne
pajcevine v iskanju izhoda, bezanju pred
derocimi vodami in vlakom, ki ga le-te
poganjajo. Uvodni opis nakazuje, da film
zadosti tudi ostalim kriterijem, ki jih je na-
jbolj koncizno povzel Nick Roddick (1980):
nezgoda mora biti namrec nepricakovana,
vseobsegajoca in ne sme izbirati zZrtev.
Najugodneje za »ucinkovits, viecen film
katastrofe je poleg tega, da zajame &im $irsi
nabor posameznikov iz razli¢nih druzbenih
slojev, ki se nato skupaj borijo za resitev
dozdevno brezizhodne situacije.
Nadalje, katastrofalnost katastrofe
ti¢i v tem, da je slednja vsaj dozdevno
ahistori¢na: ni odvisna od dolocene konstel-
acije politicnoekonomskih kart. Doleti lahko
vsakogar ne glede na cas, kraj ali socialni
status. Se nadrobneje osnovne znacilnosti
holivudskih filmov katastrofe secira Maurice
Yacowar, ki jim doloci celo 16 temeljnih kon-
vencij: poleg nastetih sestih tako na primer
orise najpogostejse atribute glavnega ju-
naka (zmes pragmati¢nosti, odlocnosti in
obvladanja dolocene specificne — navadno
naravoslovne — vescine); obvezno vsaj eno
romanticno stransko sled fabule; duhovne,
pogosteje kot eksplicitno religiozne podtone
idr. znacilnosti, ki pa v bistvu vse prispevajo
k utrjevanju osnovne formule: film katastrofe
je zanr, ki za razliko od znanstvene fantastike
operira v mejah »misljivega«, »mogocegas;

ustroj obstojece druzbe postavi pod vprasaj,
a le zato, da bi ga na koncu spet potrdil in s
tem v temelju tudi utrdil.

Postaja na obzorju

Izhajajoc iz ugotovitev Roddicka, Yacow-
arja, pa tudi Susan Sontag, ki se je imaginari-
ju katastrofalnega leta 1965 posvetila v spisu
o ZF holivudskem filmu, se lahko vprasamo
— kaksen je sistem, ki ga preizprasa, nato pa
vendarle potrdi Metro? S kom in ¢im lahko
socustvuje gledalec? V kak$nem smislu ta
film uc¢inkuje podobno kot na ameriskega
gledalca ucinkujejo dela kot 2072 (2009, Ro-
land Emmerich), Dan pojutrisnjem (The Day
After Tomorrow, 2004, Roland Emmerich) ...?

Nekaj osnovnih odgovorov nudi fabula,
ki je precej bolj razvejana od razmeroma
asketskega sizeja - nesrece vlaka, resevanja
in resitve sestih srecnih ponesrecencev.
Zgodba se namrec zacne odvijati veliko prej
in v drugacni luci: sprva dobimo vpogled v
osebno dramo nekega zdravnika, ki s héerko
prvosolko caka, da se Zena - lepa, uspesna
in nekoliko zdolgocasena poslovna zenska —
vrne s sluzbene poti. Zdravnik namrec sluti,
da ga zena vara, obenem pa ji iz same sréne
dobrote Zeli pustiti proste roke pri odlocanju
o usodi njunega zakona. Rahlo zmeden torej
zeli pametno, a razvajeno edinko kot vsako
jutro peljati v Solo, splet okolis¢in pa ju prisili,
da se na pot namesto z avtom odpravita s
podzemno. Do postaje se prebijeta skozi
meglo Zivénega, brbotajocega, preobre-
menjenega mesta, polnega povrsnih in ne-
prijaznih delavcev in birokratov. Ne vesta, da
administrator postaje, kamor sta namenjena,
ta cas odslovi starejSega inspektorja, ki - po

naklju¢ju trezen — z obhoda tunelov pri-
nese sporocilo, da na podzemni zaudarja po
»cudni« vodi. »Cudnac je zato, se inépektor
- nic vec trezen — spomni kasneje, prepozno,
ker zaudarja po reki. V resnici gre za vodo, ki
v podzemno zaradi napake v sistemu vdre iz
reke Moskve. Voda medtem ze ohromi prom-
etin prekucne vagon z zdravnikom, njegovo
héerko, pa tudi — nakljuéno - ljubimcem
njegove zene. Prezivijo Se smesen, debel in
neroden uradnik z aktovko, polno maminih
sendvicev, z alkoholizmom prijateljujoca
gospa nizjega srednjega razreda, mladenic
in njemu vsecno ter, kot se izkaze nekoliko
kasneje, prikupno astmaticno dekle. In mala,
nebogljena psicka.

Sesterica se - s psom, ki skozi film zamenja
vsa mozna narocja — poda na pot iskanja
izhoda. Uro in pol spremlja gledalec njihove
dileme, prepire, prizadevanja ugledati luc
in kako se vedno znova napol utapljajo v
hladni vodi. Spremlja tudi kaos na povrsju:
nekompetentne novinarje, ki se borijo za to,
kdo bo aZurneje, pa ne nujno tudi tocneje,
porocal o nesreci; histerijo zdravnikove zene,
ki kmalu ugotovi, da sta na ponesrecenem
vlaku najverjetneje tudi njena hci in moz
ter se vse jasneje zaveda, da zakona ni pri-
pravljena izdati vimenu novorojene strasti;
osramoceno in prestraseno administracijo
moskovske podzemne Zeleznice, ki ne ve,
kako je do nesrece prislo in kaj ji je sedaj
storiti. Suspenz prekine nakljucje: prav ko
ponesrecencem uspe tik pod povrsjem, iz-
pod kanalizacijske odprtine sredi prometne
ceste uloviti signal in poklicati na pomog, jih
uslidi brigada resevalcev, ki odprtino odpre.
Zdravnikova hci stece k mami, trojica se -
moz in zena Se ne ponovno zaljubljena, a ze
skorajda ljubeca drug do drugega - vkrca
v avtomobil resevalcev, s seboj pa seveda
vzame psa. Konec spremlja pop-rock skladba
znane ruske zasedbe Bi-2 z zgovornim naslo-
vom (in besedilom) Molitev.

Kaos, ljubezen, otrok

Fabula, naj poudarimo Se enkrat, seveda
zanimanje za film - poleg unikatnosti dela
kot primerka ruskega filma katastrofe —
pojasni zgolj delno: njena Zivljenjskost in
relativna ahistori¢cnost morda prispevata
k gledalcevi zmoznosti socustvovanja,
njena zapletenost in nastavki, ki jih daje
za glamurozno rabo posebnih ucinkov,
pa k spektakularnosti izdelka. Vsaj enako
pomembni pa sta, kot se zdi iz odzivov medi-




jev in posameznikov, tehni¢na dovrsenost
- t.j. gladka, tekoca pripoved, zgovorni vi-
zualni ucinki, npr. bucece, grozece vode,
nediegetska glasba, ki poudarja najbolj
dramati¢ne in melodramaticne trenutke
— in izbira igralcev ter vlog. Slednji, tudi v
skladu z orisanim holivudskim kanonom, v
filmu Metro stavita na razmeroma siroko pal-
eto starosti (ca. 7-55 let), poklicev (student,
zdravnik, poslovnez, uradnik, dozdevno
brezposelna, otrok in pes), socialnih slojev,
predvsem pa na izjemno stereotipnost likov.
Otrok je razvajen, neposredno pameten in
nedolzen, zdravnik — dober po srcu, ¢etudi
morda malo neprakticen; poslovnez cinicen,
alkoholi¢arka pravi¢na in dobra po srcu,
debelusen uradnik pa poln kompleksov,
a prijazen. Nadalje, zenska — zdravnikova
Zzena in poslovnezeva ljubica - je lepa,
zdolgocasena, a hitro predramljena, ko se
v nevarnosti znajde njena hci. Administracija
je nesposobna, zmedena in anahronisticna,
Moskva v celoti pa hekticen sistem, ki deluje
le ¢udezno.

Prav v teh podrobnostih gre verjetno is-
kati specifiko filma in razloge za to, da je
bil med domacim obcinstvom sprejet tako
zelo pozitivno. Blockbuster, sneman v Sa-
mari? po motivih istoimenskega romana
ruskega pisatelja Dmitrija Safonova, pred-
stavlja Moskvo, z njo pa v doloceni meri
nekaj najbolj akutnih problemoy, ki pestijo
tako rusko kinematografijo kot, sirse, druzbo.
Tragedija, ki se ima zgoditi v filmu, namrec

2 Moskovska podzemna
za snemanje ni dala dovoljenja, na podzemni
v beloruskem Minsku pa je tik pred zacetkom
snemanja odjeknila eksplozija, zaradi cesar se
je snemalna ekipa odlocila za Samaro.
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sledi iz nenavadne mesanice slepega zau-
panja v sisteme, ki ne delujejo, in malomar-
nosti posameznikov, ki so vtkane v tovrstne
sisteme ter v njih vztrajajo. Vztrajajo pa v njih
lahko ravno zato, ker sistemi, ki ne delujejo
ve¢, pa vendarle nekako $e vedno prinasajo
zelene rezultate, navidezno - funkcionirajo.
Tezo, da bodo »nekako delovali« $e naprej,
potrjuje tudi konec filma.

S tem seveda ne povemo $e nic o razliki
med holivudsko katastrofo in katastrofo v
Moskvi: v obeh primerih gre dozdevno v
koncni fazi za odpoved sistemov. Pa vendar-
le obstaja, kot se zdi, klju¢na razlika: ce ho-
livudski blockbuster, posebej tisti, ki gradi
na odpovedi sistema ali napaki posameznika,
npr. Letalisce (Airport, 1970, George Seaton,
Henry Hathaway), Pozejdonova avantura
(The Poseidon Adventure, 1972, Ronald
Neame, Irwin Allen), na koncu povrne zau-
panje v moznost ponovne vzpostavitve
delovanja sistema, za Metro to ne drzi. Tu
nedelovanje sistema in malomarnost posa-
meznika ne |e sovpadeta, ampak sovpadata
sistemati¢no in konec nikakor ne obeta, da
se bo v tem oziru karkoli radikalno spreme-
nilo. Drama je torej inkorporirana v sistem in
nikakor ni nekaj, kar bi sistem zrusilo.

Precedens?

Metro so oglasevali kot prvi ruski in drugi
(po filmu Posadka [Ekipaz, 1980, Aleksandr
Mitta]) sovjetski film katastrofe - precedens,
znanilec preboja v ruski kinematografiji.
Dejstvu, da gre za prvi klasicni film kata-
strofe ruske proizvodnje, lahko pritrdimo.
Ne moremo pa prikimati trditvi, da je sov-
jetska kinematografija proizvedl|a le eno
delo tega zanra.

Res je, da je Posadka, sovjetska razlicica
ameriskega Letalis¢a z zelo podobnim si-
Zejem, morda najbolj prepoznaven film ka-
tastrofe, nikakor pa ni edini: v ¢asu obstoja
Sovjetske zveze so jih posneli priblizno 30.
Neprimerljivo manj, kot v Holivudu, pa ven-
dar precej (za primerjavo, po vseh merilih
tematsko priljubljenih filmov o vesoljskih
osvajanjih so proizvedli 42). A ¢e se vrnemo
h katastrofam: najvec sovjetskih nesrec je
bilo morske oziroma ladijske narave, nekaj
je bilo letalskih, priblizno tretjina pa je imela
opraviti z vlaki; sovjetski gledalci so si lahko
ogledali tudi nekaj filmov o posledicah je-
drskih katastrof (ena od njih v ZDA), enega
o prihodu zlobnih Nezemljanov, enega o
nesreci na vesoljski postaji, nekaj viharjev,
par potresov in par nesrec v rudnikih in na
gradbiscih. Najvec filmov katastrofe je res
prislo na ekrane v ¢asu Gorbacovove pe-
restrojke in politike glasnosti, prvi pa so se
pojavili takoj po koncu 2. svetovne vojne.
Vprasanje, ki bi si ga na tem mestu lahko
zastavili, torej ni, zakaj je morala ruska ki-
nematografija na prvo uspesno katastrofo
cakati tako dolgo, marvec zakaj Metro ogla-
Sujejo kot nekaj veliko bolj unikatnega, kot
se zdi, da je.

Enoznaénega odgovora gotovo ni mogoce
dati. Delno gre za marketinsko potezo, v
doloceni meri pa verjetno tudi — kot smo
prikazati v zgornji kontekstualizaciji — za
emancipatorni potencial filma, ki katastrofe
ne povnanja, odgovornosti zanjo ne odtu-
juje oz. prenasa na zunanje vzroke, marvec
jo pogumno in premocrtno prikaze kot del
sistema, kot njegov neodtuijljiv del.
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Eksistencializem
in sodobni film

Tina Poglajen

Laura Mulvey v zvezi z zensko gledalko
predpostavi naslednjo dilemo: ko ta »vstopi
v kino, pusti svoj spol za zaprtimi vrati dvo-
rane in zasede dominantno spolno mesto
moskega gledalca, ki ga zanj/zanjo predpise
filmski tekst', s cimer hkrati reproducira svojo
vlogo objekta«. To na nek nacin spominja na
zapis Simone de Beauvoir iz Drugega spola:
Zensko, ki je razpeta med dvema nadinoma
odtujitve, naj bi, ¢e bo igrala, da je moski,
neizogibno cakal neuspeh, a hkrati se bo,
¢etudi bo igrala, da je zenska, ujela v past:
biti Zenska bi pomenilo biti objekt, Drugi.
Jean-Pierre Boulé in Ursula Tidd, urednika
zbornika Existentialism and Contempo-
rary Cinema: A Beauvoirian Perspective
(Berghahn Books. Oxford/New York: 2012),
uvodoma ugotavljata, da filozofija Simone
de Beauvoir doslej ni bila pogosto aplicirana
na film; feministi¢na filmska teorija se veci-
noma opira na avtorice, kot so Ze omenjena
Laura Mulvey, Claire Johnston, Tania Modle-
skiin druge, ki poleg reprezentacij zensk na
platnu pogosto analizirajo izkusnjo Zzenske
kot gledalke? in jim je skupno, da se v svoji
analizi opirajo na psihoanaliticno teorijo
kot »politi¢no oroZje’, celo kot privilegiran
nacin prevprasevanja filma in feminizma. Po
drugi strani Simone de Beauvoir v Drugem
spolu, kljub beznemu referenciranju Lacana,
pri svoji analizi psihoanalitski model izrec-
no odkloni — njena prej omenjena »dvojna
razpetost Zenske« se pravzaprav nanasa
na kritiko psihoanalize, ki deklistvo razlaga
skozi le rahlo modificirano prizmo moskega
in seksualno »danost«, brez zmoznosti razi-

1 Vidmar, Ksenija H.: Laura
Mulvey: Ocarljivost pogleda.V: Ekran, §t. 8-9
(september-oktober 1994). Str. 40-43.

2 Na primer Sandy
Flitterman-Lewis, Tania Modleski, Charlotte
Brundson, Mary Ellen Brown, tudi Laura
Mulvey.

3 Mulvey, Laura: Vizualno
ugodje in pripovedni film. V: Vidmar, Ksenija H.
(ur.), Zenski Zanri: spol in mnoZi¢no obéinstvo v
sodobni kulturi: zbornik besedil medijskih Studijev
in feministicne teorije. Ljubljana: ISH - Fakulteta
za podiplomski humanistiéni studij, 2001. Str.
271-290.

skovanja razlogov za superiornost moskega.
Seveda ni treba posebej poudarjati, da
je bila Simone de Beauvoir prva, ki je med
drugim konceptualizirala dolocujoéi moski
pogled, ki je postal eden izmed temeljnih
konceptov feministi¢ne filmske teorije. Drugi
spol Simone de Beauvoir, eno najvplivnejsih
in temeljnih del feminizma, ki razumevanje
»zenskega poloZaja« utemelji na fenomeno-
loskih opisih zenske lastne izkusnje, konkre-
tnega in izkustvenega pred abstraktnim in
ahistori¢nim, je v Sloveniji nedavno izsel v
ponatisu, sicer v istem prevodu kot pred
Stirinajstimi leti, ko je bil v slovenscino pre-
veden prvic. Za ameriski trg je bil preveden
kmalu po izidu in je pomembno vplival na
razvoj drugega vala feminizma. Vendar pri
tem avtoric¢ino ekstenzivno udejstvovanje
na podrodju etike, politike, eksistencializ-
ma, fenomenologije, feministi¢ne teorije
in njenega pomena kot aktivistke in javne
figure intelektualke ironic¢no pravzaprav ni
bilo pomembno: knjigo, ki se je vprasanja
Zensk in Zenskosti lotevala s podiranjem
meja med osebnim, politicnim in filozofskim,
je njen ameriski zaloznik izdal mislec, da gre
za sofisticiran priro¢nik o spolnosti. Prevod
(in povzetek za zaloZbo) je bil zaupan upo-
kojenemu zoologu, ki je delo, ki naj bi trpelo
za »verbalno driskos, oklestil za vec kot de-
setino. Knjiga, ki je tako navdihnila poznejsa
temeljna dela drugega vala feminizma, kot
sta The Feminine Mystique Betty Friedan
ali Sexual Politics Kate Millett, je bila torej
pravzaprav nestrokoven in skr¢en posnetek
izvirnika. Cetudi je njena kritika zatiranja
zensk, ki je bila kot neprecenljiv prispevek
k feministi¢ni teoriji, priznana Ze od samega
zacetka, je bila morda prav »okles¢enost«
izvirnika in posledi¢na nerazpoznavnost
fenomenolosko-eksistencialisti¢nih kate-
gorij, na katerih je njena kritika temeljila,
kriva, da je bil njen status filozofinje same
na sebi — najprej neodvisno od Sartra, potem
pa v smislu eksistencializma, ki se posveca
vprasanju utelesene subjektivnosti skozi
vprasanje spola - dolgo zanemarjan.

Tako morda ni presenetljivo, da na beauvo-
irsko kritiko reprezentacije zensk v popkul-
turi lahko sicer naletimo veckrat, predvsem v
zvezi z eroticno, smrtno in moralno nevarno-
stjo, fenomenolosko konstrukcijo ljubezni,
feminilnostjo kot odpovedjo suverenosti (z
rekonstruiranjem situacije iz deklistva, pod
nadzorom odraslih), internalizacijo moskega
pogleda* ipd., vendar pa je ta neizogibno
zvestejsa feministi¢ni kot filozofski tradiciji
Simone de Beauvoir (v¢asih pa neizogibno
tudi bolj povrsinska). Zbornik Existentialism
and Contemporary Cinema: A Beauvoirian
Perspective, ki ima sicer svojega predhodni-
ka sicer ze v Existentialism and Contempora-
ry Cinema: A Sartrian perspective, podobne
napake v smislu redukcije njene teorije ne
stori. V branju $estnajstih novejsih filmov
reZiserjev in reZiserk iz vsega sveta je tako
poleg odnosov med spoloma in vprasanj
rase v skladu z raznolikim in obseznim zi-
vljenjskim delom Simone de Beauvoir po-
zornost posvecena tudi etiénim vprasanjem,
pomenu eksistence in njenemu odnosu do
svobode in odgovornosti, gerontologiji in
feministi¢ni fenomenologiji. Pri tem je po-
membno poudariti, da v vecini primerov ne
gre za kritiko, temvec za branje filma skozi
perspektivo njene teorije. Nekateri izmed
obravnavanih filmov bi bili za tako analizo
glede na svojo zasnovo tezko primernejsi,
saj so beauvoirske interpretacije realnosti ze
skoraj sami na sebi. Sem spada na primer
upodobitev ekstremno zascitenega in spol-
no specificnega deklistva kot akulturacije
bodocih zensk v Nedolznosti (Innocence,
2004, Lucile Hadzihalilovic). Podobno o Co-
koladi (Chocolat, 1988, Claire Denis) lahko
beremo kot o transgresiranju patriarhalnih
vzorcev ljubezni, vkljuéno z dimenzijo rase
ter s povezavo med eroti¢nim in eksistenci-
alno svobodo. Tudi KroZna cesta (Revolutio-
nary Road, 2008, Sam Mendes) se izkaze kot
odli¢na priloznost za premislek o zapadanju
(protagonistkine) transcendence vimanen-
coin s tem o degradaciji njene eksistence v
»nasebnost«in svobode v dejstvenost. Drugi
izmed obravnavanih filmov povezave s te-
orijo Simone de Beauvoir vsaj vabijo kot na
primer Odbeetki (1 ¥ Huckabees, 2004, David
0. Russel) zomahovanjem (cetudi farsicnim)
med ¢lovesko subjektivnostjo in materialno
objektivnostjo v kombinaciji z Beauvoirino

4 Pravzaprav nekateri
sodobni popkulturni trendi po taki kritiki kar
klicejo, npr. sodobne vampirske pravljice kot
reafirmacija patriarhalnega mita.
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Etiko dvoumnosti®. Vendar so po drugi strani
v zborniku izpeljane tudi nekatere manj
ocitne povezave, na primer iskanje skupne

perspektive Simone de Beauvoir iz Starosti®

ter postaranega vseprisotnega fiktionali-
ziranega junaka Clinta Eastwooda iz Gran
Torino (2008, Clint Eastwood). Druzilo naj
bi ju bojevito samouveljavljanje kot nacin
kljubovanja staranju.

5 De Beauvoir, Simone: La
Vieillesse. Pariz: Gallimard, 1970.
6 De Beauvoir, Simone:

Pour une morale de I'ambiguité. Pariz: Gallimard,
1947.

Zbornik iz analize ne izpusti niti Zanrov,
ki so v obstojeci feministi¢ni filmski teoriji
veckrat predmet analize, t. i. Zenskih za-
nrov, predvsem melodrame. Primerjava filma
Vse, kar dovoli nebo (All That Heaven Allows,
1955, Douglas Sirk) in njegove reinterpre-
tacije, Dale¢ od nebes (Far from Heaven,
2002, Todd Haynes), z Beauvoirino Etiko
dvoumnosti razkrije, da gre pri melodrami za
raziskovanje novih, prelomnih eti¢nih okvir-
jev, ki transformirajo politicne in druzbene
odnose ter reinterpretacijo transcendence

kot stanja, dosegljivega ¢loveski izkusnji,
z »avtenticno« ljubeznijo kot necem, kar
doseganje svobode in preseganje imanen-
ce olajsa. V zvezi s tem je vredno omeniti
tudi Judith Butler, ki melodramatski diskurz
vidi kot dialektiko med »resni¢nostjo« oz.
mankom le-te in iluzijo; prav tako Sirkovo
Imitacijo Zivljenja (Imitation of Life, 1959)
kot hiperboli¢no opozorilo na viogo spola
kot primarne iluzije, performansa’. Na tem
mestu jo omenjamo kot eno najzvestej-
sih naslednic in hkrati kriticark Simone de
Beauvoir, saj je njeno teorijo konstrukcije
spola videla kot sicer ne vec biolosko, a zato
druzbeno deterministi¢no.

Ce se vrnemo k zavracanju psihoanali-
ticnega okvirja v beauvoirski teoriji spola,
ugotovimo, da namesto ukalupljenosti in
»danosti« polozaja osebe v psihoanalizi, ki
ponuja le sibke moznosti za transformacijo
ali transgresijo (spola), Simone de Beauvoir
Za svoj cas revolucionarno postavi zensko
pred svobodnejso izbiro med ne le odtuje-
nostjo objekta, temvec tudi uveljavljanjem
lastne transcendence. Zbornik Existentialism
and Contemporary Cinema: A Beauvoirian
Perspective, zbirka esejev dvanajstih av-
torjev, njeno filozofijo s pridom izkoristi v
nezanemarljivem prispevku k novejsemu
preucevanju filma v navezavi na beauvoirske
koncepte, na primer Drugega v odnosu do
spola, medosebnih odnosov in ideologije,
dekonstrukcije fiksnih identitet v prid dina-
micnim druzbenim ter kulturnih in mitskih
procesov; poleg pionirskega branja filma
skozi eksistencializem Simone de Beauvoir
pa osvetli tudi vzporednice med njenim
delom in zacetki feministicne filmske teorije.
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Goreci grm

Tina Poglajen

Uvodna $pica Gorecega grma (Hofici kef,
2013) se odvrti ob popevki Why Do You
Leave Me Petra Novdka in George & Beato-
vens, ceske pop skupine, ki je bila s svojim
zahodnim stilom glasbe in z zgledovanjem
po Beatlih med prasko pomladjo med mla-
dimi izredno priljubljena. Crno-beli posnetki
plesoce mladine v konicastih cevljih, ozkih
hla¢nicah, srajcah in tvidastih kostimih se
nato za¢nejo izmenjevati z (dokumentarni-
mi) posnetki sovjetskih tankov, ki vdirajo v
Prago, ter protestoy, ki se koncujejo vse bolj
krvavo. Ob prvih taktih skladbe skupine,
katere uspeh je pod poostrenim komunistic-
nim rezimom »Normalizacije« naglo zamrl,
bi sliko e zlahka pripisali dogajanju v kateri
koli izmed zahodnih drzav. Vendar pa se v
nadaljevanju podobe zaénejo razlikovati od
upodobitev zahodnih »junaskih sestdesetih«
kot legitimacije levicarskih vrednot, najbolj
ocitno na podrodjih rase in spola, ki so na
filmu v igrani ali dokumentarni upodobitvi
prisotne v veliko vecji meri. Pravzaprav lahko
v eseju cedke avtorice Zdene Skapove o

Gorecem grmu preberemo, da je bilo caka-
nje na ceski film, ki bi »pomenljivo premislil
dve desetletji Normalizacije, enega izmed
najtemnejsih in najbolj sramotnih obdobij
ceskoslovaske zgodovine 20. stoletja«, dolgo
skoraj cetrt stoletja’.

Tridelna miniserija HBO Europe, ki je bila
letos izbrana za ceskega kandidata za tu-
jejezi¢nega oskarja (vendar nato diskvalifi-
cirana zaradi predhodnega predvajanja na
televiziji), temelji na resni¢nih dogodkih in
osebah, povezanih s samosezigom Jana
Palacha v znak protesta proti sovjetski oku-
paciji Ceskoslovaske, njegove diskreditacije
s strani komunisticnega rezima in sodnega
prizadevanja njegove druZine in odvetni-
ce Dagmar Buresove, da bi oprali njegovo
ime. Nara3cajoce nezadovoljstvo nad starim
protisistemskim gibanjem, ki je na oblasti
porajalo nove priviligirane sloje, materializi-
rano v praski pomladi in reformah Alexandra

1 Citata Zdene Skapove
(Film a doba) in scenarista Stépdna Hulika sta
navedena po press gradivu HBO Europe za
serijo Gore¢i grm, predstavljenem na 48. med

narodnem filmskem festivalu Karlovy Vary

Dubcka, je bilo z avgustovsko okupacijo
1968 zaduseno, skupaj z liberalizacijo in
demokratizacijo »socializma s ¢loveskim
obrazomg, reformisti (in reforme) na kljuénih
polozajih v medijih, sodstvu, socialnih in
drugih organizacijah pa so bili odstranjeni.

Agnieszka Holland, ki je Goreci grm rezi-
rala?, je bila dogajanju tudi sama prica v
casu studija na FAMU, njena povezanost s
skupino poljskih kurirjev, ki so skozi Prago
na Poljsko dostavljali ilegalne publikacije
iz Pariza, pa je povzrocila, da so jo oblasti
aretirale in za kratek cas zaprle. Njeno film-
sko ustvarjanje na Poljskem ter kasneje v
tujini zaznamuje politicnost in kriticnost?,
skepticizem in nezaupanje do ideoloskega

2 Goreci grm ni njeno prvo
sodelovanje s HBO: za amerisko televizijo je ze
posnela nekaj epizod serij Skrivna naveza (The
Wire, 2002-2008) in Treme (2010-) ter Janosik:
resnicna zgodba (Janosik. Prawdziwa historia,
2009) za HBO Europe.

3 V letih delovanja

pod cenzuro na posreden nacin kot ena
najpomembnejsih figur »filma moralnega
nemira« skupaj s filmskimi avtorji, kot sta
Zanussi in Kieslowski.




na splosno, vcasih pa posebej do zenskam
vsiljenih ideoloskih domnev (pa naj bodo te
konservativne ali progresivne), ter pogosto
ironicna in distancirana drza, ki ji je delo-
ma prepuscen tudi gledalec z namenom
omogocanja kriti¢ne refleksije obravnavane
teme. Njeni filmi pogosto prevprasujejo
izbiro med konformnostjo in lastno moral-
no drzo posameznika: v Provincial Actors
(Aktorzy prowincjonalni, 1979) z resnic¢no
ali namisljeno pokornostjo umetnikov
komunisticnemu rezimu, v Angry Harvest
(Bittere Ernte, 1985) in V temi (In Darkness,
2011) s sodelovanjem Poljakov v genocidu
nad Judi ter s »skrajnim konformizmome« v
Evropa, Evropa (Europa Europa, 1990), kjer
vprasanje vesti nadomesti s preklapljanjem
med jezikovno, ideolosko in etni¢no pripa-
dnostjo kot bojem za prezivetje.

Podobno velja tudi za Goreci grm, ki svoje
like obravnava v vsej njihovi moralni kom-
pleksnosti; od zavrzenih, nihilisti¢nih ¢lanov
komunisticne elite in njihovih koristoljubnih
uradniskih in policijskih pomagacev do ljudi,
ki jih v sodelovanje z avtoritarnim rezimom
prisili ogrozenost njihovih druzin ali njih sa-
mih, in redkih posameznikov, ki kljub vsemu
(morda nespametno) poskusajo delovati po
svoji vesti. Sodnica v sodnem procesu proti
funkcionarju, ki ga tozi Palachova druzina,
je ustrahovana in zmanipulirana v politicno
motivirano sodbo, po drugi strani pa vodja
bolnisnicnega oddelka proti mozu odvetnice
Buresove povsem hladnokrvno vodi disci-
plinsko komisijo, ¢eprav na podlagi ocitno
ponarejenih dokazov s strani tajne policije.
»Nobenih Rusov ni bilo tam, le nasa policija.
Svoje ljudi so pretepali,« pove BureSova svo-
jemu mozu, ko spremljata lazno televizijsko
porocilo o protestih. Goreci grm preprecuje
podajanje lahkih moralnih sodb, Hollandova
pa se dobro zaveda, da zatiranje samo po
sebi ljudi $e ne naredi za plemenite. A kljub
vsemu serijo prezema nelagodje ob prikazu
malenkostnosti tistih, ki ne uvidijo, da sode-
lujejo v sistemati¢nem zatiranju cloveskega
dostojanstva (kot v V temi, kjer prodajalka
protagonista, ki pred nacisti skriva Jude,
sumnicavo in obtozujoce sprasuje, zakaj na-
enkrat potrebuje toliko hrane; ali pa poljski
vrstnik Sollyja Perela v Evropa, Evropa, ki ga
hoce kot Juda izdati Nemcem). Prav majhni,
na videz nepomembni dogodki na najnizjih
druzbenih ravneh so tisti, kjer se razkrajanje
druzbe zacne in obnavlja in ki vodijo v vedje,
druzbeno zlo; pri Gorecem grmu tako »na-
kljucni« kupec v kiosku na zelezniski postaji

Palachovi materi pusti fotografije mrtvega,
zazganega telesa njenega sina. Agnieszka
Holland je v nekem intervjuju izjavila, da je
po njenem mnenju najvecja slabost filmov o
nacistih ta, da njihove zgodbe krivdo vedno
zvalijo na druge — naciste, ki so prikazani kot
inherentno zlobni in sadisti¢ni; zanjo pa je
bilo najbolj pretresljivo spoznanje o vojni
prav to, da je lahko odgovoren, celo kriv,
vsakdo izmed nas. Cetudi Dagmar Buresova
na nek nacin grenko spominja na junake
ali junakinje iz ameriskih pravniskih serij (s
popolnim zaupanjem v pravni sistem) — po-
polne profesionalce(ke), obsedene s svojim
najnovejsim primerom, ki ne odnehajo, do-
kler ne zmagajo, ter ki na napako (svojo ali
v sodnem postopku) naletijo le izijemoma
- je situacija vendarle povsem drugacna.
Pri Buresovi gre pri zastopanju Palachove
druzine za odgovornost do socloveka, kljub
temu da je Zze vnaprej jasno, da nima niti
sredstev niti moznosti za uspeh: ne gre le
za izziv individualnega primera, temvec za
neenak spopad z rezimom, pri katerem je
konéen izid jasen Ze od zacetka.

Ce je nepravi¢nost v Gorecem grmu ocitna
tudi na najnizjih ravneh, kot je Sikaniranje
moza Dagmar Buresove v bolnisnici, kjer
je zaposlen, pa je Vilém Novy, eden izmed
funkcionarjev, odgovornih za medijsko dis-
kreditacijo Palacha, v domnevno komuni-
sticnemu rezimu clan elite in z realnostjo
obicajnih ljudi pravzaprav nima veliko
skupnega. Njegov svet privilegijev je be-
Zno viden le v enem prizoru, pri cemer je
od Buresove, ki mu izroci sodni poziv (in
gledalcev), lo¢en z visoko vrtno ograjo. Vi-

deti je mogoce le majhen del tega, kar se v
Novyjevi hisi dogaja, pa vendar dovolj, da
se izkaze za hedonisti¢nega in razvratnega.
Po drugi strani so tisti, ki so dejansko pripra-
vljeni tvegati zavoljo »visjih« vrednot, kot sta
Buresova in studentski aktivist Travnicek, vse
prepogosto prepuséeni neuspehu in brez-
upu, od katerega so najhujsi trenutki dvo-
ma o smislu in vrednosti lastnega pocetja.
Sodelavec in prijatelj Buresove, ki podleze
ustrahovanju tajne policije, je postopoma
degradiran v pomagaca rezima. Sovrastvo,
ki ga ob tem cuti do samega sebe, ga zacne
locevati od drugih, kar postaja ocitno tudi
na njegovi zunanjosti: pri¢ne pogledovati
stran, postaja odsoten, njegov glas postane
brezbarven in neprepricljiv. Koncno BureSovi
postane jasno, kaj se dogaja, ne da bi za
to potrebovala konkreten dokaz. Po drugi
strani policijski inspektor Jires, nekaksen
manj romantiziran doppelganger stasijevske-
ga Gerda Wieslerja iz Zivljenja drugih (Das
leben der Anderen, 2006, Florian Henckel
von Donnersmarck), svojega narascajocega
nelagodja ob nalogah, ki mu jih nalagajo, ne
more razresiti na drugacen nacin, kot da ga
konéno vidimo na avstrijski meji z druzino,
pri ¢emer je jasno, da se ne odpravljajo le
na pocitnice. Ne nazadnje tudi tragi¢na ju-
nakinja, odvetnica Dagmar Buresovd, kljub
zaCetnemu zavedanju, da se podaja v izgu-
bljeno bitko, na poti odkrije, da je realnost
Se hujsa od pricakovanj. Vsi njeni napori se
koncajo s fiaskom in z lastnim ob¢utkom
krivde, ker je poleg same sebe ogrozila tudi
svojega moza.
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Dogajanje v Gorecem grmu po svoji absur-
dnosti obcasno spominja celo na prizore iz
romanov Kafke ali Kundere, na primer kosilo
v prazni restavraciji Ceska Lipa z osornim
natakarjem in izsuseno mesno struco kot
edino jedjo na meniju kmalu po dvanajsti;
nesramnost delavca na Zelezniski postaji ali
malenkostna zloba avtobusnega Soferja, ki
potniku pusti, da tece vse do vrat le zato, da
mu jih lahko pred nosom zapre, medtem
ko brezbrizni potniki opazujejo situacijo.
V odvetniski pisarni neprestano potekajo
popravila, orodje in zidarski pripomocki
lezijo vsepovsod, delavci kricijo drug na
drugega in se podijo po hodnikih, kar dose-
ze vrhunec v prepiru BureSove in Travnicka,
ki ga preglasijo vrtalni stroji in kladiva, v
nekem trenutku pa ju, posneta skozi okno,
prekrije celo odsev pleskarja. Glasbo praske
pomladi z zacetka zamenja glasba rezimu
prijaznejsih izvajalcev: na primer igranje
optimisticnih Slagerjev, medtem ko postni
usluzbenec hiti po luknjasti cesti, da bi Pa-
lachovemu bratu prinesel novico o Janu,
in takoj za tem, ko Palachovo mamo prvic
zastrasi tajna policija, kot da bi oblasti kljub
vsemu poskusile ustvariti vzdusje prijetnega,
brezskrbnega raja. Konc¢na razglasitev sodbe
v korist rezimskega funkcionarja je kot do
bizarnosti prignana praznost rituala, ki ga
opravijo politine skupine kot v legitimacijo
svoje pravice do modi.

Tudi Jan Palach je v Gorecem grmu prav-
zaprav ideja sebe - ta se materializira na
zacetku zgodbe s samosezigom. Trenutek
pred tem njegovo polivanje z bencinom

skozi okno svoje kabine po nakljucju in
negotovo opazuje kretnicar. Opazovalec,
ki skozi (ozko) odprtino opazuje dogajanje,
podobno kot v reziserkinih prejsnjih filmih
hkrati predstavlja tako reziserko kot gledalce
- kot da bi Slo v resnici za nekaksno okno
v preteklost, dozivljanje groze ob necem,
Cesar ni mogoce spremeniti, hkrati pa za
iluzijo prisotnosti v dogajanju, ki daje mi-
sliti nasprotno. V nadaljevanju se vse vrti
okrog posledic Palachovega dejanja, ¢lovek
sam pa ostane skrivnost; scenarist Stépan
Hulik pravi, da bi v trenutku, ko bi se spustil
v raziskovanje njegovega notranjega sveta,
»poskusal razlozZiti nekayj, kar je nerazlozljivo.«

Pri tem ne moremo mimo pomena samo-
mora za politi¢no idejo, ki je morda v dana-
$njem casu 3e bolj nepojmljiv kot kdajkoli
prej; gre za dejanje, ki je neizbezno ekstre-
misti¢no, Se toliko bolj, ¢e v obzir vzamemo
sodobnega cloveka kot projektnega stvarite-
lja samega sebe in »lastne, individualne bio-
grafijes; kjer mora clovek Sele izpolniti svojo
nalogo in »postati, kar je«; kjer je zrtvovanje
samega sebe za skupnost pravzaprav nekaj
bizarnega in je primerneje kot o individu-
alni odgovornosti do skupnosti govoriti o
individualisti¢ni odgovornosti osebe same
zase. Se ve¢, tudi veliko milejsa Zrtev Bure-
Sove oz. njene kariere je pravzaprav tezko
dojemljiva: eno je dobrodelnost ali druzbena
angaziranost v demokraticnih okoljih, pov-
sem nekaj drugega pa postavljanje svojega
dela in (Cetudi le ekonomskega) prezivetja
na kocko v avtoritarnem rezimu, kjer je lahko
izklju¢enost zares dosmrtna. Vendar pa je
razlika pri posledicah taksnega dejanja v

tej ali oni druzbi tudi v tem, da tveganja in
protislovja tudi danes e naprej proizvaja
druzba; individualizirani pa sta le dolznost
in nujnost, da se spopadamo z njimi, s Cimer
je stekanje in strjevanje individualnih tegob
v skupne interese in skupno akcijo dvomlji-
vo. Najpogostejse tezave individuumov se
danes ne sestevajo; ni jih mogoce zdruziti
v »skupno stvare.

V nasprotju s tem v Gore¢em grmu ni ene-
ga samega junaka ali junakinje; zgodba je
konstruirana okrog vec likov, ki so pove-
zani s posledicami dejanja Jana Palacha in
z istim dozivljanjem zatiranja. Goreci grm
se zakljuci s protesti ob dvajseti obletnici
Palachove smrti, leta 1989, ko so demon-
stracije eskalirale v t. i. Palachov teden, ki je
bil eden izmed znanilcev padca komunizma
na Ceskoslovaskem. Naj je represivni sis-
tem Se tako impozanten, vseeno ucinkuje
samo, kolikor deluje ideolosko. Ideoloskega
spopada s pendrekom in z bajonetom ni
mogoce dobiti. Vstaje leta 1968 so bile sicer
zatrte in »revolucionarjev« niso ponesle na
oblast, so pa legitimirale in okrepile obcutja
razocaranja ne le nad starimi protisistem-
skimi gibanji, temvec tudi nad drzavnimi
strukturami, ki so jih ta gibanja utrdila.
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Kriva pota

Po Krivih poteh do vrha

Tina Bernik

Konec septembra se je na vrhuncu, kakr-
snega si je televizija AMC pred petimi leti
lahko predstavljala samo v svojih najbolj
mokrih sanjah, s televizijskih zaslonov v
ZDA poslovila serija Kriva pota (Breaking
Bad, 2008-2013). Zmagovito slovo televizij-
skega bisera izpod rok Vincea Gilligana, ki je
s transformacijo genialnega ucitelja kemije
Walterja Whita v brezkompromisnega me-
tamfetaminskega kralja Heisenberga ustvaril
pravi kult oziroma popkulturni fenomen, ne
bi bilo mogoce brez izjemne igralske zased-
be (Bryan Cranston, Anna Gunn, Aaron Paul,
Dean Norris), soscenaristoy, direktorja foto-
grafije Michaela Slovisa in reziserjev, ki so
poleg Gilligana in Cranstona gledalce drzali
v nenehnem pricakovanju nepricakovanega,
vendar pa, kot priznava tudi Gilligan, uspeh
serije e zdale¢ ni bil odvisen samo od ekipe,
ki je serijo ustvarjala.

Medtem ko smo pred nekaj leti tudi pri
Ekranu h Krivim potem nagovarjali kot k seriji,
ki sicer ni med najbolj gledanimi, zagoto-
vo pa bi to morala biti, je bila pred dobrim
mesecem, ko je o njej pisal in govoril ves
svet, slika popolnoma drugacna. Rast prilju-
bljenosti je bila skoraj neverjetna, saj jo je v
prvi in drugi sezoni spremljalo 1,5 milijona
gledalcev, v tretji 1,6, v Cetrti 1,8, v peti 2,8,
v Sesti sezoni oziroma v drugi polovici pete
pa trikrat vec¢ oziroma kar 10,3 milijona, k
cemur je treba pristeti Se kak milijon tistih,

ki so si jo sneli prek spleta. Po podatkih Tor-
rentFreaka si je Kriva pota, takoj ko se je na
spletu pojavila prva piratska kopija, samo v
prvih 12 urah presnelo pol milijona ljudi, od
katerih jih je bilo najvec iz Avstralije (18 %),
ZDA (14,5 %), Velike Britanije (9,3 %), Indije
(5,7 %) in Kanade (5,1 %). Glede na raziskavo,
ki jo je na vzorcu deset tiso¢ ljudi opravil
TorrentFreak, razlog za presnemavanje te
in drugih serij s spleta ni le nedostopnost
dolocenih vsebin v posameznih drzavah,
med kakrsne se uvrica Slovenija, ampak se
gledalci za neavtorizirane kanale, ki vodijo
do najboljsih in najbolj azurnih televizijskih
izdelkov, odlocajo tudi zaradi navade in pre-
prostega dostopa ter seveda zato, ker jim
zanje ni treba placevati narocnine.

Pri Netflixu piratiziranja sicer ne pozdravlja-

jo, a priznavajo, da Zelje piratov vplivajo tudi
na njihovo ponudbo, saj se o tem, katero
serijo bodo kupili, odlocajo tudi na podlagi
piratiziranja serij, kar v nasprotju s fobijo in
prakso iz minulih let vedno manj skrbi tudi
klasi¢ne televizijce. Se ve¢, nekateri od njih
sprejemajo to kot nekaj pozitivhega. Gilligan
je recimo priznal, da bi se serija, ¢e ne bi bilo
Netflixa, piratstva in posledi¢no povecane-
ga zanimanja javnosti, koncala ze pri drugi
sezoni, torej Se preden bi se zares zacela.
»Piratstvo je dvorezen mec. Druzbe odvraca
od proizvajanje del, e imajo obcutek, da z
njimi ne bodo zasluZile, po drugi strani paima
piratstvo tudi dobro plat, saj se je prek njega
razvedelo za Kriva pota,« meni Gilligan, ki je
piratom za nekajmilijonski skok gledalcev
res lahko hvalezen. Se bolj neposreden je bil
v svojih izjavah Jess Bewkes, izvrsni direktor
Time Warnerja, ki je dejal, da je uspeh, kakr-
$nega je s tirimi milijoni kopij na epizodo v
letu 2012 kot najbolj piratizirana serija dose-
gla Igra prestolov (Game of Thrones, 2011-),
boljsi od emmyja: »Gre za iziemno reklamo
od ust do ust. S tem se pri HBO ukvarjamo
Ze leta ... In nasa izkusnja je, da prinasa vedji
preboj, vec narocnikov, boljso formo za HBO
in manjso odvisnost od placljivega oglaseva-
nja.« Enakih misli je tudi reZiser Igre prestolov
in $e ene HBO serije Prava kri (True Blood,
2008-) David Petrarca, ki je javno izjavil, da
piratstvo serijam ne skoduje, temvec zaradi
velikega stevila gledalcev kvecjemu ustvarja
in ohranja evforijo, njegovemu mnenju pa
se je pridruzil tudi eden od vodij pri HBO
Michael Lombardo, ki piratiziranje dojema
kot neke vrste kompliment, ki ga je treba
sprejeti kot neizogibni del uspeine seri-
je, obenem pa poudarja, da piratstvo ne
vpliva ne na $tevilo narocnikov na HBO ne
na prodajo DVD-kopij, saj je Igra prestolov
kljub mnozi¢nemu presnemavanju s spleta
$e vedno na vrhu tudi po prodaji DVD-jev.

Fama, ki se zaradi piratstva Siri od ust do ust oz.
od racunalnika do racunalnika, kakovostnim, a
spregledanim serijam scasoma lahko prinese pre-
cej vec gledalcev, kot bi jih imele, ¢e ne bi bilo ne-

zakonitega deljenja spletnih datotek, kar zacenja-
jo dojemati in izkoriscati tudi klasiéni ponudniki
videovsebin, kot sta na primer HBO in Netflix.
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YOU'RE FU**ING OUT!

Minljiva slava

Ivana Novak

Propadli zvezdnik baseballa Kenny Powers
(Danny McBride) se je po kariernem spo-
drsljaju primoran vrniti v rojstno mestece,
kjer se zaposli kot ucitelj telovadbe, kar je
za zvezdnika, navajenega slave in medijske
pozornosti, pod vsakim nivojem. V prvi sezo-
ni serije Minljiva slava (Eastbound & Down,
2009-) gre predvsem za njegov spopad z
generi¢nim svetom ameriske province; Ken-
ny ne more pozreti dejstva, da v mestecu ne
more zavzeti prvega mesta, ampak je med
enakimi — kar se pozneje izkaze za iluzijo.
Preprosto ne bo $lo: Powers, antijunak par
excellence, ne bo pristal na povprecen rezul-
tat, tj. na povprecno zivljenje.V polikani svet
ameriskega predmestja kmalu zanese slo in
kaos, z lascivnimi interesi (avtomobili, droge,
prostitutke) okuzi tudi najvzornejse drzavlja-
ne, med njimi uciteljskega kolega Stevieja
(Steve Little), Cigar postopno osvobajanje,
vzivljanje v vlogo Kennyjevega sidekicka
in sluge, med serijo prerasca v grotesko.
Rdeca nit serije so Kennyjevi poskusi, kako
se zopet povzpeti med velikoligase. Ko mu
to Ze skoraj uspe, pa Cetrta sezona, ki se
je proti pricakovanjem zacela leto3njega
oktobra (v napovedih je bila tretja sezona
tudi zadnja), uvaja spet bolj mrakobno, ¢r-
nogledo atmosfero.

Komi¢na serija kot stevilne druge temelji
na politiéni nekorektnosti, nepotrebni vul-
garnosti in ekscesih, obenem se razlikuje od

podobnih filmov in serij, ki se zadovoljijo s
prestopanjem mej dobrega okusa in zakona.
Kaj torej doseze, ali poleg bogastva ekscesov
vendarle ponuja kaksno tezo?

Glavni ustvarjalec serije Jody Hill pravi, da
se najraje posveca likom, ki jih zdna duse so-
vrazi. Skoznje mu uspe ustvariti neprebavlji-
vo podobo sedanjega Divjega zahoda, kjer
so povsod, kamor se ozres, ultraavtoritarne
osebnosti, Sovinisti, homofobi, patoloski
narcisi, Se konkretneje npr. lastniki oroZzja, ki
so interpelirani v poslanstva marginalnega
pomena. So deviantnezi, ampak taka je pre-
vladujoca podoba: deviantnezi so notranji
izrodek sistema, ne njegov protipol. Dober
primer je prav varnostnik v supermarketu iz
Hillovega filma Opazuj in porocaj (Observe
and Report, 2009); film govori o obsesiji z
nadzorom, o modi, ki je varnostnik nima, in
oblasti, ki se skozenj vendarle izvaja, le da
ne ve, da je on sam njena najvecdja zrtev. S
paradigmatsko nepomembno figuro, pro-
padlim Sportnikom Kennyjem Powersom,
pa se Hillu uspe dokopati tudi do bistvene
formule sodobnega kapitalizma, neolibe-
ralne maksime, da vsakomur lahko uspe.
Kar ima kompleksne implikacije, saj za naj-
vecjim uspehom tici nelagodje najvecjega
neuspeha. Frustracija propadlega zvezdnika
tako ne zadeva samo ekscesni narcisoidni
projekt tega $portnika, ampak ekscesni
projekt sistema.

Lahko bi dejali, da politicna nekorektnost ni
le sredstvo za ustvarjanje humorja, ima tudi
vsebinsko funkcijo. Osnovni plot serije je, da
se Kenny iz velemesta, ki deluje po principu
brutalne naravne selekcije, vrne v navidez
spodobno mestece, kjer vsi mescani sobi-
vajo v miru. Kako se nekorektni univerzum
Kennyja Powersa umesca v tega, ki se kaze
kot njegovo angelsko nasprotje, oziroma
kaj iz njega ustvari? Tu imamo univerzum
harmonicnih, polikanih druzbenih razmerij,
politicne korektnosti, ekoloske osvescenosti,
permisivne vzgoje, popoldanskih krozkoy,
coelhovskih modrosti, politicne zmernosti,
multikulturalizma, torej univerzum, v ka-
terem ni sporov in druzbenih nasprotij. Z
njegovim vstopom v novodobno, pozitivho
naravnano urbanost se ta izkaze za slab
videz, kar smo Ze mnogokrat videli, novost
pa utegne biti, katere elemente vse poveze
skupaj, kaj vse podvrze ironiji: ni¢ svetega
ne ostane nedotaknjeno, nazadnje si vse
vrednote zasluzijo svoj delez posmeha. Teza
serije je, da ta spodobna, zdrava in ne po
nakljucju tudi politicno korektna druzba
brez nasprotij nikakor ni temelj nove, bolj-
Se civilizacije, ampak jo je mogoce uzreti
kot groteskno sestavino njenega (ni¢ manj
kot) razpada. Serija Minljiva slava torej na
podoben nacin kot Kriva pota (Breaking
Bad, 2008-2013) zamakne razumevanje
srednjega razreda, ki ga tu utelesa amerisko
predmestje, iz njega ustvari polje antago-
nizmov, razgali njegove ekonomske pogoje,
njegovo politicno ozadje.

To nikakor ne vodi v pomiritev in spravo z
ameriskim nacinom zivljenja. Morda bi lahko
postavili tezo, da se tega sploh ne da vec
prikazati kot nekaj, kar bi si Zeleli. Serija, ena
redkih ameriskih ¢rnih in cinicnih komedij,
pravi, da iluzije o druzbi, v kateri naj ne bi
bilo razrednih antagonizmov, v luci krize ni
mogoce vzdrzevati.




Bojana Bregar
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*Citat iz filma Vlazne cone.



V prvih desetih minutah filma Vlazne
cone (Feuchtgebiete, 2013, David Wnen-
dt) si Helen, osemnajstletna protagonist-
ka, v noznico porine prst, medtem ko sedi
na javnem straniscu, in med uriniranjem
preverja viskoznost svoje sluzi. Pred tem

je bil taisti prst v njenem anusu, kamor si
je nanesla kremo za hemoroide, ki so jo
zaceli draziti, medtem ko se je na skejtu
preganjala po ulicah anonimnega nemskega
mesta. Druge minute zapolni razvoj teorij
o nevarnosti pretirane vaginalne higiene
ter z njo povezan mini traktat o tem, kako
in kdaj »muca« razvije svoj diseci potencial,
ki bo najbolj ugajal potencialnim moskim
interesentom. Dodajmo v mesanico Se t. i.
»kaubonbons« ali zvecljive bomboncke, ki
jih Helen pripravlja po lastni recepturi in
ustrezajo vsem standardom bio in eko zivil,
saj je njihova glavna in hkrati edina sestavina
popolnoma naravnega izvora in na voljo v
vseh bolje zalozenih moskih boksericah.
Se vedno ostane dovolj ¢asa, da izvemo,
zakaj ingverjeva korenina ni ustrezen ad
hoc nadomestek za dildo, in da spoznamo
ozZje ¢lane Heleninine druzine.

Ze od zacetka nam da film vedeti, da snov -
istomensko knjizno predlogo - jemlje resno,
brez kompromisov in ovinkov, in pri tem
izkorisca pricakovanja gledalcev/bralcev, ki
vedo, da jih bo film Sokiral, ali to vsaj prica-
kujejo. Literarna predloga je bila namrec ena
najbolje prodajanih nemskih knjig zadnjih
let, njena tematika pa je ob izidu povzrocila
sréne palpitacije vseh vrst. Predvsem tisti, ki

si morda niso tako zelo domaci z izlocki, s
katerimi jih vsakodnevno, enkrat mesecno
ali nekajkrat letno obdarujejo njihova telesa,
so delo razglasili za slabo kamufliran porno-
grafski Sund, eksploatacijo, gresno pisanje,
ki pelje v propad duse in telesa, in podobne
anahronizme. Drugi so kaj takega od pisa-
teljice, sicer znane in zloglasne Charlotte
Roche, bolj ali manj pricakovali. Svojo pot
proti medijskim zvezdam je namrec zace-
la kot ena tistih gajstnih mladih voditeljic
na nemski Vivi, kopiji MTV v zgodnijih letih
novega milenija, ki so pred videospoti pred
kamero bolj ali manj suvereno podzigale
radovednost pubertetniskih gledalcev de-
loma z izbranim kul vokabularjem, e bolj pa
z odbitim videzom. Svoj prvi roman Vlazne
cone (2008) je spisala tudi na podlagi lastnih
spominov iz najstniskih let, Sok pa ji je pisan
dobesedno na kozo, ne samo zaradi tatujev,

ampak tudi zaradi drugacnih transformacij
telesa, rezanja, prebadanja, Zganja koze, ki se
jim je podvrgla v iskanju sebe in pozornosti.

Helen, ki je, kot sama priznava, tipicni otrok
locenih starsev, spoznavamo skozi serijo
anekdot iz preteklosti, ki se jih spominja,
medtem ko pociva na bolniski postelji.V njej
je pristala zaradi nesre¢ne poteze z zensko
britvico, ki je med britjem intimnih predelov
zasla na nevarno podrocje Heleninih hemo-
roidov in povzrocila rano, ki zdaj zahteva, da
jo zasije skupina prepotentnih doktorjev. Ko
spoznavamo Helen skozi njene vragolije z
najboljso prijateljico, od prvih ljubezni do
prvih (skoraj) predoziranj zimpresivno koli-
¢ino in raznolikostjo drog, izvemo tudi, kako
zelo je osamljena, odkar sta se njena starsa
locila in se posvetila iskanju novih, srecnejsih
jazov; oce z mlajso ljubimko, mama z gore-
¢im predajanjem katolicizmu. K sreci je tam




tudi ¢edni zdravstvenik Robert, ki je popolna
zrtev za Helenine spogledljive lumparije,
s katerimi si krajsa cas med okrevanjem.
Ceravno z uzitkom hodi po tanki liniji med
nedolzno malo Lolito in Sokantno provo-
katorko, Helen ni naivna; brez oklevanja
se razglasi za ekshibicionistko in dobro ve,
zakaj se gospod doktor pokroviteljsko na-
smiha, ko ga sprasuje po rezultatih operacije.
In ¢eprav pogosto fantazira, da bo njena
druzina nekega dne spet popolna, ob koncu
tudi nam postane jasno, kako nepopravljivo
globoka je zareza, ki je nobena operacija ne
more vec zakrpati. Na tej tocki se brezskrbni,
samozavestno igrivi ton Helenine pripovedi
pri¢ne krusiti in pod njim zazeva surovo
meso travmati¢nih spominov iz otrostva.
Da v zgodbi ta realizacija sovpade z najbolj
$okantnim prizorom filma, je posledica dokaj
spretne rezisersko-scenaristicne orkestracije,
vendar na Zalost postane tudi tista tocka, na
katero se bodo z olajsanjem oprli tisti, ki bi
radi na mah pojasnili vse te transgresivne
poteze Helenine osebnosti, zaradi katerih
ponujajo Vlazne cone izjiemno izkusnjo gle-
danja. To preneha biti v hipu, ko bi skusali
magijo prek cenene psihologije normalizirati
v statistiko cloveske tragedije. O ¢em govo-
rim, najlepse pokaze zapis na Wikipediji, ki
simptomatic¢no suvereno sklene, da je Helen
mentalno bolna. Ce citiram iz vira, ki se zdi
za ta moment nekako ironi¢no primeren:
blagor preprostim na dusi.

Ce torej pred seboj nimamo zgodbe o po-
sledicah nesrecnega otrostva, ¢e nocemo
izhajati iz poprepros¢ene moralizirajoce
storije, ki lahko sluzi kve¢jemu v opomin in
svarilo mladim mamicam, za kaj potem gre?
Si lahko e kako drugace razlozimo film, ce
se posluzimo neizbeznega »kaj nam hoce
avtorica povedati«?

Kaj pa imajo povedati feministke tretje-
ga vala? Tako je namrec Charlotte Roche
oznacena v medijih, kot ¢lanica kluba, ki si
prostor popularne kulture deli z Leno Dun-
ham, Stoyo', celo Sasho Grey. Od porno
igralk, ki postajajo intelektualke, do pop
zvezdnic, kot je Peaches, ki pojejo o lizanju
scegetavcka. Zenske, ki na pozitiven nacin
sprejemajo spolnost kot integralni del ¢lo-

1 Porno igralka in
kolumnistk
Magazine na spe
ki segajo od in

a rodu, ki za revijo Vice
en nacin pise o tematikah
za odrasle, svobode

govora
metafizike oralnega seksa

veskega zivljenja in v njej vidijo potencial
za »nove emancipatorne politike«, danes
postajajo nepricakovane ikone tretjega vala
ali »sex positive« feminizma. Toda kaj jih v
resnici zdruzuje, poleg tega, da se ne bojijo
na glas povedati, da je ¢lovesko telo lahko
funkcionalno tudi v sluzbi uzitka? Predvsem
jih druzi to, da veljajo za feministke.

To pa je problemati¢no. S tem njihovo delo
v javnosti ostaja predstavljeno zgolj kot an-
gazma za partikularni interes, boj za Zenske
pravice do izrazanja, in vzdrzuje ideologijo,
ki spodbuja in obnavlja antagonizem med
Zenskim in moskim — kar je dobro za ene, je
slabo za druge. Zakaj ne moremo reci, da je
seksualna svoboda za vse spole pozitivho
dejstvo? In zakaj se zdi, da je tako tezko apli-
cirati zakonitosti zdravega razuma na karkoli,
kar zadeva spolne organe in/ali cloveske
telesne ekskremente? Ne le da kolektivno
odpove uporaba (zdravega) razuma, tudi
smisel za humor gre rakom zvizgat.

S tem, ko umetnost varno pospravimo v
predalcke z imeni »feminizem« in »Zenskam
prijaznog, je dezinficirana, sterilizirana, ka-
strirana. V imenu politicne korektnosti ob-
staja kot eksponat, kot benigni spomenik
druzbi, ki je prijazna do posebnosti, v resnici
pa vsaj pasivno agresivna, ce ne Ze naravnost
nasilna do najmanjsih odklonov od druzbe-
no sprejemljivega. To seveda niti priblizno
ni karkoli novega in na neki povrini ravni
se seveda vsi, ki se deklariramo za liberalne,
odprte ali kako drugace svobodne, strinjamo
in neodobravajoc¢e zmajujemo z glavo nad

Zalostnim stanjem Zenske usode, medtem ko
v isti sapi zatrjujemo, da pa se stvari vseeno
zadnja leta precej izboljsujejo, da v bistvu
ni tako hudo in da se hvalabogu skoraj vec
ne dogaja, da bi nas tresli z elektrosoki, ce
si privos¢imo spolne odnose pred poroko.

Ce se vam zdi, da gre zgoraj za odve¢no
digresijo od filmskega diskurza v histericno
»zensko« pritoZzevanje, potem ste zal zgresili
poanto. Ce prostora nismo namenili estetiki
in filmskemu jeziku, je to zato, ker vznemir-
ljivost filma Vlazne cone presega njegove
vizualne okvire. Ki so, mimogrede, vec kot
spodobni, tako kot bi si glasha v filmu za-
sluzila posebno omembo, ker domiselno
pospremi Helen na vsakem njenem novem
koraku. Vendar pa med primerljivimi izdelki
tezje najdete kaksnega, ki se zomenjenim
kosa v preprostem uzitku spontane provo-
kacije in hkratne lucidnosti.

Osebno je Se vedno politicno. Komur na
videz vulgarna reprezentacija zenskega
telesa ne ugaja ali pa meni, da je vsakda-
njost nasih telesnih praks banalna in sodi
za zaprta vrata kopalnic, zaradi filma Vlazne
cone ne bo spremenil mnenja, tako da bi bilo
fer reci, da na tej ravni ustvarjalcem filma
spodleti. Ce pa vam uspe videti lepoto tudi
tam, kjer drugi vidijo le umazanijo, spermo,
menstrualno kri, modrice na kozi, in e se
vam kdaj najezijo dlake ob disecih sledovih
neprespanih nodi na rjuhi, potem je to film
za vas. Pouzijte ga z vsemi Cuti in naj vas ne
skrbi za to, kaj si mislijo drugi. Prihodnost
pripada pogumnim.
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O tem, kako sta brata Coen z Llewynom Davisom brez

vecjih odmikov od svojega dosedanjega avtorskega
izroCila posnela Se en velik film.
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Konec pasjih dni

Enkrat dalec nazaj je Barton Fink, izgubljeni
newyorski dramatik, v zanikrni hotelski sobi
v Los Angelesu sedel za pisalnim strojem
in gledal v stensko sliko dekleta na plazi.
Obupano si je razbijal glavo, ko je na papir
poskusal izliti scenaristicno mojstrovino, s
katero bi nadgradil svoj gledaliski uspeh
iz New Yorka in z njim preprical tukajsnje
studijske mogotce. Izkazalo se je, da je to
zgolj boj z mlini na veter in da je tu vse v
denarju in zahtevah trga. To so bili pasji
dnevi, ne samo zaradi neznosne vrocine,
zaradi katere odstopajo tapete, ampak tudi
zaradi tezavnega trenutka, v katerem je Fink
poskusal vstopiti v filmsko industrijo.

Veliko kasneje se je izkazalo, da sta tudi bra-
ta Coen tisti ¢as, malce bolj dobesedno, Zive-
la svoje pasje dni. Ceprav sta bila v svojem
avtorskem podpisu dalec¢ od kaksnega Luisa
Bunuela, ki je na vsakem koraku uporabljal
psihoanaliticne in drugacne prispodobe iz
Zivalskega kraljestva, pa sta uporabo Zivali
v filmih dokaj zvesto omejevala na pse.V
bolj ali manj vidnih vlogah so se pojavili ze
takoj v filmih Krvavo preprosto (Blood Simple,
1984) in Arizona Junior (Raising Arizona,
1987), kasneje malce bolj opazno v Velikem
Lebowskem (The Big Lebowski, 1998), Kdo je
tu nor? (O Brother, Where Art Thou?, 2000) in
Loci me in zapelji (Intolerable Cruelty, 2003)
vse do velikega pasjega lova v Ni prostora za
starce (No Country for Old Men, 2007). Kar
se tice zivali na filmu, sta Coena dejansko
vedno bila »pasja avtorja«.

Prav zaradi tega je njuno odkritje mack v
preteklem desetletju nadvse spektakularno.
Zacelo se je leta 2003 v njuni priredbi filma
Morilci stare gospe (The Ladykillers, 1955,
Alexander Mackendrick). Papige iz izvirnika
so se v scenariju prelevile v rumenkastega
muca, ki mu je pripadla ¢ast zadnjega prizo-
ra v filmu.V Ni prostora za starce je bil malce
manj opazno (a toliko pomembneje) na
konec umescen prizor, v katerem Serif Bell
(Tommy Lee Jones) pride v hiso strica Ellisa,
ki je polna mack. »Koliko jih pa Ze imas?« ga
vprasa. Trik pa je v tem, da imata takoj v
naslednjem prizoru Carla (Kelly Macdonald)
in Anton (Javier Bardem) klju¢ni pogovor
o tem, kdo je kralj usode - je to kovanec
ali oseba, ki ta kovanec mece? Odgovor ni
lezal samo med tema dvema moznostma:
pritlehna macka logika se je skozi zadnja
vrata ze prikradla v njuno umovanje.

Tu se je sele dobro zacelo. Kot da bi se av-
torski horizont Coenov razprl na povsem
novo podrocje, so macke ze bile povsod.
Okrog macka se je vrtela vsa logika filma
Zresni se (A Serious Man, 2009): nedolzna
zival je igrala vlogo tistega gresnega kozla,
ki je dal videti, kako se narativna realnost
razcepi na dve pripovedni liniji. V neumnem
Nateg in pol (Gambit, 2012, Michael Hoffman)
imamo macke na vseh koncih in v vec obli-
kah, vmes pa se je Pravi pogum (True Grit,
2010) izkazal za nekaksno premirje pred
viharjem. V izvirniku (1969, Henry Hatha-
way) namrec v opazni vlogi nastopa rumen
macek, imenovan po generalu Sterlingu
Priceu (1809-1867). Rooster Cogburn (John
Wayne) veckrat v filmu zelo spostljivo go-
vori o svojem ljubljencku in ga ljudem v
domu svojega »oceta« Chena Leeja (H.W.
Gim) celo predstavlja kot nec¢aka. Ceprav je
bila njuna priredba precej zvesta izvirniku
in sta v njem ohranila domala vse kljucne
prizore, sta Chena Leeja obdrzala, macka pa,
presenetljivo, ne. Ko so ju bralci v New York
Timesu nato vprasali, zakaj sta izpustila ta
pomemben Zivalski lik, sta odgovorila: »Saj
bi ga vkljucila, ampak najin naslednji film se bo
tako ali tako v celotivrtel okrog macka. Resno
Ni torej presenetljivo, da je Llewyn Davis (In-
side Llewyn Davis, 2013) tisti film, kjer macek
dokon¢no odigra vlogo vratarja usode temu
glasbenemu revezuy, ki je v svetu Coenov
pac sam kriv, da ne pljune preko rame, ko
mu ta zival s sedmimi zivljenji precka pot.

Desolation Row

Da se razumemo - angaziranje mack v za-
dnjih filmih bratov Coen ne pomeni pozitiv-
ne afirmacije te Zivalske vrste, temvec Se ve-
dno dokazovanje tega, kaksno zlo prinasajo
ljludem, ki se znajdejo na njihovi poti. Macek
namrec, vsaj po njuni logiki, nekaj spremeni
v tem nasem vesolju, ukrivi njegove zakone
in njegovo racionalno logiko ter jo usmeri
v nek drugacen, nerazumljiv tok delovanja.
Macki prina3ajo nesreco, z njimi normalen
potek dogodkov v nobenem primeru ne bo
mogog, in kar je $e huje, tega mi, ljudje, sploh
ne moremo zaznati ali predvideti. Dokler so
okrog nas macki, smo zgolj ujetniki njihove
nadnaravne abrakadabre. V tem sta Coena
izrazito (recimo kar nezavedno) zvesta tra-
dicionalnemu judovskemu poreklu — mack
e v njihovih bibli¢nih tekstih ni, in to samo
zaradi tega, ker so bile, zgodovinsko gleda-
no, vedno stvar Egipcanov. In ker so macke
stvar sovraznika, se jih je, ergo, potrebno
izogibati. Pika. Afirmacija prezira: macke v
dandanasnjih scenarijih bratov Coen ute-
lesajo filozofski razmislek o dihotomiji med
ujetostjo v tok usode in uveljavitvijo lastne
volje.V vsakem primeru prevec privlacno, da
bi se tej zamisli sploh lahko odrekla. Konec
pasjih dni za brata Coen.

Ne pa tudi za Llewyna Davisa: takoj ko se ta
glasbenik namrec zave macjega prekletstva,
ki sta ga nadenj polozila njegova avtorska
boga, se nadenj zgrmi spoznanje, da nad
njim prezi nekaj veliko vecjega, hujsega
in nespremenljivega — namrec, zgodovi-
na. Macjega prekletstva kot problema in-
dividualnega vrazeverja se Se lahko resis,
jarma zgodovine, te mogocne silnice, ki je
posameznik ne more premakniti naprej,
pac ne. Lahko si izberes, kako bos zivel, ne
mores pa si izbrati zgodovinskega trenutka,

MATIC MAJCEN

69

KRITIKA



MATIC MAJCEN

70

KRITIKA

v katerega bos umescen. Ne samo eno, tr-
pljenje Llewyna Davisa je dvojno. Kajti, kaj
je zares bolje — biti Jimi Hendrix, Janis Joplin
ali Jim Morrison, umreti mlad in vecno sijati
na glasbenem nebu ali pa po drugi strani
Llewyn Davis, ki ne bo nikoli niti priblizno
dosegel take slave, a mu bo dano Ziveti? In
to ne samo ziveti — Zivotariti! Llewyn Davis
je kot nekdo, ki nima za hrano, za punco,
kaj Sele za njenega otroka, 5e prevec Ziv. Za
Llewyna Davisa glasba ni neka ljubka bur-
Zoazna umetnost, temvec trdo delo in on je
delavec brez dela, prekerec brez pravic. Ce je
naslovnica Dylanovega albuma Freewheelin'
(1963) simbolna podoba nekega trenutka
v zgodovini New Yorka in tamkajsnje folk
scene, potem je Llewyn Davis njena filmska
upodobitev. Sele na filmu nam mraz zares
seZe do kosti.

Glasbena etnologija je naziv Zanrske kate-
gorije, ki je brata Coen fasciniral Zze od same-
ga zacetka kariere. Soundtrack je igral zelo
opazno vlogo Ze v Krvavo preprostoin v vseh
naslednjih filmih, a ko sta prisla do Kdo je
tu nor in odkrila T-Bona Burnetta, sta bila Se
blizje nekemu idealu, ki sta mu zacela slediti.
Coena sta veckrat delala filme o glasbenikih
in o preteklih obdobjih ameriske zgodovine,
nikoli do Llewyna Davisa pa nista posnela
tako neposrednega poklona glasbi sami. Eno
je, €e na ustnice Georgea Clooneyja polozis
mimiko folk napeva, nekaj povsem drugega
pa, koimas v filmu glavnega igralca, ki sam, v
Zivo, z lastnimi glasilkami, z vso osupljivostjo
svojih custev zapoje komad, s katerim neko
preteklo kulturno prakso ozivi za danasnje
obcinstvo, in to z vsem custvenim afektom
hladne zavrnitve s strani drugih. Llewyn Da-
vis ni samo film bratov Coen, temvec bolj
kot katerikoli drug njun film tudi priblizek
pristnemu etnomuzikoloskemu dokumentu.

Ideja velicine

Bdec nad papirjem je med tkanjem svojega
fiktivnega lika Barton Fink izjavil: »Rekel bi, da
pisanje izhaja iz velike notranje bolecine. Mor-
da ta bolecina izhaja iz dejstva, da moramo
narediti nekaj za druge, pomagati zmanjsati
trpljenje. Morda je to osebna bolecina. Ne
verjamem, da si lahko velik brez tega.« Pojem
veli¢ine ima v umetnosti zanimiv obrat: por-
tret velikega cloveka 3e ne pomeni, da bo
tudi umetnisko delo kljubovalo zobu ¢asain
celotna avtorska politika bratov Coen temelji
prav na zavedanju te predpostavke. Fink:
»Cudno, kot se morda zdi, pisem o ljudeh, kot si
ti, odelavcih, obicajnih ljudeh. (...) V New Yorku
Jje nekaj ljudi, upam, da stevilo raste, ki menijo,
da imamo priloZnost doseci nekaj resnicnega
iz vsakdanje izkusnje, ustvariti gledalisce za
mnoZice na osnovi nekaj preprostih resnic, ne
pa na oguljenih abstrakcijah o drami, ki da-
nes niso vec resnicne.« Konkretno v primeru
Llewyna Davisa: medtem ko Holivud v tem
trenutku ze pripravlja naslednjo biografijo
vasega priljubljenega pop glasbenika, sta
Coena pogled uperila v hrbtno stran kul-

turne legende. Zakaj bi e enkrat gledali
mitoloski vzpon Bob Dylana, ce se resnica
skriva v Zivljenju tistih revezev, ki so z njim
igrali na ulici in jih je zgodovina izpljunila in
pozabila? Tistemu, ki ni nikoli izkusil triumfa
uspeha, temvec zgolj bridko bolecino, in ki
je moral vsemu temu gledati v hrbet. »Vsi
imamo zgodbe. Zelje in sanje obicajnega ¢lo-
veka so vredne toliko kot Zelje kralja.«

V motivnem smislu v Llewynu Davisu ni prav
ni¢ novega, nic presenetljivega, nobenega
ostrega obrata za filmografsko zapuscino
njegovih avtorjev. Coena nista nikakrina
postmodernista, temvec dejansko piseta
klasicno avtorsko genealogijo.V Sestnajstem
filmu njune kariere lahko spremljamo zgolj
ponavljanje, variiranje elementov iz njune
preteklosti: ce je bil Lawrence Gopnik iz Zre-
sni se, ki ga vsi ovijajo okrog prsta, variacija
Jerryja Lundegaarda iz Farga (1996), potem
je Llewyn Davis eden izmed cele mnozice
njunih nobodies, povprecnih anonimnezev
z ameriskih tal. Res bi lahko v tem standar-
diziranem liku zlahka iskali osmisljanje apa-
tije in vdanosti v usodo namesto aktivnega
druzbenega delovanja v kriznem casu, a
bodimo zavoljo kakovosti tega filma tokrat
raje cinefilski.

Coena sta, Ceprav redko spreminjata svoje
arhetipske pripovedne nastavke, svoji filmo-
grafiji dodala $e en velik film. Llewyn Davis
je tisto nedokonéano remek delo Bartona
Finka, mojstrski umotvor muéenega ideali-
sta, ki je pred 20 leti v hotelski luknji krical:
»Zakaj ne bi obicajne zivljenjske zadeve bile
hrana za gledalisce?! Zakaj jim to predstavija
tako grenko tableto?! Ne imenujmo tega novo
gledalisce, recimo mu pravo gledalisce, NASE
gledaliscel




Kot druzbi nam gre kar dobro pretvarjanje,
da izven postavke v zdravstveni in pokoj-
ninski blagajni skupina od starosti zdelanih
prebivalcev niti ne obstaja. Obraba zna biti
zoprna rec in to, cemur se obicajno rece
dostojanstvo, je ob sranju v plenice dokaj
neuporabna etic¢na kategorija. Minevanje
zali dober okus. In zatorej ni ¢udno, da so
inkontinenca, demenca, prelezanine in ves
ta jazz Se vedno v glavnem abstrahirani iz
filmskih podob Zivljenja. Starosti, pa ne tisti
filozofski iz Bergmanovih Divjih jagod (Smul-
tronstallet, 1957), marvec tisti pravi starosti,
naturalisti¢ni, se film stratesko izmika. Prevec
je neprijetna, povzroca nelagodje. Tezko si
je predstavljati, da so obnemogli in enolicni
dnevi poznih let Se vedno vredni zivljenja.

Se posebej tezko si to predstavljajo prota-
gonisti filma Kaj ko bi Ziveli vsi skupaj (Et si
on vivait tous ensemble?, 2011), s katerim
reziser Stéphane Robelin suvereno zakoraka
v to podrodje, saj ga $e prav posebej zanima
»druzbena tematika odvisnosti starejsih, ki
se je filmi le redko dotaknejo«. Bolj ali manj
subtilno okarakterizirani akterji te zgodbe so
Jean, levicarski aktivist, ki mu na stara leta
ulica ne pristoji vec dobro; njegova z vide-
zom, lastnino in s potrosnjo preokupirana
Zena Annie; njena prelestna in s terminalno
boleznijo diagnosticirana prijateljica Jean-
ne; Albert, Jeannin moz, ki ga pocasi grabi
zgodnja demenca; in Se egoistic¢ni samec
Claude, ki ga zacasno izda potenca in ki to
brez odvecne filmske refleksije resi z medi-
kamenti. Tovrstne tematike so namrec v tej
kanec genericni inteligentni-grenko-sladki
komediji v odnosu do Ze omenjenega do-
brega okusa pac obdelane taktno.

Le enkrat se prekine topel, hkrati humoren
in melanholi¢en ton tega mehko obarvane-
ga, liéno kadriranega in burzoaznoidilicnega
filma. Claude se tedaj znajde v domu za
ostarele in precej jasno se postavi teza, da
tovrstne in sorodne institucije niso primeren
kraj za zaklju¢ne faze posameznikovega zi-
vljenja. Ceravno gre za civilizacijski dosezek,

BREZKOFEINSKA STAROST

Kaj ko bi ziveli vsi skupaj
Anze Zorman

da namrec za leta brisanja riti ni potrebno
vpreci domacih, je to cisto prevec Zivljenj-
ski kraj za blazirane horizonte nasih likov.
V Claudovo sobo namrec zaide nekoliko
zmedena varovanka doma in v zaprepa-
denosti nad to $kandalozno invazivnostjo
socloveka se Jean odlodi, da prijatelja odresi
in zeni navkljub iz njune udobne vile ustvari
komuno za peterico in $e psa povrhu.

A se s skupnim zivljenjem film pravzaprav
ne ukvarja, prej z ohranjanjem ekskluzivnega
Zivljenja. Skupnostni tip bivanja, ki je za sta-
rajo¢o se Evropo dejansko izredno pomemb-
na tehnika organiziranja druzbe, dejansko
nima osrednjega pomena. Podobno kot
mladi student Dirk, ki je bil najprej najet za
sprehajalca psa in ki se k njim kmalu preseli
ter zacne o njih delati etnografsko raziskavo
za diplomo, je ta skupnost pravzaprav le
kulisa za ni¢ kaj subverzivno in tudi podobno
povrsno obdelano jedro filma — nec¢imrnost,
ljubezen in erotiko med starejsimi. Kot osre-

V delu, ki naj bi se ukvarjalo s starostjo in katerega premisa
je filmsko (in znotraj filma Se etnografsko) portretiranje

starejsih ljudi, se sama starost dejansko zazdi malce odve,

film se je tako reko¢ sramuje.

dnji zaplet filma stoji razkritje, da je Claude
pred Stiridesetimi leti imel afero z Zzenama
obeh svojih prijateljev.

V delu, ki naj bi se ukvarjalo s starostjo in
katerega premisa je filmsko (in znotraj filma
se etnografsko) portretiranje starejsih ljudi,
se sama starost dejansko zazdi malce odve,
film se je tako reko¢ sramuje. Obe glavni
protagonistki izgledata dobrih 20 let mlajsi,
kot dejansko sta, in Ze s tem negirata vsaj
potencialno kredibilne tematizacije staro-
sti. Jane Fonda kot Jeanne navkljub svoji
usodni bolezni razen beznega momenta
Sibkosti — plasiranega za sosleden objem
s studentom Dirkom (implicirane eroti¢ne
tenzije med njima film sicer raje previdno ne
razvija) — vseskozi izgleda fabulous in njeno
razmerje z napovedano smrtjo je omejeno
na izbiro barve krste.

Sijoc in s plasti¢nimi operacijami ozaljsan
obraz Jane Fonda stoji kar kot metafora za
sam film. Ta je sicer simpaticen in obrtnisko
izpiljen, a je hkrati le $e ena reafirmacija me-
§canskega zivljenjskega sloga, ki trivializira
starost na ideale vecne mladosti, blazira-
nost v udobno in premozno Zivljenje ter
dosmrtno ukvarjanje z libidom. Zraven poda
se nekaj prisrcne, sorazmerno neskodljive
demence - saj veste, tiste, ki jo je imela pri-
jazna babica iz otroskih spominoy, iz ¢asa,
ko je $e nismo strpali v dom za ostarele in
jo tam okusno skrili pred svetom.
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- GRAVITACIIA
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Rusi so spet krivi za vse: potem ko razstre-
lijo lastni (vohunski) satelit, zacnejo nje-
gove razbitine pustositi po orbitah drugih
satelitov, ki krozijo okoli Zemlje. Z velikim
pospeskom tak kozmic¢ni Srapnel unici tudi
ameriski shuttle na rutinski odpravi in po-
bije vse razen dveh astronavtov. Tako se
nasedla v vesolju, tik izven dometa Zemljine
gravitacije, znajdeta izkuseni, sarmantno
ciniéni Matt Kowalsky (George Clooney)
in za€etnica, spretna in trmasta Dr. Ryan
Stone (Sandra Bullock). Ker so za amerisko
nesreco krivi »rdecic, je najmanj, kar lahko
storijo, da s svojo zastarelo vesoljsko postajo
v blizini omogodijo resitev vsaj enemu izmed
obeh astronavtov. Kajti Clooney se Zze na poti
plemenito Zrtvuje, saj dodatna teza prevec
bremeni tanko vrv, ki predstavlja resitev.
Sandra Bullock ostane sama v boju z anti-
gravitacijo, vse manjsimi zalogami kisika, s
pozarom na ruski razvalini od postaje, novim
rafalom razbitin, ki divjajo okoli Zemlje, z
improviziranimi metodami lebdenja skozi
¢rnino vesolja proti kitajski postaji - kjer z

grozo ugotovi, da so navodila v plovilu, ki jo
lahko odpelje nazaj na Zemljo, v kitajscini!

Ocrtan zaplet sam po sebi e ne pomeni
nujno, da gre za visoko profiliran film. Po-
dobni filmski izdelki, ki prinasajo mesanico
ZF, srhljivke, akcije in morda grozljivke, se
snemajo neprestano, v glavnem gre pri
tem za produkcije z nizjim proracunom.
Kar Gravitacijo lo¢uje od tovrstnih del ze
na ravni zapleta, je zelo drzno izogibanje
obicajnim motivom v tem zanru: ni niti
zlikovcev v ¢loveski obliki (npr. vohunov,
psihotikov, Zrtev vesoljskega cabin feverja)
niti zunajzemeljskih osvajalcev v kakrini
koli obliki (humanoidni, amorfno-sluzasti ali
virusni). Edini antagonist je — vesolje samo.
Njegova neskoncna c¢rnina in necloveski
mraz sta namrec skrajno nenaklonjena Zi-
vljenju, odvisnemu od zraka, vode, hrane,
toplote in — gravitacije. Zato osnovni zanr
tega filma ni ZF, saj ni v njem nic takega, kar
bi drasti¢no odstopalo od naravnih zakonov
in obstojece tehnologije (ali z besedami
teoretika ZF Darka Suvina v filmu ni nekega

novuma). Gravitacija je bolj film katastrofe
(ali bolj modno, survival thriller), ki se odvija
v vesolju, po strukturi zapleta pa spominja
na najboljdega predstavnika tega zanra, film
Pozejdonova pustolovscina (The Poseidon
Adventure, 1972, Ronald Neame in Irwin
Allen), in deloma na videoigro, saj je orga-
niziran v niz ovir, ki jih je treba premagati in
preiti na naslednjo »stopnjo«, da bi junak na
koncu dosegel zadnji nivo, resitev.

Morda nekateri kritiki prav zato Gravitaciji
zamerijo skrajno enostavnost zapleta in
likov. Res je zaplet zveden na niz ovir, ki jih
mora junakinja premagati, ¢e hoce preziveti.
In res je karakterizacija junakinje zvedena
bolj ali manj na njen preZivetveni nagon
(tudi preko najbolj zlajnanega holivudskega
motiva - mrtvega otroka). Pa kaj zato. Kot
da so liki v filmu Cestni bojevnik: Pobesneli
Max 2 (Mad Max 2: The Road Warrior, 1981,
George Miller) kaj bolj profilirani ali zaplet
kompleksnejsi ...

Da ne bo pomote: Gravitacija ni film, ki bi
ga odlikovala kaka izrazitejsa filozofska (Ku-
brick) ali metafizicno-religiozna (Tarkovski)
vprasanja, ceprav bo koga morda povrino
vseeno spomnil na delo 2001: Odiseja v ve-
solju (2001: A Space Odyssey, 1968, Stanley
Kubrick) ali na Solaris (Solyaris, 1972, Andrej
Tarkovski). Seveda je nemogoce posneti
film, ki se dogaja v vesolju, in to tik nad
zemeljsko kroglo kot stalnim ozadjem, ne
da bi bila prisotna tudi filozofska dimen-




zija. A je tu povsem sekundarna, tako kot
je prevprasevanje cloveske usode (in cene
nafte!) sekundarno v filmu Cestni bojevnik.
Najprej in najbolj je Gravitacija (tako kot
Cestni bojevnik) vrhunski rollercoaster film,
Se posebej, ce ga gledamo v 3D ali, kjer je
mozno, v IMAX tehniki.

Taka kvalifikacija, v luci zvezde filma, Sandre
Bullock, 5e ne pomeni, da gre za Hitrost (Spe-
ed,1994, Jan de Bont) v vesolju, saj se pod
Gravitacijo podpisuje eden najboljsih Zivih
reziserjev, Alfonso Cuardn, avtor vrhunskega
intelektualno-¢ustvenega tobogana Otroci
clovestva (Children of Men, 2006), vsekakor
vrhunca svoje dozdajsnje reziserske kariere,
v katerem prav tako koketira z ZF. Njegov
najnovejsi film je nekoliko oprijemljivejsi
za Sirse obcinstvo (o cemer prica tudi velik
blagajniski uspeh) ne le zaradi zvezdniske
zasedbe, temvec tudi zaradi spektakularnih
prizorov, ki so jih omogodili najboljsi poseb-
ni ucinki, kar smo jih doslej videli na filmu,
in zaradi resni¢no optimisticnega ugodja, ki
nastane ob identifikaciji s pogumno glavno
junakinjo, ki ji uspe premagati vse ovire in
nazadnje, kljub slabim izgledom, doseci
srecen konec.

Dosedanja Cuarénova kariera kaze na to,
da zelo vesce balansira med avtorskimi in
komercialnimi projekti (ne gre pozabiti, da
je prav on reziral tretji del Harryja Potterja!) in
Gravitacija pravzaprav na zelo uravnotezen
nacin zdruzuje obe (ne tako nezdruzljivi)
skrajnosti, saj gre za vrhunsko razburljiv
in vizualno fascinanten triler, primeren za
povprecnega gledalca, ki ne podcenjuje niti
izbir¢nega niti razmisljujo¢ega. Teme blizine
in privlacnosti, humanosti in Zrtvovanja,
vztrajnosti in iznajdljivosti ter posebej pre-
poroda so nevsiljivo prisotne v na videz eno-
stavni zgodbi, ampak prav zaradi navidezno

Edini antagonist je - vesolje samo. Njegova neskonéna ¢rnina in
necloveski mraz sta namrec¢ skrajno nenaklonjena zivljenju, odvi-

snemu od zraka, vode, hrane, toplote in - gravitacije. Zato osnovni
zanr tega filma ni ZF, saj ni v njem ni¢ takega, kar bi drasti¢no
odstopalo od naravnih zakonov in obstojece tehnologije.

enostavnega zapleta in kozmicnega ozadja
se jih drzijo arhetipske, miticne dimenzije in
univerzalni pomen. Nobene potrebe ni, da
bi bila Dr. Stone znacajno kompleksnejsa kot
prikazano: je trdna in neunicljiva kot stena
(kar sugerira ze njen priimek) in predstavlja
sleherno Zensko/osebo, postavljeno v neko
mejno situacijo, kjer so vse njene vrline na
preizkusnji. Cetudi je Bullockova komu anti-
paticna, bodisi zaradi minulega dela bodisi
zaradi plitkosti svojega lika, zbuja simpatijo
in socutje gledalcev z odlicnoigro-nele z
obrazno mimiko temvec tudi angazmajem
vsega telesa, kajti v Gravitaciji skoraj dobe-
sedno igra nekaj med baletom in cirkusko
predstavo z vec¢ zaporednimi akrobatskimi
tockami.

O reziji lahko recemo le, da je preprosto
fascinantna in samozavestna skoraj do
ravni bahastva — ampak Cuarén se ima
pravzaprav s ¢im bahati, saj je kompleksne
akcijske prizore z zapleteno koreografijo v
brezteznostnem prostoru posnel tako, da
gledalcu zastaja dih. Posebej ugaja njego-
va distanca proti holivudskemu pristopu
pri montazi takih sekvenc, najpogosteje
razsekanih na kratke kadre po eno ali dve
sekundi. Namesto tega suvereno obvladuje
vecminutne kader-sekvence, ki so tvegane
Ze v obicajnih razmerah, kaj sele ce so vigri
$e posebni ucinki. A prav s slednjimi, kot
tudi z iziemnim produkcijskim dizajnom in

smislom za detajle, mu uspe doseci raven
prepricljivosti, kot je v vesoljskem ambientu
nismo videli ze od Kubrickove Odiseje naprej.
Kar je prav tako pohvale vredno: s spektaku-
larnimi in izredno napetimi akcijskimi scena-
mi deli lekcijo vrsti aktualnim holivudskim
rezisejev. In 3e vec — evocira smisel za skoraj
neznosne suspenze, kot jih nismo videli ze
od zgodnjih, nepomehkuzenih del Jamesa
Camerona. Malo je novejsih filmov, ki svoje
junake postavljajo v tako nevarno in nepri-
jazno okolje, tako dalec od vsakrsne pomoci
in zatocisca in ki bi ustvarili tako realisticen
obcutek, da jim ni resitve in da lahko res v
vsakem trenutku potegnejo krajsi konec.

Cuardn se je v casu vse bolj bledih in plitkih
CGl (racunalnisko generiranih) ekstravaganc
uspel priblizati idealu cistega filma, kot ga
le redko vidimo v komercialni, poleg tega
pa e visokoproracunski produkciji. Zveden
na le dva lika v prvi polovici oziroma na eno
samo junakinjo v drugi, brez vzporednega
dogajanja na Zemlji, brez flashbackov in
podobnih distrakcij in intruzij, je njegov
film linearen, noro drzno usmerjen proti
enemu samemu mogocemu cilju - prezi-
vetju oziroma begu iz ledene ¢rnine vesolja
v toplo zavetje matere Zemlje. A potem ko
po skoraj 90 minutah neprekinjene akcije
spremljamo junakinjo od enega zapleta k
drugemu in skupaj z njo ostanemo brez
zraka ob napetem potapljanju v atmosfero,
ko hlastamo za zrakom, ker se njena kabina
ob udarcu ob gladino polni z vodo, ko kon¢-
no priplava do obale in stoji na trdnih tleh
in ko poklekne pod vplivom tako mucno
izborjene in komaj docakane gravitacije
- ko poklekne in nato vstane, se zravna in
snemana s spodnjega kota zgleda vec kot
¢lovek, kot pravo bozanstvo - tedaj se skupaj
z njo pocutimo preciscene in prerojene,
spomnimo se, kaj pomeni biti ¢lovek, nas
um konéno dojame, kar je nase zadihano,
najezeno, prepoteno telo vseskozi vedelo:
da smo bili ves cas trajanja filma v rokah
vrhunskega mojstra in da takSen ucinek,
tako genialno enostaven in nabit punchline
zmorejo le najvedji.

DEJAN OGNJANOVIC
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Zgodovina brez zgodovme

Dubh leta 45

Nina Cvar

Dokumentarec Duh leta '45 (The Spirit of
'45, 2013, Ken Loach) je ozivljena zgodovina,
je svojevrsten tip dokumentaristi¢ne podo-
be, v kateri se zdi, da se ¢as simultano pod-
vaja na sedanjost, preteklost in prihodnost;
v dobi, ki je ugrabila, no, ubila zgodovino,
se vrne prav v zgodovino in vanjo izvrta
filmsko vrtino, iz katere dobesedno brizga
duh leta 1945.

Seveda gre za manifestno gesto, za agit-
ko, kar ni pretirano presenecenje glede na
malodane Ze pregovorno funkcijo manifesta
kot specificnega nacina dostopa do realnega
realnosti, do zgodovine. Sprico tega Loachev
dokumentarec deluje kot manifest, manifest
zoper neoliberalno agendo, za katero je
poleg zaostrenih nacinov delovanja kapi-
talizma znacilen tudi distinktivni diskurz
dehistorizirane depolitizacije, pa tudi ad-
ministriranja spomina kot emblemati¢nega
izraza politicnega inZeniringa.

Ozivljati zgodovino, predvsem tisto (na-
merno) pozabljeno, ki to ne bi smela biti, je
politicno dejanje parexcellence, pri cemer ga
Loach gledalcu servira brezkompromisno, s
pretanjenim obcutkom za odmerjanje ritma
reprezentacije preteklosti, ki po Loachu ne
bi smela nikoli miniti - tako kot ideje o t. i.
skupnem, solidarnosti ter upanju v boljsi
svet ne,

Kena Loacha gotovo ni potrebno pose-
bej predstavljati. Njegov ustvarjalni opus
obsega vec kot Sestdeset filmov, sedemna-
jst gledaliskih predstav, vsebuje pa tudi
stevilne drame in televizijske dokument-
arce — ne nazadnje je prav v sodelovanju
z montazerjem in kasneje producentom,
Tonyjem Garnettom, revolucionaliziral bri-
tansko televizijsko dramo. S hibridizacijo
elementov italijanskega neorealizma, za kat-
erega so znacilne raba realne scenografije,
zasedba naturscikov v pomembnih vlogah,

specifitna montaza, ki po Bazinu »izgine,
zavrnitev spektakla kot druzbene vezi ter
narative, ki jo le-ta pogojuje, in pa francoske-
ga novega vala (tehnika preskoé¢nih spojev
in razklenjena narativa) sta Loach in Garnett
ustvarila novo avdiovizualno formo, t. i. do-
kudramo, katere estetski rezim deluje tako,
da skusa kar najbolj zarezati v druzbeno
tkivo, in sicer na nacin opolnomocenja
malega cloveka kot potencialnega nos-
ilca druzbenih sprememb. Figura malega
¢loveka ima pri Loachu tudi sicer osrednje
narativno mesto glede na to, da skoznjo
Loach sondira 3irso druzbeno realnost:
bodisi skozi igrano filmsko produkcijo, ki
je zavoljo dokumentaristicnih snemalnih
tehnik videti kot dokumentarec, bodisi skozi
dokumentare, ki zaradi dispozitiva igranega
filma izgleda kot igrani film.

Duh leta ‘45 lahko oznacimo za precej
klasicen dokumentarec t. i. govorecih glav,
katerih besede so $e dodatno podkrepljene
s kombinacijo natan¢no izbranega arhivske-
ga gradiva ter s spremnim besedilom
dnevniskih zapisov v offu. Toda pri¢ujoca
generi¢nost ne gre na skodo filma. Prej
nasprotno. Njena epistemologija Loachu
omogoca oblikovati ucinkovito kritiko kapi-
talizma kot kastriranih liberalnih politik, ki
se ne osredotocajo na klju¢ne probleme
trenutne oblike kapitalizma.




Loachevi ocitni nameri kriticne refleksije
zadnjih desetletij, zlasti posledic t. i. neolib-
eralne kontrarevolucije, premocrtno sledi
struktura filma, ki bi jo v grobem lahko raz-
delili na stiri kljucne etape: na oris razmer
pred 2. svetovno vojno, na 2. svetovno vojno,
ki ji Loach vizualno sicer namenja e najmanj
prostora, po drugi strani pa se pojavlja kot
nekaksna Arhimedova tocka, okoli katere se
vzpostavljata preostali dve etapi — povojna
zgodovine Velike Britanije ter trenutna ob-
lika neoliberalnega globalnega kapitalizma.
Ta je, poleg spregledanega dogodka sistem-
ske kritike 60. let in z njo povezanega vznika
t. i. kulturne kritike kapitalizma ter manka
prevprasevanja vloge drzave kot nosilke
urejanja druzbenega zivljenja, nedvomno
nevralgicna tocka sicer odlicnega Loach-
evega dokumentarca. Loachu gre namrec
ocitati le manko kriticne refleksije vloge
Velike Britanije v genealogiji kapitalizma, ki
je seveda ni brez Sire analize hrbtne plati
Zahoda, tj. kolonializma in imperializma.

Po drugi strani je premisljena izbira sogov-
ornikov, zlasti starostnikov, ki so na svoji
kozi izkusili najmanj dve veliki sistemski
kapitalisticni krizi, iziemno dragocena, zlasti
pa tista, s pomocjo katere Loach tako rekoc
vizualizira genealogijo ne le 20. stoletja,
temvec kar temeljno gonilo kapitalisticnega
nacina produkcije, nenehno, domala ob-
sesivno stremljenje po profitu. Pretresljive
izpovedi ljudi, ki so jim zaradi nezadostne
zdravniske oskrbe, lakote in prekariziranih
delovnih razmer umirali sestre in bratje,
mame in ocetje, orosijo marsikatero oko,
obenem pa tudi idejno, kot vizualni izraz
materializacije ekonomskih odnosov, pri-
pravijo podlago za veliko spremembo v
politiki, ki je v Veliki Britaniji s Clementom
Attleejem na celu nastopila po koncu 2.
svetovne vojne. Dramaturgija vizualizacije
te velike druzbeno-politicne premene je
postopna, kot bi Loach s tem Zelel pokazati,
da pot do druzbenih sprememb ni ne lahka
ne premoértna. Se dodatno pa k napetosti
pricakovanja zgodovinske zmage laburistov
prispevajo posamezni izseki iz manifesta
laburisti¢ne stranke, ki Se danes zvenijo
presenetljivo aktualno.

Prav ta Loacheva sposobnost zdruzevanja
sedanjosti s preteklostjo mu med drugim
omogoca, da nam pokaze, da ideologija in
z njo povezani diskurzi nimajo zgodovine;
gledalci smo namrec preseneceno osupli
nad neverjetno podobnostjo med povojnim
Churchillovim diskurzom zastrasevanja in
danasnjimi diskurzi ustvarjanja izrednih stanj
v aktualnih politicno-ekonomskih odnosih,
ne umanjka pa niti kritika populisticnega
diskurza Margaret Thatcher o imperativu
individualizacije druzbe.

Ce je bil po 2. svetovni vojni duh leta ‘45
tako mocan, da so (britanski) sleherniki
prvic¢ v zgodovini dobili brezplacen dos-
top do zdravstva in izobrazevanja, kako-
vostno nastanitev, demonopolizirano os-
krbo s plinom, elektriko in tudi na drzavni
ravni organizirane zeleznice, se je v 70.
letih pricela razgradnja keynesijanskega
modela. Prav slednje pa je tudi drugi vi-
dik, ki ga moramo ocitati Loachu: po eni
strani gre za najbolj dramati¢ni del doku-

Duh leta ‘45 lahko oznac¢imo za precej klasi¢en dokumentarec t. i.
govorecih glav, katerih besede so Se dodatno podkrepljene s kombi-
nacijo natanéno izbranega arhivskega gradiva ter s spremnim besedilom

dnevniskih zapisov v offu. Toda pri¢ujoca generi¢nost ne gre na skodo
filma. Prej nasprotno.

mentarca, po drugi strani za njegov najbolj
problematicen trenutek. Z ostrim prelomom
in s sistematicnim pregledom posledic uva-
janja neoliberalisticnih politik Loachu sicer
uspe demonstrirati nekatere klju¢ne prob-
leme implementiranja neoliberalne ideje,
toda zmanjka mu pri kriticni kontekstual-
izaciji krize t. i. institucionalizirane levice,

Toda kritike, ki letijo na Loacha, pricajo o
tem, da je vendarle ob nekaj zadel - zadel
je v bojda neideolosko dobo, v dobo, ki je
pred dvajsetimi leti vehementno razglasala
konec zgodovine in jo hkrati s tem radikalno
spreminjala, ob tem pa 3e brisala spomine,
med njimi tudi vizijo sveta, ki ni bila vizija
(sistemskega) pohlepa, temve¢ vizija druzbe,
v kateri ljudje svobodno upravljajo s svojimi
Zivljeniji.

Biti zgodovinski v nezgodovinskem ¢asu
tako ne nastopa le v funkciji aktualiziranja
zgodovine, temvec je Cisti izraz manifes-
tativne geste, ki jo Loach na ravni zgodbe
reprezentira skozi dialekticno ciklicnost
prvega in zaklju¢nega posnetka, na ravni
ideje pa z drobno, a klju¢no spremembo - z
obarvanostjo svojega kon¢nega vizualno-
idejnega sklepa; navsezadnje duh leta ‘45
ne more biti ni¢ drugacen kot pa Zivopisen.

NINA CVAR
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VELIKI MOJSTER

Rok Govednik

Pod vtisom zadnje neprepricljive adapta-
cije avtorjevega pristopa v amerisko oko-
lje, Borovniceve noci (My Blueberry Nights,
2007), ter filmskega napovednika, ki je dajal
slutiti, da bi lahko ponovno $lo za spodletelo
delo velikega hongkonskega cineasta - tisto,
ki jih ustvarja po okusu povprecja - smo
v zacetnih minutah tudi tokrat Wongovo
noviteto gledali z zadrzki. Se je Veliki mojster
(Yi dai zong shi, 2013) vendarle vrnil?

Wongova sicersnja razpoznavnost je dis-
tinktivna filmska podoba, polna emotivnih
intenzitet. Te upocasnjene kadre videozrnate
slike, povecave dotikov, kretenj in pogledo-
vanj je najizraziteje uporabil pri filmu Razpo-
loZena za ljubezen (Fa yeung nin wa, 2000),
s katerim se je po mnenju mnogih uvrstil
med najvecje sodobne filmske ustvarjalce.
Z novim celovecercem se ni oddaljil niti od
zapeljive in rahlocutne filmske naracije, ki
rada izpostavlja deprimirane figure. Velikemu
mojstru tako ne moremo ocitati toliko film-
ske spodletelosti, kot lahko spregovorimo
o ocitno velikem problemu, ki ga ima avtor
pri distribuciji in produkciji svojih zadnjih
dveh del.

Veliki mojster da slutiti, da bomo pripo-
vedno zasledovali mojstra borilnih vescin,
Ipa Mana (1893-1972), ki je bil iz Fosana
poklican, da zastopa hise borilnih vescin z

juga drzave in tako postane naslednik takrat
najvecjega mojstra Gong Yutiana. Ip Man, ki
je vesc predvsem tehnike wing chun, je sicer
osredniji lik zgodbe in obcasni narator, a mu
reziser nikakor ne dovoli, da bi pozornost
osredotocal zgolj nase. Zgodbo Ipa Mana,
ki je sicer ustrezno umescena v Kitajsko po
razpadu zadnje dinastije in v ¢as sredi druge
kitajsko-japonske vojne ter po njej, razvija
in razpenja na eni strani med protagonisto-
ve Zelje, emotivne zanke, borilno moralo
vkljuc¢enih mojstrov in izdajami nekaterih na
drugi strani. Vcasih Wong gledalce povsem
faktografsko le obvesti o dolocenih pote-
kih in se zato intenzivneje posveti svojim
klasi¢nim (ter dobro obvladanim) filmskim
temam. Ze kmalu je jasno, da ne gledamo
biografskega filma.

Wong se je ponovno vrnil k svojemu naj-
ljubsemu igralcu, Tonyju Leungu, s katerim
se je veselil svojih najvedjih filmskih uspehov
(RazpoloZena za ljubezen, 2046 [2004], Ha-
ppy Together [1997]). Vlogo hcere velikega
mojstra Gong Er je dodelil prelestni in borb
na velikih platnih vesci Ziyi Zhang (Prezeci
tiger, skriti zmaj [Wo hu cang long, 2000,
Ang Lee]), ki jo kamera obozuje in tako filmu
doda sproséujo¢o mehkobo in potrebno me-
lanholijo. Slednja ni nikjer tako zapeljiva kot
v Wongovih filmih — spomnite se cudovite,

a hkrati neznosno sesute Maggie Cheung
v filmu RazpoloZena za ljubezen.

Wong se je glede uporabe borilnih ve-
$¢in obrnil na Yuena Woo-pinga, ki je se-
stavljal borilne koreografije za filme Matri-
ca (The Matrix, 1999-2003, Andy in Lana
Wachowski) ter PreZeci tiger, skriti zmaj. A
Wong je ta segment izrabil izraziteje, kot
je zapovedano v zanru wuxie, saj je borbo
intenziviral s povecavami prefinjenih gibov,
prestopov in dotikov v detajlih, s cemer je
borbo predstavil v povsem drugacni luci in
predvsem na sebi zvestejsi nacin.

Nerazumljivo pa ostaja, zakaj so distribu-
terji vse napovednike pripravili za gledalce,
ki pricakujejo zanrsko delo - za ameriski trg
so film celo skrajsali za dvajset minut in to
predvsem z namenom, da bi s to razlic¢ico
dosegli prav gledalce wuxie. Tako so razoca-
rani oboji, ti, ki Wong Kar Waia ne poznajo,
obvladajo pa kinematografijo tradicionalnih
kitajskih borilnih ves¢in, in oni, ki tega aute-
urja sicer poznamo, a vemo, da je tovrsten
pristop neustrezen. Nerazumljivo je tudi
izpostavljanje velikega ucenca Ipa Mana,
Brucea Leeja, ki ga Wong v filmu sicer ne
omeni, nakaze pa, kdo bi to lahko bil.

Borovniceve noci so odprle festival v Ca-
nnesu leta 2007, Veliki mojster pa letosniji
Berlinale. Vsekakor so kritike bolj naklonjene
najnovejsemu Wongovemu filmu, s kate-
rim daje obcutek, da si zeli biti sprejet. Od
Borovnicevih noci je minilo Ze $est let, a se
Se vedno zdi, da je pretirano neucakan, s
cimer tvega kredibilnost, ki jo je zgradil na
markantnih in epohalnih filmskih stvari-
tvah desetletje in vec let nazaj. Osebnostno
sesuta Gong Er v filmu pove: »Skozi dolgo
zgodovino borilnih veicin je bilo veliko stvari,
ki so izginile, in zakaj bi se vescina druZine
Gong morala ohraniti.«

Ip Man je za kung fu rekel, da gre pri tej
vescini za dve komponenti sil — horizontalo
in vertikalo. Horizontalno se vrstijo tezave,
vertikalna pa je nasa drza, ki se jim zoper-
stavlja. Na koncu 3tejejo le ti, ki ostanejo
pokoncni.




OTOZNA JASMINE

Ana Jurc

OtoZnaJasmine (Blue Jasmine, 2013) k sre-
¢i ni $e ena cukrena razglednica evropske
metropole, ki jih zadnja leta stanca Woody
Allen (Vicky Cristina Barcelona [2008), Polno¢
v Parizu [Midnight in Paris, 2011], Rimu z lju-
beznijo [To Rome with Love, 2012] ...), ampak
je reziserjev najboljsi film tam od Zlocinov
in prekrskov (Crimes and Misdemeanors,
1989). Poleg izvrstne protagonistke se zdi,
kot da je Allen koncno spet buden, ne pa
ujet v manieristi¢no preigravanje lastnih
prijemov in nacionalnih stereotipov.

Ceprav je Allen zanikal neposreden vpliv
Tennesseeja Williamsa, OtoZzno Jasmine
zgradi na kulisi Tramvaja PoZelenje - le da
bi njegova zapita, od tablet odvisna in na
premozne mecene prisesana Blanche Du-
Bois tukaj lahko bila soproga Bernieja Mad-
offa. Cate Blanchett je Jasmine (pravzaprav
Jeanette, a to ne zveni dovolj uglajeno),
nekoc obsceno bogata pripadnica newyor-
Ske druzbene smetane, zdaj pa brez prebite
pare prisiljena ziveti s svojo sestro Ginger
(Sally Hawkins) v natrpanem stanovanju
v San Franciscu. Kadar ne fantazira o tem,
kako bi »3la nazaj v Solo« ali zajedljivo zba-
da Gingerininega zarocenca Chilija (Bobby
Cannavale), golta pomirjevala in drsi v na
pol katatonicna stanja, v katerih vsem in
nikomur blebeta o svojem nekdanjem zi-

vljenju na Manhattnu. Jasmine, ki je s svojo
porcelanasto kozo in z zlatimi lasmi poose-
bljenje urbane aristokratinje, (v lastnih oceh)
predobre za banalno resni¢nost, v kateri se
je po nakljucju znasla, je skoraj karikirano od
realnosti odcepljena pojava, a Blanchettova
je dovolj velika igralka, da uspe s kraljevsko
drZo in Vuittonovimi torbicami ustvariti ar-
hetip Zenske, za katero verjamemo, da je
preprosto potlacila vse, kar se ni skladalo
z njeno predstavo popolnega Zivljenja. Je
vedela, da je njen moz Hal (velicastno sluzavi
Alec Baldwin) nezakonito me3etaril z denar-
jem svojih strank, utajeval davke in spal z
vsako lepotico, ki mu je prekrizala pot? Na
neki ravni ze, a pri vseh urah joge in pilatesa,
organiziranju dobrodelnih kosil in kupo-
vanju dragocenega nakita za ozavescanje
takih nehigienic¢nih podrobnosti preprosto
ni bilo ¢asa. Ko se ena najbolj nesimpaticnih
protagonistk kakega Allenovega filma v
prepoteni obleki in z razmazano maskaro
opoteka po plocniku, je Blanchettova tik
pred tem, da zdrsne pregloboko v melo-
dramo, a Jasminin s plasnicami zavarovani
obcutek, da je do dolocenih stvari v Zivljenju
upravic¢ena, zadene do popolnosti; v teh
prizorih se skriva tudi vecina (grenkega)
humorja filma.

Allenov film, ki premore subtilnost in vec-
slojnost, kakrsnih od njega nismo vec prica-
kovali, nastavlja zrcalo recesijsko zresnjeni
Ameriki, v isti sapi pa vse njene streznjene
ugotovitve o integriteti, vrednotah in ra-
zredih razkrinkava kot formulai¢no, pra-
zno govoricenje. Sprico te kriti¢ne note je
na trenutke motece, kako zelo odrezan od
vsakdanjosti se zdi 77-letni reZiser (njegova
predstava o tem, kaksno stanovanje si lahko
v sredi$cu San Francisca privosci »delavski«
razred, je preprosto smesna, prav tako pa
tudi predpostavka, da 40-letna Jasmine ne
razume niti najbolj osnovnega delovanja
racunalnika). Baldwin in Cannavale sta
odli¢na, ¢eprav ostajata znotraj svojega
obicajnega karakternega razpona, Louis
C.K. pa premalo izkoris¢en — a dejstvo je, da
so moski liki bolj kot ne znacajske sablone,
rekvizit za razvijanje drame med Zzenskima
protagonistkama. Sally Hawkins, iz kate-
re sije nezlomljivi optimizem Leighovega
Kar-brez-skrbi (Happy-Go-Lucky, 2008), je
hipijevska, zmedena, a v bistvu srecna pro-
tiutez Jasmininemu vrtoglavemu zdrsu po
druzbeni lestvici.

Se bolj kot druzbena kritika je OtoZna Ja-
smine studija krhke, razkrajajoce se osebno-
sti. Jasmine gradi svojo identiteto na neo-
prijemljivem konceptu druzbenega vzpona,
onkraj tega njene osebnosti pravzaprav ni:
kariere in izobrazbe nima, talenta tudi ne,
$e ime je izmisljeno. Ko spozna uglajenega
diplomata Dwighta (Peter Sarsgaard), ki je v
hipu o¢aran nad njeno vlogo prefinjene sve-
tovljanke, se Jasmine krcevito oklene ideje,
da lahko odmisli preteklost in zacne znova. A
brez razumevanja preteklosti smo obsojeni
na njeno ponavljanje, sporoca Allen.

Reziser, ki je bil v preteklosti pogosto ob-
tozen, da njegovi liki (nenamerno) zvenijo
kot pretenciozni snobi, je tokrat okrog te
lastnosti premeteno zgradil vso zgodbo
in raziskal, kaj se zgodi, ko »allenovski« lik
zatava v resnicni svet. Odgovor je bolj pe-
simisticen in temacen kot kadar koli prej.
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JIMMY P.: PSTHOTERAPIJA
PRERIJSKEGA INDIJANCA

Matevz Jerman

Leta 1951 je Georges Devereux, eden izmed pionirjev etnopsihoanalize in
etnopsihiatrije, v svojem delu Reality and Dream: Psychotherapy of a Plains
Indian popisal postopek Freudove metode »zdravljenja s pogovorom« na
primeru uspesne psihoterapije Jimmyja Picarda, ameriskega Indijanca iz
plemena Crna noga in veterana 2. svetovne vojne, ki so ga po poskodbi glave
mucile nenavadne travme in omoticni napadi glavobolov psihosomatskega
izvora. Med pacientom in analitikom se je razvilo svojevrstno prijateljstvo,
Studija primera pa je tudi zavoljo vseh do potankosti zabelezenih seans
postala eno temeljnih del na sti¢iscu antropologije in psihoanalize.

Arnaud Desplechin se knjigi poklanja s filmsko adaptacijo in v podobe
dosledno preslikuje dolgotrajni proces izpovedi ter na drugih mestih po-
ustvarja slikovite impresije sanjavih pokrajin Jimmyja Picarda. In nemara
je prav Desplechinova fasciniranost z doslednim belezenjem postopka po
Devereuxovem zgledu dvorezen me¢, zaradi katerega film posledi¢no obvisi
na tisti nehvalezni tocki med avtorskim izrazom in klasi¢nim zanrskim izdel-
kom. Jimmy P: Psihoterapija prerijskega Indijanca (Jimmy P. [Psychotherapy of
a Plains Indian], 2013) se namrec izogiba pretirani dramatizaciji dogodkov
in se raje prepuséa pocasnejsemu tempu ter razmeroma ploski dramaturski
liniji, ki v veliki meri sloni na izmenjavi dialogov. Tako navkljub odsotnosti
prave napetosti in katarz hkrati premore dovolj notranje privlaénosti, da
gledalca sprosceno in brez pretiranih senzacionalisti¢nih pretresov vodi
skozi svojo pripoved. Desplechinova rezija je podobno subtilna tudi skozi
formo, ko skladno s Devereuxovimi freudovskimi naceli prepleta resni¢nost
in sanje, obenem pa eteri¢no vplete 3e tihe in nikoli zares izpete kontem-
placije o filmu kot najbolj sanjskem mediju. Na tej ravni se za zabavne
izkazejo tudi nekateri cinefilski pomeziki, med katerimi najbolj eksplicitno,
vecplastno in freudovsko odmeva Hitchcockova Vrtoglavica (Vertigo,
1958). Med mocnejsimi tockami filma velja omeniti tudi izbrano igralsko
zasedbo, ki ji verodostojno nacelujeta Benicio del Toro in Mathieu Amalric.

Desplechinov drugi film v angleskem jeziku prinasa sicer prijetno, a pod
¢rto rezijsko premalo koncizno filmsko izkusnjo, ki je nemara zanimiva
ravno zaradi svoje nepretresljivosti, ter vsaj na povrsini ostaja razmeroma
kratkega dometa, ko postreze z malone 3olsko razlago Freudove Inter-
pretacije sanj. Jimmy P. se na Zalost precej siroko ogne tudi odkritemu
polemiziranju bodisi na teoretski bodisi na druzbenozgodovinski ravni,
da bi lahko govorili o presezku.

NESRAMNI DEDI

Matjaz Zorec

Zabavljaski pojav Jackass (od MTV resnicnostne televizijske serije, izvirno
prikazovane v letih 2000 in 2001, do celovecernih filmov, ki so sledili tej
podlagi in vzorcem) se mi je od nekdaj zdel infantilen, neduhovit, bedast,
duhamoren in nasploh nevreden ¢esa drugega od odmevov lastnih ne-
ustvarjalnih fekalij, predvsem pa povsem brez elementarnega smisla za
humor.To je tisto, kar vsaj nekoliko zbode, ne dolgocasna prostaska otro-
skost, ne narejena ziheraska drznost, ne lazna oziroma navidezna druzbena
spornost, temvec preprosta ugotovitev, da v bistvu svojega pocetja ni
smesen. Pocetje doti¢ne ekipe je zadnje zatocisce bolec¢e nesmesnih ko-
mikov, ki v prikazovanem mali¢enju samih sebe in ekshibicionizmu morda
le upajo, da bodo na ta nacin zadobili kanec simpati¢nosti.

Njihov zadnji celovecerni »podvigg, film Nesramni dedi (Jackass Presents:
Bad Grandpa, 2013, Jeff Tremaine), sodi scela v ta razred, v katerem je
najboljsa protagonistova maska, sicer pa so Ze v kinonapovedniku, po-
dobno kot pri vseh slabih filmih, tako reko¢ po vrsti prikazani vsi klimaksni
momenti. Kakrien koli humor je reduciran na klasike npr. tudi slovenskega
folklornega zabavnistva, prdenja, neprestana namigovanja na kopulacijo
in genitalije, v rezanje in zakamuflirano ponizevanje sibkejsega.

Naratologija z veleumno zgodbo, v kateri gre malckova mati v zapor
zaradi drog, dedek pa ga pelje do propadlega fotra, ki ga hoce le zaradi
socialne podpore, za katero je bilo mimogrede potrebno pet mojstrskih
piscev plus trije scenaristi, je videti, kot bi bili prica slabi dve uri trajajoci
skriti kameri, kar film po svoji formi dejansko tudi je. Kaksnega haska, od
katerega bi lahko potegnili kaj vec kakor pretezno neposrecene adole-
scentne skece, ni, v nasprotju npr. z ustvarjanjem Sache Barona Cohena
v podobni formi, kjer lahko v vseh brutalnih skecih vseskozi uvidevamo
neko druzbeno realno v njegovih strukturnih antagonizmih. Nas Nesramni
dedi nam razen zagotavljanja, da so tudi starej$i obéani lahko pohotni,
pove komaj kaj drugega.

Kakovostnih elementov je skratka bore malo in jih tudi ni pretirano
skoda, saj so v neprestani funkciji kazenja samih sebe skozi porajanje v
tem filmu; izpostaviti nemara velja, da je Johnny Knoxville, tudi producent
in scenarist, dobro zlit z naslovno vlogo. Toda kljub obc¢asnim poluspelim
poskusom vulgarnega humorja film iz sebe ne zmore iztisniti ni¢ zares
smesnega, pa naj se polna kinodvorana 3e tako krohota.




BELA GRIVA & RDECI BALON

Ana Sturm

V poplavi najrazli¢nejse in velikokrat povsem neprimerne medijske
ponudbe za najmlajse gledalce je ponoven vznik dveh ¢arobnih filmskih
mojstrovin iz globin filmske zgodovine vec kot dobrodosel. Govorimo o
legendarnem filmskem dvojcku Alberta Lamorissa, ki ga sestavljata Bela
griva: divji konj (Crin blanc: Le cheval sauvage, 1953) in Rdeci balon (Le
ballon rouge, 1956). Klasi¢na otroska filma Ze od nastanka razveseljujeta
in navdusujeta otroke (in odrasle) po vsem svetu.

Iziemna ¢rnobela fotografija Bele grive natancno, skoraj dokumentar-

no izrisuje divjo francosko pokrajino Camargue in jo obenem mehca z
mitologijo in otrokimi sanjami. Crnobele podobe za seboj vlecejo jasna

nasprotja med »realnim« svetom odraslih in »nedolznim« svetom otrok.
Med sebi¢nimi in plemenitimi nameni, med poizkusom podreditve in
poizkusom razumevanja in soZitja s svetom oziroma z naravo.

Bistvo drugega Lamorissovega filma bi se lahko nahajalo kar v maksimi

kamorkoli.« Rdeci balon, za marsikoga najlepsi film vseh casov, popelje
gledalca na izlet v predel Pariza, imenovan Ménilmontant. Liricna pripo-
ved o prijateljstvu, nedolznosti, prijaznosti in svobodi je hkrati natanéna
studija cloveskih znacajev in slavospev otroski domisljiji, ki ji je dovoljeno
poleteti med oblake.

V vsesplosni, kapitalisti¢no orientirani modni zapovedi po avdiovizual-
nih »zabavis¢nih parkihg, kjer kraljujejo kricece barve, vratolomni tempo
vlakca smrti, v stevilnih ogledalih popacene podobe ter instantne zgodbe,
izgubljene v vrtincu najnovejsih tehnologij, in kjer dodano vrednost prina-
sajo kokice in kokakola, nepretenciozna in iskreno ganljiva filma iz 50. let
prejinjega stoletja s svojo preprosto zasnovano zgodbo in z minimalistic-
nimi dialogi prinasata osvezujoco, pristno cinefilsko izkusnjo za najmlajse.

Znotraj preproste zasnove se skrivajo kompleksne in vecplastne podobe,
ki od (mladega) gledalca zahtevajo pozoren in poglobljen ogled. S tem
reziser otroke na najboljsi mozni nadin udi natan¢nega opazovanja in razu-
mevanja filmskega medija. Neverjetno bogat in zahteven filmski imaginarij
uvrsca Rdeci balon in Belo grivo med kanonizirane klasike.

Njuna magija tako lahko iz cudovito restavriranih 35-milimetrskih kopij
ponovno poleti kot pisani baloni iz starodavnih stavb in z ulic Pariza in
pristane v spominu vsakega, ki si ju ogleda, kjer pusti neizbrisljive podobe,
ki za vedno spremenijo oziroma (so)oblikujejo njegov pogled na svet.

KONECIJETU

Ivana Novak

Da bo hiperproduktivna skupina komikov postavila vulgarno piko na i
zanru o koncu sveta, ki je vzcvetel v zadnijih letih (npr. Melanholija [Melan-
cholia, 2011, Lars von Trier]), je bilo pri¢akovati, parodija je nujen del zanra.
Katastrofe se komiki v filmu Konec je tu (This Is the End, 2013, Evan Goldberg,
Seth Rogen) lotijo z dvema obratoma: prvi je, da v njem nastopijo kot oni
sami oziroma kot zvezdniske persone, ki ubezijo apokalipsiin se zaprejo v
vilo Jamesa Franca, kar nato komorni zasedbi omogoca povpre¢no duhovite
travmaticne interakcije, ki imajo privlacno podlago v resni¢nosti njihovih
person. Prava sala bi utegnila biti za fane ta, da film onecedi Jonaha Hilla,
ki se v zadnjem obdobju pojavlja tudi kot »resen igralec« z nominacijo za
oskarja in menda tudi vse bolj skrbi za svoje zdravje. Saljiva je kritika na
racun artisticnih prizadevanj s tem, ko Hillu odvzame zvezdniski sijaj in ga
namesti kot osrednjega zlikovca zgodbe.

Drugic, v nasprotju s postopkom parodije ne preobrne principov samo
tega Zanra, katerega parodija bi naj bil, ampak k njemu pristopi kot samo-
refleksivna komedija referenc-referenc-referenc. En lik tudi drugemu izjavi:
»Obcudujem tvoj dar za referencel«

Kot celota pa je to ad hoc spisana, dramaturiko nekonsistentna, funk-
cionalno zrezirana abotna 3ala, kot bi ti komiki Zeleli projekt upraviciti s
skomigom: komedija, pac. »Komedija, pac« je danasnja komedija opletanja
z arbitrarnim: dzoint-eksorcizem-falus-sperma-Hermiona-James Franco-
-konec sveta-bog-Zadetki: Ananas ekspres ... Zivljenje v »komediji, pad«
je polno neproblemati¢nih problemoy, kar je sumljivo. Problem nista ne
apokalipsa ne ljubezensko razmerje, ki je Ze zdavnaj prenehalo biti problem
komedije (ker je ljubezen nekaj zavezujocega), ampak mosko prijateljstvo
—trendovski in ob¢e nepomemben problem, ki naslavlja predvsem otroke.
Problem ni, kako biti solidaren (v skladu z lepo kré¢ansko predlogo filma),
ampak kako odrasti, ne da bi prenehal uzivati privilegije otroka, tj. se imeti
dobro s svojim prijateljem.

Obetavni (neizkorisceni) zastavek, ki sodi v polje komi¢nega ponizanja,
bi utegnil biti ta, da gre resnicno za kricansko Apokalipso: prav zaradi
tega, ker nastopi, konec sveta izgubi svojo enkratno mo¢, usodnost. Ali
$e, ko vzamemo ta kri¢anski dogodek zares, ko mu podelimo resnicnost,
dobimo ravno nekaj drugega, ¢esar nismo predvideli. Poleg apokalipse
se nepricakovano v svoje nasprotje spremeni edini $e — v nasprotju s sa-
morazumevanjem filma — Jonah Hill. Vse ostalo je zabava za povabljene,
ki vedno radi hodijo na isto zabavo.
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KRASNI STARI SVET

George Hazelden, britanski arhitekt, ki Zivi v Juzni Afriki, v svo-
jih sanjah vidi mesto, ki je druga¢no od navadnih mest, polnih
zlovescih tujcev, ki lezejo iz temnih kotov, se plazijo iz zakotnih
ulic in kapljajo iz okrozij, ki so razvpita zaradi surovosti. Mesto v
Hazeldenovih sanjah je bolj podobno posodobljeni, visokoteh-
noloski razli¢ici srednjeveskega mesta, ki se skriva za debelimi
zidovi, stolpi, obrambnimi jarki in dviznimi mostovi, mesta, ki je z
ograjo zavarovano pred tveganji in nevarnostmi sveta. Mesto po
meri posameznikov, ki hocejo upravljati in nadzorovati, koliko se
bodo medsebojno zblizali. Nekaj, kot je dejal sam, kar spominja
na Mont Saint-Michel, ki je hkrati samostan in nedostopna, strogo
zastrazena trdnjava.

/.../ Heritage Park, mesto, ki ga hoce Hazelden iz ni¢ postaviti
na 500 jutrih prazne zemlje nedale¢ od Cape Towna, naj bi od
drugih mest odstopalo po svoji zaprtosti vase: visokonapetostna
elektri¢na ograja, elektronski nadzor vpadnic, vse naokrog pa
ograje in oborozene straze.

Ce si lahko privos¢ite kupiti domovanje v Heritage Parku, boste
velik del svojega Zivljenja preziveli brez tveganj in nevarnosti
nepredvidljive, neprijazne in strah zbujajoce divjine, ki se zacne
takoj za mestnimi vrati. Poskrbljeno bo za vse, da bo lagodno
zivljenje popolno in v celoti zadovoljivo: v Heritage Parku bodo
trgovine, cerkve, restavracije, gledalisca, rekreacijske povrsine,
gozdovi, osrednji park, lososov polna jezera, igrisca, steze za trim,
Sportni tereni in teniska igrisca — in dovolj prostih zemljis¢ za vse,
kar bi spreminjajoca se moda spodobnega zivljenja zahtevala v
prihodnje. Hazelden zelo nedvoumno pojasnjuje, kaksne prednosti
ima Heritage Park pred mesti, v katerih dandanes Zivi vecina ljudi:

Danes je prvo vprasanje varnost. Naj vam bo vsec ali ne, a prav
vtem je razlika ... Ko sem odrascal v Londonu, smo imeli skupnost.
Nicesar slabega nisi naredil, ker so te vsi poznali in bi povedali
tvoji mami in ocetu ... To hoc¢emo spet ustvariti tukaj: skupnost,
v kateri ni skrbi.

Mont Saint-Michel v Malickovem filmu CudeZu naproti

Pri vsej stvari gre torej za tole: za ceno hise v Heritage Parku si
bos kupil vstop v skupnost.V teh dneh je »skupnost« zadnja relikvija
starodavnih utopij o dobri druzbi; zdruzuje vse, kar je ostalo od
sanj o boljsem zivljenju z boljsimi sosedi, kjer vsi skupaj zivijo v
skladu z boljsimi pravili sobivanja. Utopija harmonije se je namrec
v resnici skrcila na velikost neposredne soseske. Ni ¢udno, da je
»skupnost« dobra prodajna postavka. In tudi ni cudno, da je bila v
prospektu, ki ga je razdeljeval krajinski arhitekt George Hazelden,
skupnost poudarjena kot neogibni - a drugod manjkajoci - dodatek
dobrim restavracijam in slikovitim stezam za trim, ki jih ponujajo
tudi druga mesta.

A bodite pozorni, v ¢em je smisel te osmisljevalne skupnosti bli-
zine. Skupnost, ki se je Hazelden spominja iz svojega londonskega
otrostva in jo hoce znova ustvariti na neoskrunjenem juznoafriskem
podezelju, je predvsem — ¢e ne izkljué¢no - strogo nadzorovano
ozemlje, kjer tiste, ki pocnejo, kar drugim morda ni vsec in jim to
zamerijo, nemudoma kaznujejo in spravijo nazaj na pravo pot,
medtem ko postopacem, potepuhom in drugim vsiljivcem, ki
»ne sodijo tja«, bodisi onemogodijo vstop ali jih sezenejo na kup
in prezenejo. Razlika med nostalgi¢nim spominom na preteklost
in njegovo posodobljeno repliko je, da naj bi to, kar je skupnost
iz Hazeldenovih otroskih spominov dosegla z uporabo lastnih oci,
jezikov in rok, konkretno in brez veliko premisljevanja, v Heritage
Parku zaupali skritim televizijskim kameram in ducatom najetih
oboroZenih strazarjev, ki preverjajo prepustnice na zavarovanih vho-
dih in diskretno (ali nastopasko, e je treba) patruljirajo po ulicah.

Bauman, Zygmunt: Tekoc¢a moderna, str. 117-119. Prevod: Borut
Cajnko. Zalozba /*cf., Rdeca zbirka, 2002, Ljubljana.
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Ekran lahko kupite na izbranih prodajnih mestih po Sloveniji ali se na revijo preprosto narocite. Cena za 6 dvojnih
Stevilk znasa le 30€ + postnina (postnina za 6 stevilk znasa 4€, za tujino 12€).

Narocite se zdaj! Posljite izpolnjeno narotilnico na naslov EKRAN, Metelkova 6, 1000 Ljubljana. Naroéila sprejemamo
tudi na info@ekran.si ali po telefonu na 01/438-38-30.
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Na dom zelim prejemati revijo Ekran. Letna naro¢nina znasa 30€ in ne vklju¢uje postnine.
Narocnina velja do preklica.
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ODPRODAJA STARIH LETNIKOV EKRANA: Revije letnikov 2006-2010 vam na dom posljemo po ceni
10 EUR / letnik s postnino vred, letnik 2011 in 2012 pa za ceno 20 EUR. Naroéila na info@ekran.si.
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»Hannah Arendt v ednini, Slovenka
v dvojini, ebele v mnozini. Vojna je
razgladena. Kriva je Tereza.«
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