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Srečno 1984 (+ 30)
Gorazd Trušnovec

Kakovostne televizijske serije danes ključno 
oblikujejo sodobno predstavo o tem, kaj naj 
bi bila umetnost pripovedovanja v gibljivih 
slikah. Presežnike vedno bolj hranimo za 
vrhunske serije, ki so postale avdiovizualni 
ekvivalent velikega romana ali monumental
ne drame. O kritiških slavospevih, kot jih je 
bila deležna nedavno zaključena serija Kriva 
pota (Breaking Bad, 2008-2013), o kateri 
smo že pred leti pisali tudi v Ekranu, lahko 
sodobna filmska produkcija samo sanja, če 
niti ne trosimo soli na rano z navajanjem 
podatkov o gledanosti, odmevnosti in kul
turnem vplivu sodobnih serij.

Ni kaj, mlajši bratje na lastnem terenu 
povsem ponižal velikega. Tisto, kar se je 
nekdaj malce pokroviteljsko označevalo z 
»malimi ekrani«, so danes postale zgodbe 
velikega formata; razsežnosti, pomen in 
domet »velikega platna« pa so se radikalno 
skrčili. Najboljše serije se celo že prikazujejo 
na filmskih festivalih. Tak je bil letošnji pri
mer novozelandske Skrivnosti jezera (Top of 
the Lake, 2013), ki jo je soustvarila in režirala 
Jane Campion v resnično vrhunski formi, 
in je bila odmevno prikazana na festivalih 
Sundance in Berlinalu. Po drugi strani pa 
številni filmski festivali opažajo in beležijo 
precejšen upad publike, saj si ta ogled fil
mov raje organizira v domači dnevni sobi, 
nekdaj rezervirani za pretežno »televizijske« 
namene.
Serije tudi vedno bolj vplivajo na naše 

dojemanje tega, kar naj bi bila umetnost 
dobro vodenega pripovedovanja. In tu je 
zanimivo opozoriti na pojav, da so najboljši

tisti segmenti serij, v katerih protagonist 
najbolj trpi. Več kot se na glavnega junaka 
zgrne težav v posamezni sezoni in težje re
šljive kot se zdijo, boljša je sezona znotraj 
serije (in nasploh). Poleg Krivih pota je bila tu 
tretja sezona Imperija pregrehe (Board walk 
Empire, 2010-), v kateri je Nuckyju Thomp
sonu ostalo od prestolovanja razkošnemu 
imperiju le za prgišče pogorišča; tu je bila 
šesta sezona Oglaševalcev (Mad Men, 2007-), 
v kateri seje Don Draper komaj izvil iz preše 
osebnega pekla; za razlago o tem, kakšno 
revolucijo je v pripovedno dramaturgijo 
in razvoj protagonistov prinesla serija Igra 
prestolov (Game of Thrones, 2011-), kjer ni 
dobesedno noben osrednji lik varen pred 
šibo Božjo oziroma avtorjevo popolno samo
voljo, kar se tiče podrejanja pričakovanjem 
in standardnim pravilom, pa je na tem mestu 
premalo prostora.
V temelju ni pod soncem seveda nič no

vega. Zgodbe, v katerih protagonisti skozi 
različne preizkušnje izgubijo vse privilegije 
in življenjske bonitete, so zgolj inačice ozi
roma sodobni ustvarjalni odmev Jobove 
knjige/Kalvarije, in kot kaže so se silovitosti 
izpovednih možnosti tega fabulativnega 
obrazca, ki so ga z odprtimi rokami zgrabile 
nekatere najboljše serije, zavedli tudi neka
teri najbolj inteligentni filmski ustvarjalci. 
Toda ti s televizijo ne tekmujejo v razko
šnosti produkcije - zdi se, da se je jeziček 
finančno distribucijskega modela že prevesil 
v pridTV mrežam - ampak v minimalizmu.

Kako bi si drugače pojasnili pojav, da so 
prav v obdobju, ki ga »pokriva« ta številka

Ekrana, tudi pri nas aktualni kar trije filmi 
tega kova. Locke (2013, Steven Knight) - v 
branje priporočamo ekskluzivni intervju z 
režiserjem -ne prikazuje drugega kot vodjo 
gradbišča, ki se mu na dolgi avtomobilski 
vožnji v realnem času sesuje življenje. Kakšna 
drama! V Gravitaciji (Gravity, 2013, Alfonso 
Cuarön) smo dobršen del filma vezani na 
en sam lik, pa lahko ob ogledu grabimo za 
rob stola. V filmu Vse je izgubljeno (Ali Is Lost, 
2013, J.C. Chandor) pa smo ves čas priča boju 
za preživetje osamljenega mornarja Roberta 
Redforda.Trije resni kandidati za filme leta.
Ljudje, do skrajnosti atomizirani posame

zniki, oropani vsega razen najnujnejšega, v 
boju za golo eksistenco, za čisto preživetje, 
poslani skozi najtežje možne preizkušnje. To 
so drame današnjega dne.To so zgodbe, ki 
najbolj natančno odražajo dobo, v kateri ena 
za drugo pokajo blazine socialne varnosti, 
ugodja in udobja. So podoba časa, v katerem 
je predvidljivo samo to, da nas čakajo še 
težje in še bolj nepredvidljive preizkušnje. 
Da smo vedno bolj postavljeni v položaj boja 
za obstanek. Prav ob zaključku redakcije te 
številke nam je izdajatelj (že spet) napovedal 
znižanje sredstev za dvomestno odstotno 
številko...

Ker je to zadnja številka Ekrana v letošnjem 
letu in ker nas bodo v omenjenem boju tudi 
zasloni, v katere zremo vedno večji del svojih 
življenj, vedno bolj natančno zrli nazaj, mi ne 
ostane drugega kot da le še voščim: srečno 
1984 (+ 30).



Na začetku je bila beseda

Eno od upravičeno perečih vprašanj, ki 
so se v povezavi s filmsko in TV-produkcijo 
zacementirala v slovenski javnosti, je, ali res 
ne znamo snemati nadaljevank. Vprašanje 
ni natančno. Raznolike in gledljive serije bi 
bržčas znali snemati, režirati in montirati, če 
bi jih kdo znal pisati. Problem niso režiserji, 
snemalci, kostumografi ali scenografi, tem
več scenaristi. Toda krivde za nizko raven 
scenarijev ne moremo zvalili niti nanje, teh 
filmskih delavcev namreč nimamo. Scenari
stično izurjenih piscev, ki bi to delo opravljali 
dvanajst mesecev na leto, dejansko ni. Pa 
bi jih potrebovali? Jasno, prav bi prišlo vsaj 
kakšnih deset do petnajst garačev, kolikor 
jih denimo premore povprečni ljubljanski 
McDonald's. Imamo dramaturge, ki pravi
loma izhajajo iz gledališke tradicije; imamo 
goro pisateljev, od katerih nekateri pišejo 
tudi dramske tekste; imamo copywriterje, 
ki pišejo scenarije za TV-oglase, in imamo 
novinarje, ki jim pismenost ni tuja. Toda vsi 
ti so na obrobju scenaristike, kije široko 
razvejena obrt in znanost sama zase. Pisanja 
scenarijev se zato v večini primerov lotevajo 
režiserji, četudi se tej dejavnosti posvečajo 
sporadično, le kak mesec ali dva na leto - 
če naj za vatle vzamemo tipičen 40-urni 
delovni teden.

To je le eno od spoznanj, ki so me sprele
tela med obiskom četrtega Londonskega 
festivala scenaristov (London Screenvvriters' 
Festival 2013) ob koncu oktobra. Več kot sto 
predavanj na tridnevni cehovski fešti v petih 
dvoranah je potekalo od jutra do večera - in 
že prvo dopoldne sem dobil občutek, da pri
hajam z Marsa. Ne zato, ker se na Veneri ne 
bi znal počutiti kot doma, tudi ne, ker ne bi 
imel izkušenj z ustvarjanjem scenarijev, tem
več zato, ker seje sto in ena stvar, za katero 
sem bil prepričan, daje zgolj moja osebna 
mora, razodela kot vsakdanja scenaristična 
(ne)stvarnost v deželi, od koder prihajam. 
Razprave so bile arhetipske, globalne, vsako
mur razumljive, raznovrstne, sodobne in tudi 
v primerih, ko so bili predavatelji dobitniki 
Oskarjev ali scenaristi milijonarji, prav nič 
vzvišene. Kvečjemu nasprotno: realistične 
in cehovsko solidarne.

Na eni strani so bile to učne ure o notranjih 
zakonitostih pripovedovanja in dojemanja 
gibljivih slik, o razvoju vseh filmskih likov, o 
dramskem loku, pisanju dialogov, razvoju 
TV-nanizanke skozi več sezon, o pisanju ko
mičnih serij, pa o tem, kakšna je razlika med 
gledanjem in snovanjem, kaj od scenarija 
pričakujejo igralci, katera so pravila pisanja 
po žanrih in kdaj šele smo zreli za kršenje

Žiga Valetič, foto: LSF

teh pravil. To je bila vsebinska, »obrtniška« 
plat festivala.

Bili pa smo deležni tudi predavanj o polo
žaju in vlogi scenaristov v svetu filma (tako 
v evropski, pretežno subvencionirani pro
dukciji kot tudi v ameriški industriji). Na
čeloma velja, da neuveljavljeni scenaristi v 
formativnih letih pišejo stvari, kijih od njih 
pričakujejo drugi. V primeru BBC se kalijo 
ob pisanju epizod za uveljavljene nizkopro- 
računske nadaljevanke, kjer producenti več 
kot v tehnično produkcijo vlagajo v kakovost 
zgodb. Začetniki delajo tudi kot dopolnilni 
pisci in odkrivajo svoje prednosti: nekateri so 
boljši pri dialoškem pisanju, drugi blestijo v 
razvoju glavnega lika, v dodajanju suspen
za ... Scenaristi, ki svoje delo opravljajo s 
srcem in dušo, četudi so morda zvezdni
ki kot Joe Eszterhas, se ne zmrdujejo nad 
sodelovanjem pri razvoju scenarijev isto 
mislečih filmarjev, in vsi po vrsti priznavajo, 
da v končno produkcijo pride le manjšina 
scenarijev, ki jih scenarist hrani v predalu 
svoje delovne mize. Prevladujoča praksa 
namreč veleva, da filme in še bolj serije piše 
več piscev, tudi če v odjavni špici sploh niso 
navedeni. Da se izlušči in razvije kakovost, 
je torej treba delati. Veliko, raznovrstno in 
redno. Vse drugo je kompromis, ki prinese 
dobre rezultate le po naključju.

Po mnenju predavateljev, ki so prihajali 
iz srčike ameriške in britanske produkcije 
(agenti, producenti, igralci, režiserji...), po
staja LSF najpomembnejši dogodek te vrste 
na svetu. Tu mi žal ne ostane drugega kot 
toplo priporočiti naslednjo edicijo vsem, 
ki želijo poglobiti znanje obrti, ter drugim, 
ki želijo iskreno razumeti vlogo scenarija 
in scenarista. Ali kot je zloglasni Eszterhas 
parafraziral Janeza v uvodu svoje knjigeThe 
Devil's Guide to Hollywood: »Na začetku je 
bila beseda...«
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»Mi raje prižigamo sveče 
upanja, ker bolj kot v temo 
verjamemo v svetlobo«
Pogovor z iranskim režiserjem in disidentom 
Mohsenom Makhmalbafom
Mateja Valentinčič

Ob srečanju na motovunskem festivalu sredi letošnjega vročega poletja 
■mi je Mohsen Makhmalbaf dejal, da v Iranu ne bi mogla v javnosti po
sneti takega intervjuja, ker so tam - ironično in perverzno - vsi odnosi 
med moškimi in ženskami seksualizirani. To mi je dejal nekdo, ki je začel 
svojo življenjsko pot (rojen leta 1957) kot mlad islamski aktivist, naspro
tnik režima šaha Pahlavija, danes pa je znan iranski disident, neustrašen 
borec za človekove pravice, na katerega je iranska tajna služba izvedla 
že nekaj poskusov atentata. Njegov Kandahar (Safar e Ghandehar, 2001) 
je revija Time uvrstila med 100 najboljših filmov vseh časov, če to kaj po
meni. Ko sem ga vprašala, če je gledal oskarjevski film Argo (2012, Ben 
Affleck), ki obravnava ameriško-iransko krizo s talci ob zmagi islamske 
revolucije leta 1979, je rekel, da ni, da pa je o njem veliko slišal in da se 
ne strinja s črno-belim prikazovanjem Irana kot monolitne, agresivne 
družbe. Iranski novi val je v 90. letih po njegovem mnenju vzbudil po
zornost na festivalih po Evropi prav zaradi kompleksnejšega obravna
vanja resnice, ki nikoli ni ena sama, kar je poudarjal izrazito refleksiven, 
družbeno kritičen, (psevdo)dokumentarističen način pripovedovanja 
zgodb v filmih režiserjev kot Abbas Kiarostami. Prav ta mojster doku- 
fikcije je svoj Veliki plan (Nema-ye Nazdik, 1990) posvetil Makhmalbafu, 
saj gaje posnel po resničnem dogodku, in procesu, na katerem so sodili 
človeku, ljubitelju Makhmalbafovih filmov, ki seje izdajal za slavnega 
režiserja Makhmalbafa in od neke teheranske družine izvabil predujem 
za svoj »novi film«, v katerem naj bi nastopali člani te družine. Makhmal
baf, ki seje brez formalne izobrazbe začel ukvarjati s filmom, potem ko 
je bil z zmago islamske revolucije leta 1979 izpuščen iz zapora, je konec 
80. let prejel iransko nacionalno nagrado za režijo in scenarij filma Ko- 
/esor (Bicycleran, 1987). V Motovunu, kjer je prejel nagrado Maverickza 
uporniško filmsko držo, je predstavil svoj novi v Izraelu posneti doku
mentarec Vrtnar (The Gardener, 2012). Iranske oblasti so iz ogorčenega 
maščevanja umaknile vse Makhmalbafove filmske nagrade iz Nacional
nega muzeja in jih uničile. Niso pa uničile njegovega nalezljivega huma- 5 
nizma. äj
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oglasu za avdicijo seje 5.000 ljudi zgrnilo 
na lokacijo, kjer je potekala, tako da so celo 
polomili vrata.

Kandahar

■š

V filmu Kruh in roža (Nun va Goldoon, 
1996) ste inscenirali en dan iz osebne 
zgodovine, ki je povsem spremenil vaše 
življenje in prihodnost. Kaj se je zgodilo 
tistega dne in zakaj ste čutili potrebo, da 
o tem posnamete film?

Star sem bil 17 let, bil sem partizan, obseden 
s politiko, hotel sem, da diktator odide. Po 
aretaciji sem preživel pet let v zaporu. Mučili 
so me. Ob revoluciji sem spoznal, da ima 
diktatura korenine v naši kulturi. Ker smo 
spet dobili diktaturo in smo v še slabšem 
položaju. Pred islamsko revolucijo smo imeli 
diktatorja, toda vlada je bila sekularna in 
liberalna, potem pa smo to dvoje izgubi
li. Vprašal sem se, naj se ponovno borim 
proti diktaturi in kam bi me to pripeljalo. Iz 
političnega sem postal umetniški, kulturni 
aktivist, da bi spremenil miselnost ljudi. Zato 
sem napisal približno 30 knjig, posnel okrog 
30 filmov in z vsakim od teh del sem skušal 
spreminjati kulturo. Umetnost skušam upo
rabljati kot ogledalo, ki ga postavim pred 
družbo, da bi zagledala lastno podobo in 
sprevidela, koliko problemov izhaja iz te 
kulture.Tako sem postavil ogledalo tudi pred 
lastno življenje. Zame je film Kruh in roža 
nekaj zelo čustvenega. Po več letih sem si 
ga spet ogledal in priznam, da sem jokal. Ko 
sem ga naredil, je bil znanilec evolucije, saj je 
tri leta po filmu v Iranu nastalo pomembno 
Gibanje za evolucijo. Pove pa Kruh in roža 
tudi nekaj o filmu kot takem, o časovnosti 
skozi fiashbacke, kar je bila novost v iran
skem filmu, ki sojo odtlej mnogi kopirali.

Ko ste snemali film Naj živi kino (Salaam 
dnema, 1995), je na avdicijo prišel tudi 
resnični policist, ki ste ga kot sedemnajstle
tnik napadli z nožem, on pa vas je ustrelil 
v roko...

Da, prišel je na avdicijo, vendar ga v filmu 
igra nekdo drug.

Zakaj menite, da je film tako popularen v 
Iranu? Iz vaših del in filmov drugih iranskih 
režiserjev je razvidno, da Iranci ljubijo kino, 
še več, da si skoraj vsi želijo nastopati v 
filmu...

Ob islamski revoluciji je bilo v Iranu 30 
milijonov ljudi. Vsa vrata so se jim takrat 
zaprla. Novi val iranskega filma seje začel 
po revoluciji. Zabave kot prej ni bilo več, 
zato je to postal film. Televizija je bila po
litično trobilo, mi pa smo filme snemali na 
iskren, realističen način, ki je bil blizu ži
vljenju. Občinstvo je iskalo resnico. Iranski 
film je bil skrita podoba Irana. Tudi v tujini 
seje veliko ljudi spraševalo, kaj se dogaja 
v Iranu, in ti filmi so jim pomagali to dojeti. 
In potem je iranski film zaslovel, ker je bil 
povsem drugačen od holivudskih filmov, 
in dobil ogromno mednarodnih nagrad. 
Iranski gledalci so se začeli spraševati, zakaj 
so iranski filmi tako uspešni v tujini. K temu 
je pripomogel tudi poetični slog iranskega 
filma, njegov humanizem. Veliko ljudi se 
je hotelo tudi pokazati na filmu v deželi, 
kjer morajo biti ženske ogrnjene v čadorje, 
film je pomenil priložnost postati viden. Ob

Kaj se je v Iranu zares spremenilo v zadnjih 
treh desetletjih? Kaj so za vas pozitivni in 
negativni vidiki islamske revolucije?

Na žalost je veliko negativnih vidikov. Ob 
izgubi sekularizma in liberalizma islamski 
režim nadzoruje našo zasebnost, vtika se v 
vse pore življenja s svojimi religioznimi na
čeli. Osem let smo se šli vojno z Irakom. Več 
kot 100.000 iranskih vojakov je padlo brez 
razloga. Več kot milijon ljudi je pohabljenih 
brez razloga. Danes pa iranska vlada prija
teljuje z iraško. Dobre stvari niso povezane 
z revolucijo, ampak z iranskim narodom. 
Danes je Irancev 80 milijonov, 68 odstotkov 
prebivalstva so mladi, stari manj kot 33 let, 
mlajši od revolucije. Ta generacija je drugač
na. Mi smo bili revni v državi, v kateri je bilo 
1.000 družin bogatih, drugi pa v revščini. 
Zadnjih 25 let šahove diktature je bilo 32.000 
obsojenih političnih zapornikov, mnogi so 
bili tudi ubiti. Po islamski revoluciji je mlada 
generacija postala bolj izobražena, ne zaradi 
revolucije, ampak zaradi tega, kar so dobili 
od starejše generacije. Mladi imajo zgolj 
izkušnjo ekstremističnega režima, hočejo 
pa drugačno obliko vlade. Bolj si zaslužijo 
demokracijo kot moja generacija. Mi smo 
vedeli, da ne potrebujemo kralja, nismo pa 
vedeli, kaj hočemo. Zato je bila islamska 
revolucija naša usoda. Mislim, da so mladi 
danes najboljše, kar imamo. So sekularni, 
moderni, uporabljajo internet, potrebujejo 
ljubezen, zaposlitev, svobodo. Oni so naše 
upanje, da bo iz kvantitete nastala kakovost.

Vprašanje religije, različnih pogledov na 
religijo je tudi tema vašega Vrtnarja ...

Ta film sem posnel v Izraelu in govori o ba- 
hajski religiji. Film je pogovor med mano in 
mojim sinom kot predstavnikoma starejše 
in mlajše iranske generacije, ki diskutirata 
o smislu vere nasploh. Sin zastopa stališče, 
daje religija uničila Bližnji vzhod in da lahko 
uniči ves svet. Zaradi vsega ekstremizma, 
ki ga dandanes lahko vidimo na Bližnjem 
vzhodu od talibanov in Al Kaide prek Hez- 
bolaha v Libanonu do ekstremizma v Izraelu 
in drugod po svetu. Sam kot predstavnik 
starejše generacije pravim: »Dobro, če lahko 
religija vse uniči, pomeni, da ima moč. Zakaj 
ne bi obnovila sveta?« Moj film se ukvarja



Vrtnar

tudi z bahajsko vero, ki je zelo miroljubna. 
Nastala je pred 170 leti v Iranu in v tem času 
je oblast veliko bahajskih vernikov pobila ali 
jih izgnala. V Iranu živi 700.000 ljudi bahajske 
vere, ki so pod stalnim pritiskom islamskega 
režima. V trenutku, ko govorim z vami, je 
130 ljudi bahajske vere v zaporu, na primer 
osemdesetletni starec in njegov vnuk sta 
bila pred kratkim obsojena na dvajset let 
zapora zgolj zato, ker nista muslimana. Pa 
čeprav se bahajska vera ne vpleta v politiko. 
To je drug poudarek filma Vrtnar.

Kakšna vrsta cenzure obstaja v Iranu?

Veliko jih je. Obstaja samocenzura, politična 
in ideološka cenzura, cenzura na področju 
kulture. Danes je na najvišji stopnji. Prej so 
cenzurirali naše sinopsise, če sojih že spre
jeli, seje nadaljevalo s scenariji, potem so 
bili na vrsti filmi, potem filmi, ki bi lahko šli 
v tujino. Danes pa cenzurirajo tudi že film
ske ustvarjalce. Jafarja Panahija so poslali v 
zapor, nadme so poslali teroriste, da bi me 
ubili. Nož cenzure zdaj reže vratove samih 
ustvarjalcev, ne zgolj filmov.

Že nekaj časa živite z družino v eksiiu v 
Londonu. Kdaj ste spoznali, da morate 
zapustiti Iran?

Pred osmimi leti. Gospod Hatami, predse
dnik, ki smo ga imeli pred Ahmadinedža- 
dom, dober človek, ki je bil še prej minister 
za kulturo, v 90. letih ni hotel cenzurirati 
dveh mojih filmov Time ofLove (Nobat e

Asheghi, 1990) in The Nights ofZayandeh- 
-Rood (Shabhaye Zayendeh-Rood, 1991) in 
je zato raje odstopil. Osem let je bil zunaj 
političnega življenja. Potem pa so ljudje 
spet volili zanj in je bil osem let predsednik 
države. Pred tem sem že hotel oditi, vendar 
sem si zaradi Hatamija premislil in ostal v 
Iranu. Proti koncu njegovega mandata sva 
se srečala in imela precej žalosten enourni 
pogovor iz oči v oči. Kritiziral sem ga, on pa 
je to v upanju na boljšo prihodnost ponižno 
sprejel. Čeprav je bil predsednik, je bilo ve
liko mojih filmov prepovedanih, zato sem 
delal tudi drugje. Med snemanjem v Tadžiki
stanu je predsednik postal Ahmadinedžad. 
Odločil sem se, da se ne vrnem več v Iran. 
Pred osmimi leti sem v Afganistanu filmsko 
izobraževal mlade in se ukvarjal s humani
tarno dejavnostjo, človekovimi pravicami, 
z zdravstvenimi problemi otrok in žensk. 
Imeli smo 72 različnih projektov. Po dveh 
letih dela je iranska vlada poslala agente, ki 
so me skušali najprej zastrupiti, drugič pa so 
na snemalno lokacijo podstavili bombo, ki 
je ubila enega človeka, več kot dvajset pa 
jih je hudo ranila, tudi otroke. Končali smo 
film, potem pa odšli vTadžikistan, ker smo 
vedeli, da nas bodo sicer pobili v imenu 
Afganistancev z izgovorom, da območje ni 
varno. V Tadžikistanu sem posnel nov film 
in ustanovil filmski festival. Spet so poslali 
tajno službo, ki seje dogovorila s tadžiki- 
stansko vlado, da nam oteži življenje. Odšel 
sem v Pariz, kjer sem imel telesnega čuvaja, 
kar mi je šlo na živce, saj sem umetnik, ne 
politik. Kritiziral sem iransko vlado, ker je v

zadnjih letih aretirala 15.000 intelektualcev, 
novinarjev, študentov, umetnikov, ker vsak 
dan ubije kakšnega človeka v zaporu zaradi 
malenkosti, kakšnega članka ali če se kdo 
spreobrne v krščansko ali kakšno drugo 
vero, zaradi intervjuja s tujo televizijo ipd. 
Iransko vlado sem kritiziral iz humanitarnih 
razlogov. Francoska policija mi je rekla, da so 
šengenske meje preveč prehodne, da bi me 
lahko še naprej varovali, da pa vedo, da so 
teroristi vstopili na območje EU. Zato sem z 
družino odšel v London. Niti nisem hotel, da 
bi jih prijeli, ker so to ljudje, ki so zaslepljeni, 
nevedni... Mi raje prižigamo sveče upanja, 
ker bolj kot v temo verjamemo v svetlobo.

Kandahar je eden vaših mednarodno 
najbolj znanih filmov. Ukvarja se s po
sledicami vojne v Afganistanu, pa tudi s 
problematiko žensk, ne le pod talibani, 
temveč v islamskem svetu nasploh... Kako 
vam je uspelo posneti ta film?

Obudili ste mi spomin na tragične dogodke. 
Leta 1999 sem na skrivaj odšel v Afganistan. 
Bil sem preoblečen v Afganistanca in ostal 
sem teden dni, ker sem hotel vedeti, kaj se 
tam dogaja. Takrat Afganistan nikogar ni 
zanimal. Z burko niso bile pokrite le afgani
stanske ženske, temveč vsi svetovni mediji, 
na primer CNN, BBC, ki po potrebi kažejo 
nekaj in ignorirajo kaj drugega. Neodvisni 
film pa skuša prodreti do resnice. Bil sem 
šokiran nad življenjem v Afganistanu pod 
talibani. Videl sem 20.000 ljudi v Fleratu, ki 
so umirali od lakote; bili so otroci, ženske, 
moški, ki niso mogli niti več jesti. Vse ženske 
so bile v burkah, zelo malo sem jih videl na 
ulici, ker so bile zaprte doma. Oboroženi 
talibani so patruljirali po cestah, bilo je kot 
po državnem udaru. Strašna revščina, pov
sod invalidi brez udov, berači, ki so beračili 
od drugih beračev, zastrašujoče. Obljubil 
sem si, da bom o tem obvestil mednaro
dno javnost in občinstvo. Kandahar je zelo 
informativen film, ki skuša nekaj povedati 
tudi o razlogih te tragedije z ekonomskega, 
kulturnega, političnega vidika. Začel sem ga 
snemati leta 2000 ob meji z Afganistanom 
z afganistanskimi begunci. V filmu lahko 
vidite veliko ljudi, ki so dva tedna prej iz
gubili noge, reveži so resnični ljudje, nihče 
ne igra. Kandahar so prikazali maja 2001 v 
Cannesu, tri mesece pred 11. septembrom, 
ko so nenadoma vsi mediji uprli oči v Afga
nistan. Kandahar je bil tako uspešen, da 
so ga v Italiji istočasno prikazovali v 1.000
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kinodvoranah, v Iranu pa je na žalost igral 
le v dveh majhnih dvoranah, ker ni bil po 
volji oblasti. Ta je menila, da film kritizira 
tudi iranske religiozne voditelje in sistem.

Afganistan ste opisali kot deželo brez po
dob. Ali vidite kakšno upanje, da Afgani
stan postane bolj podobam in ženskam 
naklonjena država? Kaj pa Iran?

Danes je položaj v Afganistanu boljši, ker 
so talibani oslabeli, del žensk se lahko šola, 
čeprav je izobraževalni sistem v povojih. 
Ženske se še vedno borijo z moško nadvla
do. Doseganje miru in demokracije je pro
ces, ki se ne zgodi v enem dnevu. Zahodne 
države in še posebej Amerika bi se morale 
sramovati. Kdo je ustvaril talibane? Kdo je 
iz afganistanskih in pakistanskih vojnih si
rot ustvaril fundamentaliste, da bi se borili 
proti komunizmu? Proti nevednosti se ne 
moreš boriti na način, da ljudi bombardiraš, 
ampak da jim pošlješ knjige. V Afganistanu 
je vojna postala posel. Sprašujete me, zakaj 
sem občutljiv na problematiko žensk v naši

kulturi. Ker ženske v Afganistanu, Tadžikista
nu, Iranu preprosto nimajo pravic. Čeprav so 
močne, nimajo pravic kot moški. Iranke so 
zelo izobražene, a so pod pritiskom moške 
nadvlade in islama. Moja mati je trpela za
radi te kulture, mojo babico so poročili pri 
devetih letih, mama seje morala poročiti pri 
dvanajstih, prav tako moja sestra. Si lahko 
predstavljate, kaj se dogaja?

Ne.

Danes je sicer bolje, a še pred desetletjem 
seje 40.000 iranskih deklic poročilo pred 
štirinajstim letom. Kaj to pomeni? Kakšna 
je prihodnost teh deklet? V moji domovini 
ženska ne more postati niti predsednica 
države niti sodnica. Zakaj? Ženske nimajo 
takšne pravice do dela kot moški, ne morejo 
se ukvarjati z vsemi športnimi aktivnostmi, 
ne morejo se oblačiti, kot bi se hotele, oblast 
se vmešava celo v barvo njihovih oblek, v 
vse pore zasebnosti žensk. Če si Iranec in 
imaš mater, ženo, sestro, hčere, moraš nekaj 
narediti zanje.

Naj vas moje vprašanje ne užali, toda ali 
sta demokracija in islam sploh kulturno
politično kompatibilna sistema?

To je dobro vprašanje. A ni preprostega od
govora. Če pogledate talibane, bi rekli ne, če 
pogledate prejšnjega iranskega predsednika 
Hatamija, bi rekli da. On je vernik in hkrati 
zelo demokratičen človek. Vsak musliman 
verjame v drugačen islam. Ne samo islam, 
imamo veliko različnih religij. Razmišljati bi 
morali o tem, kakšno moč ima religija, koliko 
se lahko prilagodi modernemu življenju - če 
se ne more, ne bo obstala. Ker je življenje 
narava in ima več energije. Religija je kata
log narave. Če nekdo reče »Ta knjiga je od 
Alaha«, to pomeni, daje katalog narave. Če 
se katalog ne sklada z naravo, kaj izberemo? 
Naravo seveda. To je narava človeka. Kot je 
Marx v Kapitalu razkril naravo družbe, ni 
pa razkril narave človeka, in je komunizem 
propadel, ker je bilo v jedru nekaj narobe 
z njim. Vse religije se ne ujemajo z naravo 
človeštva, z naravo družbe. V modernem 
življenju se zato ne morejo prilagoditi de
mokraciji.Toda morda bo nek del islama ali 
krščanstva poskušal obnoviti ali ustvariti 
drugačno različico religije. Zakaj ne?



Med filmi letošnjega beneškega filmskega festivala 
so najboljši paradoksalno pristali zunaj tekmoval
nega programa. Med Cuarönovo Gravitacijo (Gra- 
vity, 2013), Wajdovim Lech Walesa, človek upanja 
(Wal^sa. Cziowiek z nadziei, 2013), Wisemanovim 
Na Berkeleyu (At Berkeley, 2013) pa seje vendarle 
znašel tudi povsem nepričakovan filmski naslov. 
Locke (2013), drugi film Stevena Knighta, je domala 
vzorčni primerek lokacijskega minimalizma, saj se 

vseh 85 minut filma v celoti odvije v avtu Ivana 
Locka (Tom Hardy), gradbeniškega delavca, ki med 
nočno vožnjo po avtocesti v središče Londona 

po telefonu rešuje takšne in drugačne razpoke 
v svojem osebnem in poklicnem življenju. Če se 
ne bi tega prej spomnil že nekdo drug, bi idealen 
naslov za Locka bržkone bil kar Vozi! (Drive, 2011, 
Nicolas Winding Refn).

Steven Knight je 54-letni Britanec, ki je za film napi
sal scenarij in ga režiral, sicer pa gre prej za enega 

tistih, katerih delo je znano bolj od njihovih imen. 
Ob koncu 90. let je na BBC-jev Writer's Room oddal 
scenarij, ki je leta 2002 postal film Umazane lepe 
stvari (Dirty Pretty Things, 2002, Stephen Frears), 
še en njegov scenarij pa je režiral David Cronen

berg: Smrtne obljube (Eastern Promises, 2007). 
Letos je tudi sam postal polnovredni filmski avtor. 
In to s kakšnim tempom! Spomladi je debitiral s 
celovečernim prvencem Hummingbird (2013) z 
Jasonom Stathamom, že jeseni pa je tu Locke kot 
njegov drugi film. Še več, z beneške premiere seje 

Knight skoraj neposredno odpravil na snemanje 
filma The Hundred-FootJoumey s HeWen Mirren,za 

katerega je spet napisal scenarij. Čeprav govorimo 
o človeku, ki živi intenzivno filmsko življenje, se 
je izkazalo, da gre za nekoga, ki..., heh, sploh ne 
mara gledati filmov. In ima za to še dober izgovor.

»V TOMA HARDYJA SE 
PREPROSTO ZASTRMIŠ«

Pogovor s Stevenom Knightom
Matic Majcen
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Verjetno ni človeka, ki se ne bi strinjal, da 
bi moral biti Locke uvrščen v tekmovalni 
program festivala.
Ah, vseeno mi je. Dokler ga ljudje vidijo.

Locke je neke vrste variacija na razmero
ma manjšinski žanr diskurzivnega filma. 
Koliko jena vas denimo vplival Mollov film 
Moja večerja z Andrejem (My Dinner with 
Andre, 1981)? Lahko vaš film vidimo kot 
neke vrsto individualizirano, s tehnologijo 
obdano adaptacijo za digitalno dobo? 
Rad bi se inteligentno pogovarjal o drugih 
filmih. V resnici se ne poglabljam v film kot 
umetnost. Včasih sem se ob takih vprašanjih 
pretvarjal, da se spoznam na stvari, ampak 
se ne. Ne hodim v kino in se ne poglabljam 
v druge filme. Poskušam doseči, da ne bi 
vplivali name, ker potem se ti zgodi, da pi
šeš nek drug film, sam pa raje - koliko je le 
možno - poslušam, kako se ljudje v življenju 
pogovarjajo in kaj se dogaja, ko vstopajo 
v odnose, in potem poskušam to prenesti 
neposredno na film. Ker drugače ... Toliko 
scenarističnih pravil je, lok, tri dejanja, odre
šitev. Vse te zadeve, zaradi katerih se lahko 
zapleteš v rutino pisanja enih in istih stvari. 
Po drugi strani pa mi v tej smeri neprestano 
omenjajo film Zakopan (Buried, 2010, Rodri
go Cortes), ki ga nisem videl. Ampak vedno 
ko na dan spraviš idejo, ki je drugačna, se 
pojavijo izjave v slogu »To je pa kot...«. Zato 
se sprašujem, kako drugačen bi film res mo
ral biti, da ga ne bi bilo možno primerjati z 
ničemer drugim.

Kje ste izvedeli vse to o betonu? Tisti, ki 
se redko srečujemo z gradbeništvom, iz
vemo o njem v Locku več kot prej v vsem 
življenju.
Izvirni razlog, zakaj sem za film izbral gradbe
niški poklic, je bil ta, da sem hotel običajnega 
človeka, ki pa v resnici gradi neverjetne stvari. 
Poglejte Črepinjo (The Shard, nebotičnik v 
Londonu op.a.). Pozanimal sem se, kdo je 
to gradil, in izkazalo se je, da je nad vsem

Statham in Knight na snemanju Hummingbird

gradbiščem bdel en sam človek, odgovoren 
za projekt od ravnih tal do zaključka. Običajen 
človek z izjemno življenjsko vlogo. Z njim sem 
se nekajkrat dobil, povprečnež iz vzhodnega 
Londona. Gre za osebo, kakršne ne bi opazili, 
ko se vozi po cesti, ampak ko izvem, kaj taka 
oseba počne v življenju, se meni to zdi nekaj 
neverjetnega. Ko na gradbišče pripeljejo be
ton, je to največji gledališki dogodek, trenu
tek največje drame. Takrat moraš natančno 
vedeti, kaj storiti z njim, in to takoj, drugače 
se strdi in vse skupaj propade.

Vzhodnoevropski pridih likov je tudi vzet 
iz trenutnega stanja v gradbeni industriji?
Takšno je gradbeništvo danes. Če greste na 
katero koli gradbišče v Angliji, bodo tam 
delali Poljaki, Madžari, Albanci. In vsi so dobri 
delavci. Delavci iz Vzhodne Evrope opravijo 
ogromno količino dela v Angliji.

Locke se dobro umešča v trenutno burno 
politično in gospodarsko situacijo kot neke 
vrste dostojen lik, ki hoče narediti dobro 
stvar v težki situaciji, tik preden se zdi, da 
bo vse skupaj razpadlo.
Res je. Več načinov je, na katere lahko gle
damo nanj, in upam, da se bodo tudi gle
dalcem porajala določena vprašanja. Po eni 
strani lahko rečemo, da dela pravo stvar - za 
otroke, družino in vse okrog sebe. Po drugi 
strani pa gre vendarle zgolj za dokazovanje 
očetu, da ni tak kot on. Zato lahko rečemo 
tudi: »Poglejte, vse posledice s škodo, ki jo 
je storil drugim ljudem, so nastale samo 
iz egoizma.« Z moralnega vidika se lahko 
vprašamo, zakaj se preprosto ne zlaže. Locke 
je junak in obenem tudi ni.

Zanimivo, da Locke z različnimi ljudmi 
govori z različnim tonom. Na več točkah 
v filmu rahlo namigujete, dane gre za por
tret norosti ali shizofrenije; film ne gre po 
tej poti, čeprav se s tem poigravate. 
Morda je to res v filmu, in če je, je povsem 
nezavedno. Vsaj ko grem sam domov v 
Birmingham, govorim z družino drugače 
kot pa s sodelavci. Veste, kaj mislim? V sebi 
imamo različne glasove. Če bi kaj takega 
naredili načrtno, bi bilo genialno, tako pa 
je žal samo nezavedno.

Niti pogovarjali se niste o tem?
Ne. Razen glede odnosa z očetom. Njegov 
oče je bil grob in imel bi močan valižanski 
naglas in to se odrazi na načinu, kako se je 
pogovarjal z njim.

Način, na katerega Locke odgovarja na 
telefonske klice, se zaradi hitrega izme
njavanja zdi kot nekakšna igra.
Všeč mi je bila ideja ritma zaporedja tele
fonskih klicev, tako da se včasih, ko telefon 
zazvoni, občinstvo skorajda zasmeji. »Pa 
ne še en.« Klici se vrstijo eden za drugim, 
nikoli se ne neha. In prihajajo hitro, zato si 
rečeš: »Dajte mu že mir!« A tega miru nikoli 
ni. Meni se vse to zdi nekoliko smešno, ker 
je zanj tako neizprosno, da sploh nima časa 
pokazati čustev. Ampak sodobni avtomobili, 
še posebej BMW-ji, imajo danes toliko zvoč
nih opozoril za razne stvari. Avto se sam od 
sebe neprestano oglaša, in namesto da bi 
jih izrezali, smo te zvoke pustili. Mestoma 
je opozorilo na čakajoči klic zakrilo druge 
zvoke v avtu.

Se je med snemanjem dejansko pogovarjal 
z igralci po telefonu?
Snemali smo tako, da smo ves scenarij po
sneli od začetka do konca, in to vsako noč 
enkrat ali dvakrat. Igralci so bili nastanjeni v 
sobi za konference v hotelu blizu avtoceste. 
Imeli so stalno povezavo do Tomovega brez- 
ročnega telefona v avtu. Izbrali smo odsek 
avtoceste z zelo dobrim signalom. Znova 
in znova smo preverili, da ni bilo nobenih 
lukenj s signalom. Rekel sem jim, naj vse 
skupaj jemljejo kot gledališko igro, in če bo 
šlo kaj narobe, naj se znajdejo, kot da bi bili 
na odru. Rekel sem jim tudi, da če se linija 
prekine, naj rečejo »Jebeš!« in naj odreagi- 
rajo, kakor bi sicer, če bi se jim to zgodilo. 
Največji tehnični izziv je to predstavljalo 
zvočnim tehnikom, zato smo imeli vseskozi 
odprto linijo, tako da niso zares neprestano 
klicarili v avto. V bistvu je šlo za en klic. Igral
ce sem postavil v zaporedje, v katerem naj 
se pogovarjajo s Tomom. Scenarij so imeli 
pred sabo. Igralec je oddelal svoje besedilo, 
se umaknil od mikrofona in odstopil prostor 
naslednjemu, ki je bil na vrsti. Tom je imel 
po avtu postavljene teleprompterje, da mu 
je bilo lažje glede besedila. Edino, zaradi 
česar smo ustavljali snemanje, je bilo ta
krat, kadar je na spominski kartici kamere 
RED zmanjkalo prostora, zato smo na vsakih 
28 minut vse skupaj ustavili, kot da bi vse 
zamrznili, nihče se ni smel pogovarjati s 
Tomom, pustili smo ga samega, zamenjali 
kartico, zamenjali objektive. Tri kamere so 
vse dogajanje vseskozi snemale hkrati. Ko 
smo končali, je bila ponavadi ura že štiri 
zjutraj. Če je bilo počutje dobro, smo vse 
ponovili še enkrat.



Locke

Koliko noči zaporedoma?
Snemali smo šest noči, torej obstaja pribli
žno dvanajst verzij filma, od tega so nekatere 
zelo različne od te končne.

Ste potem kopirali posnetke v končno ver
zijo ali je film zgolj ena izmed teh celotnih 
verzij?
Rezali in lepili smo. Je pa res zanimivo, kako 
smo se pri tem vedno znova vračali k dolo
čenim posnetkom s tistih snemanj, ko je 
bila ekipa s Tomom vred najbolj izčrpana. 
Kar smo posneli, kadar smo vsi bili najbolj 
utrujeni, se je izkazalo za najboljše.

V vizualnem smislu film zaznamujejo ču
doviti svetlobni odboji na vetrobranskem 
steklu in oknih avtomobila. Koliko teh od
bojev je bilo ujetih na lokaciji, ste jih kaj 
dodali med postprodukcijo?
Vsi odboji so bili zajeti med snemanjem. 
Direktor fotografije Haris Zambarloukos 
je našel neko napravo - želim se spomniti, 
kako seji reče - ki sojo uporabljali v 30. letih. 
Gre za neke vrste odbojno površino, ki smo 
jo postavili ob avto in je ojačala svetlobne 
snope. V bistvu sploh nismo imeli časa ali 
denarja za postprodukcijo.

Koliko je bilo improvizacije?
Nič. Ko smo se dobili s Tomom, smo sicer 
predvidevali, da bo tega veliko, ampak je on 
dejal, da se rad drži scenarija pri projektih, na 
katerih sodeluje. Če je scenarij pravi, potem 
lahko iz tega potegne, kar želi. Zato je tudi 
imel teleprompterje.

ZUJ
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Je bil res vseskozi sam v avtu?
Avto je bil tričetrt časa na nizkem priklo
pniku. Kamera je bila takrat privezana na 
avto, sam sem bil v tovornjaku in sem ko
municiral s Tomom in z igralci v konferenčni 
sobi. V ostalem času smo se tudi mi vozili 
s svojimi avti in takrat je Tom res bil sam v 
avtu in sprejemal klice.Takrat ni mogel imeti 
teleprompterjev, zato so bili to prizori, ki si 
jih je vžgal v spomin, in ti so se izkazali za 
najboljše.Takrat so bili v avtu trije ljudje.

Kateri Tomov film je bil tisti, zaradi kate
rega vas je prepričal kot igralec?
Nedvomno Nolanov /zvor(Inception, 2010). 
V njem ima zelo majhno vlogo, ampak v 
prizor vstopi na nek poseben način, da sem 
takoj pomislil: »Le kako to naredi?« In takrat 
sem vedel, da je to to. Nekaj posebnega 
je tudi na njegovem obrazu, neopisljivo. 
Preprosto gre za nekoga, v katerega se za
strmiš. Če bo na platnu 90 minut, potem 
to potrebuješ. Tom je nedvomno najboljši 
igralec svoje generacije v Veliki Britaniji.

Kaj pa Bronson (2008, Nicolas Winding 
Ref n)?
Sploh ga nisem videl.

Hardy je svoje najodmevnejše vloge zabe
ležil z bolj temačnimi liki - Bronson, Bane, 
Tommy Conlon - tukaj pa je zelo uglajen, 
prijeten, spodoben družinski človek.
Ko je prvič prebral scenarij, je rekel, da bo to 
prva vloga brez pretvarjanja, ki jo je kdajkoli 
odigral. Tom je povsem običajen človek in to 
je bil tudi princip lika v filmu - biti povprečna

oseba med opravljanjem navadne službe, 
ki seji zgodi tragedija, s kakršno se sooča
jo navadni ljudje. Vendar pa je tragedijo 
potrebno obravnavati kot nekaj velikega. 
To so stvari, zaradi katerih se vpletenim v 
trenutku sesuje svet.

Ste imeli kdaj dilemo, naj bo glavni lik 
ženska?
Niti ne. Ker je bila tema scenarija vseskozi 
zgolj očetovstvo. Temu ne moreš ubežati. 
Ženska ne bi mogla narediti takšnega obrata 
za 180 stopinj. Samo moški se lahko kar tako 
odpelje vstran od nečesa. Izvirno vprašanje 
je pravzaprav bilo, kakšno napako mora člo
vek storiti, da ga bo ta pripeljala popolnoma 
na tla. Če bi bil ta lik slepar, bi bilo malce 
dolgočasno, zato se film raje vrti okrog tega, 
kaj se lahko dogodi običajnemu človeku.

Ste avtor, ki niha med pisanjem za druge 
režiserje in scenariji, ki jih režirate sami. 
Kako izbirate, katere boste posneli sami?
Nekatere filme napišem z mislijo, da jih bo 
režiral kdo drug, in teh se ponavadi sploh 
ne želim dotakniti. Spet druge napišem in 
vem, da jih bom režiral. Te si poskušam že 
vnaprej pripraviti čimbolj neboleče. Fizično 
snemanje filma je namreč izredno brutalno. 
Tvoje telo preprosto razpade. Hummingbird 
smo štiri tedne snemali ponoči v Sohu. Ko 
smo končali, sem si rekel, da se tega niti 
slučajno ne bom šel še enkrat. No..., čez tri 
tedne smo začeli snemati Locka.
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MED AZBESTNO JAMO 
IN NIHALOM GROZE
70. Mostra Internazionale d'Arte Cinematografica 
Benetke (28.8.-7.9.2013)
Simon Popek



Drugi mandat Alberta Barbere na čelu 
beneške Mostre po dveh letih že dobiva 
alarmantne obrise »koesslickizma«, če po
tegnemo hipno paralelo z Berlinalom, ki že 
dobro desetletje trpi pod škornjem nekda
njega delivca nemških filmskih subvencij. V 
Benetkah (no, na Lidu) so naenkrat vsi poza
bili na kronične težave z infrastrukturo, na 
kontaminirano azbestno luknjo, ki lučaj od 
Salle Grande že pet let zija na mestu, kjer so 
leta 2011 nameravali odpreti spektakularno 
filmsko palačo, ki naj bi končno ustreza
la normativom sodobnega festivalskega 
udobja; vraga, vsi po pozabili celo na ode
ruške cene hotelov, penzionov, apartmajev, 
kosil in kofeta na Lidu, ki si letni proračun 
evidentno polni z izplenom dvanajstih fe
stivalskih dni na začetku septembra. Med 
letom »otok upokojencev« na robu beneške 
lagune, kot kaže, umira, tako lahko sklepa
mo glede na stanje nekdaj prominentnih 
in ikonskih objektov, npr. Hotela Des Bains, 
kjer je Visconti - pomenljivo - posnel Smrt v 
Benetkah (Morte a Venezia, 1971), zdaj pa so 
ga dokončno zaprli ter zaplankali.
Vse naštete težave se poročevalcem zdijo 

trivialne v primerjavi s programsko ponud
bo, ki jo do neke mere (česar si nikoli nisem 
predstavljal) rešuje neuradna sekcija Dnevi 
avtorjev (Giornate degli autori). Barberova 
težava ni toliko tekmovalni program, kjer na 
A-festivalih po principu inercije in zavoljo 
pomanjkanja osnovnega avanturizma tako 
ali tako prihajajo le še preverjena avtorska 
imena in v katerem po verjetnostnem raču
nu vsako leto ujameš tistih pet spodobnih 
ali celo dobrih filmov. Barberova težava so 
Horizonti (Orizzonti), pod Marcom Mullerjem 
vizionarska, dinamično programirana in 
vedno atraktivna ter politično uravnotežena 
sekcija, ki je odkrivala nova imena in orala 
ledino novega svetovnega filma. Barbera 
je tako rekoč izbrisal kakršno koli drznost 
Horizontov in jo degradiral na raven odpa
dnega programa mainstreamovskih filmov.
Tudi na račun Barberove kratkovidnosti sta 

sicer obstranski in neuradni sekciji Mostre, 
Dnevi avtorjev inTeden dni mednarodne kri
tike, prišli do kvalitetnejših filmov, ki bi pod 
drugo programsko ekipo bržkone pristali v 
elitnejših (in za medije bolje atraktivnih) Ho
rizontih. Teden dni kritike je denimo zavrtel 
dva filma slovenskih korenin, Razrednega 
sovražnika Roka Bička, o katerem že veste 
vse, ter italijansko-slovensko koprodukcijo 
Zoran, moj nečak idiot režiserja Mattea Ole- 
otta, ki bo v slovenska kina prišel v kratkem

in ki z dobršno mero humorja in topline 
tematizira vse preredko obdelana razmerja 
v obmejni Furlaniji in Julijski krajini.

Če v pozitivnem smislu ne preseneča pro
gramska komisija, je letos prijetno presene
tila vsaj uradna žirija z Bernardom Bertolu- 
ccijem na čelu, ki je zlatega leva (prvič na 
Mostri!) podelila dokumentarcu, filmu Sveta 
obvoznica (Sacro GRA) Gianfranca Rosija 
(pri nas smo videli njegov sijajni El Sicario: 
Soba 764 [El Sicario, Room 164,2010]).Sveta 
obvoznica sugerira besedno igro sveti gral. 
No, kljub neposredni bližini središča Rim
skokatoliške cerkve pa film ne obdeluje nič 
svetega, »zgolj« vsakodnevni utrip navadnih 
ljudi ob Grande Raccordo Anulare (GRA), 
avtocestnem obroču, ki obdaja italijansko 
prestolnico. Rosi se je tja odpravil, da bi 
posnel antropološko in sociološko študijo 
življenja ob cesti. Sveta obvoznica ni toliko 
dokumentarec o cesti kot o ljudeh ob njej, 
režiser v objektiv ujame tako normalne kot 
ekstravagantne posameznike, bodisi prebi
valce bodisi dnevne migrante pri vsakdanjih 
opravilih: bolničarje v rešilcih, prostitutke, 
dekadentno aristokratsko družino, botanika, 
ki preiskuje palme in njene naravne sovra
žnike, navdahnjenega filozofa in njegovo 
hči itd. Sveta obvoznica ni film o krajini ali 
urbanizmu ob obvoznici, vplivih in širših 
družbenih kontekstih, ni niti kritika političnih 
odločitev ob njeni izgradnji, kot je to npr. 
London Orbital (2002), v katerem sta Chris 
Petit in lain Sinclair londonski cestni obroč 
M25, največjo obvoznico na svetu, zgrajeno 
pod vladavino Margaret Thatcher, razglasila 
za »zastarelo in dolgočasno.« Pri Rosiju, čigar 
navdih je bila knjiga Itala Calvina Nevidna

mesta, je obvoznica preprosto lep izgovor in 
izhodišče za ležerno, nemalokrat duhovito 
sociološko študijo Italijanov in italijanskega 
načina življenja.

Na Mostri so bili letos v ospredju doku
mentarci. Najboljšega je kakopak prispeval 
Frederick Wiseman, čigar Na Berkeleyu (At 
Berkeley) - 244 minut! - je portret zname
nite kalifornijske izobraževalne institucije, 
največje zasebne univerze v Združenih drža
vah, ki se po ambiciozni zasnovi in kolosalni 
realizaciji lahko primerja le še z režiserjevo 
Državno zakonodajo (State Legislature, 
2007). Na Berkeleyu prinaša Wisemanovo 
prepoznavno vivisekcijo glomazne institu
cije, kolosa izobraževalnega sistema, ki se 
nam predstavi v vsej gloriji. Wiseman nam 
Berkeley razpre v vseh porah in instancah, 
od vodstva šole, učnih kurikulumov, razve
drila, neformalnih in kritičnih pogovorov 
o rasizmu in socialnih razlikah do razmerij 
med univerzo in mestom, film pa sklene 
s študentskimi protesti jeseni 2011, ko je 
množica v precej kaotičnih in neartikuliranih 
razmerah v za Kalifornijo finančno katastro
fičnih časih zahtevala predvsem ohranitev 
brezplačnega šolanja.
Čeprav gre za totalni poraz kritičnega 

diskurza, je treba vsaj omeniti zadnji film 
drugega velikana ameriškega dokumentarca 
Errola Morrisa, ki je z The Unknown Known 
posnel šokantno brezzob in servilen portret 
Donalda Rumsfelda. Morris je obrambnemu 
ministru v vladi Georga Busha mlajšega, 
pregovornemu jastrebu, vojnemu hujskaču 
in apologetu ameriškega imperializma in 
intervencionizma, podelil tako rekoč carte 
blanche-, predal mu je »oder« in omogočil,

Na Berkeleyu



Ukraine Is Not a Brothel

da igra vlogo Mr. Nice Guya, meša meglo in 
se izogiba konkretnim odgovorom. Morris bi 
si moral še enkrat ogledati Proštov intervju 
z Nixonom, ali vsaj lastni dokumentarec o 
drugem kontroverznem obrambnem mini
stru, Robertu McNamari.
Avstralka Kitty Green je posnela Ukraine 

Is Nota Brothel, dokumentarec o ukrajinski 
feministični skupini Femen, kije pozornost 
svetovne javnosti v zadnjih letih pritegnila 
s serijo odmevnih javnih akcij, ko so proti 
režimu, prostituciji ali za pravice žensk in 
drugih marginaliziranih skupin protestirale 
gole in popisane z bombastičnimi parola
mi. Punce iz skupine Femen trdijo, da 99 
% Ukrajink ne pozna definicije feminizma 
ter da je povprečna ženska znotraj izrazito 
patriarhalne družbe podrejena moškim po 
lastni volji. Film ni ravno vrhunec sodob
ne dokumentaristike, Greenova je bolj ali 
manj snemala pogovore z rahlo zmedeni
mi predstavnicami protestne skupine (ene 
so bolj artikulirane in predane od drugih), 
ter vključila posnetke nekaj protestov. Šok 
nas doleti v sklepni tretjini, ko dokončno 
postane jasno tisto, kar je bilo med filmom 
nekajkrat namigovano, da so dekleta pri 
svojem aktivizmu skoraj v celoti podreje
na dominantnemu Viktorju, filozofsko in 
ideološko zmedenemu, retorično šibkemu 
strategu (evfemizem!), ki koordinira njihove 
akcije in jim daje napotke (med drugim izbi
ra njihovo »garderobo« in si izmišlja parole). 
Skratka, radikalne nasprotnice patriarhata so 
moškemu vodji submisivne po lastni volji!
Tekmovalni program je pod črto napla

vil par dobrih filmov. Ekološki terorizem in 
prikaz ničevosti anarhičnih destruktivnih 
akcij sta temi elegantnega, atmosfersko 
prepričljivega trilerja NightMoves režiserke 
Kelly Reichardt. Film ima sprva nekaj težav 
z artikulacijo (in argumentacijo) motivov in 
dejanj trojice (anti)junakov. Mlada pripadni
ka komune na ekološki kmetiji iz ameriškega 
severozahoda (Jesse Eisenberg in Dakota 
Fanning) se pridružita veteranu iraške vojne 
(Peter Sarsgaard), ki namerava v čolnu, na
polnjenim z eksplozivom, zmešanim iz nitra
tnega gnojila, razstreliti jez ob jezeru. Akcija 
z veliko muke in s ščepcem sreče sicer uspe, 
a izkaže se za banalen poskus iskanja pozor
nosti, ki ne bo imel posledic za skupnost. 
Pač pa občutek krivde trka na vest vse bolj 
paranoičnih protagonistov, katerih enotnost 
med skrivanjem razpada iz prizora v prizor. 
Filmi Reichardtove nikoli niso predstavljali 
čistega žanra, bolj njegovo dekonstrukcijo 
(Meek's Cutoff [2010] vestern denimo obrne 
na glavo). Tako je tudi z Night Moves; to je 
film vzdušja in izjemne zvočne sugestivnosti, 
predvsem pa izvrsten anf/triler.

Flayao Miyazaki je še pred uradno pred
stavitvijo svojega filma The WindRises (Kaze 
Tachinu) preko svojih predstavnikov za tisk 
sporočil, da se odpravlja v pokoj, zato so 
mnogi predvidevali, da mu bodo podelili 
vidno nagrado. Bertoluccijeva žirija ni zgra
bila vabe, čeprav je posnel politično dokaj 
drzno, do japonske militarizacije presene
tljivo kritično animacijo, ki se dogaja v času 
od konca dvajsetih let 20. stoletja do konca 
2. svetovne vojne. Osrednji lik, nad letali

navdušeni mladenič Jijuro, želi sprva samo 
leteti, kasneje pa postane vodilni japonski 
letalski konstruktor, ki ga spomini in fantazije 
neprestano vračajo v preteklost. Nesrečna 
romanca s tuberkulozno zaročenko vnese 
nepogrešljivi Miyazakijev smisel za melodra
matično sentimentalnost, ki v kombinaciji 
s sklepnimi podobami razrušene Japonske 
tvorijo potentno in čustveno prepričljivo 
historično romanco, brez moraliziranja ali 
didaktičnega vsiljevanja.
Ob filmu Locke Stevena Knighta smo vsi de

lili isto mnenje: po vseh normativih (komu
nikativnost, kvaliteta, zloščena produkcija, 
katarza...) bi moral pristati v konkurenci za 
nagrade. Morda je Alberto Barbera (tako kot 
jaz) videl Knightov prvenec Hummingbird 
(alias Redemption), resnega kandidata za naj
bolj zabit film letošnjega leta, pa seje ustrašil 
oziroma podvomil v lastno sodbo. Strah je 
bil odveč, Locke je presenetljivo kvaliteten 
krimič, ki se v celoti odvije v avtomobilu. Gre

za križanca med filmom ceste, družinsko 
dramo, socialno kritičnim komentarjem in 
korporativnim trilerjem. Knight v prvi plan 
vrže moškega, ki drvi proti Londonu in se 
preko telefonskih pogovorov ukvarja s hudo
urnikom problemov. Ženska, s katero je imel 
hipno afero, bo v kratkem rodila; medtem 
ženi sporoči novico o nezvestobi; kot vodja 
gradbišča se ukvarja zzapletenim procesom 
mamutskega betoniranja temeljev, ki ga 
čaka naslednje jutro in kjer zaradi vožnje v 
porodnišnico ne bo mogel biti fizično pri
soten ... Knight pelje film v realnem času; v 
uri in pol mu s samo enim igralcem ne uspe 
izpeljati zgolj kompleksne logistike junakove 
brezizhodne situacije (za katero si je v ce
loti kriv sam), temveč - kar je poglavitnega 
pomena - mu uspe transcendirati »pusto«, 
»suhoparno« scenaristično zgradbo ter izlu
ščiti avtentičen čustveni portret človeka, ki 
je imel na začetku potovanja vse (družino, 
dom, službo), da bi nazadnje ostal (skoraj) 
brez vsega.



»Naj 5« filmov - Benetke 2013
KOEN VAN DAELE

Glavni tekmovalni program: 
ex-aequo: NightMoves (Kelly 
Reichardt) &Jealousy (La Jalousie, 
Philippe Garrel)
StrayDogs (Jiao you,Tsai Ming- 
Liang)
The Wind Rises (Kaze Tachinu, 
Hayao Miyazaki)
ex-aequo: Ana Arabia (Arnos Gitai) 
& UndertheSkin (Jonathan Glazer) 
Druge sekcije:
Na Berkeleyu (At Berkeley, 
Frederick Wiseman)
The Reunion (Äterträffen, Anna 
Odeli)
Locke (Steven Knight)
Gravitacija (Gravity, Alfonso 
Cuarön)

INGRID KOVAČ BRUS

Mojih pet beneških filmov:
Na Berkeleyu (At Berkeley, 
Frederick Wiseman)
The Wind Rises (Kaze tachinu, 
Hayao Miyazaki)
Philomena (Stephen Frears) 
Razredni sovražnik (Rok Biček) 
Locke (Steven Knight)

MATIC MAJCEN

Tokrat brez mojstrovin, vseeno pa ... 
... dva odlična:
Na Berkeleyu (At Berkeley,
Frederick Wiseman)
Gravitacija (Gravity, Alfonso 
Cuarön)
... in trije zelo dobri:
Locke (Steven Knight)
Philomena (Stephen Frears)
Lech Walesa, človek upanja
(Wat^sa. Cztowiek z nadziei, 2013, 
Andrzej Wajda)
(Dobitnika zlatega leva nisem videl.)

NINA ZAGORIČNIK

Locke (Steven Knight)
Na Berkeleyu (At Berkeley,
Frederick Wiseman)
The Wind Rises (Kaze tachinu, 
Hayao Miyazaki)
Parkland (Peter Landesman) 
Razredni sovražnik (Rok Biček)

GLAVNE NAGRADE 70. 
BENEŠKE MOSTRE

Zlati lev: Sveta obvoznica
(Gianfranco Rosi)
Velika nagrada žirije: StrayDogs 
(Tsai Ming-Liang)
Srebrni lev za režijo: Alexandres 
Avranas [Miss Violence)
Najboljši igralec: Themis Panou 
[Miss Violence)
Najboljša igralka: Elena Cotta [Via 
Castellano Bandiera)
Najboljši mladi igralec: Tye 
Sheridan [Joe)
Najboljši scenarij: Steve Coogan in 
Jeff Pope [Philomena)
Posebna nagrada žirije: Philip 
Gröning [Die Frau des Polizisten) 
Horizonti: Eastern Boys (Robin 
Campillo)
Žirija kritikov FIPRESCI: Tom a la 
ferme (Xavier Dolan)
Žirija kritikov FEDEORA: Razredni 
sovražnik (Rok Biček)
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»Kolk bi bilo lepo, da bi enkrat zjutraj kavica 
že čakala, pa da bi me Rudi kam pelal ven, na 
kosilo, na primer, al pa na potovanje. Ne, še 
boljš, na križarjenje,« med kuhanjem kave 
in sekljanjem zelenjave, ki že v uvodnih 
kadrih napoveduje seciranje in sesuvanje 
njenega življenja, razmišlja 40-letna Vera, 
mama, žena, medicinska sestra, predvsem 
pa zdolgočasena in kot nekaj samoumev
nega sprejeta ženska, ki zase pravi, da je 
narejena za ležanje na plaži, »kjerbihitrsmi- 
su najdla«. Ker pa ni ne plaže ne večerje, 
kaj šele križarjenja, ob pubertetni hčerki in 
možu, ki ji para živce s svojimi navadami in 
vedno istimi šalami, nekako začne bledeti

' .d* l

tudi smisel.
Čeprav so v filmu prepričljivi vsi člani igral

ske zasedbe, še posebno Gregor Zorc v vlogi 
prevaranega moža Rudija in Vladimir Vlaška- 
lič v vlogi ljubimca Mitje, levji de\ež Panike! 
nosi Janja Majzelj, ki je z vlogo Vere oziroma 
njenim iskanjem poti do same sebe nekon
vencionalna najmanj dvakrat. Medtem ko je 
za slovenski film že v osnovi neznačilno, da 
bi bilo prešuštvo stvarženske, je v Paniki! še 
večji unikum to, da skoki čez plot ne prina
šajo standardnih moralizatorskih razpletov 
oziroma takih, ki sijih glavna junakinja ne bi 
želela sama, česar recimo ne moremo trdi
ti niti za najdrznejši slovenski celovečerec, 
Maškarado (1971, Boštjan Hladnik), v kate
rem je pobudnica prešuštva sicer prav tako 
ženska (Dina), vendar v nasprotju z Vero na 
koncu ostane sama. Odsotnost tipizirane 
kazni v Paniki! ni presenečenje samo zato, 
ker varanje (tako ali drugače) nikoli ne osta
ne nekaznovano, ampak tudi zato, ker so 
v slovenski literaturi in filmografiji glavni 
»junaki« s tragičnim ali vsaj nepozitivnim 
razpletom kaznovani že takrat, ko se odločijo 
vzeti usodo v svoje roke - kar pa se tako ali 
tako skoraj nikoli ne zgodi, ker ti, namesto 
da bi bili proaktivni, kot je recimo Vera, po 
tradiciji veliko pogosteje delajo samomore 
ali se zatekajo k pijači in samopomilovanju. 
Režiserka in scenaristka Barbara Zemljič, ki 
je na filmu tako morda vzpostavila celo prvo 
slovensko žensko junakinjo v pravem pome
nu besede, je 200 strani dolg roman Dese 
Muck v celovečernem prvencu tudi sicer 
učinkovito reducirala na stominutni film, v 
katerem funkcionirajo vsi elementi, od igral
ske zasedbe in fotografije (Miloš Srdič) do 
montaže (Ivana Fumič), glasbe (Davor Her- 
ceg) in kostumov (Alan Hranitelj). Roman, 
ki bi zlahka postal nadaljevanka, pa je tudi

v adaptiranem scenariju ohranil tako bistvo 
zgodbe kot literarnega sloga. Zemljičeva je 
namreč prepričljivo ekranizirala preobrazbo 
ženske v krizi srednjih let, poleg tega pa je s 
svojo filmsko govorico, tako kot Muckova z 
besedno, spretno krmarila med komičnim 
in tragičnim, ki se največkrat srečata na ob
močju ironije.

Če je težko narediti dobro komedijo, je še 
težje narediti film, ki lahko gledalca enako 
učinkovito žalosti in zabava in ki mu je prav 
zato težko reči komedija, drama ali črna ko
medija. Z enakim problemom je gledalce 
in teoretike prvič zbegal že Evripid, ko je z 
Alkestido ustvaril dramo, ki je zaradi pre
tiravanja tragičnosti in uporabe ironije ni 
mogoče označiti ne za tragedijo in ne za 
komedijo. Zemljičeva je rešitev našla v po
dobnem pristopu oziroma v tem, da je tra
gično tematiko blažila s komičnimi elementi. 
Fizična in verbalna duhovitost, pretiravanje, 
karikiranje, glasba oziroma izbor pesmi (Ti 
daješ, Vse je lepše, ker te ljubim, Samo na
smeh je bolj grenak, Vsak je sam. Med is
krenimi ljudmi), sploh pa notranji monologi 
oziroma voice-over vložki ne le ustvarjajo 
komičnost, ampak tudi razkrivajo čustveno 
dogajanje v Veri, obenem pa demistificirajo 
dogajanje zunaj nje oziroma delajo filmsko 
zgodbo človeško organsko in realistično. 
Hkrati zaradi komičnega tona nevtralizi
rajo moment varanja in drugih negativnih 
lastnosti glavne junakinje, ki postane vre
dna obsojanja šele, ko filmu na njegovem 
dramaturškem vrhuncu umanjkajo komična 
sredstva. Zemljičeva, ki je kot soscenaristka 
in igralka sodelovala že pri snemanju celove
čerca Kruha in iger (20'\ 1, Klemen Dvornik), 
nase pa je opozorila tudi s kratkima filmoma 
Lasje (2009) in Pravica ljubiti (2013), v Paniki! 
z nekonvencionalno izpeljavo pripovedi ni 
ubirala bližnjic do gledalca, a ga obenem 
vseeno poteši, saj razplet kljub optimizmu 
ne deluje umetno, ceneno in neverjetno, 
ampak naravno, sprejemljivo in možno, z 
vsebino pa se zliva tudi forma. Film, ki je na
stal v produkciji RTV Slovenija, v primerjavi 
z večino drugih igranih del, zlasti pa serij na
cionalne televizije namreč lahko označimo 
tudi za vrhunski obrtniški izdelek, ki, kot je 
mogoče sklepati po videnem, ni bolehal za 
potrebo po varčevalnih bližnjicah, s svojo 
ambicioznostjo pa ni presegel samo okvi
rov televizije, ampaktudi domače (komične) 
celovečerne produkcije nasploh.

miti,-,



Zapeljevanje s filmskimi podobami
Nina C var

Zapelji me (2013, Marko Šantič) je eden 
tistih filmov, katerega premišljeno posnete 
podobe, ki z drugimi elementi filmskega je
zika tvorijo čvrsto celoto, se hitro udomačijo 
v gledalčevih spominskih vijugah. Suvereno 
delo, za katerega je Šantič na letošnjem 16. 
FSF prejel tudi vesno za najboljšo režijo, 
simbiotično utripa z dobro igro zasedbe, 
izbrano fotografijo in nevsiljivo, taktno od
merjeno zvočno kuliso. Celovečerni prvenec 
zapelje z dihajočo realistično reprezentacijo 
odraščanja v disfunkcionalnih družinah, 
ki zavoljo izbranega reprezentacijskega 
modusa prerašča okvire intimnega psiho- 
logizma, ne nazadnje izrisujoč tudi portret 
neke generacije - generacije, ki sojo tisti, ki 
bi morali zanjo poskrbeti, pustili na cedilu.
Prepričljiva vizualizacija zgodbe o devet

najstletnem Luki (Janko Mandič), ki večji 
del otroštva preživi v mladinskem zavodu, 
ker mama (Nataša Barbara Gračner) zanj ni 
zmožna skrbeti, prebija standarde ekraniza- 
cij tovrstne tematike. Šantič, ki je napisal tudi 
scenarij, namreč v film vnese nekaj aktualno 
univerzalnega, kar gre onkraj konkretnega 
časa in prostora, a hkrati obe dimenziji po
polnoma vsrka v posnete podobe distink- 
tivne barvne skale ter zvoka in glasbe, ki jo

je prej premalo kot preveč. V tem oziru je 
Šantičev prvenec blizu novemu filmskemu 
realizmu, na primer ustvarjanju izvrstne Ur
šule Meier, pa tudi velikih bratov Dardenne. 
Vsi ti ustvarjalci namreč uspejo iz povsem 
konkretne zgodbe iztisniti tisto znamenito 
realistično podmeno o predstavljanju sveta 
takšnega, kakršen je, brez kozmetičnega 
olepševanja in montažnega prikrojevanja 
resnice, kot bi se bržčas izrazili predstavniki 
sovjetskega montažnega gibanja. Dialektika 
v novem filmskem realizmu sicer ni več v 
ospredju oziroma je predrugačena s tako 
rekoč kanoniziranim realističnim obrazcem 
izgradnje scenarija, ki se izrašča iz konkretnih 
življenjskih preizkušenj povsem običajnih 
posameznikov, večinoma zapuščenih bodisi 
od t. i. pomembnih Drugih bodisi odgovor
nih institucij.
Zapelji me se tako uvršča v zgornji okvir, a 

ga hkrati, v skladu z za prvenec presenetljivo 
zrelo avtorsko samosvojostjo zvija na sebi 
lasten način. Poleg standardnih prijemov 
vzpostavitve realistične reprezentacije, sne
manja na realnih lokacijah ter vizualiziranja 
osebnih ter sistemskih krivic se Zapelji me 
poslužuje tudi značilnega fabulativnega 
algoritma novega realizma, to je prijema

zasnova/zaplet/rešitev. Prav način t. i. razre
šitve je v Šantičevem prvencu izrazito pou
darjen z osvoboditvijo obeh protagonistov, 
Jake in Ajde (Nina Rakovec), ki se spoznata 
v predelovalnici mesa.

Njuno srečanje je na prvi pogled trk različ
nih svetov; privilegirane Ajde, kiji oče uredi 
priložnostno delo v predelovalnici mesa, 
v kateri je sam zaposlen kot delovodja, in 
Luke, ki ne le odrašča s prepričanjem, da je 
njegov oče mrtev, temveč je prisiljen živeti 
v domu, stran od matere in bližnjih. Toda 
kmalu se izkaže, da si Luka in Ajda le nista 
tako različna. Skozi njuno razmerje v tako 
rekoč geyrhalterjevsko obarvani mizan- 
sceni mesne predelovalnice, ki deluje kot 
kontrapunkt njuni krhkosti, se postopoma 
izrisujeta njuni težki, žalostni življenjski 
zgodbi, v katerih ni prostora za starševsko 
ljubezen. Za trenutek se sicer zazdi, v maniri 
dardennovskega pripovednega zamaha, da 
bo razmerje Luki in Ajdi pomagalo pozabiti 
na toksične družinske odnose, v katerih sta 
odraščala. A pot k osvoboditvi ni enostavna; 
emocionalne rane obeh so namreč globoko 
vrezane v zemljevida njunega čustvenega 
doživljanja in vedenja.

Način soočanja Luke in Ajde z najgloblji
mi strahovi in travmami, ki jima ga nameni 
Šantič, je zanimiv, vreden realističnih klasik. 
Proces čustvenega zdravljenja Luke in Ajde 
namreč ne poteka prek dobesedne ravni, 
temveč posredno, prek konfrontacije s star
ševskimi figurami, sočasno izrisujoč širšo 
družbeno panoramo razlik med generacija
mi ter med urbanim in ruralnim. Preizkušnje, 
pred katerimi se znajdeta Luka in Ajda, so 
tako v najmanj dvojni funkciji: po eni stra
ni zgodbi odtisnejo pomensko razsežnost 
osebnega dozorevanja ter odraščanja, po 
drugi strani pa pogumno nastavljajo ogle
dalo širši družbeni realnosti Luke in Ajde.
Zapelji me se tako vseskozi premika med 

individualnim in družbenim, pri čemer je 
Šantiču (ki je za kratke igrane filme doslej že 
prejel več uglednih mednarodnih nagrad) 
in ekipi uspelo posneti prepričljivo zgod
bo, katere realizem tketa subtilen odziv na 
aktualni, širši družbeni položaj pozabljene, 
pravzaprav na silo odpisane mlade generaci
je, pa tudi neverjetno, docela humanistično 
zaupanje v odrešilno moč ljubezni, v širši 
svet, če hočete.
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Sprva je bil scenarij, ki ga nihče ni maral,' 
nato roman, ki seje s 17.000 prodanimi 
izvodi izkazal za nepričakovano prodajno 
uspešnico, sledila je prav tako odmevna 
monodrama z več kot 300 ponovitvami ter 
naposled znova (predelan) scenarij, kije bil 
tudi realiziran. Govorimo seveda o Vojno
vičevih Čefurjih raus!, ki so se v vseh pojavnih 
oblikah že zapisali v anale slovenske kulture.

Film Čefurjiraus! je bil eden bolj pričako
vanih domačih filmov, predvsem ker gre za 
adaptacijo najbolj popularnega romana v 
zadnjem času. Tu nas bodo zanimale zlasti 
primerne in neprimerne prakse adaptiranja 
tega romana v filmsko formo, skušali pa 
bomo tudi ovrednotiti izkoriščanje ume
tniških praks, kijih ponuja interakcija knji
ževnosti in filma.

Morebitno oporekanje, da v tem primeru 
ne gre za klasično filmsko adaptacijo lite
rarnega dela, saj je zgodba sprva nastala v 
formi scenarija, ne spremeni dejstva, da je 
roman v knjižni obliki izšel več kot pet let 
pred premiero filma, poleg tega je bila knji
ga v javnosti odmevna in je zato bistveno

1 Matoz, Zdenko:
Tekma pred domačim občinstvom: Pogovor 
z Goranom Vojnovičem in Benjaminom 
Kmetičem. Delo, 12.9. 2013, str. 17.

vplivala na produkcijo ter recepcijo filma.
Ustvarjalci filma Čefurji raus! so več kot 

mesec dni pred premiero presenetili s pro
mocijsko spletno pasico, ki ni vsebovala 
nobenih slikovnih podob, temveč je bila 
pasica v smislu dražljivke (teaser) zgolj stilno 
oblikovana. V ospredju oglasa je bil naslov, 
okoli njega pa stripovski oblački z bolj ali 
manj satiričnimi stavki. Še posebej izstopa
joča se zdi izjava »Knjiga je bla bolša«. Gre za 
močno uveljavljen, a neutemeljen stereotip, 
da filmska adaptacija literarnega dela ne 
more preseči svojega izvirnika. Takšnega 
promocijskega slogana v utečenih filmskih 
produkcijah ne srečamo. Če bi si nekdo dr
znil s takšnim predlogom pred holivudskega 
producenta, bi v trenutku izgubil službo. 
Filmi, posneti po književnih delih, se seveda 
radi promovirajo kot adaptacije popularnih 
romanov, nikoli pa ne boste slišali izjave v 
smislu: »Film je adaptacija romana, ampak 
ni vam treba gledati filma, knjiga je namreč 
boljša.« Že res, da je bil promocijski slogan 
Čefur/evraus/zamišljen ironično, a zaradi 
njegove stereotipske narave ciljnemu gle
dalcu tovrstno sporočilo deluje vse prej kot 
posmehljivo. Vprašanje, ki se poraja, je, ali 
so se filmski ustvarjalci zavedali, da v filmu

niso polno izkoristili umetniških praks, ki jih 
je ponujal roman, in so se na ta način želeli 
vnaprej obraniti pred morebitnimi negativ
nimi kritikami? Režiser je v nekem intervjuju2 
svoj razlog za tovrstno promocijo pojasnil z 
naslednjimi besedami: »Sam sem se odločil, 
da se s tem [s primerjavami med romanom 
in filmom] ne bom obremenjeval, in zato smo 
se med snemanjem ves čas hecali, Knjiga je 
bila boljša, s čimer smo enostavno odganjali 
te primerjave, ki v resnici niso produktivne, ker 
se film ne bo mogel izkopati iz sence knjige, a 
to za njegovo kakovost ni odločilno.«
Če se osredotočimo na roman, ki je izšel 

leta 2008 pri Študentski založbi, lahko izpo
stavimo tri bistvene kakovostne lastnosti, ki 
so avtorju za njegov romaneskni prvenec 
med drugim prinesle kresnika ter nagrado 
Prešernovega sklada, dve najpomembnejši 
literarni odlikovanji v slovenskem prostoru. 
Sama zgodba romana je dokaj preprosta. 
Marko Bordič, sin staršev priseljencev iz 
bivših jugoslovanskih republik, je uporniški 
najstnik s Fužin, ki iz kljubovanja opusti tre
niranje košarke in po spletu naključji zaide 
v mladoletno prestopništvo do te mere, 
da ga oče iz vzgojnih razlogov pošlje živet 
k sorodnikom v svojo rodno vas v Bosni. 
Takšna zgodba oz. osnovne funkcije po 
Barthesu niso prav nič izstopajoče in pri
poved bi lahko v romaneskni obliki za bralca 
zlahka ostala neprivlačna in neopažena. A 
avtorje fabulo zgradil premišljeno in pri
poved prepletel s tremi bistvenimi aduti: 
fragmentarno strukturo, ironijo ter »živahnim 
jezikovnim brbotom, ki ustvarja zakladnico 
na novo izgrajene čefurščine - fužinščine«.3 
Roman sestavlja 46 poglavji, ki delujejo »kot 
vodnik po Fužinama za telebane, poglavja se 
začenjajo z zakaj to in ono«.4 S tem je tragič
no zgodbo razdrobil na manjše dele in v 
vsakega od njih spretno vpeljal humor. Na 
primer: v poglavju z naslovom »Zakaj čefurji 
ščijejo ob Ljubljanici« Markov prijatelj hudo 
pretepe voznika avtobusa in to je točka pre
loma, kjer za protagonista ni več poti nazaj. 
Ob teh dogodkih pa prvoosebni pripove
dovalec sočasno obravnava enega izmed 
številnih »čefurskih stereotipov«, do katerih

2 Lesničar-Pučko, Tanja: 
Intervju Goran Vojnovič. Dnevnikov objektiv, 31. 
8.2013, str. 9.
3 Vrbnjak, Eva: Čefurji 
raus![Onlinej. Bukla, 2008. Dostopno na 
spletnem naslovu: <http://bit.ly/1cRJ1Wp>.
4 Bogataj, Matej: Goran 
Vojnovič: Čefurji raus!. Mladina, 4. 7.2008, str. 
66.



vedno zavzame razumsko distanco, tako da 
bralcu približa »čefursko mentaliteto« in s 
tem omogoča preprostejše identificiranje z 
glavnimi junaki. Avtor na rdečo nit zgodbe 
obesi številne duhovite anekdote. Natančna 
analiza romana bi verjetno potrdila tezo, 
da so te zgodbice količinsko enakovredne 
glavni pripovedi. Še več, nekatera poglavja 
v romanu bi brez škode za razumevanje 
Markove zgodbe lahko preprosto izpustili. A 
tovrstna fragmentarna struktura je bistvena 
kvaliteta romana, ki poda tragično zgodbo 
na humoren način. A Vojnovič se pri tem 
ni ustavil. V pripoved je vpletel sočen jezik, 
ki so ga nekateri kritiki označili za izvirno 
mešanico jugoslovanskih jezikov, bistveno 
pa je, da jezik v romanu ni samemu sebi 
namen, saj z njim poudarja strukturni načrt 
romana. Vojnovičev romanje tako učbeniški 
primer teze Rolanda Barthesa, kije v Uvodu 
v strukturalno analizo pripovedi skušal po
jasniti, kako formalne strukture pripovedi 
omogočajo prenašanje smisla. Po Barthe- 
su pomen [pripovedi] nastane zato, ker se 
nekatere funkcije pahljačasto povezujejo z 
elementi višjih ravni pripovednega besedila 
in šele tam dobijo svoj smisel oz. pomen. V 
tem pogleduje roman Čefurjiraus!skorajda 
popoln obrtniški izdelek. In kako je Goran 
Vojnovič kot scenarist in režiser to dovrše
nost prenesel v filmsko formo?
Vsekakor je poglavitno, da seje odločil za 

vtis prvoosebne pripovedi, čeprav tovrstna

narativna struktura prinaša številne čeri, ki se 
jim ni v celoti izognil. S tehniko glas čez sliko 
je skušal podati anekdotno plat romana, a 
bistvena pomanjkljivost je v dejstvu, da ima 
gledalec težave s tem, da poveže off glas z 
glavnim protagonistom. Močnega pove
zovalnega elementa med njima ni ne na 
začetku pripovedi kot tudi ne kasneje, zato 
se zdi prvoosebna pripoved preveč vsiljena, 
umetna. Tudi subjektivni vložki glavnega 
protagonista oziroma halucinirana okula- 
rizacija ni prepričljiva v podajanju prvoo
sebne pripovedi, saj je prepogosto premalo 
povedna in ostaja na ravni shematskosti. 
Ne nazadnje vtisa prvoosebne pripovedi 
ni dovolj tudi zato, ker ima glavni protago
nist Marko v filmu preveč resigniran pogled 
na dogajanje, medtem ko je v romanu kot 
prvoosebni pripovedovalec glavno gonilo 
pripovedi. V filmski naraciji umanjka tudi 
drugi bistveni element, in sicer fragmentar
na struktura. Namesto 46 razdelkov, ki bi bili, 
roko na srce, za klasično filmsko formo vse
kakor prevelik zalogaj, seje Vojnovič odločil 
za delitev dogajanja na dneve, ki z ostrimi 
rezi in mednapisi prekinjajo pripoved. A 
izkaže se, da je tovrstna časovna delitev ne
potrebna, saj je časovno rangiranje povsem 
odveč in zgolj moti gledalca pri recepciji. 
Veliko učinkovitejša bi bila »tarantinovska« 
tematska porazdeljenost, ki jo je Vojnovič 
s povednimi naslovi poglavij pravzaprav 
nakazal v romanu. Tudi natančna jezikovna 
analiza bi pokazala, da se filmski jezik bolj 
navezuje na pogovorno ljubljanščino kot na

inovativno izpiljeno zapisano fužinščino. V 
tem smislu bi bil Vojnoviču vsekakor lahko 
za zgled Welsh/Boylov Trainspotting (1996).

Filmska pripoved Čefurjevraus/zmankom 
treh bistvenih »adutov« romana tako osta
ne zgolj izluščena tragična zgodba, ki je 
z dodanim koncem (vsi Markovi prijatelji 
prav tako doživijo žalosten konec) le še 
poudarjena. Zaradi vsega tega tudi filmski 
kritiki nad izdelkom niso bili tako navdušeni 
kot literarni. Peter Kolšek5 delo označi za 
»normalen« film, Zdenko Vrdlovec6 za »ne 
dobrega ne slabega«.
Daje mogoče roman Čefurji raus! prenesti 

v druge forme, je kmalu po njegovem izidu 
dokazal gledališki režiser Marko Bulc, ki je 
v gledališču Glej uprizoril istoimensko mo
nodramo v interpretaciji Aleksandra Raja- 
koviča - Saleta.Ta je v slabi uri in pol odigral 
22 likov in pripomogel, da je »Vojnovičev 
roman na Gejevem terenu zadržal vso svojo 
pristnost«7. Monokomedija je obveljala za 
»dognano, dobro izvedeno in učinkovito pred
stavo, ki gledalca kljub svoji skrajno okleščeni 
odrski podobi brez scenografije ali rekvizitov, 
/.../drži v nenehni pozornosti ves čas svojega 
trajanja, pri tem pa poskrbi tudi za obilico 
zabavnih trenutkov«.8 V filmski adaptaciji 
gledalec tega žal ne občuti. Ob tem se poraja 
vprašanje, kakšna bi bila filmska pripoved, 
če bi Čefurje raus! režiral nekdo drug in ne 
avtor/pisatelj. »Zunanji« ustvarjalen reži
ser bi se ob priredbi skorajda moral oprijeti 
vseh bistvenih lastnosti romana, ne pa jih 
popolnoma opustiti, hkrati pa bi ob sami 
romaneskni zgodbi morebiti podal tudi 
lastno interpretacijo.
Čefurji raus! so ena redkih slovenskih film

skih adaptacij, v prvi vrsti posnetih zaradi 
prepoznavnosti samega literarnega dela, saj 
naši filmski ustvarjalci književnost obravna
vajo zgolj kot vir dramatičnih zgodb, moti
vov in tem. Kljub temu pa se potrjuje ugoto
vitev, da scenaristi ob adaptiranju domačih 
literarnih del le redko izkažejo svojo avtorsko 
poetiko, še pogosteje pa z osredotočanjem 
na fabulativno plat prepogosto zanemarijo 
druge, stilno-slogovne vidike izvirnikov.

5 Kolšek, Peter: Film: Čefurji 
raus!. Delo, 5.10. 2013, str. 19.
6 Vrdlovec, Zdenko: Ne 
dobri ne slabi - čefurji. Dnevnik, 6.9.2013, str. 
19.
7 Jesenko, Primož: Marko 
Oordič, čefur. Delo, 11.3.2009, str. 33.
8 Butala, Gregor: Uspešna 
odrska presaditev. Dnevnik, 10.3.2009, str. 24.
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Asimilacija uspela: 
Čefurji raus!
Gorazd Trušnovec

»Multikulti ist tot!«' je pred tremi leti vzkli
knila Angela Merkel in s tem dodala še ka
kšno sporno dimenzijo že tako umazani 
besedi asimilacija.Toda ker je na vsebinskem 
preigravanju tega pojma Goran Vojnovič 
zgradil večji del svoje publicistične kariere, 
je njena uporaba na mestu. Še posebej v 
kontekstu zanimivega paradoksa v novejši 
slovenski kinematografiji, ko sta s svojimi 
celovečernimi deli kot takimi, njihovimi 
protagonisti, vzdušjem ter načinom razvo
ja pripovedi in interakcije med liki najbolj 
zadela tisti abstraktni pojem »slovenskega 
filma«, ki se ga v javni zavesti držijo pravi
loma slabšalni atributi (čeprav natančnejša 
analiza kaže, da gre za p rej ko n e fantomski 
skupek predsodkov), prav Miroslav Mandič 
s filmom Adria biues (2013), o katerem smo 
dovolj natančno pisali v prejšnjem Ekranu, 
in Goran Vojnovič s Čefurji raus! (2013). Oba 
filma ponazarjata - v nasprotju z uvodnim 
vzklikom - uspešno asimilacijo, dasiravno ne 
nujno na neposredno razviden način. Skozi 
natančnejše razčlenjevanje filmov namreč 
ugotovimo, da sta skoraj dobesedni uprizo

ritvi vseh ali vsaj številnih negativnih lastno
sti, kijih lepimo na ponarodelo pojmovno 
tvorbo »slovenski film«. Govorimo seveda 
o poenostavitvah, toda tu gre predvsem za 
vprašanje, v kolikšni meri avtor pristaja na 
tiste kulturne vzorce, katerih skupek lahko 
skozi nereflektirano in pogosto povsem ne
namerno ali celo nezavedno ponavljanje 
in utrjevanje postane nekakšna generična 
oznaka (kot taka seveda strokovno sporna, 
vendar očitno dovolj opisna, da se uveljavi 
tudi ali predvsem za splošno uporabo), v 
kolikšni meri pa jih ustvarjalno preoblikuje, 
preseže ali celo zanika. Kljub temu, da Adria 
biues in Čefurji raus! obravnavata milje in pro
tagoniste priseljencev oz. njihovih potom
cev oziroma da pripadata temu miljeju tudi 
avtorja dotičnih del, sta njuna celovečerca 
povsem ukalupljenja v omenjene vzorce.

Kaj je sploh problem Marka Dordiča, 
protagonista filma Čefurji rausil Definira 
ga skoraj bartlebyjevsko zanikanje želje 
po čemerkoli - predvsem se mu ne ljubi 
trenirati košarke. Sicer pa živi v prav čedni, 
barvito idilični stanovanjski soseski, brez

resnih socialnih problemov, in rad molče 
gleda v prazno. Večinoma se mu nekaj kar 
dogaja, pasivno pada v situacije, še raje 
zgolj poseda pred blokom, aktiven je le v 
izogibanju konfrontacijam, predvsem tisti 
s košarkarskim trenerjem (raje, kot da bi se 
soočil z njim oziroma se mu dejavno uprl, 
zaključi s športom) in z očetom, kjer je krivda 
glede razreševanja konfliktov sicer deljena. 
Bolj ali manj neučinkovit poskus soočenja 
ali vsaj resnejše komunikacije, kjer Marko 
ne izjeclja drugega kot jamranje, kako težko 
mu je bilo ob raznih priložnostih, nazadnje 
izzveni v pobeg v Bosno. Film izpostavi ti
sto, kar je z jezikovnim briljiranjem prikrila 
njegova razvpita literarna predloga: da je v 
središču pripovedi luzerski protagonist, ki 
vse do konca ne ve, kaj bi sploh rad.

Če posebej ne izpostavljamo trpeče (pasiv
ne) matere, skozi lik očeta zanimivo priplava 
na površje motiv determinizma: človek ni 
gospodar svoje usode, rešitve in avtonomije 
ni, akcija je obsojena na neuspeh ipd. Marko
vemu očetu je njegov oče prekinil obetavno 
nogometno kariero in ga posadil na vlak za 
Slovenijo, kjer ga je čakala služba, v naslednji 
generaciji pa se to ponovi v nasprotni sme
ri, saj oče po Markovi prekinitvi obetavne 
košarkaške kariere sina posede na vlak za 
Bosno (kjer naj bi se naučil dela). Napredka 
ni, upor je nemogoč, samo iz generacije v 
generacijo se ponavljajo neke bedaste geste.
Toda v tem, ko v Čefurjih raus! gledamo 

»tipično slovenski film«, opredeljen z niti-niti 
mlačnostjo (ne smešen ne resen, ne v dia
lektu ne v slovenščini, ne dober ne slab, kot 
ga je v Dnevniku povzel Zdenko Vrdlovec), 
lahko vse to gledalca uspava, da spregleda 
v ozadje potisnjeno »družbeno kritiko«. Pa 
čeprav film neposredno otvori trditev, da 
komunizem sploh ni izumrl, ampak prav 
lepo živi v »fužinskem komšiluku« (metafo
rično: v Sloveniji), kjer vsak komu kaj zrihta 
ali vsaj koga pozna, ki to lahko (metaforično: 
korupcija cveti), sprejemanju odgovornosti 
in kazni se pa najraje pobegne (metaforično: 
zakon je zgolj za bedake).

Markov trenutek upora se izrazi skozi požig 
kosovnega odpada oziroma v požaru, ki je 
samemu sebi namen, v katerega plamenih 
predvsem narcistično, infantilno (govorimo 
o likih, ki dekleta odganjajo s kamenjem) 
halucinira podobo sebe in svojih dvoriščnih 
kompanjonov. V tem kontekstu omenjati 
hlapca Jerneja in njegov konec bi bila kajpak 
blasfemija, razen kot še en dokaz uspele 
asimilacije...

1 Večkulturnost je mrtva



Gremo mi po svoje 2
Tina Poglajen

V kulturnem imaginariju slovenstva pla
ninska narava in gore od nekdaj zasedajo 
poseben prostor, ki seje od samih začetkov 
prenesel tudi na domači film: od V kraljestvu 
zlatoroga [193], Janko Ravnik) in Triglavskih 
strmin (1932, Ferdo Delak), slovenskih različic 
Berg- in Heimatfilma, pa kasneje do Kekca 
(1953, Jože Gale) in Cvetja v jeseni (1973, Ma
tjaž Klopčič) je mogoče zaslediti povezavo 
med nacionalnostjo, »domovino« in naravo; 
kontrast med krhko naravno idilo, ki ji grozi 
urbana kultura; ter nostalgično vračanje v 
okolje zdravega in vedrega (slovenskega) 
planinskega raja. V času krize takšni senti- 
mentalizmi dobijo nov zagon, še posebej če 
se znajdemo ne le v ekonomski krizi, temveč 
tudi v »krizi vrednot«, pred katero opozo
rila od vsepovsod kar dežujejo - pri čemer 
gre običajno za vrednote, ki so nedoločena 
zmes poštenosti, preprostosti (uveljavljenih 
označevalcev slovenskega nacionalnega 
značaja) in tradicionalizma.

Morda so takšni premisleki v zvezi z nada
ljevanjem slovenske megauspešnice, Gremo 
mi po svoje (2010, Miha Fločevar), pretirani 
in je postavitev v naravo pod Julijskimi Al
pami slučajna - konec koncev, kje pa naj se 
dogaja film o tabornikih drugje kot v naravi? 
Morda je celo glasbena referenca na Cvetje 
v jeseni in cameo Milene Zupančič le cine- 
filski pomežik klasiki. Nič zato. Taborniki v 
obeh delih Gremo mi po svoje so namreč tako 
preprosti, pošteni, prizadevni, dobronamer
ni (občasen, neškodljiv hec je v to seveda

vštet) in tako naprej, da dodatne simbolike 
niti ne potrebujejo. Pravzaprav delujejo kot 
poster-boyiza vse tiste vrednote, ki naj bi bile 
danes v nevarnosti. Radi imajo (našo) naravo, 
čeprav niso ekologi. Vzgajajo mlajše od sebe, 
ampak ne permisivno ali zaščitniško. Radi 
imajo svoj red, ne pa birokracije (sploh, če je 
ta slamnata). Radi imajo joške in riti, čeprav 
priznavajo, da so ženske kot celota sicer sitne 
in zakomplicirane. Tehnologija [Gremo mi po 
svoje) in mediji [Gremo mi po svoje 2) so prej 
vir splošne panike in napačnih informacij kot 
pa orodja. Med njimi so regionalna rivalstva, 
a ko seje treba boriti proti zunanjemu vsi
ljivcu, znajo stopiti skupaj.
Morda bi glede na ta opis pomislili, da gre 

za skupino tabornikov, ki jo sestavljajo sta
rejši konservativni slovenski (beli, heterose
ksualni -ti označbi sta seveda skoraj odveč) 
moški, a bi se v tem zmotili: gre za mladinski 
film, v katerem je večina junakov (in juna
kinj) otrok in najstnikov. Junaki so politično 
nekorektni Kekci in Mojce, iztrgani iz svojega 
časa in na silo preseljeni v 2013, ki z ukano 
in dobro voljo v rog uženejo zlobno Anjo 
Pa njo, katere edini smisel obstoja je, da jim 
greni užitek in moti njihov način preprostega 
življenja. Inšpektorica otroke muči podobno 
kot ravnateljica Volovškar iz Da h love Matilde 
(preverja, če je vse v skladu z evropskimi 
predpisi), zato jo povsem zasluženo doleti 
tudi (skoraj povsem) enaka usoda, le daje 
inšpektorica pred tem deležna še bežne 
spolne objektivacije. Gremo mi po svoje (2)

se v nečem vendarle razlikuje od Kekcev in 
drugih predhodnikov, od »modernizacije« je 
film le nekaj odnesel: sproščenost v vulga
rizmih ter v oprezajočem moškem pogledu.

Če je pri več branjih najzgodnejših sloven
skih gorskih filmov moč zaslediti idejo o 
ogroženem slovenstvu v kontekstu srbskega 
imperialističnega pritiska tistega časa in 
interpretiranje tovrstne filmske produk
cije v smislu simbolne pokrajine, pa ima 
»nova« stara simbolna pokrajina tudi no
vega zunanjega sovražnika: v političnem 
in ekonomskem vplivu tujih, evropskih in 
svetovnih organizacij, ki otežuje vsakdanje 
življenje in učinkuje razdiralno. V Gremo mi 
po svoje 2 skupina prej omenjenih konser
vativnih tabornikov, ujetih v telesa otrok 
ali mladostnikov, v odgovor na »iznajdbe 
sodobnosti« odmahne z roko, češ to so kom
plikacije- poglejte, mi sami jih nočemo, pa 
smo vendar otroci. Reševanje sodobnega 
razkrajanja družbene kohezije na ta način 
je bolj klavrno: sestoji iz poskusa vračanja v 
nekakšno mitično izvorno stanje, ki naj bi se 
vrnilo že z dovolj vnetim zanikanjem razlik 
med kategorijami spola, rase in podobne
ga. Skupnost se v taki ideji ne združuje več 
politično (pravzaprav je v Gremo mi po svoje 
2 na tem poseben poudarek), ampak (spet) 
na podlagi identitete; tudi z glorificiranjem 
domnevno idiličnega (ali vsaj »avtentične
ga«) preteklega življenja. Vendar pri tem 
nastopi težava: takšno družbeno vezivo je 
po definiciji izključujoče in normativno (če 
zanemarimo, da se ohranja in obnavlja z 
ideologijo 19. stoletja, z utrjevanjem naci
onalnih partikularizmov kot identitetnega 
odpora); rešitev situacije »krize vrednot« 
in zveneča poenostavitev življenja pa ne
izogibno pomenita poenostavitev le za 
močnejšega.
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ma prihodnost
filma v Sloveniji? Igor Kadunc

Na festivalsko soboto, 14. septembra letos, 
se nas je v zeleni dvorani Avditorija Porto
rož zbralo kakšnih dvajset, da bi poslušali, 
kaj se v teh turbulentnih časih obeta slo
venskemu filmu. Namen organizatorjev je 
bil celo še bolj ambiciozen, saj naj bi imeli 
strokovni posvet o strateškem razvoju av
diovizualnega (AV) področja v Sloveniji. Pa 
žal ni bilo nič od tega. Prisotni so sicer bili 
v. d. generalne direktorice direktorata za 
medije Ženja Leiler Kos, dva člana sveta in 
direktor SFC Jožko Rutar ter urednik igra
nega programa na TV Slovenija Jani Virk, 
vendar ni bilo skoraj nobenega producenta, 
režiserja, niti novinarjev. Zdelo seje, da so 
organizatorji in direktor SFC tam le ker je 
bil posvet najavljen in seje »moral zgoditi«. 
Meni, ki sicer ne sodim med avtorje, je bilo 
kar malce grozljivo, skoraj srhljivo. Že nekaj 
časa se podpora slovenskemu filmu zmanj
šuje, kaj bo naprej, pa tako rekoč nikogar 
ne zanima. In to v času, ko je očitno, da se 
bo morala vsa AV-produkcija še kako boriti 
za vsak evro! Ali seje vsa energija izčrpala 
v razpravah Filmske iniciative, premlevanju 
osnutka NPK ali pa v festivalskih in pofesti- 
valskih aktivnostih, ne vem.

Pa je bilo vredno prisostvovati, kajti po
sredovanih je bilo nekaj sporočil, ki ne 
napovedujejo nič dobrega. Jožko Rutarje 
posvet razdelil na tri dele, od katerih je bil 
prvi posvet o prihodnosti filma, kar si je za
mislil bolj kot dialog z Janijem Virkom, drugi 
prikaz aktivnosti 5FC pri trženju lokacij in 
tretji del posvet o izobraževanju.

Prvi del je bil spodbujen z dan prej pod
pisanim pismom o nameri med SFC in RTV 
Slovenija. Iz vsebine izhaja obupna želja, da 
bi instituciji začeli vsaj malo sodelovati in 
olajšali delo producentom in avtorjem. Že 
za nastanek je bila potrebna pomoč MzK.

Ustanovi doslej enostavno nista našli načina, 
da bi se dogovorili o osnovnih stvareh, ki bi 
producentom omogočile uskladitev z obeh 
ustanov pomembno podprtih projektov. 
Čeprav je res, daje RTV kot koproducentka 
pogosto sodelovala pri projektih, ki so pri
dobili sofinanciranje SFC (in pred tem FS), 
vendar je bilo to sodelovanje odvisno od 
sposobnosti producentov in pripravljenosti 
odgovornih na TV Slovenija za sodelovanje. 
S spremembami tehnologije (filmski labo
ratorij RTV postaja odvečen ...), z možnostjo 
snemanja glasbe drugje ali omejitvijo pro
dukcije kostumskih filmov seje obseg tega 
sodelovanja zmanjševal.

Nov zakon o SFC in potrjena obveza za vla
ganje 2 % od RTV-prispevka pa daje osnove 
za drugačno sodelovanje. V pismu o nameri 
je temu namenjenih pet vrstic. Te govori
jo o tem, da si bosta ustanovi izmenjavali 
informacije, pomembne za razvoj filmske 
in AV-dejavnosti. Zagotovo bi to - glede 
na to, da sedeža obeh ustanov loči le 300 
metrov - lahko počeli tudi brez zaveze v 
pismu! Pomembnejše je določilo, da bosta 
usklajevali programsko politiko in sodelo
vali pri filmskih oz. AV-projektih, ki jih bosta 
prepoznali kot nacionalne projekte večjega 
pomena. Takšne projekte bosta uvrstila v 
svoji srednjeročni programski strategiji. Za 
RTV to ne bi smelo predstavljati večjega 
problema, kajti tudi svoj prispevek v obliki 2 
%za filme, prvenstveno namenjene kinema
tografskemu predvajanju, lahko pogojuje. 
SFC pa bo imel z izvajanjem tega že lahko 
probleme. Ustanovljen je namreč (poleg 
drugih nalog) za razdeljevanje s strani EU 
dovoljenih državnih pomoči podjetjem za 
produkcijo filmov in AV-del. Za razdeljeva
nje pomoči pa mora spoštovati osnovne 
principe delovanja, to je imeti zelo jasno

določene kriterije izbora projektov, ki jih 
bo podprl, tako da se vsi producenti lahko 
z enakimi možnostmi prijavijo za pridobitev 
sofinanciranja.Torej bo potrebno prepozna
ne nacionalne projekte večjega pomena 
pretočiti v sistem točkovanja, ki ga mora 
za povrh potrditi še Komisija EU. Torej bi 
bil lahko problem, v kolikor bi SFC pričel 
izvajati tudi zelo aktivno programsko (ne le 
žandarsko) politiko. Upam, da so na SFC in 
MzK preverili in našli ustrezen način, kako 
bo lahko to SFC kljub temu izvajal.

Sam menim, da bi lahko že sedaj direktor 
SFC v okviru projektov, ki bi jih strokovna 
komisija ocenila z zadostnim številom točk, 
podprl in izbral za sofinanciranje tiste, ki naj 
bi predstavljali pomembne skupne projekte. 
Problem pa je drugje - projekti so bili na
mreč do sedaj televizijski ali pa so nastali 
v neodvisni produkciji z majhno podporo 
RTV. Sedaj pa bodo morali biti takšni projekti 
neodvisnih producentov sprejeti v sofinan
ciranje TV v okviru razpisa za porabo 2 % in 
s sofinanciranjem SFC (upam, da ne več z 
omejitvijo najvišjega zneska sofinanciranja 
600.000 EUR).To pa pomeni, da bo moralo 
priti do časovno usklajenih razpisov (ne le 
datumov, ampak tudi časa izbora) ter da 
bodo morali projekti zadovoljiti tako ko
misijo (urednike) RTV kot tudi strokovno 
programske komisijo SFC. Če bo to narejeno, 
potem bi skupni projekti nastali brez vsa
kršnih problemov. In zakaj niso že doslej? 
Ne vem, kajti to je že določala 4. alineja 5. 
člena zakona o SFC. Vem samo, da bi bilo 
za to po odločitvi ustavnega sodišča, da 
mora RTV nameniti za svoje projekte 2 %, 
potrebne le malo dobre volje odgovornih. 
No, s podpisanim pismom o nameri bo to 
postala moralna obveza, ki naj bi jo nadziral 
direktorat za medije. K temu jih zavezuje



tudi zadnji stavek omenjenih petih vrstic, 
da bosta usklajevala roke in pogoje javnih 
razpisov. Zadnjega (namreč določanja po
gojev) pa po mojem skromnem mnenju 5FC 
pravzaprav ne sme početi.
Vse drugo, zapisano v dotičnem pismu, 

bi lahko RTV in SFC izvajala že doslej. Če 
bo k temu pripomogla sedaj predvidena 
delovna skupina, potem je upanje, da se 
povsem običajne in tudi že zdaj v določeni 
meri izvajane aktivnosti tudi realizirajo.
Morda je prav podpis tega pisma o nameri 

vzrok, da si je vodja posveta Jožko Rutar 
zamislil kot osnovo za razpravo o proble
matiki slovenskega filma dialog med se
boj in Janijem Virkom. Zanimivo, vendar je 
prihodnost slovenskega filma odvisna še 
od česa drugega kot od urejanja odnosov 
med SFC in RTV. Že sedaj sta namreč 2 % 
od RTV-prispevka (1,6 mio EUR) znesek, ki 
je praktično enak letnemu znesku sofinan
ciranja filmov s strani SFC! Problem, ki ga 
izpostavljajo predstavniki RTV, je, da sedaj 
s svojimi kadri vplivajo na nastajanja svojih 
projektov v vseh fazah, po dikciji zakona 
pa bodo ta vpliv izgubili in - tako kot je pri 
sofinanciranju projektov s strani SFC - na 
koncu dobili izdelek, ki bo nastal v celoti le 
pod vplivom producenta in njegovih avtor
jev. Ali gre za namišljeni ali stvarni problem, 
s katerim se srečuje tudi SFC, prepuščam za 
to poklicanim. Vsekakor pa vredno poglo
bljene diskusije.
Zanimiv je bil prispevek direktorice direk

torata za medije Ženje Leiler Kos. Denarja 
za SFC v letu 2014 ne bo nič več kot v letu 
2013. To pomeni 3,8 mio EUR za delovanje 
sklada in sofinanciranja vseh dejavnosti ter 
700.000 EUR za AV (sedaj se že ve, da bo 
slednjega le za 616.000 EUR). Če vemo, da 
so bili običajni proračuni za oboje okoli 6 
mio EUR (leta 2011 6,75 mio EUR), potem 
je jasno, da tudi pod tem vodstvom MzKne 
priznava, da bi bila filmska dejavnost znotraj

kulturne podfinancirana! Se še kdo spomni, 
da naj bi leta 2012 za SFC bilo na voljo 8,5 
mio EUR? Sedanji znesek je pol manjši od 
tedaj sprejetega! In to kljub vsem argumen
tom in aktivnostim Filmske iniciative. Svojo 
naklonjenost filmu branijo na MzK s tem, da 
naj bi bila že zagotovitev sredstev v enaki 
višini velik uspeh!

Ker se je že zdelo, da prave razprave sploh 
ne bo, sem zburkal zanimanje z željo po ne
kaj osnovnih, vendar bistvenih odgovorih. In 
bili so interesantni. Zanimalo meje namreč, 
kdaj bodo odpravljene omejitve delovanja 
SFC, ki jih je prinesel ZUJF (plača samo za tri 
zaposlene in nepokrivanje materialnih stro
škov SFC), in z njimi obveznost producentov, 
da plačujejo delovanje SFC. Priznam, odgo
vor meje šokiral. MzK se namreč s tem sploh 
ni ukvarjalo, kajti to naj bi reševali z novim 
zakonom o SFC, in to na predlog vodstva 
SFC! Predvsem zaradi tega, ker naj bi nov 
zakon prinesel dodatne »izvenproračunske 
vire«!To je sicer (fiksna) ideja Rutarja že od 
prvega sestanka z dr. Žigo Turkom. Namesto 
da bi SFC takoj usposobili za delovanje in 
bi ta odpravil zaračunavanje tarif, se vztra
ja na nečem, česar skoraj zagotovo ne bo. 
Namreč, če se ni našlo izvenproračunskih 
virov v času, ko nismo poznali besede kriza, 
je sedaj to praktično nemogoče izglasovati v 
parlamentu! Že pred festivalom sta bila tako 
premierka Bratuškova kot finančni minister 
Čufer jasna, da »novih davkov ne bo«! Še bolj 
šokantno je, da naj bi bil učinek tarif celo po
zitiven, ker naj bi bile vloge kakovostnejše. 
Direktor je posredoval tudi podatek, da so 
producenti lani prispevali več kot 30.000 
EUR za delovanje SFC. Če to postavimo ob 
bok izgubljenim 700.000 EUR proračunskega 
denarja, ker zaradi potrditve tarifna vladi ni 
bil pravočasno objavljen razpis za AV-me- 
dije, potem vidimo, kakšen »dober posel« 
je naredil Rutar. Kdaj bi bil nov zakon o SFC 
sprejet, nismo izvedeli.

Iz besed direktorice direktorata za medije je 
tudi jasno, da denarja iz »izvenproračunskih« 
virov ni pričakovati vsaj do leta 2015. Prav 
tako nimajo niti rezervnega scenarija za za
gotovitev vsaj približno primernih sredstev 
za film! Torej, če jim ne uspe sprejeti novega 
zakona o SFC in obdavčiti dejavnosti, po
vezanih s filmom, potem bodo ostali cilji, 
zapisani v osnutku NPK, črke na papirju brez 
vsakršne možnosti za realizacijo. Od Filmske 
iniciative zahtevanih 4,4 % sredstev MzK 
tako očitno ostaja le iluzija.

Iluzija ostaja tudi aktivna vloga SFC na 
področju spodbujanja tujih producentov 
za snemanje v Sloveniji. Brez denarja za de
lovanje, brez primerne osebe na SFC, ki bi se 
s tem intenzivno ukvarjala, bo predstavljeni 
spletni portal edina aktivnost. Verjetno vsi 
vemo, da je tak portal pogoj za delovanje, 
vendar sam od sebe ne prinese veliko, ker 
je potrebno proaktivno delovanje.Torej in
tenzivno osebno privabljanje producentov. 
O tem, kako jih prepričati, da bi prišli k nam, 
ko pa imajo na Hrvaškem veliko boljše davč
ne pogoje, pa nič. Pa čeprav vemo, da brez 
tega ne bo šlo. Še vedno se recimo pri nas 
sendvič statistu šteje kot njegov avtorski 
honorar in bo sedaj obdavčen ne le z do
hodnino in s prispevkom za SPIZ, ampak še 
za zdravstveno varstvo.

Pričakujem, da bo za del posveta, ki seje 
nanašal na izobraževanje, objavljen poseben 
prispevek. Vtis je bil, da so udeleženci po 
dveh letih veljavnega zakona veliko preveč 
govorili v smislu francoske fraze »il faut« 
(potrebno bi bilo).
V času zaključevanja redakcije se v parla

mentu sprejema proračun, ki je določil, da 
bo za področje filmske kulture v letu 2014 
po razredu MzK na voljo vsega skupaj 5,9 
mio EUR, leta 2015 pa 6,2 mio EUR. Oboje 
je manj, kot je bilo predvideno za leto 2013.

Pregled predvidenih sredstev Proračun
2013

za javne zavode na področju filma in AV kulture 1.300.000

za Slovenski filmski center 4.094.491
za programe za avdiovizualne medije 700.000

za art kino in nakup filmov skupno 123.000

skupaj za filmsko kulturo 6.217.491

Predvideni Proračun Proračun Index 2014 Index 2015
proračun za 

2014
2014 2015 na 2013 na 2013

1.300.000 1.274.437 1.456.078 98,0 112,0

4.094.491 3.856.730 3.957.411 94,2 96,7
700.000 616.000 626.718 88,0 89,5
123.000 123.441 125.572 100,4 102,1

6.217.491 5.870.608 6.165.779 94,4 99,2 PO
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Se spomnite filma Utapljanje po številkah (Drowning by Numbers, 1988, Peter Greenaway)? Po vsem 
filmu so bile razporejene številke od 1 do 100 (ne vedno v pravilnem zaporedju), pojavljale so se na 
vseh mogočih mestih, včasih jih je nastopilo več hkrati ali pa sojih izgovorili protagonisti. In porodila 
seje ideja: kaj ko bi sestavili seznam petdesetih, ne, stotih filmov (in še kakšnega za povrh), ki imajo 
v naslovu številke od 1 do 100? Brez prekinitve, tako kot na filmu? Rečeno, storjeno. Od številke 1 
do 10 seje filmov kar trlo, zato smo morali mnoge zanimive naslove odšteti, tudi od 10 do 20 se 
jih je kar množilo, lahko smo računali na tiste do 50, po številki 60 pa so se naslovi hudo zdesetkali. 
Da bi ohranili neprekinjen niz, je bilo treba poseči tudi po bolj obskurnih naslovih.

Številke imajo svojo moč in pomen. Filmi sojih od nekdaj radi uporabljali, na veliko so jih kradli 
pravljicam (3, 7, 9, 11, 12), mitom, legendam, Bibliji, literaturi... 4 jezdeci apokalipse. Petek 13. Ali 
Baba in 40 razbojnikov. 101 Dalmatinec. 120 dni republike Salb. 127 ur. 300.400 udarcev. Fahren
heit 451. THX 1138. 1941. New York 1997. 2000 manijakov. 2001: Odiseja v vesolju. 1984. 20.000 
milj pod morjem. Beverly Hills 90210 ... Številke, ki so se zapisale v zgodovino. Vsak film, ki v svo
jem naslovu nosi številko, bi rad dosegel tisti magični zven, ko bo šla številka v ušesa in postala 
del kolektivne zavesti. Kar je pogosto problem, saj so najboljše številke že zasedene, a vedno se 
da odkriti in lansirati kaj novega. Številke v naslovih se nanašajo na najrazličnejše reči: lahko so 
števniki, datumi, letnice, merske enote, naslovi, kalibri orožja, tehnične oznake, oznake avtocest, 
število protagonistov, dolžine penisa ali pa nekaj čisto drugega ...V prvi vrsti nas je zanimal pomen 
številke oziroma na kaj se nanaša. Nazadnje smo dodali še ničlo na začetku in slovenske filme na 
koncu. Naj se preštevanje začne!
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0.00:30-Tajna operacija (Zero DarkThirty, 
2012, Kathryn Bigelow)
Zero Dark v vojaški terminologiji pomeni 
polnoč, Zero Dark Thirtyje torej pol enih 
ponoči, kot tudi koda za akcijo »underthe 
coverofdarkness« (v zavetju noči) in seveda 
za operacijo, v kateri so likvidirali Osamo bin 
Ladna; vse s filmom vred pa pušča neprijeten 
priokus. Z ničlo v naslovu se ponašata tudi 
Nezadostno iz vedenja (Zero de conduite, 
1933, Jean Vigo) in Apartment Zero (1988, 
Martin Donovan), argentinski triler, od koder 
smo pobrali igrico, kjer prvi tekmovalec pove 
imeni dveh igralcev, drugi pa skuša uganiti 
naslov filma.

Biiv mm& oamvE comew 
5mi6:U/|M£SCOEy HazrgUCHHOCZ 
P/m/ITIFHM /W£FBWJ!91LH
ieMODSrJOHM HAtJN? tCWAP & UtO Pt/U/0?

1. En, dva, tri (One,Two Three, 1961, Billy 
Wilder)
Predstavnik kokakole v Zahodnem Berlinu 
James Cagney en, dva, tri spreobrne zakr

knjenega vzhodnonemškega komunista 
Horsta Buchholza v kapitalista s plemenitim 
poreklom. Nekaj podobnega seje zgodilo 
tudi nam, minus standard, minus poreklo. 
Sicer pa je »The One« ena najbolj prestižnih 
oznak na filmu: eden in edini je bil Marlon 
Brando v Divjaku (The Wild One, 1953, Laslo 
Benedek) in Enookem Jacku (One-Eyed Jacks, 
1961, Marlon Brando), Jet L\ v Edinem (The 
One, 2001, James Wong), Keanu Reeves v 
Matrici (The Matrix, 1999, Andy in takrat 
še Larry Wachowski), »the one and only« je 
bil tudi karizmatični Roger Hill v Bojevnikih 
podzemlja (The Warriors, 1979, Walter Hill), 
ki na začetku filma štejejo 9 vojakov.

2. Dva Jaka (TheTvvo Jakes, 1990, Jack Ni
cholson)
Dva »džeka« sta Jack Nicholson in Harvey 
Keitel v ne tako uspešnem nadaljevanju 
Kitajske četrti. Z mulama je imela opravka 
Shirley MacLaine v Sierra Torride (Two Mu- 
les for Sister Sara, 1970, Don Siegel); ena je 
prava, druga pa Clint Eastwood. Še nekaj 
dvojcev: zasopli Drugi dih (Le deuxieme So

uffle, 1966, Jean-Pierre Melville), zamorjeno 
Dvojno Veronikino življenje (La double vie 
de Veronigue, 1991, Krzysztof Kiešlovvski), 
zakajeni Morilci, tatovi in dve nabiti šibrovki 
(Lock, Stock and Two Smoking Barrels, 1998, 
Guy Ritchie), zatrapani Dva tedna za ljubezen 
(Two Weeks Notice, 2002, Marc Lawrence) in 
zajebantski 2 na muhi (2Guns, 2013, Baltasar 
Kormäkur).

3. Tretji človek (TheThird Man, 1949, Carol 
Reed)
Pravljično število, ki vsebuje prikrito grožnjo. 
V Tretjem človeku so Harryja Lima (Orson 
Welles) na dunajskem pokopališču Zentral- 
friedhof pokopali dvakrat, v Trikrat pokopa
nem Melquiadesu Estradi (TheThre Burials of 
Melquiades Estrada, 2005, Tommy Lee Jones) 
pa so mehiškega emigranta zagrebli kar 
trikrat. Trije so tudi botri (3 Godfathers, 1948, 
John Ford), mušketirji (TheThree Musketeers,

1973, Richard Lester), Kondorjevi dnevi (Three 
Days of the Condor, 1975, Sydney Pollack), 
ženske (3 Women, 1977, Robert Altman), 
amigosi (jThree Amigosl, 1986, John Landis) 
in kralji (Three Kings, 1999, David O. Russell). 
Poznamo tudi trilogijo Tri barve (Trois coule- 
urs, 1993/94, Krzysztof Kieslowski) kot tudi 
konsenzualne ljubezenske trikotnike: Tri 
zaljubljena srca (Three of Hearts, 1993, Yurek 
Bogayevicz) in Ljubezen v troje (Threesome, 
1994, Andrew Fleming). Mi pa se tresemo 
pred prihodom trojke ...

4. Štirje meseci, trije tedni in dva dneva
(4 luni, 3 säptämäni $i 2 žile, 2007, Cristian 
Mungiu)
Toliko časa že traja nezaželena nosečnost, ko 
se nesrečna Romunka podvrže ilegalnemu 
splavu. Cena zanj bo visoka. Bolj zaželeni 
otroci bodo prijokali na svet po koncu filma 
Štiri poroke in pogreb (Four Weddings and a 
Funeral, 1994, Mike Newell).

5. Pet lahkih komadov (Five Easy Pieces, 
1970, Bob Rafelson)
Jack Nicholson je v dveh zaporednih letih 
dvakrat nastopil v filmih, ki imata v naslovu 
besedo »easy«: Easy Rider in Five Easy Pieces. 
V slednjem je bil Bobby Dupea, čudežni 
pianist iz bogate družine, ki je zavrgel svoj 
glasbeni talent in življenje zapravlja z delom 
na naftni vrtini, žuriranjem in poniževanjem 
svoje neumne punce (sveže pokojna Karen 
Black). In kateri so naslovni »lahki komadi«? 
Chopinova Fantazija v f-molu, Bachova Kro- 
matična fantazija in fuga, Mozartov Koncert 
za klavir in orkester v Es-duru K 271, Chopi
nov Preludij v e-molu in Mozartova Fantazija 
v d-molu. Hudo težki komadi, ki pričajo o 
tem, kako zlahka seje Bobby odrekel ble
ščeči karieri. Nič kaj lahko pa ni junakinji 
filma Cleo od petih do sedmih (Cleo de 5 ä



7,1962, Agnes Varda), ki 2 tesnobni uri čaka 
na rezultate preiskave, ki bodo pokazali, ali 
ima raka. Pa še skok v 23. stoletje: Luc Besson 
pravi, da nas bo odrešil Peti element (The 
Fifth Element, 1997), torej ljubezen.

6. Šesti čut (The Sixth Sense, 1999, M. Night 
Shyamalan)
Poleg vida, sluha, tipa, vonja in okusa boj
da obstaja tudi šesti čut, ekstrasenzorična 
percepcija, v tem filmu sposobnost videnja 
mrtvih. Z rajnkimi se ubada tudi obešenjaška 
HBO serija Pod rušo (Six Feet Under, 2001 
-2005). Harrison Ford in Anne Fleche sta nas 
mrcvarila kar Šest dni, sedem noči (Six Days 
Seven Nights, 1998, Ivan Reitman). Naslov 
Šesti dan (The 6th Day, 2000, Roger Spot- 
tiswoode) se nanaša na Staro zavezo, kjer 
je zapisano, da je Bog šestega dne ustvaril 
prvega človeka na Zemlji, Adama (v filmu 
ga uteleša Arnold Schwarzenegger).

7. Sedem samurajev (Shichinin no samurai, 
1954, Akira Kurosawa)
Nevarna, pogosto usodna številka. Od 7 
so preživeli le 3 samuraji, 4 pa so se za ve
dno poslovili; enako razmerje je doletelo 
revolveraše Sturgesovega rimejka Sedem 
veličastnih (The Magnificent Seven, 1960). 
V vestern muzikalu Sedem nevest za sedem 
bratov (Seven Brides for Seven Brothers, 
1954, Stanley Donen) se potrebnim mla
deničem končno ne bo treba več udeleže
vati vprašljivih spolnih praks s kravami in z 
ovcami (o čemer nedvoumno priča pesem 
Osamljeni dihur), Billy Wilder pa nas je skušal 
nahecati, da se normalen moški po sedmih 
letih zakona lahko upre prelestni Marilyn 
Monroe v Sedem let skomin (The Seven Year 
Itch, 1955). Samo na filmu. Kevin Spaceyje 
kruto kaznoval sedem grešnikov, ki so se

vdajali sedmim smrtnim grehom v Sedem 
(Se7en, 1995, David Fincher), tudi Ingmar 
Bergman se jev Sedmem pečatu (Detsjunde 
inseglet, 1957) zatekel v biblični citat, kjer 
se v Razodetju Sv. Janeza omenjata sedmi 
pečat in zlata trobenta. Roy Scheider je bil 
tudi brez Gena Hackmana Močnejši od mafije 
(The Seven-Ups, 1973, Philip D'Antoni) v 
temle bližnjem sorodniku Francoske zveze, 
sicer pa je The Seven-Ups interno ime za po
sebni policijski oddelek, ki taktično poskrbi, 
da aretirani kriminalci na sodišču zagotovo 
pokasirajo sedem let zapora. In več.

8. Osem in pol (8V2,1963, Federico Fellini) 
Film naj bi se prvotno imenoval La bella con- 
fusione (Čudovita zmeda), nato je prevladal 
bolj izpovedni pristop s seštevanjem filmov, 
ki jih je Fellini posnel dotlej: 6 celovečer
cev, 2 kratka filma (kar znese za 1 celega) 
in V2 filma (Luči varieteja [Luci del varietä, 
1950], je sorežiral z Albertom Lattuado), kar 
skupno znese 7 in '/2. Fellini je režiral tudi 
Mesto žensk, ki nas pripelje do filma 8žensk 
(8 femmes, 2002, Francois Ozon), kjer seje 
oktet hudih bab spravil na enega samega 
moškega revčka.

9. Devet orgazmov (Nine Songs, 2004, Mi
chael Winterbottom)
Slovenski (in mehiški) prevod je tendencio
zen in zavajajoč: glede na to, da sta bila Lisa

in Matt v intenzivni zvezi celo leto, preden 
sta odšla vsak na svojo stran sveta, sta ver
jetno pridelala več kot devet orgazmov. 
Bilo pa je 9 pesmi. Tako je to, če pesmi za
menjuješ z orgazmi... Tudi v Devet tednov 
in pol (Nine Viz Weeks, 1986, Adrian Lyne) 
sta se veselo onegavila Mickey Rourke in 
Kim Basinger, potem je Mickeyja zaneslo v 
sadomazo igrice in Kirn (ki še ni prebrala 50 
odtenkov sive) je spakirala kovčke. Začela 
seje njegova dolga pot navzdol...

10. Desetka (10,1979, Blake Edwards)
Bo Derek, »najlepše dekle na svetu«, je od 
Dudleyja Moora za videz dobila čisto deset- 
ko, v hotelski sobi pa soji ratingi nekoliko 
padli, dol je padlo tudi Dudleyju, zato seje 
skesano vrnil k Julie Andrews. V zgodovin
skem eposu Deset zapovedi (The Ten Com- 
mandments, 1956, Cecil B. DeMille)je Mojzes 
(Charlton Heston) popeljal svoje ljudstvo 
prek puščave in Rdečega morja do gore 
Sinaj, od koder seje vrnil z 10 zapovedmi. A 
jih nikoli nismo kaj prida upoštevali.
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11. Oceanovih 17 (Ocean's Eleven, 2001, 
Steven Soderbergh)
11 moških, 3 igralnice, 150 milijonov dolar
jev in ena sama možnost. Rop je bil uspešen, 
denarja kot pečka, kljub temu sta pod So- 
derberghovo taktirko sledila še Oceanovih
12 (2004) in 13 (2007). Vse skupaj pa se je 
začelo 41 let prej, v »Rat Pack« potegavščini 
Enajst veteranov (Ocean's Eleven, 1960, Lewis 
Milestone).

12. 72 jeznih mož (12 Angry Men, 1957, 
Sidney Lumet)
Naslov, ki seje zapisal v zgodovino. Porotniki 
ne nastopajo z imeni, pač pa s številkami od 
1 do 12. Henry Fonda je porotnik št. 8. Spr
va edini kvari enoglasno obsodbo nekega 
mulca, obtoženega za umor, sčasoma na 
njegovo stran kapljajo posamezni porotniki, 
dokler se na koncu ne zedinijo, da je fant 
nedolžen. Še dva ducata: Ducat umazancev 
(The Dirty Dozen, 1967, Robert Aldrich) in 
12 opic (M Monkeys, 1995, Terry Gilliam). 13 * * * * * * * * *

13. 73 Tzameti (2005, Gela Babluani) 
Trinajsti ca je opoteča: revni gruzijski imi
grant je preživel rusko ruleto, zaslužil never
jetnih 850.000 €, nazadnje pa mu je sreča 
obrnila hrbet. Podobno se je zgodilo reži
serju: original mu je prinesel uspeh, slavo in
priznanje, ameriška priredba 13 (2010) pa
polom. V filmu Napad na policijsko postajo
(Assault on Precinct 13,1976, John Carpen- 
ter) je številka 13 botrovala masovnemu
masakru, v Trinajstem bojevniku (The 13th 
Warrior, 1999, John McTiernan) je le-ta pri
nesel zmago Vikingom, kubanska raketna
kriza 1962 se je srečno iztekla v Trinajstih 
dneh (Thirteen Days, 2000, Roger Donald-
son), vendar so JEK že dobro leto pozneje 
ustrelili v Dallasu. V 13 morilcev (Jusan-nin

no shikaku, 2010,Takashi Miike) se 13 samu
rajev spopade z 200-glavo vojsko: samuraji 
pobijejo večino nasprotnikov (torej je vsak 
posameznik posekal povprečno 15,3 sovra
ga), pri tem jih 11 umre, 2 preživita.

14. Fourteen Hours (1951, Henry Hathaway) 
Drama studia 20th Century Fox o mladeniču, 
ki se povzpne na polico nebotičnika z na
menom, da bo skočil. Kdo je, zakaj hoče to 
storiti in ali ga bodo rešili? Drama je trajala 
14 ur in seje končala dokaj srečno, precej 
manj pa njeno nadaljevanje: na dan premi
ere filma je na polico splezala hči enega od 
Foxovih direktorjev in se pognala v globino 
... Film so nato za 6 mesecev potegnili iz 
obtoka. Španski 14 Kilometers (14 kilömetros, 
2007, Gerardo Olivares) opisuje tri ilegalne 
emigrante, dva moška in dekle, kijih na poti 
do obljubljenega Zahoda odložijo 14 km od 
meje v alžirski puščavi. Aktualno.

15MINUTES
America like» to watch

15.15 minut slave (15 Minutes, 2001, John 
Herzfeld)
Dva Vzhodnoevropejca, Čeh in Rus, sta re
sno vzela izjavo Andyja Warhola, da bo v 
prihodnosti vsakdo slaven 15 minut. Danes 
bolj velja obratna maksima, da bo imel v 
prihodnosti vsak svojih 15 minut zasebnosti.

16.16 ulic (16 Blocks, 2006, Richard Donner) 
Bruce Willis je star, bolan, iztrošen, alko
holiziran detektiv tik pred iztekom roka 
uporabe. Ko bi moral nekega kaznjenca 
privesti od policijske postaje do sodišča (ki 
je le 16 ulic stran) v 118 minutah, se zdi to 
le še ena žalitev. A naj vas to ne zavede; ko 
bo postalo vroče in bodo začele deževati 
krogle, bo Willis spet postal tisti energični in 
neuničljivi akcijski junak, kot smo ga vajeni. 
»Yippii-ka-yay, motherfucker!«

WILLIAM HOLDEM MIN TAYL0I1 OTTO l'ltEMINHEli
roemnures imrtcuumci «ciumerulu ul strahu j« htlumaai im rt m um res 
mrauunmr ERMST LASZ10 «riorwi* sam r MUT muE* ut tora HUM «i*s«nerui 
n DOMU KT Al us CUMUM THZCKSII nweo us suero st *17*1.0« iPARAROUTRUCASt

17.Stalag 77(1953, Billy Wilder)
Nemški zapor za ameriške vojne ujetnike. 
Nekdo Nemcem izdaja vsak poskus pobega, 
sum pade na sebičnega in arogantnega Wil- 
liama Holdna.Je najbolj sumljiv tudi res kriv? 
Mati vseh vojnih zaporniških filmov. Plus 
Še enkrat 17 (17 Again, 2009, Burr Steers), 
eden od številnih filmov, kjer se protagonist 
vrne v svoja najstniška leta, kar pripelje do 
številnih nenavadnih situacij.

18. Apollo 78(2011,Gonzalo Löpez-Gallego) 
Zgodovinska fikcija, ki pojasnjuje, zakaj je 
NASA opustila program Apollo in zakaj se 
Američani niso nikoli več vrnili na Mesec. 
Plus 18 Again! (1988, Paul Flaherty), eden 
od številnih filmov, kjer sorodnika (v tem 
primeru ded in vnuk) zamenjata leta in telesi, 
kar pripelje do številnih nenavadnih situacij.

19. K-19: Črna vdova (K-19: The Widowma- 
ker, 2002, Kathryn Bigelow)
Prva ruska nuklearna podmornica se že na 
prvi plovbi katastrofalno pokvari. Kdor ima 
tako tehniko, ne potrebuje sovražnikov.

20.20 Centimeters (20 centimetros, 2005, 
Ramčn Salazar)
Transvestit Marieta s prostitucijo zbira de
nar za spremembo spola in odstranitev 20 
ključnih centimetrov... Noč čarovnic: dvajset 
let pozneje (Halloween H20:20 Years Later, 
1998, Steve Miner): neuničljivi Michael Myers 
še vedno z nožem penetrira v vzburjeno 
mladino. Kljub dekapitaciji, ki jo izvede 
Jamie Lee Curtis, čakamo na njegovo po



novno vstajenje. Kaliber 20 za specialista 
(Thunderbolt and Lightfoot, 1974, Michael 
Cimino) pa je eden redkih primerov, ko ori
ginal ne vsebuje številke, slovenski prevod 
pa. Ponavadi je obratno. Prevod zveni prav 
imenitno, ne?

21.27 gramov (21 Grams, 2003, Alejandro 
Gonzalez Ihärritu)
Za toliko je menda lažje človeško telo po 
smrti. Krščenduš!

C«aflyedebi«denelsguerre. 
CHtajelepereonneoLivouelue 
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................ CATCim
22. Kljuka22 (Catch-22,1970, Mike Nichols) 
Pisatelj Joseph Heller je dele knjige naj
prej objavil v literarni reviji pod naslovom 
Catch-18, a ga je agentka prepričala, naj 
spremeni število, saj je preveč podoben 
Urisovi knjigi Mila 18. Nekdo je predlagal 
naslov Catch-11, ki je odpadel zaradi filma 
Enajst veteranov (glej št. 11), Catch-17 pa je 
preveč spominjal na Stalag 77 (glej št. 17). 
Catch-14 je zvenelo nekako neresno, šele 
potem so se domislili naslova Cath-22, ki je 
šel v legendo. Ja, številke so važne! 23 * * * * * * *

23. Številka23 (The Number 23,2007, Joel
Schumacher)
Numerologija. Jim Carrey povsod vidi šte
vilko 23, od nje postane obseden, naza
dnje se mu čisto utrže ... Ali ima mogoče
prav? Poglejmo nekaj primerov: 11.9.2001, 
11 +9+2+1 = 23, JFK-ja so ubili 22. novembra
1963, torej 2+2=4 in 1+9+6+3=19, torej 
19+4 = spet 23, Cezarja so zabodli 23-krat
in tako naprej. Številka 23 je povsod.

24. 24-urnižurerji (24 Hour Party People, 
2002, Michael Winterbottom)
Manchester od konca 70. do začetka 90. let: 
začetki punka, novega vala in vzpona neod
visne glasbene založbe Factory Records, ki je 
lansirala skupine kot Joy Division in Happy 
Mondays. Seks, glasba, droge in neskončno 
žuriranje. Hm, sam sem si to sceno drugače 
predstavljal.

25. Poslednja noč (25th Hour, 2002, Spike 
Lee)
Zadnjih 24 ur v življenju Terryja Brogana 
(Edward Norton), preden bo šel sedet za 
dolgih 7 let. Poskuša urediti zadeve, porav
nati račune, a mu zmanjkuje časa. Zato 25. 
ura. Odličen naslov, odličen film. Posrečen 
film o četrt stoletja je pozabljeni švicarski 
Jonas bo leta 2000 star 25 let {Jonas qui aura 
25 ans en l'an 2000, 1976, Alain Tanner), ki 
sem ga pred dolgimi leti prvič, zadnjič in 
nikoli več videl na (takrat še) TV Ljubljana. 
Ima kdo DVD?

26. Okupacija v 26 slikah (Okupacija u 26 
slika, 1978, Lordan Zafranovič)
Kakšnih 26 slikah? Film je razdeljen na 26 
prizorov oziroma sekvenc oziroma slik, kot 
si jih je zamislil (nedavno pokojni) pisatelj 
in scenarist Mirko Kovač. Kovač in Zafrano
vič sta izjavila, da je bil notorični prizor v 
avtobusu mišljen tudi kot drastično svarilo 
pred ponovnim vzponom nacionalizma v 
Jugoslaviji. Ni pomagalo.

27. Chapter27 (2007, J. P. Schaefer)
Film o Marku Davidu Chapmanu (lepi Jared 
Leto se je za vlogo zredil za dobrih 30 kg), 
morilcu Johna Lennona. In zakaj poglavje 
27? Chapman je bil obseden s knjigo Lovec 
v rži (1951, J. D. Salinger), ki ima 26 poglavij, 
sam pa je nameraval napisati še 27., in to z 
Lennonovo krvjo. Numerološko je št. 27 je 
sestavljena iz »treh devetič« (27 = 9+9+9), 
za število 999 pa je sam Lennon izjavil, da ga 
zelo zanima. In če 999 obrnemo, dobimo...

28. 28 dni pozneje (28 Days Later..., 2002, 
Danny Boyle)
Borci za pravice živali vdrejo v laboratorij 
in izpustijo šimpanze, okužene z virusom 
stekline. Čez pičlih 28 dni je virus kontami
niral že večino prebivalcev Londona. Sta 
se tudi kraljica Elizabeta in princ Charles 
spremenila v zombija? V nadaljevanju 28 
tednov pozneje (28 Weeks Later, 2007, Juan 
Carlos Fresnadillo) je ameriška vojska spet 
vzpostavila red v Londonu. Ameriška voj
ska? Le kaj hudiča počne Evropska unija? 
Nesposobneži!
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29. Twentynine Palms (2003, Bruno Du- 
mont)
Bizarni film o rusko-francoskem paru, ki po
tuje po kalifornijski puščavi Joshua Tree. 
Na vročem puščavskem soncu se žolčno 
kregata, obsedeno seksata, na koncu pa 
postaneta žrtvi brutalnega nasilja. Zabrzsk/e 
Point sreča Odrešitev. Twentynine Palms je 
puščavsko mestece. Ne mešati z ameriškim 
trilerjem 29Palms (2002, Leonardo Ricagni), 
kije šel naravnost na video. Track 29 (1988, 
Nicolas Roeg) je še en odbit Roegovfilm, ki 
ga ne moreš niti občudovati niti odpisati.

30. 30 Days of Night (2007, David Slade) 
Poetska prispodoba ali blodnja? Na k, gre za 
polarno noč, ki na Aljaski traja celih 30 dni. 
Idealni pogoji za skupino brutalnih vampir
jev, ki se jim ni treba več skrivati pred sve
tlobo, zato lahko tolčejo nadure. 30Minutes 
orLess (2011, Rüben Fleischer) ima dober 
naslov, zaplet in malce manj dobro izvedbo. 
In šeTV-serija 30 Rock (2006-2013), kar po
meni 30 Rockefeller Plaza, naslov zgradbe, 
kjer se odvija TV-oddaja.

"A STAGGERINGG WORK 0F £ENIUS- "

*
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31. Oslo, 31. avgusta (Oslo, 31. august,
2011, Joachim Trier)
Vse se zgodi na naslovni dan. UporvAda-
lenu (Ädalen '31,1969, Bo Widerberg) je bil

posnet po dogodkih leta '31, ko je vojska 
v švedskem mestecu Ädalen streljala na 
delavske demonstrante in ubila 5 ljudi.

32. Thirty Two Short Films About Glenn 
Gould (1993, Frangois Girard)
Struktura filma temelji na Bachovi skladbi 
Goldbergove variacije, kije sestavljena iz 32 
kratkih glasbenih delov. 32A (2007, Marian 
Quinn) je oznaka za velikost modrca, ki si ga 
prvič nadene mlado dekle. Pravzaprav ves 
film govori o obsedenosti z modrci.

33. Gola pištola 33 1/3 (Naked Gun 33 1/3: 
The Final Insult, 1994, Peter Segal)
Zadnja filmska vloga O. J. Simpsona, za ka
tero je prejel zlato malino za najslabšega 
igralca v stranski vlogi. Že naslednje leto 
je bil obtožen za umor svoje žene, a so ga 
oprostili. Pozneje so ga za nek rop in ugra
bitev obsodili na - pozor! - 33 let zapora!

EN OHARA-JOHN PAYNE

Miracle on 1 
34- Street

EDMUND GWENN \ GEORGE WILLIAM
SEAT0N • PERLBERG

34. Čudežna34. ulici (Miracle on 34th Stre
et, 1947, George Seaton)
Možakar z belo brado, ki igra Božička v 
veleblagovnici Macy's na 34. ulici v New 
Yorku, je pravi Božiček. Čudeži so snežili še 
v dveh istoimenskih TV-priredbah (1959, 
William Corrigan; 1973, Fielder Cook) in ki
no verziji (1994, Les Mayfield) z Richardom 
Attenboroughom, kjer je veleblagovnico 
Macy's zamenjala Cole's. Macy's je bila takrat 
namreč tik pred bankrotom.

35. 35 šile ruma (35 Shots of Rum, 2008, 
Claire Denis)
Voznik metroja Lionel zavrne uveljavljeni 
običaj, da ob odhodu svojega sodelavca in 
prijatelja v pokoj spije 35 Šilc ruma. Sode
lavec se kmalu za tem vrže pod vlak, Lionel 
pa vase zmeče tistih 35 rumov. Upamo, da 
po tem ni šel vozit metroja.

36. 36 ur (36 Flours, 1965, George Seaton) 
Zanimiva premisa: Nemci leta 1944 dro
girajo in ugrabijo ameriškega majorja, ko 
se zbudi, ga skušajo prepričati, da se je II. 
svetovna vojna končala. Od njega bi radi 
izbezali podatke o izkrcanju na Norman
dijo in za to imajo na voljo 36 ur. Številko 
najdemo šev 36 celic Šaolina (Shao Lin san 
shi liu fang, 1978, Liu Chia-Liang), kjer se 
junak mojstri v borilnih veščinah in 36 (36 
Quai des Orfevres, 2004, Olivier Marchal), 
kar je naslov policijske postaje in hkrati po
svetilo filmu Umor v pariški četrti (Qua\ des 
Orfevres 1947, Henri-Georges Clouzot), ki 
pa v naslovu nima številke.

37. Ljubezen in krogla (China 9, Liberty 37, 
1978, Monte Hellman)
Kaj se skriva za nenavadnim izvirnim naslo
vom, ki je zbegal že marsikoga? Gre prepro
sto za smerokaz na začetku filma, ki pove, 
daje do mesta China še 9, do Libertyja pa 
37 milj. Originalni naslov filma Betty Blue 
(37°2 le matin, 1986, Jean-Jacques Beneix) 
pa označuje povišano telesno temperaturo 
ženske v zgodnji nosečnosti. Je to razlog, 
da se je Beatrice Dalle obnašala tako psi
hotično?

38. 38 (1986, Wolfgang Glück)
Leta 1938 je Avstrija postala del tretjega 
rajha. Anschluß. In še dva italijanska kalibra 
38: komični špageti vestern Panhandle 38 
(Padella calibro 38, 1972, Antonio Secchi) 
in kriminalka Colt 38 Special Squad (Quelli 
della calibro 38,1976, Massimo Dallamano).

39.39 stopnic (TheThirty Nine Steps, 1935, 
Alfred Hitchcock)
Gre za šifro tajne organizacije nemških vo
hunov v Angliji, ki je locirana v koči na griču, 
do katere vodi 39 stopnic. Plus rimejki iz leta 
1959 (Ralph Thomas), 1978 (Don Sharp) in 
2008 (James Hawes), še eden pa je trenutno 
v predprodukciji... Kmalu jih bo 39.



From writer/director JUDD APATOW

THIS IS 40
40.40 dni in 40 noči (40 Days and 40 Nights, 
2002, Michael Lehmann)
Potentni 21-letni žrebec Josh Hartnett se 
zaobljubi, da bo brez seksa zdržal celih 40 
dni, celibat vključuje tudi poljubljanje, dr
gnjenje in masturbacijo. Potem pa spozna 
dekle svojega življenja ... Številko 40 rad 
uporablja režiser Judd Apatow: 40-letnide
vičnik (The-40-Year-Old Virgin, 2005) in To 
so 40 (This Is 40, 2012). Štirideset morilcev 
(Forty Guns, 1957, Samuel Füller) pa vodi 
ženska, Barbara Stanwyck. 41

41. Enainštirideseti (Sorok pervij, 1956, 
Grigorij Čuhraj)
V ruski državljanski vojni se leta 1919 Rde
ča armada (boljševiki) bori proti beli gardi 
(antikomunisti). Rdeča ostrostrelka Marija 
je ustrelila že 40 belih, potem pa se zaljubi 
v enega od njih. V intenzivni romanci po
zabita na vojno in vse ostalo, nazadnje pa

ga ona šicne v hrbet. On je njen 41. Najprej 
ideologija, nato ljubezen.

42. Poletje leta '42 (Summer of'42, 1971, 
Robert Mulligan)
Medtem ko je bil svet v vojni, 15-letni Her- 
mie preživlja brezskrbne poletne počitnice 
na ameriškem otoku in odkriva skrivnosti 
prvih spolnih izkušenj. Film je nostalgičen do 
vsega, mladosti, nedolžnosti, prve ljubezni, 
kondomov in celo do vojne... 42. ulica (42nd 
Street, 1933, Lloyd Bacon) v New Yorku je 
znana po broadwayskih predstavah, pa tudi 
prostituciji in kriminalu. Nek komik je izjavil: 
»Imenujejo jo 42. ulica, ker na njej ni varno 
preživeti več kot 40 sekund.« V filmu Vanja na
42. ulici (Vanya on 42nd Street, 1994, Lou
is Malle) igralski ansambel vadi predstavo 
Striček Vanja A. P. Čehova.

rich), precej boljši pa je 44 Inch Chest (2009, 
Malcolm Venville), kar pomeni obseg mo
škega prsnega koša, v prenesenem pomenu 
pa ponos in možatost. Ko že preštevamo: 
v filmu besedo »pička« uporabijo 48 krat, 
»fuk« pa kar 142 krat.

45. Angel maščevanja (Ms .45,1981, Abel 
Ferrara)
Nemo in plašno dekleThano v enem dnevu 
kar dvakrat posilijo, zato se sklene maščevati. 
Ponoči hodi izzivalno oblečena po nevarnih 
predelih New Yorka in s pištolo kalibra 45 
kaznuje vsakega moškega prasca, kiji pre
križa pot. Feministična verzija filma Paul 
Kersey ne oprošča (Death Wish, 1974, Michael 
Winner). Nekaj podobnega je poskušala tudi 
Milla Jovovich v .45 (2006, Gary Lennon), a 
je večinoma streljala v prazno.

43. Film 43 (Movie 43, 2012, Peter Farrelly 
in še 12 režiserjev)
»Najslabši film vseh časov.« »Državljan Kane 
neokusnega.« »Največjezapravljanje talentov 
v zgodovini filma.« »Najnižje od nizkega.« Itn. 
Toda zakaj se imenuje Film 43, če pa gre 
za 13 kratkih filmov 13 režiserjev? V eni od 
zgodb nastopa skupina najstnikov, ki na 
internetu išče prepovedani Film 43, »najne
varnejši film na svetu.« Kar naj bi bilo pove
zano s 43. pravilom interneta, ki pravi, da če 
nekaj iščeš dovolj dolgo, potem boš nekaj 
zagotovo tudi našel. Hm, ni ravno smešno.

44. Catch .44 (2011, Aaron Harvey)
Ne, ne gre za podvojitev/posodobitev filma 
Kljuka 22, pač pa za benigno kriminalko, o 
kateri ni vredno izgubljati besed. Podobno 
zanič je tudi Moon 44 (1990, Ronald Emme-

46. Code 46 (2003, Michael Winterbottom) 
Futuristična verzija Bežnega srečanja (Brief 
Encounter, 1945, David Lean). Srečanje je 
obsojeno na propad zaradi genetske ne
kompatibilnosti nesojenih ljubimcev. Naslov 
se nanaša na 22 kromosomskih parov in 
2 spolna kromosoma, ki jih imamo ljudje 
(22+22=44+2=46). 46-okunen no kol (Big 
Bang Love, 2006, Takashi Miike) pa govori 
o ljubezni, ki traja že 4,6 milijarde let..., in 
to med moškima. Kar je gotovo rekorden 
rok trajanja neke ljubezni in hkrati najvišja 
številka v tem Kalibru.

47. 47 Ronin (Genroku Chiisingura, 1941, 
Kenji Mizoguchi)
+ The 47 Ronin (ChOsingura, 1962, Hiroshi 
Inagaki) + 47 Ronin (Shijüshichinin no shi- 
kaku, 1994, Ko n Ichikava) + 47 Ronin (2013, 
Carl Rinsch) s Keanujem Reevesom, ki šele 
prihaja v kina = skupaj 188 roninov.
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48.48 ur (48 Hrs., 1982, Walter Hill) 
Detektiv Nick Nolte si iz zapora za 2 dni 
sposodi kaznjenca Eddieja Murphyja, da 
bi ujel nevarnega kriminalca.Toda bolj kot 
za lov na barabo kratko druženje izkoristita 
za testosteronsko mačo romanco, kjer ves 
čas tekmujeta, kdo je večji frajer. V Še 48 
ur (Another 48 Hrs., 1990), se je dinamični 
duo z režiserjem Hillom vred precej ohladil.

49. 49. vzporednik (49th Parallel, 1941, 
Michael Powell)
Omenjeni vzporednik poteka tako rekoč po 
meji med ZDA in Kanado in tam nekje tik 
pred vojno nasede nemška podmornica. 
Powell in Pressburger sta s tem filmom tr
kala na vest Američanov, naj se vključijo vil. 
svetovno vojno. Ladder49 (2004, Jay Russell) 
slavi gasilce, ki so bili po 11. septembru zelo 
v modi. Glavni gasilci nosijo klena ameri
ška imena, kot so Mike Kennedy ali Jack 
Morrison, igrajo pa jih igralci z malce manj 
ameriško zvenečimi imeni (John Travolta in 
Joaquin Phoenix). Makedonski Srečno novo 
leto '49 (Srečna nova '49,1986, Stole Popov) 
se negotovo opoteka po poteh spominov 
in Informbiroja, a mu Očeta na službenem 
potovanju ne uspe dohiteti.

50. Fifty Dead Men Walking (2008, Kari 
Skogland)
Ne, to ni film o zombijih, pač pa resnična 
zgodba o mladem Ircu, ki je hkrati delal za 
IRO in britansko policijo. Njegova dvojna 
igraje pomagala rešiti kar nekaj življenj (na
tančno 50), ki bi padla v krvavi vojni med Irci 
in Britanci. SOprv/hpo/jubov (50 First Dates, 
2004, Peter Segal) opisuje problematično 
romanco med moškim in žensko brez krat
koročnega spomina, 50/50 (2011, Jonathan 
Levine) pa 27-letnika, ki je zbolel za rakom 
in ima 50 % možnosti za preživetje. In, Bog

se nas usmili, leta 2014 prihaja ekranizacija 
50 odtenkov sive.

51. Formu/o57 (2001, Ronny Yu)
Samuel L Jackson je ameriški kemik (v kiltu), 
ki skuša v Angliji prodati formulo 51, zvarek, 
ki te »odpelje naravnost v 51. državo« in ki 
je »51-krat močnejša od katerekoli droge, 
vznemirjenja ali užitka v zgodovini.« Dober 
marketing. Animirani Planet51 (2009, Jorge 
Blanco, Javier Abad, Marcos Martinez) opisu
je planet, naseljen z mali zelenimi vesoljčki, 
ki srečno živijo v ličnih hišicah. Njihov najve
čji strah je, da se bo na njihov planet izkrcalo 
strašno bitje iz vesolja - človek.

52. Igraj ali umri (52 Pick-Up, 1986, John 
Frankenheimer)
To je družabna otroška igra z igralnimi kar
tami, ki vključuje potegavščino. Oziroma 
potegavščina, ki se pretvarja, da je igra s 
kartami. Primerna je za otroške zabave: 
en otrok vpraša drugega, ali se gre igro 52 
Pick-Up (pobiranje kart). Ko drugi pristane, 
prvi stisne komplet kart tako, da odfrčijo po 
zraku in padejo na tla. »Na, zdaj pa poberi 
karte,« pravi prvi med splošnim krohotom. 
Po romanu Elmora Leonarda.

53. North of Fifty-Three (1917, Richard 
Stanton, William Desmond Taylor)
Tu je šlo pa za nohte, težko ga je bilo najti. 
Za razliko od priljubljene sovjetske druž
benokritične drame Cold Summer of '53 
(Holodnoe leto pjatdesjat tretego, 1987, 
Aleksandr Proškin), postavljene v Sibirijo v 
leto Stalinove smrti.

54. Studio 54 (54,1998, Mark Christopher) 
Famozni disko klub za newyorško družbeno 
elito, ki je bil najbolj in v letih 1977-1981.
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55. 55 dni v Pekingu (55 Days at Peking, 
1963, Nicholas Ray, Guy Green)
Med boksarsko (protizahodnjaško) vstajo 
leta 1900 so se zahodni diplomati, osebje 
in vojaki različnih narodnosti utrdili v diplo
matskem kompleksu v Pekingu in se branili 
pred napadi boksarjev. Obleganje je trajalo 
55 dni. Če pogledamo dogajanje z druge 
strani, vidimo vstajnike, ki so se uprli terorju 
in izkoriščanju privilegirane manjšine. Vas to 
na kaj spominja?

56 “ STREET
56. The House on 56th Street (1933, Robert 
Florey)
Hiša na 56. ulici je sprva idilični dom za lju
bečo družino, čez 20 let pa postane ilegalna 
točilnica alkoholnih pijač. Podoben padec 
od raja do pekla danes doživljajo številne 
nepremičnine pri nas.



F°'“ss?ss...
He-» very bnd new».

Wesley Snipes

57.57. potnik (Passenger 57,1992, Kevin 
Hooks)
Ena najslavnejših enovrstičnic: »Always bet 
on black!« Zabaven je tudi dialog med še
rifom in Wesleyjem Snipesom. Šerif: »Kaj bi 
ti naredil, če bi bil na mojem mestu?« Wesley: 
»Ubil bi se.«

58. Cuba '58 (1962, Jorge Praga, J. M. G. 
Ascot)
Začetek zmagovite kubanske revolucije leta 
1958. Mogoče bi se tudi mi lahko kaj naučili 
iz tega. Pa še dve urni postavki: 23:58 (1995, 
Pierre-William Glenn), trenutek, ko lopovi v 
maniri filma Rop brez plena oropajo stavnico 
motorističnih dirk v Le Mansu, in 7 7:58(2012, 
Jeff Scott Taylor), čas, ko začne razsajati epi
demija stekline.

IBE1 ET JÜRGENS/SAMANTMAR
IAN BANNEN min a«u

A TROY SCHENCX PROOUCnOM LID

59. Psyche 59 (1964, Alexander Singer) 
Bogata junakinja pade v časovno luknjo med 
letoma 1959, ko seji je zgodila nesreča, po 
kateri je oslepela, in letom 1964, ko se zgod
ba dogaja. 5 vmesnih let so njeni možgani 
zbrisali ali preskočili, čeprav je bila ves čas

pri zavesti. Nenavaden film, ki na zanimiv 
način razkriva »slepoto«, »neobčutljivost« 
in »nezavedanje« privilegiranega razreda.

60. Gone in SOSeconds (1974, H. B. Halicki) 
Kultni film, v katerem avtomobilski tat dobi 
naročilo, da ukrade 48 avtomobilov. Za krajo 
enega porabi pičlih 60 sekund. V ne tako kul
tni priredbi Samo še 60sekund (Gone in Sixty 
Seconds, 2000, Dominic Sena) je naročenih 
50 ukradenih avtomobilov, za krajo enega 
gre še vedno 60 sekund. V drugem je sicer 
nekaj več drame, rožljanja in ropotanja, a 
v bistvu se v 26 letih ni veliko spremenilo. 
Kvečjemu na slabše.

61.67*(2001,Billy Crystal)
Leto 1961: dva bejzbol igralca skušata po
dreti rekord slovitega Baba Rutha, ki znaša
60 home runov v eni sezoni.Te igre sicer ne 
bom nikoli razumel, mi je pa všeč poetika 
števila 61: leto '61,61 home runov... Avto
cesta Highway 61 (1991, Bruce McDonald), 
ki pelje od Minnesote proti New Orleansu 
in se večinoma drži reke Mississippi, ima 
legendarni pomen v bluesu, jazzu in rocku 
(na svojem albumu Highway 61 Revisited jo 
omenja tudi Bob Dylan). Na poti se nahaja 
sloviti »crossroads«, križišče med cestama
61 in 49 pri Clarksdalu v Mississippiju, kjer 
je po legendi Robert Johnson prodal dušo 
hudiču v zameno za glasbeni talent.

62. Private Detective 62 (1933, Michael 
Curtiz)
Številka značke, s katero opleta detektiv 
William Powell. 31 North 62 East (2009, Tri
stan Loraine) pa so koordinate zemljepisne 
širine in dolžine s presečiščem v Jeruzalemu.

DE HELVAN’63
^00 KKN FILM VAN STEVEN DE JONG

63. The Hell of '63 (De hel van '63, 2009, 
Steven de Jong)
Na Nizozemskem vsako leto organizirajo 
200-kilometrsko tekmo na drsalkah čez drn 
in strn. Leta 1963 pa so se temperature tako 
spustile, da so mnogi tekmovalci utrpeli 
hude ozebline in grozljive poškodbe.Tistega 
leta je bilo tekmovanje res peklensko.

64. Always: Sunset on Third Street - 3 (Al
ways 3 chöme no yühi '64, 2012, Takashi 
Yamazaki)
Izvirni naslov se nanaša na olimpijske igre v 
Tokiju leta 1964; filmu je za predlogo služil 
manga strip Ryöhei Saigana.

J 65_REDROSES

65.65_RedRoses (2009, Philip Lyall, Nimisha 
Mukerji)
Mali bolniki ne znajo izgovoriti imena svoje 
bolezni, Cystic Fibrosis (cistična fibroza), zato 
jo izgovarjajo kot »65 Roses«. Bolnica Eva je 
dodala še »Red«, ker ji je všeč rdeča barva, 
in si ustvarila imeniten spletni psevdonim: 
65_RedRoses.
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66. Buffalo '66 (1998, Vincent Gallo) 
Buffalo je mesto, '66 pa letnica rojstva zblo
jenega protagonista, Billyja Browna (Vincent 
Gallo). Njegova mama (Anjelica Huston) je 
strastna oboževalka nogometnega kluba 
Buffalo Bills, ki mu je leta 1966 uspela uvrsti
tev v finale. Ravno na dan težko pričakovane 
tekme pa mora mama, namesto na tekmo 
- v porodnišnico... In tega svojemu sinu ni 
nikoli oprostila. Zdaj je bolj jasno, zakaj je 
Billy tako moten.

67.66/67: Fairplay war gestern (2009, Jan- 
-Christoph Glaser, Carsten Ludwig)
Za 6 huliganov je nogometni klub Eintracht 
Braunschweig najpomembnejša stvar v ži
vljenju. 66/67 je tako drugo ime za njihov 
klub kot tudi letnica, ko je ta osvojil 1. mesto 
na nemškem prvenstvu. Plus kanadski Sortie 
67 (2010, Bastien Jephte), ki opisuje težaven 
izhod iz »gangsta« podzemlja.

68. Varljivo poletje '68 (Varljivo leto '68, 
1984, Goran Paskaljevič)
Medtem ko je svet zajel revolucionarni duh 
leta 1968, se 18-letni Petar Cvetkovič (Slavko 
Štimac) v srbski provinci brezskrbno predaja 
lenarjenju, uživanju na plaži in nabiranju 
prvih spolnih izkušenj. »Mesi, sine, mesi.«

69. Ruang talok 69 (6ixtynin9,1999, Pen-Ek 
Ratanaruang)
Ne, ne gre za tisti sloviti položaj, ampak za 
slabo privito številko 6 na vratih, ki se zavrti 
in spremeni v 9, zaradi česar pride do usodne 
pomote... 69 -Sixtynine (1969, Jörn Donner) 
ja, tu pa gre za tisti položaj in letnico hkrati. 
Hells Angels '69 (1969, Lee Madden) je B-bi- 
kerski film, kije izgubil dirko z Go//m/v sed/u.

70. Boccaccio '70 (1962, Vittorio De Sica, 
Federico Fellini, Mario Monicelli, Luchino 
Visconti)
4 veliki režiserji, 4 segmenti in Dekameron, 
postavljen v leto 1970. Vajo je ponovil že 
Casanova '70 (1965, Mario Monicelli), ki je 
nesmrtnega ljubimca iz 18. stoletja posta
vil v 20. Flja, ko se ženske enkrat slečejo, 
je vseeno, kakšne so kulise. In ko smo že 
tako prijetno vzburjeni, omenimo še Rio 70 
(Die Sieben Männer der Sumuru /The Girl 
From Rio, 1969, Jesüs Franco), nesmrtnega 
erotomana Jessa Franca, kije letos za vedno 
odložil kamero.

71.77: Into the Fire (Pohwasogeuro, 2010, 
John Fl. Lee)
Spektakel o 71 študentih vojakih, ki so v 
zgodnjih dneh korejske vojne do zadnjega 
moža branili neko zapuščeno srednjo šolo. 
Izobrazba je pomembna.

72. 72 metrov (72 metra, 2004, Vladimir 
Kotinenko)
Pozabljena mina iz II. sv. vojne eksplodira in 
poškodovana ruska podmornica pristane 
na morskem dnu, 72 metrov pod površino. 
Kako se rešiti? Nas tokrat zanima le številka.

73. Winchester 73 (1950, Anthony Mann) 
Znamka puške, ki je glavni junak v tem 
originalnem vesternu. Tudi trda francoska 
kriminalka Demoni preteklosti (MR73,2008, 
Olivier Marchal) si je za izviren naslov vzela 
znamko pištole, posredno pa sporoča, po 
katerem filmu seje zgledoval.

74. Undine 74 (1974, Rolf Thiele) 
Nemško-avstrijski soft pornič, preoblečen v 
romantično dramo, ki si je za naslov izbral 
letnico nastanka. Očitno je bilo to v 70. letih 
zelo moderno.

75. 7eventy Sive (2007, Brian Hooks, Deon 
Taylor)
Pijani študentje na zabavi si izmislijo potega
vščino: poklicati morajo naključno številko

in zadržati osebo na drugi strani žice vsaj 
75 sekund. Njihov klic sprejme psihopat s 
sekiro, ki jim jih nakloni malce več kot 75 ...

76. The Spirit of '76 (1990, Lucas Reiner) 
Trije Američani iz leta 2176 se odločijo, da 
bodo s časovnim strojem odpotovali v leto 
1776, namesto tega pa pristanejo sredi disko 
kiča leta 1976. Vestern Deadwood '76 (1965, 
James Landis) prodaja zgodbo o mladeni
ču, ki ga zamenjajo za Billyja the Kida, kar 
povzroči... Pustimo to, film ima povsem 
zgrešeno premiso, saj Billy the Kid leta 1876 
ni bil ne znan ne iskan; prvega človeka je 
ustrelil šele leta 1877, ko je bil star 17 let.

77. Brodolomci iz Boeinga 747 (Airport '77, 
1977, Jerry Jameson)
V 70. letih so se razpasli filmi katastrofe o 
letalih, ki so v naslovih uporabljali letnice. 
Začetnik franšize je bil film Letališče (Airport, 
1970, George Seaton), sledili so S.O.S. iz Bo
einga 707 (Airport 1975,1974, Jack Smight), 
tretji je zgoraj napisani, četrti pa pride na 
vrsto pri številki 79... Nobenega od teh niso 
predvajali potnikom na letalih.

78. Paragraph 78 (Paragraf 78,2007, Mihail 
Hleborodov)
V prihodnosti bodo lahke droge legalizira
ne, pojavile se bodo nove velesile, kot sta



Azijska unija in Združene države latinske 
Amerike, Rusija pa bo imela tajne laborato
rije na Arktiki. A Rusi ne bi bili Rusi, če jim 
pri tehniki ne bi kaj sfižilo ...

79. Letališče '80 Condorde (The Concorde... 
Airport '79,1979, David Lowell Rieh)
... nadaljevanje št. 77: zadnji in najneumnejši 
film iz serije.Tako neumen, da parodija A/zje 
pilot v letalu (Airport!, 1980, Jim Abrahams, 
David in Jerry Zucker) sploh ne bi bila po
trebna.
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80.1/80 dneh okoli sveta (Around the World 
in Eighty Days, 1956, Michael Anderson) 
Film, ki je populariziral termin cameo vloga 
(znana oseba v mali vlogi). Samo nekaj zna
nih fac, ki so nastopili vtem superspektaklu: 
Buster Keaton, Cesar Romero, Fernandel, 
Frank Sinatra, John Carradine, Shirley Ma
cLaine, Marlene Dietrich, Noel Coward, Peter 
Lorre, John Gielgud, Trevor Pl o ward ... Plus 
akrobatska verzija z Jackiejem Chanom kot 
Passpartujem v Okoli sveta v 80 dneh (Aro
und the World in Eighty Days, 2004, Frank 
Coraci) in pa malo manj vesela resnična

zgodba Star '80 (1983, Bob Fosse) o igralki, 
ki je v istem letu zaslovela in doživela svoj 
žalosten konec.

81. Dancer, Texas Pop. 81 (1989, Tim 
McCanlies)
Bizarna ameriška navada, da na tablo mesta 
napišejo, koliko prebivalcev šteje, je dobi
la tudi svoj film. 4 prijatelji, ki nameravajo 
zapustiti tole vukojebino, bodo število re
ducirali na 77.

82. Olivetti 82 (2001, Rudi Van Den Bossche) 
Osumljeni za umor noče govoriti, zato bo 
svojo zgodbo napisal na italijanskem pisal
nem stroju ... In to kakšno zgodbo!

83. Spring Break '83 (2013, Mars Callahan, 
Scott Spigel)
Spring Break so pomladanske tedenske 
počitnice na ameriških šolah, ko se mladi 
odpravijo zabavat v tople kraje. Leta 1983 
se bodo 4 prijatelji na Sprig Breaku mašče
vali za trpinčenje na srednji šoli... Če film 
sploh pride v kina, saj so ga bunkerirali, ker 
je zmanjkalo denarja za plačilo igralcev in 
tehnikov. (Ne mešajte ga s filmom Spring 
Break izleta 1983.) Plus Gypsy 83 (2001,Todd 
Stephens) o dveh goth lezbijkah, eni je ime 
Gypsy, na svet je prijokala leta 1983.

84.84 Charlie Mopic (1989, Patrick Sheane 
Duncan)
Vojni film v formi dokumentarca. Snemalci v 
vietnamski vojni so se imenovali »84 Charlie 
MoPic«; 84 Charlie je šifra za Vietkongovce,

MoPic pa za Motion Picture Camerman, torej ^ 
snemalca. Še dve cesti: Interstate84 (2000, Sj
Ross Partridge) je meddržavna cesta v ZDA,
84 Charing Cross Road (1987, David Flugh 
Jones) pa cesta v Londonu, kjer je že od 
1920 knjigarna Marks & Co.

85. John en Marsha '85 (1985, Jett C. Espi- 
ritu)
Filipinski. Po priljubljenem družinskem sit- 
komu (1973-1990). Ne sprašujte.

86. Love 86 (1986, Esmayeel Shroff)
Naslov je akronim za sestri Leeno in Esho, ki 
se zaljubita v revni siroti Omija in Vickyja, kar 
kakopak ni pogodu staršem. Bollywood, pač.

87.87th Precinct (1961-1962, Eva n Hunter)
TV-serija po trdih kriminalnih romanih Eda 
McBaina, ki so ji sledile tudi filmske pre
delave.

88.88 minut (88 Minutes, 2007, Jon Avnet) 
Na dan, ko bi morali izvršiti smrtno kazen 
nad serijskim morilcem, dobi forenzik 
Gramm (Al Pačino), kije sodeloval pri njego
vi obsodbi, telefonski klic, kjer ga neznanec 
obvesti, da mu je ostalo še 88 minut življenja 
... Tanner'88 (1988, Robert Altman) je zaje- 
bantska TV-serija o fiktivnem kandidatu za 
predsednika, kampanja se odvija leta 1988; 
Russia 88 (Rasija 88, 2009, Pavel Bardin) pa 
prikazuje bando skinhedov z naslovnim 
imenom. Ruski fašizem. Desni.
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89. Kamikaze 89 (1982, Wolf Gremm) 
Negativna utopija, tedaj postavljena pičlih 
sedem let v prihodnost. Igra R. W. Fassbin
der. Tudi Jun/cef 89 (1970, Peter Plummer) je 
otroška znanstvena fantastika, ki se dogaja 
v daljnem letu 1989. Zabaven poljski doku
mentarec 89 mm od Europy (1993, Marcel 
tozihski) razkrije, daje razmak med ruskimi 
železniškimi tiri za 89 mm širši od tistih v 
Evropi.

90. Allemagne 90 neufzero (Germany Year 
90 NineZero, 1991, Jean-Luc Godard) 
Nemčija je leta 1990 še enkrat doživela svoje 
leto nič. »Zadnji svetovni vohun« Lemmy Ca- 
ution (Eddie Constantine, poznamo ga še iz 
Godardovega Alphavilla [1965]) se motovili 
po Nemčiji brez zidu in komunizma. Mu je 
kaj žal za starimi, hladnimi časi?

I

TERRORon
HIGHWAY 91

91. Terror on Highway 91 (1989, Jerry Ja- 
meson)
Šerifovemu pomočniku v majhnem mestecu 
se vse bolj gabi naraščajoča podkupljivost 
in brutalnost njegovega šefa in sodelavcev. 
Dobrodošel v klub! Fondi '91 (Dev Khana, 
2013) je kanadski film o Indijcu, ki iz ZDA 
odpotuje v Italijo, in to leta 1991. Se lahko iz 
take multikulti mešanice izcimi kaj dobrega?

92. Hiša v 92. ulici (The Mouse on the 92nd 
Street, 1945, Henry Hathaway)
Čim je v naslovu filma omenjena hiša, vemo, 
da se v njej dogaja nekaj zloveščega. Ja, 
na omenjenem naslovu so se na začetku 
II. svetovne vojne zbirali nemški vohuni. 
Film je nastal v sodelovanju s FBI, podprl 
ga je sam Edgar J. Hoover. V filmu 92 in the 
Shode (1975, Thomas McGuane) gre za Fa
hrenheitovo temperaturno lestvico, kar v 
Celziju znese 33,33 stopinj; torej je na soncu 
še veliko bolj vroče.

93. United 93 (2006, Paul Greengrass) 
Ugrabitev letala 11.9.2001, ki so ga teroristi 
verjetno hoteli treščiti v zgradbo Kongresa, 
a so se potniki uprli in je strmoglavilo kakih 
250 km pred Washingtonom. Brez prežive
lih. Flight93 (2006, Peter Markle); ista tema, 
TV-pristop. Ameriški filmi o 11. septembru 
delujejo kot jugoslovanski partizanski ali 
svetopisemski filmi: ideološko premočrtno, 
enodimenzinalno in brez sence dvoma.

94. '94 du bi dao zhi ging (What Priče Sur- 
vival, 1994, Daniel Lee)
Dobesedni prevod kitajskega naslova je 
Enoroki oboroženi mečevalec '94. Še en film, 
ki ima v naslovu letnico lastnega nastanka, 
a tokrat zato, da ga ne bi mešali s številni
mi drugimi filmi o popularnem enorokem 
mečevalcu.

95. 95ers: Time Runners (2013,Tomas Go
mez Durham)
Agentka FBI lahko poljubno previja čas kot 
VHS-kaseto naprej ali nazaj; sposobnost 
poseganja v čas izvira iz dogodka, ki se je 
zgodil na meddržavni cesti 95 ...V komediji 
Christmas Vacation '95 (Vacanze di Natale 
'95,1995, Neri Parenti) dva Italijana božične 
počitnice leta 1995 preživljata v Aspnu v 
Coloradu. Eden ima hčerko, kije mahnjena 
na Luka Perryja (Dylan iz serije Beverly Hills 
90210), in, glej ga zlomka, igralec je tudi na 
smučanju v Aspnu! Italijan ga hoče za vsako 
ceno spoznati, da bi se postavil pred hčerko 
... In zakaj leto 1995? Ker je bila takrat serija 
na vrhuncu popularnosti.

96. 96 minutes (2011, Aimee Lagos) 
Življenja štirih mladih ljudi se bodo v 96 
minutah prepletla in obrnila na glavo. Film 
se odvija v realnem času, no, skoraj realnem, 
saj je dolg 93 minut.

97. Hong Kong 97 (1994, Albert Pyun)
Po 99 letih je prišel čas, da Angleži cvetoče 
mesto vrnejo Kitajcem. Primopredaja mesta

služi kot ozadje za kriminalno zgodbico, ki 
pa se ne bo zapisala v zgodovino.

98. The Trailof'98 (1928, Clarence Brown) 
Leta 1898 je po Aljaski razsajala nevarna zla
ta mrzlica.Tako nevarna, da je celo snemanje 
tega filma zahtevalo življenja 4 kaskaderjev.

99. 99 1/2 % mrtev (99 AVm% Dead, 1974, 
John Frankenheimer)
Obešenjaški naslov parazitira/parodira 
znane oglase za milo Ivory soap, podjetja 
Procter&Gamble (danes P&G), ki sojih lan- 
sirali že leta 1891. Oglasni slogan poudarja, 
da »njihovo milo plava na vodi in da je 99 
44/100% čisto«.\/ filmu je kar nekaj kriminal
cev kariero zaključilo v vodi, obuti pa so 
bili v »betonske čevlje«, zato niso mogli 
plavati, poleg tega pa so bili vsaj 99 44/]00 
% mrtvi. Kombinacijo »99-44-100%pure« je 
za odpiranje vrat uporabil tudi Willy Wonka 
(Gene Wilder) v filmu Willy Wonka in tovar
na čokolade (Willy Wonka & the Chocolate 
Factory, 1971, Mel Stuart)... Člen 99 (Article 
99,1992, Howard Deutch) se nahaja nekje 
med filmoma MASH in Kljuka 22; omenjeni 
člen je pravna finta, ki vojnim veteranom 
odreka pravico do zdravstvenega varstva.



In še 99 francs (2007, Jan Können), kritika 
sodobnega oglaševanja po romanu Frederi- 
ca Beigbederja.

100. Sto pušk (100 Rifles, 1969, Tom Gries) 
Puške so namenjene mehiškim revoluci
onarjem, ki se upirajo diktaturi. Na strani 
revolucije so tudi Burt Reynolds, Jim Brown 
in Raquel Welch. Pa mi? Zanimivo razmer
je ustvarja naslov One Hundred Men and a 
Girl (1937, Henry Koster), vendar gre le za 
zasedbo simfoničnega orkestra.

Dodatek:
Slovenski film v številkah 
povrsti, kot so hiše v Trsti...

VINKO MDDERNDORFER

Milki M* Slaboten UlSIlC. 61*111 CERA«. Miji Mimi MERLJAK
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- Pokrajina št. 2 (2008, Vinko Möderndorfer)

- Trije prispevki k slovenski blaznosti (1983, 
Boris Jurjaševič, Žare Lužnik, Mitja Milavec)
- Tri zgodbe (1955, Jane Kavčič, France Ko
smač, Igor Pretnar)
- Peta zaseda (1968, France Kosmač)
- Pet minut raja (1959, Igor Pretnar)
- Junaki petega razreda (1996, Boris Jurja
ševič)

- Deveti krog (1960, France Štiglic)

- Generacija 71 (2011, Boštjan Slatenšek)
- 1991 - Neizstreljeni naboj (2011, Jure Per
vanje)
... in pogojno:
- Dvojne počitnice (2001, Tugo Štiglic)
- Tri četrine sonca (1959, Jože Babič)

Z /J/JU

- Dvojina (2013, Nejc Gazvoda)

- Sedmina (1969, Matjaž Klopčič)
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Brewsterjev Stereoskop (1849)
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CAS 3D PODOB:
DIMENZIONALNA ESTETIKA ČASA 

IN PROSTORA V IZKUŠNJI SODOBNIH 
STEREOSKOPSKIH 3D FILMOV

o Maja Manojlovic
X
Ul



2013

V sredo, 16. oktobra 2013, je DreamWorks 
Animation studio v Glendaleu, v Los Ange
lesu, posodil svojo projekcijsko dvorano za 
srečanje 3D Univerze, ki gaje organiziralo 
združenje International 3D & Advanced Ima
ging Society.’ 3D Univerza je bila naslovljena 
»3D, 4K&U«. Govorniki so predstavili svoja 
področja, med drugim napredek snemanja z 
visoko resolucijo v 4K in 8K filmih, razvoj pri
kaznih tehnologij v okviru 4K in 8K UH DIV 
ekosistema (Ultra High Definition Television 
Ecosystem) pa vse do avtostereoskopske 
televizije, za katero ne potrebujemo 3D očal 
in bo imela vgrajen sistem za avtokonverzijo 
iz materiala, posnetega v 2D tehnologiji, v 
3D prikaz. Iz naštetih tem je razvidno - pa 
če nam je to všeč ali ne - da je 3D snemal
na in projekcijska tehnologija še vedno v 
vzponu in se vzporedno s »high frame rate« 
(48 fps) 4K tehnologijo eksponentno razvija 
in širi možnosti za - potencialno - krea
tivno uporabo. Kot je povedal predsednik 
združenja Jim Chaibin, občinstvo kljub 
višji ceni raje izbere ogled 3D kot pa 2D 
različice istega filma. Vendar pa se mi zdijo 
Chaibinovi zaupni podatki, ki so primerjali 
število distribucij 2D in 3D verzij v ZDA in 
Nemčiji, relativno nepomembni. Dejstvo 
je, da je bilo tako veliko denarja vloženega 
v 3D projekcijske kapacitete (Kitajska je na 
primer priča eksploziji 3D tehnologij tako 
v kinematografih kot na televiziji), da si da
našnja globalna filmska industrija - seveda 
se nanašam na komercialni film - propada 
3D preprosto ne more privoščiti. Pospešen 
razvoj konverzijskih tehnologij iz 2D v 3D 
ter z njimi povezanega procesa »outsourcin- 
ga« (določene dele konverzije holivudskih 
filmov izpeljejo v deželah tretjega sveta) to 
dejstvo le potrjujejo. Eden od najbolj zabav
nih govorcev, Lenny Lipton, 3D izumitelj, ki 
je razvil »electronic polarizing modulator«, 
ki je tehnološka osnova danes vsem znane 
RealD 3D digitalne prikazovalne tehnologije, 
uporabljene v sodobnih kinematografih, bi

1 Omeniti velja, da
seje združenje še lansko leto imenovalo 
International 3D Society. Oznako »Avanced 
Imaging« so privzeli letos, nedvomno v 
poklon 4K in UHD televiziji, ki postaja ne le 
ena osnovnih zagotovil nadaljnje uporabe 
stereoskopske in avtostereoskopske 3D 
tehnologije, ampak tudi neposreden hommage 
stereoskopski 3D tehnologiji kot katalizatorju 
inovacij na področju raziskovanja novih 
načinov reprodukcije podob in, upajmo, 
kreaciji tako novih podob kot njihovih uporab.

Mali pišček

verjetno nasprotoval moji optimistični izjavi. 
Svoj ekspoze o zgodovini vzponov in zato
nov 3D filma je namreč zaključil s pozivom 
vsem navzočim, naj uvedejo njegov predlog, 
ki bo ne le ohranil 3D filmsko produkcijo pri 
življenju, ampak jo bo obenem tudi poživil; 
Lipton meni, da bi morali znižati ceno vsto
pnice za 3D film na ceno, ki smo je vajeni 
plačati za dobre stare 2D filme. Predlog je 
sicer izzval aplavz, saj je navdušil inženirje in 
kreativce, večinoma neodvisne freelancerje, 
ki živijo in dihajo 3D. Vendar pa je bilo tudi 
nekaj bolj zadržanih reakcij. Jasno.

2005

Iskreno dvomim, da bi se Disney pridružil 
aplavzu, pa čeprav so odgovorni za tako 
imenovano »četrto obdobje stereoskop- 
skega filma«, ki se je začelo z animiranim 
filmom Mali pišček (Chicken Little 3 D, 2005, 
Mark Dindal), ki je 4. novembra 2005 do
živel »široko« distribucijo v 84 digitalnih 
3D kinodvoranah, vzporedno s širšo distri
bucijo filma v »ploski«, 2D inačici v 2.500 
kinematografih.2 Zakaj so se pri Disneyju 
odločili za 3D? Brian Gardner, 3D umetnik 
in genij, tehnični vodja za vizualne efekte na 
blockbusterjih, kot so bili MožjeX (X-Men, 
2000, Bryan Singer), Matrica Reloaded (The 
Matrix Reloaded, 2003, Andy in Lana Wa- 
chowski) in Matrica Revolucija (The Matrix 
Revolutions, 2003 Andy in Lana Wachowski) 
in izumitelj sistema Dynamic Floating Win-

2 Zone, Ray: Stereoscopic
dnema and the Origins of3D Film. Lexington: 
University Press of Kentucky, 2007, str. 4.

dows (digitalna manipulacija meja podobe, 
ki omogoča kakovostnejše 3D podobe, ker 
eliminira »window violation«, kjer 3D po
doba seže preko meje ekrana), ki je zdaj 
industrijski standard, pravi, da po naključju. 
Kot odgovorni »doktor« za vizualne učinke 
na Malem piščku in seveda ljubitelj 3D je za 
lastno zabavo ustvaril podobe še za drugo 
oko in sodelavcem projiciral 3D anaglif. Vtem 
so se mimo projekcijske dvorane sprehodili 
Disneyevi izvršni direktorji in si eksperiment 
ogledali. Anaglif jim je bil tako všeč, da so 
se odločili izdati film v 3D. Kot pravi Ray 
Zone v knjigi Stereoscopic dnema and the 
Origins of 3D Film, Mali pišček predstavlja 
začetek novega 3D vala. Tu je pomembno 
omeniti dejstvo, da so 3D filmi prispevali k 
proliferaciji digitalnega filma. Konkretneje: 
konec leta 2012 je bilo število vseh digitalnih 
»platen« na svetu že 89.341, od tega 36.000 
(40.2 %) v Severni Ameriki. Drugi digitalni 
kinematografi so v veliki večini na Kitajskem, 
sledijo pa ji Francija s 5.000 digitalnimi »pla
tni«, Velika Britanija s 3.538, Nemčija s 3.006 
in Japonska z 2.909.3D še vedno predsta
vlja večino digitalnih kinematografov in je 
dosegel število 45.545 v letu 2012. Od tega 
je največji delež 3D digitalnih »platen« v 
Aziji, ki je v letu 2012 dosegla 59 % novih 3D 
sistemov v svetovnem merilu. Od tega jih je 
na primer Kitajska le v lanskem letu dodala 
4.500, tesno pa ji sledita Japonska in Indija.3 * 
Lenny Lipton ima torej prav, ko trdi, daje bil

3 Jones, Charlotte: Over 69
per cent of world screens now upgraded to digital 
dnema in 2012 [Online], 14.1.2012. Dostopno 
na spletnem naslovu ScreenDigest: <http://bit. 
ly/1 gffh9S>.
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Najzgodnejši primer stereoskopa Charlesa Wheatstona (1833)

3D tisti »killer app«, ki je pokončal analogni 
film. Čeprav ga peče vest, da je zagrebel 
celuloid in se ob vsakem najinem pogovoru 
jezi nad slabo kvaliteto današnjih 3D filmov 
tako v tehničnem kot narativnem pogledu, 
je seveda tudi zadovoljen, da se ustvarjalne 
možnosti 3D filma široko odpirajo, in to v 
globalnih razmerjih.

I83O

In ravno ustvarjalni impulz je tisti vektor 
dimenzionalne estetike stereoskopske 3D, 
katerega potencial me na tem mestu zani
ma. Eksperimentiranje je vpisano v stereo- 
skopski DNA že od leta 1830, ko je Charles 
Wheatstone odkril, da levo in desno oko 
vidita dve različni podobi in da imamo bi- 
nokularno vizijo. Da bi to dokazal, je moral 
ustvariti napravo, ki jo je poimenoval »re- 
flecting mirror stereoscope«.Ta naprava je 
uporabila dve centrirani zrcali pod kotom 
45 stopinj v relaciji do vsakega očesa in re- 
flektirala podobe za desno in levo oko ter 
na ta način ustvarila tridimenzionalni efekt. 
Tako je leta 1838 predstavil svojo iznajdbo 
Kraljevi družbi Velike Britanije s traktatom, 
naslovljenim »Prispevek k fiziologiji vizije, 
prvi del: o nekaj izjemnih, poprej neraziska

nih fenomenih binokularne vizije«, kjer je 
trdil, da sta na očesi projicirani dve različni 
podobi, čeprav vidimo en objekt.4
Wheatstoneov stereorival, Sir David Brew- 

ster, je trdil, da Wheatstone ni noben izu
mitelj in je v svoji knjigi The Stereoscope: 
Its History, Theory and Construction (1856) 
z veliko napora to dokazoval. Vendar pa je 
obenem tudi izrisal principe stereoskopske 
vizije in prispeval k razvoju stereografije. 
Brewster je na primer pokazal, da morajo 
imeti leče kamere v stereoskopski fotografiji 
enako svetlobno jakost kot človeško oko 
(približno '/2 palca), da morata biti goriščna 
razdalja kamer in gledalčevih leč enaki in 
da mora biti medočesna razdalja približno 
2 '/2 palca, kar je povprečna razdalja med 
očesoma. Leta 1849 je razvil lentikularni 
Stereoskop z dvema decentriranima leča
ma in krilnim zaklopom na vrhu za sprejem 
svetlobe. Ta Stereoskop je bil razstavljen v 
Crystal Palace v Londonu leta 1851, kjer so 
ga predstavili celo kraljici Viktoriji, ki ji je bila 
iznajdba zelo všeč.
»Stereoskop in stereograf« je bil naslov 

članka Oliverja Wendella Holmesa, ki je junija 
1859 izšel v reviji AtlanticMonthly. Pisatelj,

4 Zone, Ray: Stereoscopic
dnema and the Origins of3D Film. Lexington: 
University Press of Kentucky, 2007, str. 5-7.

kirurg in predavatelj Holmes je bil prvi, ki 
je uporabil besedo stereograf, ki prevedena 
iz grščine dobesedno pomeni »pisanje s 
trdnimi predmeti«. Holmes je Stereoskop 
poetično okarakteriziral kot »vizitko, ki bo 
iz vsega človeštva ustvarila znance«, in je 
takole opisal taktilno razsežnost stereopsisa: 
»S pomočjo (teh) dveh različnih pogledov na 
objekt se naš um pretipa okoli objekta in dobi 
vtis solidnosti objekta. Tako objekt primemo 
z očmi, kot bi bile roke ali dlani ali pa palec in 
kazalec, in potem vemo, da je nekaj več kot le 
ploska površina.«5 * *

Holmes je s poetičnim jezikom natančno 
opisal ne le taktilno kvaliteto stereoskopskih 
3D podob, ampak tudi proces stereopsisa, 
ki je odgovoren za rekonstrukcijo globinske 
razsežnosti našega vidnega sveta. Naše oči 
zaznajo 2D podobe objektov v našem okolju 
in možgani uporabijo te dvodimenzionalne 
slike za rekonstrukcijo 3D strukture prostora. 
Ker imamo med levim in desnim očesom 
dva- do štiricentimetrski presledek, se po
dobi, ki ju zaznata levo in desno oko, malo 
razlikujeta. Če pogledamo določen objekt 
najprej z enim, potem pa z drugim očesom, 
ugotovimo, daje objekt na dveh rahlo raz

5 Zone, Ray: Stereoscopic
dnema and the Origins of3D Film. Lexington:
University Press of Kentucky, 2007, str. 11-12.



ličnih pozicijah. Razlika med tem dvema 
pozicijama je odvisna od njune razdalje od 
točke fiksacije obeh očes. Naši možgani pre
merijo to razdaljo in z njo ustvarijo občutek 
globine, ki je subjektivni približek relativne 
razdalje. To je torej osnova stereopsisa, ki 
temelji na horizontalni razliki med dvema 
retinalnima podobama. Seveda pa stereop- 
sis ni edini način, s katerim si pomagamo 
zaznati globino; tukaj so še perspektiva, 
teksture površin in predmetov (tenke, de
bele, rahle, trde, mehke, elastične), svetloba 
in sence, relativna postavitev objektov, da 
omenim le najpomembnejše. Nesporno pa 
je ravno stereopsis tisti zaznavni proces, ki 
predstavlja osnovo za razumevanje 3D teh
nologije upodabljanja, o kateri je podrobno 
pisal že Uroš Šetina v članku »Princip 3D 
upodabljanja«.6

2009

Zaznava in izkušnja dimenzij sta bili od
ločilni polji zanimanja tako za praktike kot 
teoretike. James Cameron, kijezAvatarjem 
(2009) sprožil globalno eksplozijo vsega 3D 
- od spodbude k sistematičnemu razisko
vanju uporabe stereoskopske 3D snemalne

6 Ekran, letnik XLVI,julij-
avgust 2009, str. 18-21.

tehnike, ki bi bila najbolj sprejemljiva za 
ustvarjalce in gledalce, do stereoskopske 3D 
animacije in računalniško generiranih podob 
(CGI) pa vse do novih digitalnih projekcijskih 
kapacitet, ki so zagotovile višjo kvaliteto 3D 
projekcij - je že leta 2003 izpostavil našo 
zaznavo kot osnovno motivacijo z upora
bo 3D. V intervjuju z Rayem Zoneom je na 
sočen način predstavil svoj pogled na 3D; 
»Vidimo v 3D. (...) Vse živali, od plazilcev do 
rib, imajo par oči, saj je preživetje odvisno od 
sposobnosti preceniti, kako daleč je plen od 
plenilca. Če sem žaba in moram zjezikom ujeti 
muho vzroku, moram vedeti, kako daleč je. 
Tako gledamo. Naše oči so iskalci razdalj. Tako 
naši možgani procesirajo svet. Zakaj torej filmi 
ne bi posnemali našega načina procesiranja 
vidnih informacij?«.7 Čeravno filmi nikoli ne 
morejo biti preprosta replikacija našega 
zaznavnega in izkustvenega sveta, ampak 
ustvarjajo enakovreden, sebi lasten svet, ki 
ga kot gledalci soustvarjamo, je v primeru 
3D podob vendarle izjemno pomembno, 
da so projicirane tako, da jih naš zaznavni 
sistem - stereopsis - lahko registrira.

Še več, v 3D filmih gre po ugotovitvah teo-

7 Zone, Ray: 3-D
Filmmakers: Converstions with Creators of 
Stereoscopic Motion Pictures. Oxford, UK: 
Scarecrow Press Inc., 2005, str. 143-144.

retičarke stereoskopskega 3D filma, Miriam 
Ross, za »fundamentalen premik estetske iz
kušnje (...), še posebej v predstavljanju novih 
haptičnih učinkov, ki globoko vplivajo na iz
kušnjo občinstva v kinematografih.«8 Eden 
takih učinkov je »taktilna vizija«, ki jo Laura 
Marks opredeli s pomočjo analize primerov 
2D medkulturne kinematografije, kjer razli
kuje med optično in haptično vizualnostjo. 
Optična vizualnost temelji na razliki med 
subjektiviteto gledalca in objektom pogleda, 
koncept haptične vizualnosti pa je povezan 
z izkušnjo teksture površin, kjer pogled drsi 
po površini filma in se ga dotika kot kože, na
mesto da bi z razdalje premerjal globino in 
razločeval oblike. Če dalje sledimo Marksovi, 
tudi filmskega platna ne zaznavamo le kot 
plosko površino, ampak prej kot membrano.9

8 Ross, Miriam: The3D 
Aesthetic Avatar and hyperhaptic visuality. 
Screen 53:4, Winter 2012, str. 383.
9 Laura U. Marks: TheSk/n 
ofthe Film: Intercultural Cinema, Embodiment 
and theSenses. Durham, NC: Duke University 
Press, 2000, str. 162 in xi-xii. Marksova se 
ukvarja s taktilnostjo v neodvisni produkciji 
medijske umetnosti tudi v knjigi Touch: 
Sensuous Theory and Multisensory Media 
(Minnesota: University of Minnesota Press, 
2002), medtem ko Jennifer Barker obravnava 
fenomenologijo filmske taktilnosti v knjigi The 
Tactile Eye: Touch and the Cinematic Experience
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Rossova razvije koncept haptične vizu
alnosti kot osnovne karakteristike novega 
estetskega režima stereoskopskih 3D podob 
in na primerih \zAvatarja pokaže prehod iz 
kvalitet haptične v hiperhaptično estetiko. 
Prostor filmskega platna je v 3D projekciji 
porozen in spremenljiv.»A//cvečnec/e/u;etof 
meja med diegezo in gledalcem, ampak pred
stavlja eno od tehnoloških iztočnic v sistemu, 
ki se raztegne tako za platnom kot v filmsko 
dvorano.«10 11 12 Rossova torej povzame, da je 
okvir filmskega platna v 3D nestabilen in 
torej »omogoči potencial za fundamental- 
no haptični učinek v smislu 'dotikanja ne pa 
kontroliranja'(3D filmskih podob).«" Nadalje 
predlaga, da 3D kinematografija ustvari hi
perhaptično vizualnost z »neskončno g/ob/no 
v podobah, ki jih je nemogoče kontrolirati. 
(...) Hiperhaptično kvaliteta 3D filmov torej 
predstavi globino - vendar ne haptično glo
bino, ki jo Noe! Burch identificira v 2D filmih 
- ampak globino, ki vključuje teksturo in željo 
dotakniti se je in biti dotaknjen (nazaj) s strani 
teksture.«'2

Kot primer avtorefleksivnega 3D filma lah
ko torej vzamemo »stop-motion« animirani 
film Coraline (2009, Henry Selick), posnet po 
noveli Neila Gaimana, katerega podobe se- 
stojijo in so koncipirane na razlikovanju med 
številnimi teksturami različnih materialov. 
Coraline je zgodba o neprijetni deklici, ki se

(Berkeley, Los Angeles, London: University of 
California Press, 2009).
10 Sandifer, Philip: Outof 
the screen and into the theater: 3D film as demo. 
Cinema Journal, vol. 50, no. 3 (2011), str. 67.
11 Ross, Miriam: The 3-D 
Aesthetic: Avatar and hyperhaptic visuality. 
Screen 53:4, Winter 2012, str. 384.
12 Ibid., str. 384.

pogumno odloči raziskati prostore hiše, v 
katero seje ravnokar priselila s starši, ki nikoli 
nimajo časa zanjo. Nekega večera nepriča
kovano naleti na predor v zidu in se skozenj 
splazi v vzporedni/zrcalni svet, kjer jo čakata 
dvojnika njenih staršev, le da sta prijazna, 
pozorna, ji kuhata, se šalita, ji izpolnjujeta 
želje in imata namesto oči - prišite gumbe. 
Deklica se kmalu znajde ne le v zagati, kako 
izbrati med dvema svetovoma, ampak se 
tudi dobesedno zatakne v medprostoru in 
ne more več nazaj k pravima staršema, kar jo 
popelje skozi strašljive avanture, ki so poose
bljenje mor, kakršnim niti Selickova prejšnja 
stop-motion animirana filma Predbožična 
mora (The Nightmare Before Christmas, 
1993) in James in breskev velikanka (James 
and the Giant Peach, 1996) nista kos.

Poleg izvirne zgodbe, o kateri je veliko 
gledalcev zapisalo, da jih je »prestrašila veliko 
bolj kot pa klasiki 'blood and gore' grozljivk kot 
Teksaški pokol z motorko [The Texas Chain 
Saw Massacre, 1974, Tobe Hooper]«,'3 je v 
filmu nešteto nevsakdanje oblikovanih, pla
stičnih prostorov, predmetov in osebnosti, 
kijih 3D estetika le še obogati s teksturami, 
ki se jih »želimo dotakniti« in nam brez vsa
kega dvoma dotik tudi »vrnejo«. Stereopar 
dveh zrcalnih, vendar različnih in dislociranih 
svetov prav tako tematsko reflektira proces 
stereopsisa - dveh, rahlo različnih podob, ki 
ustvarita zaznavo »tretje« razsežnosti - tako 
doživetja zgodbe kot izkušnje animiranih 3D 
podob. Še več, rekla bi, da izkušnja podobe 
predora kot medprostora uprizarja/dramati
zira suspenz v času in presledek v prostoru.

13 IMDb [Online], 21.10.
2013. Dostopno na spletnem naslovu: <http:// 
imdb.to/ldmMGyjx

kar pri gledalcu povzroči dislokacijo kon
vencionalne orientacije tako v prostoru kot 
v času. Takšna dislokacija konvencionalne 
referencialne mreže za osmišljanje čute
nja, zaznav in pomena je ena od osnovnih 
značilnosti sodobne digitalne estetike, zato 
menim, da zaznamuje tudi 3D estetiko.14

Sama sem ta občutek dislokacije opisala 
kot delno slabost ob gledanju animiranega 
filma Richarda Linklaterja WakingLife(200)), 
kije bil digitalno obdelan s procesom inter- 
poliralnega rotoskopiranja in je generiral 
nenehne valujoče podobe, pri katerih je bilo 
težko razločiti ospredje od ozadja. Seveda 
se mi je bilo kot gledalki težko vizualno in 
čutno orientirati v prostoru podobe na na
čin, ki sem ga bila do tedaj navajena. Ker 
so bile moje konvencionalne referenčne 
točke za ustvarjanje prostorske zaznave 
popolnoma neuporabne, sem ob njihovi 
dislokaciji začutila slabost - vse dokler nisem 
našla alternativnega načina interakcije z 
rotoskopsko animiranimi podobami.

14 Manojlovič, Maja: Dream
is Destiny: Waking Life and the Digital Aesthetics 
ofthe ln-Between. Discourse, 33.2, Spring 2011, 
str. 184-202. V tem članku na primeru rotosko- 
piranega filma Richarda Linklaterja Waking Life 
(2001) predlagam, da digitalna estetika, ki jo 
ustvari proces interpotiranega rotoskopiranja 
(iznašel ga je Bob Sabiston), razgradi konven
cionalne referencialne mreže čutenja in pome- 
njanja. Ravno ta razgraditev je tista, ki tako di- 
slocira, kot tudi rekonfigurira konvencionalno 
percepcijo časa in prostora ter ustvari estetiko 
»vmesnosti« ali medprostora. Ob gledanju fil
ma Waking Life je to dislokacijo/rekonfiguracijo 
veliko gledalcev zaznalo kot občutek slabosti, 
ki se je pozneje prelil v užitek.



Coraline 3-D: Depth Script by Brian Gardner
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Gardnerjeva globinska kompozicija v filmu Coraline

Zanimivo je, da neka filmska kritičarka po
doben občutek dislokacije opiše ob gleda
nju 3D »stop-motion« animiranih podob 
Coraline: »3D sekvence, v katerih se Coraline 
plazi skozi predor med dvema svetovoma, 
so mi povzročile nekoliko slabosti. Ponavadi 
občutek slabosti ni nekaj, kar bi nas spravilo 
v kino, vendar pa v tem primeru ilustrira, kako 
realno sem občutila vrtoglavi psihedelični 
predor ob gledanju Coraline.«'5

»Realnost« občutenja psihedeličnega pro
stora predora, o katerem govori kritičar
ka, bi v veliki meri lahko pripisali učinkom 
digitalne 3D estetike, njeni hiperglobini, 
ki jo Rossova ima za »kvaliteto čezmerne 
stimulacije«,'6 in bi jo torej lahko tudi označili 
kot eno od inačič dislokacije konvencional
nih koordinat časa in prostora. Na tej točki 
bi se rada spet vrnila k ustvarjalcem, konkre
tneje k Brianu Gardnerju, kijeskomponiral 
stereskopske 3D učinke v Coraline. Podobno 
kot Rossova tudi on označi hiperestetiko 
3D kot neke vrste »čezmerno stimulacijo«, 
vendar se namesto na čute osredotoči na 
čustva:

15 Rebecca Murray: Coraline 
Movie Review [Online]. Dostopno na spletnem 
naslovu: <http://abt.cm/UuFDtU>.
16 Ross, Miriam: The3D 
Aesthetic: Avatar and hyperhaptic visuality. 
Screen 53:4, Winter 2012, str. 388.

»Moj namen ni ustvariti 3D, ki bi bil 'realen'. 
Prav tako nočem iz 3D ustvariti simulacije. 3D 
obravnavam tako, kot nekateri uporabljajo 
zvočni zapis v filmu. 3D uporabim takrat, ka
dar želim, da postanejo romantični trenutki 
še bolj romantični, strašljivi pa še strašnejši. 
3D uporabljam zato, da ustvarim čustveno 
podlago filma.
Delati začnem tako, da naredim ogromen 
graf, ki predstavlja globinsko kompozicijo 
in prikaže, kje v prostoru se nahajajo večji 
elementi v odnosu drug do drugega in do 
filmskega platna. Prav tako zabeležim velikost 
prostora. Na primer, ko gre 3D globoko za okvir 
filmskega platna, nastane velik prazen prostor, 
ki ustvari občutek božanske grandioznosti 
in neskončnih širjav možnosti. Ponavadi rad 
ustvarim tak prostor ravno na vrhuncu prve
ga dejanja, ko se junakinja (Coraline) poda v 
raziskovanje novega sveta, da posredujem 
občutek dogodivščine. To je torej eden od pri
merov, na katerega se nanašam, ko govorim 
o uporabi 3 D globine kot podlagi za čustveno 
dinamiko filma.«'7

(Nadaljevanje in konec v naslednji številki 
Ekrana.)

17 Gardner, Brian: Perception
andtheArt of3D Storytelling [Online]. Dostopno 
na spletnem naslovu: <http://bit.ly/1al6TI4>.

Razlaga fotografije:
Gardner pojasni, daje bilo režiserju Selicku 
pomembno, da 3D omogoči občinstvu ču
stveno potopitev v fantastični svet Coraline: 
»Prvi izsek globinske kompozicije predstavlja 
prehod iz notranjosti 'Drugega sveta'v zuna
njost 'Realnega sveta'. Drugi izsek pa predsta
vlja prehod iz 'Realnega sveta' v zunanjost 
'Drugega sveta'. Razberete lahko plehkost in 
pomanjkanje navdušenja v 'Realnem svetu' 
(v sredini kompozicije), kar vizualno upoda
blja Coralinino čustveno stanje dolgočasja in 
brezbarvnosti njenega vsakdanjika. Z desne in 
leve strani osrednje kompozicije lahko vidite 
globlji in zanimivejši 'Drugi svet', ki predstavlja 
Coralinino skušnjavo, da bi se predala 'Dru
gemu svetu,' ki je 'večje-od-življenja', vendar 
je tudi past, kamor jo je hotela zvabiti njena 
'Druga mama'.«'8

18 Ibid.

EH
NO

 
43

 
M

A
JA

 M
A

N
I



A
N

D
R

EJ
 G

U
S'

Allan Dwan: Allan Dwan, foto: James G. Woodbury■v
■y

Preliminarni premislek o 
nekem ameriškem mojstru
Andrej Gustinčič

Na letošnjem festivalu restavriranega in znova odkritega filma II Cinema Ritrovato v Bo
logni (29.6.-6.7.2013) sem se prvič resnično srečal s filmi holivudskega režiserja Allana 
Dwana (1885-1981). Edini od njegovih štiristotih filmov, ki sem jih do takrat videl, je bil 
Pogum IwoJime (The Sands of lwo Jima, 1949).1 Filmu sem se leta izogibal, da se mi ne bi 
bilo treba ukvarjati z Johnom Waynom v njegovi najbolj militaristični inačici. Pred odho
dom v Bologno sem si delo končno ogledal in odkril sem, razen pričakovane propagande 
za ZDA in marince, ganljive trenutke med mladimi vojaki ter močan prizor, v katerem 
marinci vso noč poslušajo vpitje ranjenega soborca na nikogaršnjem ozemlju. Če mu 
bodo pomagali, se bodo razkrili in bodo vsi pogubljeni. Ranjenec vpije ime Waynovega 
lika. Dwan pokaže Waynov obraz v bližnjem posnetku: zgleden vojak, a v tej situaciji 
impotenten in nebogljen.To so humanistične dwanovske poteze sredi filma, ki ga lahko 
razumemo kot plakat za rekrutiranje. V Bologni sem odkril, da lahko pri Dwanu najdeš 
lepoto in človečnost v navidez najbolj generičnih izdelkih.

V programski knjižici II Cinema Ritrovato piše, da je Dwan režiral 400 filmov. Sam Dwan trdi, da jih je več kot 1200.



Pogum lwo Jime

Dwan je svojo filmsko kariero začel z iz
delavo kratkih vesternov leta 1911. Bil je 
eden ameriških filmskih pionirjev, deset let 
mlajši od D. W. Griffitha in devet let starejši 
od Johna Forda. Postal je eden največjih 
režiserjev nemih filmov Holivuda, prilju
bljeni režiser Glorie Swanson in Douglasa 
Fairbanksa. Po prihodu zvočnega filma je 
režiral v glavnem, a ne izključno, B-filme: 
vesterne, komedije, muzikale, kostumske 
filme, kriminalke, melodrame. Zadnji film, 
zanj nenavadno, pesimistično, nizkoprora- 
čunsko, znanstvenofantastično zgodbo The 
Most Dangerous Man Alive, je posnel leta 
1961. Govori o maščevalnem gangsterju, ki 
ga atomska eksplozija naredi neuničljivega. 
Slovo režiserja, kije snemal petdeset let, od 
začetka do zatona klasičnega Flolivuda, je 
bilo pusto in apokaliptično.
Retrospektiva Dwanovih filmov v Bologni je 

prikazala pravega avtorja. Njegov pristop ni 
izražen le v nemih filmih iz zlatega obdobja, 
ampak tudi v najbolj neobetavnih serijskih 
produktih. Obdobje nemega filma je pred
stavljalo vrhunec Dwanove kariere. Nikoli 
več ni bil tako visoko. Leta 1938 je posnel 
A-produkcijo za Darryla F. Zanucka Suez s 
Tyronom Powerjem in z Loreno Young, že 
naslednje leto pa nizkoproračunsko horror 
komedijo z brati Ritz, The Gorilla (1939). Pri 
Dwanu je impresivno, da je to delo režiral 
z istim popolnim obvladanjem filmskega 
jezika ter isto jasnostjo in preciznostjo, kot je 
nekoč režiral Douglasa Fairbanksa v Železni 
maski (The Iron Mask, 1929).

The Gorilla je eden tistih projektov, ki so 
vedno korak od neznosnega kaosa. Ampak 
Dwanu je uspelo vzpostaviti elegantno rav
novesje ne samo med prvinami srhljivke, 
grozljivke in razgrajaške komedije, ampak 
tudi med tako različnimi igralci, kot so bili 
anarhični bratje Ritz, poljudna komičarka 
Patsy Kelly, krhka lepotica Anita Louise in 
uglajeno zlovešči Bela Lugosi. Prizor, v kate
rem želi Lugosi z odejo pokriti Anito Louise, 
ki leži na kavču, medtem ko ona misli, da jo 
želi ubiti, je mojstrski trenutek fluidnih spre
memb vzdušja in nelagodnosti, izraženih 
skozi poglede in rakurze. Vidimo popolno 
obvladanje montaže in kadriranja v zvrsti 
filma, ki je ponavadi odporen na subtilnost 
in v katerem ne pričakujemo lepote forme.
Vseeno pa je Dwanov opus dolgo časa 

ostal prezrt. Nemi mojstrovini Robin Hood 
(1922) ali Manhandled (1924) sta ostali v 
spominu zaradi Douglasa Fairbanksa in 
Glorie Swanson. Drugi vsebuje nepozaben

prizor, v katerem med gnečo na podzemni 
železnici množica stiska, tlači in udarja Glo
rijo v fini filmski upodobitvi newyorskega 
kaosa in prerivanja. Z zvočnimi filmi pa ni 
nikoli pritegnil takšne pozornosti kot Ford, 
Flawks, Mann, Boetticher, Cukor in številni 
drugi avtorji, okoli katerih so se razvili kulti. 
Morda pa si tega tudi ni želel.

Drži glavo dol

»Če dvigneš glavo nad množico, jo bodo po
skušali odrezati,« je nekoč rekel Dwan. »Če 
jo držiš dol, boš trajal večno.«2 V pogovoru 
s Petrom Bogdanovichem je še dodal: »Ži
vljenje na vrhu je kratko. Na dnu ali v sredini 
je lahko večno. Če pa prideš do vrha, potem 
si obsojen na propad.«3

Med ogledom Dwanovih filmov v Bologni 
in še kakšne desetine po festivalu sem dobil 
vtis, da so te besede formativna misel njego
vega opusa. Še bolj kot vrstniki seje Dwan, 
posebej v zvočnih filmih, držal holivudskih 
pravil. Njegova dela so uglajena in le pozo
ren ogled lahko razkrije dragulje, skrite v 
njih. Ni spektakularnih pokrajin kot pri Fordu 
in ni ritualov moškosti in prijateljstva kot pri 
Flawksu. V njegovih vesternih (še) nisem 
naletel na tako psihopatskega zlobneža, kot 
je Kirk Douglas v Zadnjem sončnem zahodu 
(The Last Sunset, 1961, Robert Aldrich), ki 
skoraj zadavi psa, ker ga moti lajanje. Tudi

2 Dwan, citiran v 
Bogdanovich, Peter: Who the Devi! Made It. 
Alfred A. Knopf, 1997, New York, str. 73.
3 Prav tam, stran 73.

ni tako telesno in psihološko zlomljenega 
junaka, kot je James Stewart v Goli ostrogi 
(The Naked Spur, 1953, Anthony Mann), ali 
tako obsedenega in jeznega, kot je John 
Wayne v filmu Iskalca (The Searchers, 1956) 
Johna Forda.

»Preziram tragedije,« je Dwan povedal Bog- 
danovichu. »Ne maram nasilja... Nimam rad 
nesrečnih koncev. Mislim, da je nesreča obča
sno v redu. Ampak ne želim imeti depresivnega 
konca.«4 Upanje, je povedal, je ključna prvi
na. Zveni kot popoln holivudski režiser, ki je 
pripravljen ustvarjati neškodljive in nežaljive 
filme. Zase je dejal, da je bil vedno komer
cialni režiser. V okvirih Flolivuda in samega 
Dwana se najde bogat svet raznolikih ljudi 
in občutkov. Najde se tudi nevsiljiv in jasen 
vizualni slog, zasnovan na gibanju. Dwan je 
bil mojster vožnje kamere in organizacije v 
kadru, tako v bleščeči komediji Fifteen Ma
iden Lane (1936), enem draguljev letošnje 
Bologne, kot v vesternu SilverLode (1954). 
In tu je vedno prisotna človečnost; nežen 
in pozoren pristop do svojih junakov in še 
posebej junakinj.

Val imperija

Dwan je bil eden ustvarjalcev, rokodelcev 
holivudskega imperija. Morda se prav zato 
v njegovih filmih pogosto pojavlja tematika 
izgradnje imperija. Vidimo jo lahko v delih, 
ki pripovedujejo o navalu na Kalifornijo v 
času zlate mrzlice ali o človeku, ki sanja, da

4 Prav tam, stran 121.
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bo eden od graditeljev svetovne metropole. 
Ta nagon je pri Dwanu nekaj pozitivnega, 
polnega energije, pa tudi pohlepa.Tak, kot je 
bil Holivud njegovega časa. Njegova giblji
va kamera takšnih pohodov ni le snemala, 
ampak jih je s svojim nenehnim premikom 
naprej tudi upodobila.

Tide of Empire (1929) je film, ki govori o 
propadu španske aristokracije v Kaliforniji z 
navalom zlatosledcev leta 1849. Dwan upo
rablja gibanje kamere in zgodnjo varianto 
zoom posnetka, da nas porine v razburljivost 
mesta in časa. Dwanova kamera zoomira 
proč, da nam pokaže kolobocijo v mestecih, 
ki so zrasla čez noč, ali razuzdanost, s katero 
so dočakali prvo poštno kočijo. Avtor ne 
dopusti, da epsko zaduši osebno. Spektakel 
ne zasenči likov, ampak jih še bolj razkriva 
gledalcu. Junak film je Američan Dermod 
DArcy (Tom Keene, takrat znan kot George 
Duryea), ki pride v špansko Kalifornijo iskat 
bogastvo. Čeden in nasmejan mlad ameriški 
graditelj imperija je imun na snobizem in 
prezir, ki ga drugi liki izražajo do njega. Neu
krotljivo se premika naprej do svojega cilja.
V enem prizoru mu kamera sledi, ko nasme

jan hodi skozi točilnico, ki vrvi od življenja, 
in pozdravlja vsakega, ki ga sreča. Sekven
ca nam pokaže njegovo povezanost z vso 
to neotesano ameriško energijo. Kontrast 
temu prizoru je dolga sekvenca, v kateri se 
Dermod želi pomiriti s špansko plemkinjo

Josephito (Renee Adoree), katere svet je 
zrušil naval Američanov. Sekvenca se začne 
v hotelski sobi in se nadaljuje, ko ona stopi 
na balkon. Za njenim hrbtom vidimo ves 
prah in kolobocijo in neustavljivo živahnost 
novozgrajenega mesteca. Kot sekvenca v to
čilnica pokaže povezanost junaka s svetom, 
ta sekvenca izrazi osamljenost in neboglje
nost junakinje, ki je povsem ločena od tega 
istega sveta. Ampak Dwan je očitno na strani 
mladega Američana, ki ji pove: »Kajne vidiš 
... Nista sovraštvo in nesreča tisto, kar zlato 
prinaša, ampak sreča. Če bi le razumela, bi 
tudi ti bila srečna, Josephita.« Te besede naj 
bi rešile vse moralne dileme. Pri Dwanu ne 
čutimo tiste grenkobe obžalovanja kot v 
Fordovih filmih o širitvi na zahod.

Največje presenečenje bolonjske retro
spektive je pozabljen nemi film EastSide, 
WestSide iz leta 1927. Zgodba filma je gra
dnja New Yorka. Še več, v njem je izražena 
junakova potreba postati eden od gradi
teljev mesta. V prvem kadru je kamera za 
glavnim likom. Pred njim vidimo veličastne 
zgradbe Manhattna. Ne samo da je kader 
sam po sebi osupljiv, ampak obuja vse upe 
in ambicije, ki so v 20. stoletju (in morda še 
danes) vezane na New York.

Protagonist John Breen (George 0'Brien) 
je revež, ki je odraščal na barki, ki prevaža 
gradbeni material. Ko se v nesreči barka 
potopi, ostane brez matere in očima sam na

ulicah mesta. Dwan nas dobesedno porine v 
Lower East Side, spodnjo vzhodno stran me
sta, polje emigrantov, posebej Judov. Lepa 
in iznajdljiva mlada Judinja Rebecca, znana 
kot Becca (Virginia Valli), se v Johna zaljubi. 
Njen oče, simpatičen krojač, ga bolj ali manj 
osvoji. Ampak John sanja o napredku in 
Becca ga zapusti, da ga pri napredovanju ne 
bi obremenjevala. John na koncu spozna, 
da ni nič pomembnejše od njegove Becce.V 
filmu je veliko prizorov mesta. Tu so prizori 
na Brooklynskem mostu, vsa živahnost in 
raznolikost emigrantskega življenja in pri
zori gradnje podzemne železnice, enega 
simbolov mesta.

Film je pravzaprav pot junaka od revnega 
mladeniča, ki osuplo gleda Manhattan, do 
uspešnega arhitekta, ki s svoje terase raz
kazuje mesto svoji zvesti Becci. »Rušimo in 
gradimo,« reče ona v mednapisu. »Kdajse bo 
to končalo?« On odgovori: »Ko bomo zgradili 
popolno mesto, mesto naših sanj.« Junak je 
enak sanjač zdaj, ko je postal eden od gra
diteljev novega urbanega sveta, kot ko ga 
je s periferije lahko le gledal. Sen gradnje je 
neuničljiv. Začenši z naslovom je EastSide, 
WestSide eden pomembnih filmov o New 
Yorku in o ameriškem snu.

Sodeč po videnih filmih je ta sen o gra
dnji imperija pri Dwanu izginil s prihodom 
zvočnega filma in z zmanjšanjem lastnega 
pomena v Holivudu. Leta 1938 je za 20th 
Century Fox posnel delo o izgradnji Sueške
ga prekopa, ki bi lahko predstavljal apoteozo 
te tematike v Dwanovem opusu, a film Suez 
se osredotoči izključno na ljudi.

Suez, zgodba o neki dobri ženski

Gre za enega najlepših primerov Dwanove- 
ga humanizma. To je film o ogromnem pod
vigu, v katerem so v žarišču vedno ljudje in 
njihova hrepenenja. Na koncu peščena ne
vihta ubijejunakinjo, potem ko je ona rešila 
junaka, Ferdinanda de Lessepsa, graditelja 
Sueškega prekopa. Morda najbolj čustven

Tom Moore in Gloria Swanson, Manhandled



George O'Brien v filmu EastSide, WestSide

in pretresljiv prizor v vseh režiserjevih filmih, 
kar sem jih videl. De Lesseps (Tyrone Power) 
je nezavesten.Toni (Annabella), pobalinka, 
ki je vse od mladosti zaljubljena vanj, ga 
priveže k stebru. Sebe ne more rešiti. Bori se 
proti pesku in vetru, a ta jo odnese.
Ta prizor ni močan le zaradi briljantne režije; 

prizor nevihte, ki se približuje gradbišču, 
polnemu ljudi in kamelje grozljiv in vzbuja 
tako strah kot spoštovanje. Prizor je močan 
tudi zato, ker sta Annabella in Dwan skozi 
ves film previdno ustvarjala likToni.Vtem 
fiktivnem filmu (Toni verjetno nikoli ni zares 
obstajala) je de Lesseps zaljubljen v bodočo 
francosko carico Eugenie (Loretta Young) in 
Toni ne jemlje resno.

Skozi Dwanove oči je Toni primer odkrite 
in preproste ljubezni in zvestobe. Žali sliko 
Eugenie (»Ničposebnega ni.«) ali z rokami v 
žepu koraka in godrnja v francoščini. Preo
bleče se v Arabca, da bi sledila Ferdinandu 
v puščavo. Njeno ljubosumje je odkrito in 
boleče. Vsi njeni občutki so kot pri otroku 
takoj razvidni.
Samožrtvovanje je lahko odbijajoče, saj 

preveč spominja na mazohizem. Ampak igra 
Annabelle v Dwanovi režiji spremeni nekaj, 
kar bi lahko bila neokusna hvala ženske
mu mazohizmu, v portret pristno dobrega 
človeka. Ko jo na koncu veter dobesedno 
povleče iz kadra, ustvari močan občutek 
izgube. Kot udarec je. De Lesseps je zgradil 
kanal, ampak pravi konec filma je Tonijina 
smrt. Če obstaja nekaj, čemur lahko rečemo 
dwanovska figura, je to lik, katerega dobrota 
ni niti za hip šablonska ali moteča. Če je film 
zamudil veličino in ni postal klasika, je to 
zato, ker gradnja samega kanala ostane v 
ozadju. Za razliko od filmov Tide of Empire ali 
EastSide, WestSide tu osnovno delo junaka 
nikoli ne postane organski del filma.

Silver Lode, nevsiljiva mojstrovina

Tako kot Suez film Silver Lode iz leta 1954 
pokaže vrednote Dwanove srednje poti. 
Sz/ver Lode je eden najbolj podcenjenih 
vesternov 50. let prejšnjega stoletja in je 
popoln primer tistega, kar je lahko Dwan 
dosegel znotraj holivudskih in svojih lastnih 
mej. Površen ogled filma verjetno odkrije 
le malo. Gre za kritiko makartizma tako kot 
v filmu Točno opoldne (High Noon, 1952, 
Fred Zinnemann) ali Johnny Guitar (1954, 
Nicholas Ray). Glavni zlobnež se celo ime
nuje McCarty (le črka »h« mu manjka). To 
je tudi film, ki odkriva nevsiljivo vizualno

bogastvo Dwanovega pristopa in ravno 
tako na nevsiljiv način pokaže mentaliteto 
množice. V bistvu prikaže fašizem.
Štirje oboroženi moški prekinejo poroko 

Dana Ballarda (John Payne) v mestecu Silver 
Lode. Vodja Ned McCarty (zanesljivo jegu
ljasti Dan Duryea) trdi, da je zvezni maršal 
in da so zaradi umora prišli aretirati Ballarda. 
Meščani podpirajo Ballarda. Ko gre po konja 
v hlev, mu sledi množica ljudi. Kamera sledi 
gruči, ki raste, dokler se ji ne pridruži bolj 
ali manj vse mesto. Podpora ne traja dolgo. 
»Dan, za tabo stojimo.« zamenja »Kajzares 
vemo o Ballardu?« in »Če je res nedolžen, zakaj 
ne gre z njimi? Namesto tega povzroča nered 
v mestu.«.
Zadušljivost te množice - ki je prisotna na 

ulici, v točilnici, hlevu, pravzaprav povsod - 
nam postane jasna v prizoru Ballardovega 
bežanja skozi mesto. Kamera mu sledi in 
prvič je v filmu sam v kadru. Tako kot on 
imamo tudi mi občutek osvobajanja. To je 
edina sekvenca, ki razbije mirno vizualno 
površje filma. Čutimo, kakšen pritisk je 
predstavljala množica. In taka sekvenca je 
še posebej učinkovita po vseh statičnih po
snetkih, napolnjenih z ljudmi. Skozi ves film 
v kadru same vidimo le Ballarda in njegovo 
zaročenko (Lizbeth Scott) ter bivšo punco, 
plesalko v točilnici (Dolores Moran), ki mu 
pomagata. Edino tisti, ki se uprejo množici, 
so posneti kot posamezniki.

Brezglava množica, kije pripravljena na 
linčanje, ni prikazana na ekspresionističen 
ali simboličen način kot v filmih Zakon linča 
(Fury, 1936) Fritza Langa ali Vislice za nedol
žnega (The Ox-Bow Incident, 1943) Williama 
VVellmana. Ne, to so dobri navadni ljudje. 
Posneti so pod istim sončnim nebom in 
v istih Technicolor barvah kot na začetku 
filma, ko so kot skupina podpirali junaka. Ko 
čakajo pred točilnico, so dobro razpoloženi. 
Pijejo, pogovarjajo se o orožju. Eden pove, 
kako je nekoč videl obešanje. Zahtevajo 
več kozarcev. Mesto se pripravlja na pro
slavo četrtega julija. Neka deklica recitira 
ustavo. Fantje mečejo petarde. Ženske iz 
treznostnega gibanja prodajajo ječmenov 
obarek. Silver Lode \e slika fašizma v srcu 
ameriškega piknika.

Dwanovska ženska in druga odprta vpra
šanja

To, da junaka filma Silver Lode rešita zaro
čenka in bivša ljubica,je značilno za Dwana, 
ki se je v svojih filmih izkazal za nežnega 
prijatelja žensk (če uporabim izraz Simone 
de Beauvoir o Stendhalu). V njegovih filmih 
sem našel le en nepopravljivo pokvarjen 
ženski lik, in to v njegovem zadnjem filmu. 
V Dwanovem opusu razen nje ni ženske, ki 
v sebi ne nosi nekaj človečnosti, dobrote 
in zanesljivosti.
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Komedija The /ns/de Story (1948) se odvi
ja v času velike gospodarske krize. Moški 
ostanejo brez dela in ženske prevzamejo 
vse odgovornosti. So močne in duhovite. 
»Moški imamo ponos,« reče eden izmed 
junakov, ki se počuti tako ponižanega, da 
razmišlja o samomoru. »Tudiženske imamo 
ponos,« mu odgovori starejša ženska. »Zakon 
je pol-pol. Ko eden ne more delati, potem dela 
drugi.« V The Inside Story srečamo pravcati 
matriarhat, kije pripravljen prevzeti družino 
in družbo, če je to potrebno. Dwanovi filmi 
so polni inteligentnih in močnih žensk, ki 
kot v Shakespearovih komedijah na koncu 
vse rešijo. Junakinja filma Fifteen Maiden 
Lane, ki jo igra Claire Tre vor, je prav tako 
iznajdljiva in neodvisna, kot so junakinje 
Hawksovih komedij.
Tu je tudi Dwanov nenavaden film noir 

SlightlyScarlet (1956), ki nudi kar dve usodni 
ženski v obliki Rhonde Fleming in Arlene 
Dahi kot sestri, eno promiskuitetno in dru
go kleptomanko in nimfomanko, ki bi pri 
kakšnem drugem režiserju verjetno končali 
mrtvi. Tu sta na koncu rešeni in odrešeni. 
Odkrivanje galerije izjemnih žensk je eden 
od užitkov pri Dwanovem ustvarjanju.

Morda je Dwanov humanizem, njegova 
nezmožnost biti krut do svojih likov tako 
omejitev kot vrlina. Nek ameriški pisatelj 
pravi, da pride do sentimentalnosti, ko avtor 
ljubi svoje like bolj, kot jih ljubi sam Bog. 
Le vprašamo se lahko, ali je sploh mogoče 
posneti film noir brez vsaj kančka krutosti v 
pogledu na svet in ljudi. Bližje so mi kome
dije Howarda Hawksa ali Prestona Sturge- 
sa kot Dwanove. Komedija potrebuje tudi 
kanček zlobe. Po drugi strani pa je težko biti

Gloria Swanson v filmu Manhandled

ravnodušen do toplega in sentimentalnega 
humorja filma Rendezvous withAnnie (1946). 
In Dwanova človekoljubnost se vidi tudi v 
tem, da je dal temnopoltemu igralcu Eddi- 
eju Rochester Andersonu njegovo verjetno 
najmanj stereotipno vlogo v filmu Brewster's 
Millions (1944) in dopustil velikemu, v Rusiji 
rojenemu Mischi Auerju, da nastopa brez 
izumetničenega klovnovskega ruskega 
naglasa (Auer je govoril skoraj popolno 
ameriško angleščino).
Glede njegovih nemih mojstrovin nisem 

prepričan, daje Dwan tako velik kot Griffith. 
Njegovi filmi so bolj gladki in bolj linearni.

Za razliko od Griffitha, po katerem seje zgle
doval, Dwan ni maral velikih planov, ker je 
menil, da prekinjajo tok zgodbe. Dwanovi 
filmi delujejo modernejše kot Griffithove 
melodrame. Ampak tisti veliki plani Lillian 
Gish so bili izredno impresivni. Kljub svoji 
tehniki niti eden od Dwanovih nemih filmov 
nima globoke moči Griffithove Poti na vzhod 
(Way Down East, 1920). Gladkost in potek 
zgodbe sta pri Dwanu najpomembnejši pr
vini. Po drugi strani pa je Dwan le redko želel 
prebuditi takšne intenzivno griffithovske 
občutke. Zdi se mi - in to podpira režiserjev 
pogovor s Petrom Bogdanovichem - da si 
je Dwan sam ustvarjal omejitve.

No, morda. Končno gre le za preliminarni 
premislek na podlagi okoli tridesetih oglo
danih filmov. Posnel pa jih je še na stotine 
v vseh mogočih žanrih. Dvomim, da so vsi 
dobri, a prepričan sem, da vsak vsebuje vsaj 
nekaj fluidnega, mikavnega, presenetljive
ga. Najverjetneje je med njimi še kakšna 
mojstrovina, posebej med filmi iz nemega 
obdobja.Tudi vprašanje uporabe velikih pla
nov ni povsem jasno. V Tide of Empire recimo 
je čustven in presenetljiv bližnji posnetek 
junakinje po tem, ko najde svojega očeta 
mrtvega. Verjetno je še več takšnih, gotovo 
je tudi še več zanimivih ženskih likov in je še 
prenekatera tiha mojstrovina, kot je Silver 
Lode. Ukvarjanje z Dwanom, ki seje zame 
začelo letos v Bologni, je dosmrtni projekt.
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Gospa Zorica Kurent je bila 
upravnica kinotečne dvora
ne od njene ustanovitve leta 
1963, ko je bila to še dvorana 
Jugoslovanske kinoteke v 
Ljubljani, pa do leta 1995, 
ko seje upokojila, malo pre
den je kinotečna dvorana 
zamenjala državljanstvo in 
postala Slovenska kinoteka. 
Z gospo, ki je na Miklošičevi 
28 pustila vso delovno dobo, 
smo se pol stoletja po tem, 
ko je nastopila službo, pogo
varjali o nekih drugih časih, 
o prvih korakih slovenske 
kinotečne dejavnosti in o 

^ edinem kinu v mestu, ki je 
imel garderobo za obisko
valce.

Pogovor z gospo Zorico Kurent
ob 50-letnici kinotečne dejavnosti v Sloveniji
Špela Barlič, foto: arhiv časopisa Dnevnik
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Zorica Kurent in Špela Barlič, foto: Milan Ljubič

Gospa Kurent, ste »kinotečnica« z enim 
najdaljših stažev v vsej njeni zgodovini... 
Kako ste pravzaprav prišli na to delovno 
mesto?

Delavska univerza je objavila oglas, da išče 
delavce za Kinoteko - upravnika, opera
terja, blagajničarko, snažilko in biljeterja. 
Takrat sem že diplomirala in bila šest let brez 
službe; honorarno sem delala od doma. Za 
upravnika dvorane so zahtevali le srednje
šolsko izobrazbo, a se mi je vseeno zdelo, da 
bi to delo rada opravljala, in sem šla vprašat, 
če bi me vzeli. In so me - predvsem ker sem 
perfektno znala slovensko in srbsko, kar je 
prišlo prav, ker je bilo treba komunicirati z 
upravo Jugoslovanske kinoteke v Beogra
du. Bila sem edina kandidatka s fakultetno 
izobrazbo, kar pa so mi pri plači upoštevali 
šele po petih letih zahtevne službe. Delo 
mi je odgovarjalo, ker sem imela od nekdaj 
rada film, pa tudi zaradi praktičnih razlo
gov. Doma sem imela dva otroka in mi je 
ustrezalo, da sem delala dopoldne, šla nato 
domov in vmes kaj postorila, skuhala za 
otroka, popoldne pa šla spet v službo - na 
predstavo v Kinoteko. Pet let sem s publiko 
gledala prav vse filme, ker tudi sama nisem 
poznala čisto vsega, kar smo predvajali, in 
sem se na ta način tudi jaz »šolala«.

Omenili ste znanje jezikov - po izobrazbi 
ste slavistka, po rodu pa Srbkinja...

Rojena sem bila v Novem Sadu in otroštvo 
preživela v Vojvodini. V Slovenijo sem prišla 
leta 1947, stara trinajst let. Mama se je že

pred vojno ločila od mojega očeta in se po 
vojni poročila s Slovencem, profesorjem, ki 
je prišel v Vojvodino, ko je tedanja oblast 
iz prosvetnih služb premeščala vse sokole. 
V Ljubljani pa je živela njegova mama - in 
po vojni je želel poskrbeti zanjo, zato smo 
se skupaj preselili sem. Slovenščine sem se 
naučila tu v gimnaziji.

Kaj so obsegale delovne zadolžitve uprav
nice dvorane?

Najprej so me za mesec in pol povabili v 
Beograd, kjer so me naučili računovodskih 
spretnosti, potrebnih za upravljanje dvo
rane. Zbirala sem predloge članov našega 
programskega sveta in se v Beogradu do
govarjala, katere filme naj nam pošljejo. 
Prišla sem na idejo, da naj bi šli filmi iz Beo
grada najprej k nam, potem pa bi jih nekaj 
s programa vzel Zagreb in nato še Sarajevo. 
Tako smo zelo znižali stroške transporta. 
Sodelovala sem tudi z akademijo in s šolami, 
pripravljala razstave, slovenskim kulturnim 
delavcem je Jugoslovanska kinoteka pode
ljevala priznanja ... Če sta zbolela blagajni
čarka ali biljeter, sem prevzela tudi njuno 
delo, le kinooperater me ni hotel naučiti 
obrti predvajanja, češ da mi potem vsaj še 
tega ne bo treba delati... Ob obletnicah smo 
sami pripravljali tudi pogostitve.

Kakšno je bilo ozadje ustanovitve dvorane 
Kinoteke v Ljubljani?

Jugoslovanska kinoteka je imela ob usta
novitvi leta 1949 samo matično dvorano

- muzej v Beogradu. Imela pa je tudi poseb
ne kopije odličnih starih filmov, nekakšen 
pregled filmske zgodovine, ki jih je pred
vajala po kulturnih domovih v republiških 
prestolnicah - najprej v Zagrebu, potem 
pa še v Sarajevu in Ljubljani. Ko so po ne
kaj letih ta gostovanja prenehala, ker seje 
fond zaradi tolikšnega prometa obrabil, in 
ker so za fond plačevale vse republike, so 
se na sestanku mednarodne zveze filmskih 
arhivov FIAF dogovorili, da bo vsaka repu
blika smela imeti svojo kinotečno dvorano. 
S tem smo v Sloveniji dobili dovoljenje za 
predvajanje vseh filmov Jugoslovanske 
kinoteke - manjkal nam je samo kakšen 
film katerega izmed zasebnih evropskih 
producentov, ki so predvajanje dovoljevali 
samo matični dvorani.

Kakšno namembnost pa je imela dvorana, 
preden je postala kino?

Pred kinotečno dejavnostjo je v dvorani 
Delavsko prosvetno kulturno dramsko 
društvo igralo svoje uprizoritve. Potem je 
Sekretariat za kulturo in prosveto sklenil 
pogodbo z Delavsko univerzo Boris Kidrič, 
da bo adaptirala dvorano za predvajanje 
filmov. Oni so kupili aparature in financirali 
našo dejavnost.

Ljubljanska Kinoteka je bila nekakšna »iz
postava« beograjske, kolikšna pa je bila 
mera njene avtonomnosti?

Bila je kot nekakšna kopija beograjske, 
a relativno samostojna ustanova - imeli 
smo lasten programski svet, program in 
celo založniško dejavnost. Izdajali smo dela 
slovenskih avtorjev in prevajali tuje knjige. 
Tega druge jugoslovanske kinoteke, z izjemo 
matične, niso imele.

Kaj pase je s filmskim fondom zgodilo po 
razpadu Jugoslavije?

Imeli smo srečo, da je tik pred razpadom 
Jugoslavije gospod Ivan Nemanič, pri Ar
hivu Slovenije zadolžen za filmski arhiv, šel 
v Beograd s tovornjakom in vse slovenske 
ter slovensko podnaslovljene filme pripeljal 
domov. Nekaj unikatov pa je le ostalo v Be
ogradu; še te današnja Kinoteka pravzaprav 
ima, ampak jih ne predvaja, ker ima samo 
eno kopijo.



Kako so ljubljansko Kinoteko sprejeli gle
dalci?

Zelo dobro! Navadili so se obiskovati naše 
filmske cikluse... Bili smo dobro organizirani, 
vedno smo se nekako znašli; če podnapisov 
nismo imeli, smo jih obiskovalcem natisnili 
na papir, za neme filme smo imeli dialog 
liste, ki sojih brali študentje AGRFT, ki so 
v zameno brezplačno hodili na predstave. 
Ko smo prišli pod upravo Ljubljanskih kine
matografov, so najprej adaptirali dvorano, 
zamenjali stole in popravili aparature, do
bili pa smo tudi glasbeno spremljavo. Nek 
gospod, profesor, ameriški Slovenec, mi je 
iz Amerike poslal note za neme filme, ki 
jih je imela njihova univerza, jaz pa sem 
prosila Boruta Lesjaka, če bi lahko skrbel 
za glasbeno spremljavo.

V nekem obdobju ste iz upravnice kinoteč
ne dvorane napredovali v naziv direktorice 
Ljubljanskih kinematografov.

Pod administrativno upravo Ljubljanskih 
kinematografov smo prišli leta 1980 - in ko 
je šel direktor gospod Albert Vodnik v pokoj, 
so za to delovno mesto potrebovali nekoga z 
visoko izobrazbo in se obrnili name. Sprejela 
sem, ker sem tako lažje skrbela za nemoteno 
delo v kinotečni dvorani.

dni v tednu smo predvajali bolj »resen« pro
gram, med vikendi pa malo lažjega in kaj 
za otroke. Ob ciklusih komedije je bilo kar 
naprej polno. Imeli smo Lubitscha, Chapli
na, Keatona ... Na naše predstave je hodilo 
veliko starejše publike. Spomnim se, da so 
nekateri prosili, da bi zadnjo predstavo dali 
na spored prej kot ob devetih zvečer, ker je 
bilo to zanje prepozno... V Ljubljani je bilo 
taksijev takrat le za vzorec, avtobus je nehal 
voziti ob enajstih, zato smo se trudili, da jim 
čim večkrat ustrežemo. Zelo smo pazili na 
obiskovalce in njihove želje, vztrajali smo 
edino pri tem, da ne ponavljamo dan za 
dnem istih filmov.

In obiskovalci so vam to naklonjenost vra
čali z zvestobo.

Imeli smo veliko stalnih obiskovalcev; zanje 
smo imeli vedno rezervirane karte. Obisko
valci so bili zelo prijazni, pogosto so se prišli 
predstavit. Prišla je recimo mama Dubravke 
Tomšič Srebotnjak, se predstavila in zagoto
vila, da bo hodila k nam, ker smo čisto dru
gačni od drugih kinematografov. Spomnim 
se tudi gospoda Kosca, skoraj stoletnika, kije 
redno hodil gledat Dovženkove filme. Nekoč 
ga je blagajničarka Štefka vprašala, kako to, 
da vedno hodi na te filme, in je odvrnil: »6/7 
sem ujetnik v Rusiji in vse to prehodil.«

nas gledalci prosili, če jih lahko spustimo 
noter. Potem smo jih spustili in eden nam 
je s pivsko steklenico razbil kristalna stekla 
na vratih. V tridesetih letih nismo toliko pla
čali za steklarja ... Spet drugič nam je nek 
stanovalec osemindvajsetke s sekiro razbil 
kljuko, ker ni imel ključev. Pa po veži so nam 
urinirali in brezdomci so nam kradli tisti 
velik, posebej za nas izdelan predpražnik, 
ga nosili pred vrata bifeja in na njem spali. 
Vse sorte je bilo...

>y
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Omenili ste, da so študentje igre z ljubljan
ske akademije ob predvajanju nemih fil
mov brali dialoge. Stez AGRFT sodelovali 
tudi pri oblikovanju programa?

Tudi. Profesor Grabnar, ki je predaval filmsko 
zgodovino, je oblikoval program za svoje 
študente. Koje Grabnarja nasledil Vladimir 
Koch, je naredil celo seznam študentov vseh 
štirih letnikov in filmov, ki sijih morajo ogle
dati. Študentje so nato blagajničarki pokazali 
indeks in blagajničarka jih je odkljukala, 
profesor Koch pa je pri izpitih preverjal, kaj 
je kdo gledal in česa ne.

Imate na kakšno obdobje posebne spo
mine?

Najlepših je bilo prvih pet let. Takrat je vse 
teklo kot po maslu. Dvorana je bila skoraj 
vedno osemdesetodstotno razprodana in v 
tistih časih so se vrste vile le pred kinotečno 
kinodvorano. Imeli smo po tri predstave na 
dan in filmov nikoli nismo takoj ponovili, 
čeprav bi tako lahko več zaslužili. Prvih pet

Kinoteka je premogla tudi imenitno in 
arhitekturno kakovostno kinodvorano, 
kakršne v Ljubljani poprej ni bilo.

Resje bila nekaj posebnega. To je bil edini 
kino v Ljubljani, ki je imel pozimi garderobo, 
kot sojo imeli na Dunaju in v drugih metro
polah. Pod Ljubljanskimi kinematografi so 
najprej ukinili to in tako zmanjšali stroške za 
garderoberko. To je ljudem zelo manjkalo. 
Naslednja direktorica pa je na mestu garde
robe naredila bife, kar nam je zelo znižalo 
raven... Dolgo je trajalo, da smo ljudi navadili 
na red, ki ga v kinu niso bili vajeni. Pri nas 
je bil vstop v dvorano po začetku predsta
ve prepovedan in morali smo narediti kar 
močna vrata, da zamudniki niso vdirali, da 
med predstavami ni bilo motenj... Bar v 
preddverju pa je spet pomenil korak nazaj.

So se vam zgodili tudi kakšni neljubi in
cidenti?

Nekoč so nam z dvorišča vdrli zamudniki 
in tako ropotali po steklenih vratih, da so

Kaj pa svetlejše plati vašega dela?

Ljubi so mi bili obiski naših stalnih gledalcev, 
ki so se prišli v pisarno zahvalit in pohvalit 
naše delo. Ob nekem prazniku je prišla kar 
cela družina stalne obiskovalke - vsakemu 
od nas so čestitali, prinesli so šampanjec in 
piškote. Lepo smo se razumeli.

Še vedno radi hodite v kino?

Redkokdaj grem. Malo ker težko sedim, pa 
tudi ker me jezi, da vedno vnaprej vem, kako 
se bo zgodba razvila. Navadila sem se na 
strukturo filmske pripovedi in vse je postalo 
preveč predvidljivo...

Kako sprejemate sodobne tehnologije in 
dejstvo, da filme danes največ gledamo 
doma?

Rada sem skupaj z originalom. Če želim gle
dati dramo, grem v gledališče - na televiziji 
je ne gledam. Tudi če berem knjigo, imam 
rada papir. PO
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Valentin Perko in Vojko Podobnik na snemanju filma SteberO
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Vojcu Podobniku v slovo
Ponovno sem si ogledal najine filme in prisoten si v Žal si mnogo prerano za vselej odšel proti njej...
vsakem kadru, ki sva jih skupaj posnela. Po konča
nem študiju sem imel veliko srečo, da sva se spozna- Naj ti tam zgoraj vedno sije in obsije tudi nas, ki še
la, in takoj sva se našla na človeški in poklicni ravni. vztrajamo pri filmu.
Ne samo jaz, mi vsi smo se učili od tebe in s tvojo
pomočjo nadgrajevali kreiranje svetlobe, ki si jo po Brez tebe bi moji filmi ne bili takšni, kot so. 
številnih izkušnjah v raznoterih filmih in ob izjemni
nadarjenosti obvladoval do popolnosti. Hvala ti, Voj c, dragi prijatelj in mentor.

Sodelovala sva v večini igranih filmov, če so le pro
ducenti privolili, kajti niso naju imeli preveč radi. Na
jin zadnji skupni projekt je bil celovečerni film Steber 
(1997, Matjaž Fistravec), ki smo ga snemali visoko na 
Triglavu, ki ga ožarja nebeško lepa luč. Valentin Perko



Združenje filmskih snemalcev predstavlja

Miha Tozon: Moj najljubši frejm

... in potem se je zgodila Zadnja večerja 
(2001, Vojko Anzeljc). Prvi slovenski celo
večerec, posnet z digitalno kamero. Začetek 
nove domače filmske zgodovine. Takrat s 
strani stroke malce prezrt ali celo grajan, češ 
da ne gre za »pravi« film. Spregledali pa so 
vsebino in koncept, ki sta upravičevala digi
talni format. Posneli smo ga s svojimi sred
stvi v osmih dneh, kar je spet svojevrsten 
rekord. Verjeli smo, da bo dober in gledan... 
In tako je tudi bilo. 75.000 gledalcev v kinu!
Ves čas sem se spraševal, do katere mere 

naj film posnamem »slabo« in z napakami, 
kot da snema amater, začetnik. Koliko tre
senja, neostrin, napačnega komponiranja 
kadrov? Skoraj v celoti smo ga posneli z 
majhno digitalno kamero, kakršna nastopa 
tudi v filmu.Tudi kosem kasneje z obročkom 
za makro ostrenje naredil kakšno neostrino, 
je bilo to zaradi občutka avtentičnosti, kot 
da zares snema Hugo (Drago Milinovič), 
ker takšne majhne kamere še vedno včasih 
padejo iz fokusa, ko jih zmede močan sve
tlobni vir ali hiter gib objekta ali kar tako... 
Elektronika pač.
V nekem trenutku se odločiš po občutku. A 

do tega pride po vsakodnevnem premleva
nju o načinu snemanja, vajah z igralci, izboru 
lokacij, najprej pa na podlagi scenarija. In 
to je trajalo vsaj dva meseca. Vsak gib je 
bil načrtovan na podlagi snemanja vseh 
sekvenc na vajah.
Snemati lik, kot je Hugo, je bilo zanimivo, 

ker sem bil jaz ta Hugo, ko sem držal kamero

v rokah. Drago je sicer ves čas stal poleg 
mene, da so nastopajoči imeli občutek, da 
jih snema on. Tudi ko smo pričeli snemati 
sekvenco z razbitjem steklenice. Naročili 
smo dve, narejeni iz sladkorja, vendar se 
je ena razbila med prevozom na snemalno 
lokacijo. Za nekajminutno kader sekvenco 
smo imeli torej le eno. Oblekel sem Hugov 
pulover, saj seje roka videla v kadru in si 
poveznil na glavo njegovo kapo. Nisem 
vedel, kako močno lahko steklenico sploh 
zgrabim, vaditi pa nismo mogli. In gremo... 
Vojko je rekel, da bo snemanje prekinil, če 
do trenutka, ko Hugo krene po steklenico, 
ne bo zadovoljen s prikazanim na monitor
ju. Dvakrat je rekel stop. Adrenalin se mi je 
nabiral. Par minut sekvenca že teče, srce mi 
vedno bolj razbija, razmišljam o kompoziciji, 
o svetlobi, gledam igralce, se sprašujem, 
kdaj bo pravi trenutek. Kjer je čakala ste
klenica, da jo zagrabim, je bilo gibanje s 
kamero omejeno zaradi stativov, luči, torej 
sem moral pri obratu paziti, kaj bom pokazal, 
da ne bom preveč mahal s kamero, da bom 
mehko prijel steklenico, da ima pravo ostrino 
za kader. In medtem ko to razmišljam, mi 
adrenalin napolni telo. Ne smem narediti 
napake, saj imamo le en poizkus!
Tinček (Matjaž Javšnik), Megi (Aleksandra 

Balmazovič) in Žare se prerivajo, čakam na 
pravi trenutek... ZDAJ! ...Trenutek postane 
malce otopel, zasuk kamere v drugo sobo, 
skočim tja, Hugo gleda kar skozi kamero in 
gledalci z njim, zagleda plastenko in ste

klenico, zadenem jo s prstom in nevarno 
se nagne, da bo padla, v stotinki sekunde 
popravim skoraj katastrofalno napako, hitro 
in na pogled močno zagrabim steklenico, se 
obrnem proti Žaretu in ga lopnem po glavi!
V postprodukciji prilepimo zvok žvenketa, 

pa ne le ker je bila steklenica sladkorna, 
ampak tudi ker ga sploh nisem zadel - tik 
preden sem ga treščil po glavi, mi je od vratu 
navzdol odletela iz roke. Kar se na posnetku 
ni opazilo in lahko smo nadaljevali.
Z uspehom filma je bil trud poplačan in 

mislil sem si, šlo bo le še navzgor, vsako leto 
bom posnel film ali dva, saj smo dokazali, 
da znamo in zmoremo delati tudi na tak 
način. Sami, navdušenci profesionalci. Na 
žalost ni bilo tako.

Na podoben način smo posneli kratki film 
Faktor sreče (2004, Vojko Anzeljc), pri kate
rem sem bil direktor fotografije, a so mi ga 
prijatelji »podarili« za rojstni dan, zato na 
njem piše film byMiha Tozon. Cela ekipa seje 
maksimalno potrudila! Na posnetku policist 
(Peter Musevski) joče, ker mora v zapleteni 
situaciji sporočiti tragično novico mlademu 
dekletu (AnjaTomažin) pred poroko. Film se 
nahaja na devedeju Zadnja večerja.
Obožujem filme, čarovnijo gibljivih slik. 

Snemanje je način življenja. Stalna napetost, 
milijon dilem. O scenariju, poanti, igralcih, 
tehničnih rešitvah kadrov in sekvenc... Lep 
občutek skupnega delovanja ekipe v smeri 
odličnega pa smo dolžni upravičiti pred 
gledalci.
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»Pozor! Vrata se zapirajo!«
Ruski filmi katastrofe
Natalija Majsova

Za ruske razmere visokoproračunska (9,000.000 USD) uspešnica Metro (2013) režiserja Antona 
Megerdičeva je Moskvi podarila prvi poklon iz žanra filmov katastrofe, postsovjetski ruski kinemato

grafiji pa prvi primerek te kategorije. Obe - tako metropola kot ruska filmska industrija - lahko tako 
več kot dve desetletji po razpadu Sovjetske zveze vendarle samozavestno odkljukata še eno polje 
na nenapisanem seznamu standardov, ki so ga dolžni izpolnjevati tisti, ki si prizadevajo za veljavo in 

ugled v mednarodni areni, naj bo ta politična, ekonomska ali kulturna. Dosežek se sprva res lahko za
zdi razmeroma trivialen, v obdobju nelagodja in kriz, ki kličejo k preizpraševanju umestnosti lovljenja 
zahodnih standardov, pa za marsikoga celo nekako smešen. In vendar: film, eksplicitno promoviran kot 
»prvi ruski film katastrofe«, je pri domačem občinstvu požel številne naklonjene odzive in kritike, ki se 
nanašajo tako na njegovo unikatnost kot na spodobno ustrezanje kanonom žanra filma katastrofe. (Iz
raz se v Holivudu začne uporabljati v 30. letih 20. stoletja [ang. disaster film]. V 70. letih, ko je zanimanje 
za žanr po nekaj desetletjih relativnega zatišja znova naraslo, se začne uporabljati nekoliko amerikani- 
ziran izraz disaster movie. Gre sicer za sopomenki.) Na prvi pogled resda obrabljena in prazna trditev, ki 

pa kljub temu v svoji dvojni zveriženosti ponuja izjemno produktiven okvir za branje Metroja.



Nekaj besed o žanru v ruskem filmu

Metro - zgodbo o nesreči na moskovski 
podzemni železnici, ki jo po dolgem in 
mukotrpnem tavanju po poplavljenem 
blodnjaku podzemnih tunelov preživi šest 
naključnih potnikov istega nesrečnega vag
ona - so snemali, posneli, oglaševali in pred
vajali kot žanrski film; kot več kot zgleden 
primerek sodobne ruske kinematografske 
produkcije. Zglednost se tu nanaša pred
vsem na prispevek dela k utrjevanju ugleda 
politično neproblematične, optimistične 
in - s stališča razvedrila iščočega obis
kovalca kinodvoran - gledljive ruske kin
ematografije. Takih primerkov je namreč 
po mnenju tako pomenljivega deleža 
občinstva kot političnih oblikovalcev kul
turno razvedrilnih smernic premalo tako v 
zmedeno melanholičnih 90. letih 20. stoletja 
kot v prvem desetletju tekočega. V prvem 
primeru zaradi vsesplošne nezmožnosti 
optimističnega soočenja z razpadom Sov
jetske zveze ter pomanjkanja političnih 
smernic, v drugem pa zaradi razmeroma 
jasne politične zahteve po vzpostavitvi 
domačega, ruskega žanrskega sistema, 
podobnega holivudskemu, na eni strani 
in večinoma klavrnih poskusov preslikave 
tujega modela brez ustreznih prilagoditev 
domačemu kontekstu na drugi.

Do občutnih sprememb je prišlo v zadnjih 
nekaj letih. Sodobna (postsovjetska) ruska 
kinematografija je nekoliko zmedeno pod
edovala zgodovino raznolike, veličastne in 
občasno srhljive sovjetske zgodbe - tiste o 
formalistično navdahnjeni avantgardi pred 
2. svetovno vojno; o stalinističnem dikta
tu, ki je igro in igrivost kinematografskih 
zmožnosti, pa tudi žanrsko kolesje užitka 
podredil oz. utopil v socialistično realističnih 
zgodbah; o odjugi in glasnosti - obdobjih 
malih zgodb in pijanske komedije; o ve
likem Drugem cenzure. Po drugi strani pa je 
vendarle vzniknila na ruševinah te zgodbe, 
pod pritiskom njene veličine in z željo po sa- 
mouveljavitvi ter iskanju lastne trajektorije, 
lastne postimperialne sedanjosti in sistema 
koordinat-žanrskih konvencij.

Iskanja so najprej prinesla paleto in za
metke tradicije ruskega a rt filma, ki je dan
danes verjetno tudi najbolj prepoznaven 
del ruske kinematografije v tujini, ne pa tudi 
najbolj priljubljen doma. Rusko občinstvo 
je namreč, če naj vsaj nekaj merodajnosti 
pripišemo presoji ruskih filmskih recen
zentov in blogerjev, pozdravilo tudi ob
likovanje bolj utečenih narativnih vzorcev

in drugih, npr. vizualnih in glasbenih 
značilnosti konkretnih žanrov. Teh duhov 
nedavne preteklosti in pritiska nenadoma 
pomnoženih zgodovin dozdevno ne želijo 
zanikati: med prvimi občinstvu všečnimi 
ruskimi filmi 21. stoletja' prednjačijo zgo
dovinske epopeje (npr. Mongol [2007, Sergej 
Bodrovj), t. i. doku- in vojne drame, navadno 
utrjujoče občutke veličine in enotnosti ruske 
zgodovine. Sledijo akcijske kriminalke, za 
njimi pa se pojavijo lahkotne komedije po 
holivudskem vzorcu (npr. PiterFM [2006, Ok- 
sana Bičkova]), a z »rusko specifiko«. V zadn
jem desetletju seje ponovno razcvetela tudi 
znanstvena fantastika (npr. Naseljeni otok 
[Obitaemij o st rov, 2008, Fedor Bondarčuk], 
Nočna in Dnevna straža [Nočnoj/Dnevnoj 
dozor, 2004/2006, Timur Bekmambetov]), ki 
koketira bodisi s fantastiko bodisi sovjetsko 
preteklostjo in tedanjo vesoljsko utopijo.

Če poškilimo k očitni vzornici in tekmici 
ZDA, ugotovimo, da bi na zelniku bodisi 
zgodovinske epopeje bodisi znanstvene 
fantastike lahko pričakovali tudi pojav filma, 
ki bi ga lahko tematsko uvrstili v žanr filma 
katastrofe. Ker pa je ruska kinematografija 
nanj vendarle morala počakati do tekočega 
leta, sprejet pa je bil, kot smo poudarili v 
uvodu, z velikim zanimanjem in s pozornos
tjo, si ne bo odveč pogledati, zakaj. Kaj je 
posebnega na žanru filma katastrofe; zakaj 
v dobi postmodernega površnega mešanja 
slogov in naracij kot žanr sploh še vztraja?

Katastrofa ne sme biti katastrofalna!

Resnici na ljubo bi se takoj po tem vprašanju 
lahko vprašali, kako smiselno je sploh še 
govoriti o trdnih žanrskih kategorijah in kaj 
k razpravam o posamičnih filmih te sploh 
prispevajo. Vprašanje ni odveč in ne igra za
man pomembne vloge v filmskoteoretskih 
razpravah vsaj od 60. let 20. stoletja bodisi v 
navezavi na željo po pregledni taksonomiji 
filmov, v želji potegniti ločnico med t. i. av
torskim in komercialnim filmom, v priza
devanjih iskati določene ustaljene nara
tivne vzorce ali ikonografije bodisi v želji 
osvetliti razmerje med filmom, ideologijo in 
avtonomnostjo gledalca bodisi, ne nazad
nje, v poskusih čim pregledneje in čim bolj 
koherentno osvetliti segmente zgodovine 
določenih filmografij.

Na tem mestu se k vprašanju žanra

1 Sklicujemo se na lestvice
in recenzije, objavljene na spletnih straneh 
kino-teatr.ru in kinopoisk.ru.

obračamo »od spodaj«; od vprašanja 
konkretnega filma, kije izšel označen kot 
»film katastrofe« in bil, sodeč po odzivih 
kritikov in laične javnosti, ocenjen pred
vsem v kontekstu tega žanra. Zato se zdi 
smiselno in tvorno žanr obravnavati v 
duhu provizorične definicije Steva Neala 
(1980, 19), in sicer kot »sistem orientacij, 
pričakovanj in konvencij, ki krožijo med in
dustrijo, tekstom in subjektom«. Namreč, 
številne primerjave filma s holivudskimi 
filmi katastrofe, pa tudi dozdevna obsed
enost kritikov s tem, da ga predstavljajo in 
hvalijo predvsem kot dostojen primerek 
žanra - kar je, milo rečeno, zanimivo glede 
na to, da se obenem predstavlja kot pionirski 
primerek žanra ruskega filma katastrofe 
- kažejo, da so prav pričakovanja oziroma 
proces izpogajanja pričakovanj, ki poteka 
med gledalci, tekstom in filmsko industrijo, 
za uspeh in oceno izdelka ključnega pom
ena. Pričakovanja, ki so najbolj izstopala v 
ocenah in recenzijah Metroja, so se sicer 
nanašala na nekaj kategorij: dovršenost 
snemalne tehnike, rabe posebnih učinkov 
in tekoče, holivudske naracije, primernost 
fabule, ustreznost izbire igralske zasedbe 
in prepričljivost vlog in igre ter realističnost 
dogajanja.
Pomenljivo - in za film katastrofe kot 

žanr najbrž spodbudno-je, da se parame
tri žanra, kot so ga zastavili ocenjevalci, 
v osnovi ne razlikujejo preveč od tistih, 
ki jih, izhajajoč iz induktivne metode, 
kot ključne značilnosti filmov katastrofe 
navajajo zahodni analitiki. Ti se v osnovi 
strinjajo, da je za filme katastrofe ključna 
diegetska središčnost teme - vsesplošne 
katastrofe, ki zasenči ali vsaj nepreklicno, 
neizpodbitno vpliva na vse ostale, stranske 
narativne linije. Filme katastrofe nato delijo 
glede na njen vir: naravni forces majeures; 
nesreča v prometu; nepričakovan »obisk« iz 
vesolja; človeška napaka ali malomarnost; 
odpoved tehnologije. Metro, kjer osnovo 
narativnega loka tvori poplava na moskovski

Metro
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Metro

podzemni železnici, do katere pride zaradi 
slabo vzdrževanega sistema in slabega funk
cioniranja človeškega »sistema« - malomar
nosti oskrbovalcev podzemne - tema dvema 
kriterijema nedvomno zadosti. Nesreča, 
ki ohromi podzemno železnico, skupino 
naključno izbranih ljudi pahne v usodno po
hajkovanje po tunelih moskovske podzemne 
pajčevine v iskanju izhoda, bežanju pred 
deročimi vodami in vlakom, ki ga le-te 
poganjajo. Uvodni opis nakazuje, da film 
zadosti tudi ostalim kriterijem, ki jih je na
jbolj koncizno povzel Nick Roddick (1980): 
nezgoda mora biti namreč nepričakovana, 
vseobsegajoča in ne sme izbirati žrtev. 
Najugodneje za »učinkovit«, všečen film 
katastrofe je poleg tega, da zajame čim širši 
nabor posameznikov iz različnih družbenih 
slojev, ki se nato skupaj borijo za rešitev 
dozdevno brezizhodne situacije.

Nadalje, katastrofalnost katastrofe 
tiči v tem, da je slednja vsaj dozdevno 
ahistorična: ni odvisna od določene konstel
acije političnoekonomskih kart. Doleti lahko 
vsakogar ne glede na čas, kraj ali socialni 
status. Še nadrobneje osnovne značilnosti 
holivudskih filmov katastrofe secira Maurice 
Yacowar, ki jim določi celo 16 temeljnih kon
vencij: poleg naštetih šestih tako na primer 
oriše najpogostejše atribute glavnega ju
naka (zmes pragmatičnosti, odločnosti in 
obvladanja določene specifične - navadno 
naravoslovne - veščine); obvezno vsaj eno 
romantično stransko sled fabule; duhovne, 
pogosteje kot eksplicitno religiozne podtone 
idr. značilnosti, ki pa v bistvu vse prispevajo 
k utrjevanju osnovne formule: film katastrofe 
je žanr, ki za razliko od znanstvene fantastike 
operira v mejah »misljivega«, »mogočega«;

ustroj obstoječe družbe postavi pod vprašaj, 
a le zato, da bi ga na koncu spet potrdil in s 
tem v temelju tudi utrdil.

Postaja na obzorju

Izhajajoč iz ugotovitev Roddicka, Yacow- 
arja, pa tudi Susan Sontag, ki seje imaginari- 
ju katastrofalnega leta 1965 posvetila v spisu 
o ZF holivudskem filmu, se lahko vprašamo 
- kakšen je sistem, ki ga preizpraša, nato pa 
vendarle potrdi Metro? S kom in čim lahko 
sočustvuje gledalec? V kakšnem smislu ta 
film učinkuje podobno kot na ameriškega 
gledalca učinkujejo dela kot 2072(2009, Ro
land Emmerich), Dan pojutrišnjem (The Day 
AfterTomorrow, 2004, Roland Emmerich)...?

Nekaj osnovnih odgovorov nudi fabula, 
ki je precej bolj razvejana od razmeroma 
asketskega sižeja - nesreče vlaka, reševanja 
in rešitve šestih srečnih ponesrečencev. 
Zgodba se namreč začne odvijati veliko prej 
in v drugačni luči: sprva dobimo vpogled v 
osebno dramo nekega zdravnika, ki s hčerko 
prvošolko čaka, da se žena - lepa, uspešna 
in nekoliko zdolgočasena poslovna ženska - 
vrne s službene poti. Zdravnik namreč sluti, 
da ga žena vara, obenem pa ji iz same srčne 
dobrote želi pustiti proste roke pri odločanju 
o usodi njunega zakona. Rahlo zmeden torej 
želi pametno, a razvajeno edinko kot vsako 
jutro peljati v šolo, splet okoliščin pa ju prisili, 
da se na pot namesto z avtom odpravita s 
podzemno. Do postaje se prebijeta skozi 
meglo živčnega, brbotajočega, preobre
menjenega mesta, polnega površnih in ne
prijaznih delavcev in birokratov. Ne vesta, da 
administrator postaje, kamor sta namenjena, 
ta čas odslovi starejšega inšpektorja, ki - po

naključju trezen - z obhoda tunelov pri
nese sporočilo, da na podzemni zaudarja po 
»čudni« vodi. »Čudna« je zato, se inšpektor 
- nič več trezen - spomni kasneje, prepozno, 
ker zaudarja po reki. V resnici gre za vodo, ki 
v podzemno zaradi napake v sistemu vdre iz 
reke Moskve. Voda medtem že ohromi prom
et in prekucne vagon z zdravnikom, njegovo 
hčerko, pa tudi - naključno - ljubimcem 
njegove žene. Preživijo še smešen, debel in 
neroden uradnik z aktovko, polno maminih 
sendvičev, z alkoholizmom prijateljujoča 
gospa nižjega srednjega razreda, mladenič 
in njemu všečno ter, kot se izkaže nekoliko 
kasneje, prikupno astmatično dekle. In mala, 
nebogljena psička.
Šesterica se - s psom, ki skozi film zamenja 

vsa možna naročja - poda na pot iskanja 
izhoda. Uro in pol spremlja gledalec njihove 
dileme, prepire, prizadevanja ugledati luč 
in kako se vedno znova napol utapljajo v 
hladni vodi. Spremlja tudi kaos na površju: 
nekompetentne novinarje, ki se borijo za to, 
kdo bo ažurneje, pa ne nujno tudi točneje, 
poročal o nesreči; histerijo zdravnikove žene, 
ki kmalu ugotovi, da sta na ponesrečenem 
vlaku najverjetneje tudi njena hči in mož 
ter se vse jasneje zaveda, da zakona ni pri
pravljena izdati v imenu novorojene strasti; 
osramočeno in prestrašeno administracijo 
moskovske podzemne železnice, ki ne ve, 
kako je do nesreče prišlo in kaj ji je sedaj 
storiti. Suspenz prekine naključje: prav ko 
ponesrečencem uspe tik pod površjem, iz
pod kanalizacijske odprtine sredi prometne 
ceste uloviti signal in poklicati na pomoč, jih 
usliši brigada reševalcev, ki odprtino odpre. 
Zdravnikova hči steče k mami, trojica se - 
mož in žena še ne ponovno zaljubljena, a že 
skorajda ljubeča drug do drugega - vkrca 
v avtomobil reševalcev, s seboj pa seveda 
vzame psa. Konec spremlja pop-rockskladba 
znane ruske zasedbe Bi-2 z zgovornim naslo
vom (in besedilom) Molitev.

Kaos, ljubezen, otrok

Fabula, naj poudarimo še enkrat, seveda 
zanimanje za film - poleg unikatnosti dela 
kot primerka ruskega filma katastrofe - 
pojasni zgolj delno: njena življenjskost in 
relativna ahistoričnost morda prispevata 
k gledalčevi zmožnosti sočustvovanja, 
njena zapletenost in nastavki, kijih daje 
za glamurozno rabo posebnih učinkov, 
pa k spektakularnosti izdelka. Vsaj enako 
pomembni pa sta, kot se zdi iz odzivov medi-



jev in posameznikov, tehnična dovršenost 
-1. j. gladka, tekoča pripoved, zgovorni vi
zualni učinki, npr. bučeče, grozeče vode, 
nediegetska glasba, ki poudarja najbolj 
dramatične in melodramatične trenutke 
- in izbira igralcev ter vlog. Slednji, tudi v 
skladu z orisanim holivudskim kanonom, v 
filmu Metro stavita na razmeroma široko pal
eto starosti (ca. 7-55 let), poklicev (študent, 
zdravnik, poslovnež, uradnik, dozdevno 
brezposelna, otrok in pes), socialnih slojev, 
predvsem pa na izjemno stereotipnost likov. 
Otrok je razvajen, neposredno pameten in 
nedolžen, zdravnik - dober po srcu, četudi 
morda malo nepraktičen; poslovnež ciničen, 
alkoholičarka pravična in dobra po srcu, 
debelušen uradnik pa poln kompleksov, 
a prijazen. Nadalje, ženska - zdravnikova 
žena in poslovneževa ljubica - je lepa, 
zdolgočasena, a hitro predramljena, ko se 
v nevarnosti znajde njena hči. Administracija 
je nesposobna, zmedena in anahronistična, 
Moskva v celoti pa hektičen sistem, ki deluje 
le čudežno.

Prav v teh podrobnostih gre verjetno is
kati specifiko filma in razloge za to, da je 
bil med domačim občinstvom sprejet tako 
zelo pozitivno. Blockbuster, sneman v Sa
mari2 po motivih istoimenskega romana 
ruskega pisatelja Dmitrija Safonova, pred
stavlja Moskvo, z njo pa v določeni meri 
nekaj najbolj akutnih problemov, ki pestijo 
tako rusko kinematografijo kot, širše, družbo. 
Tragedija, ki se ima zgoditi v filmu, namreč

2 Moskovska podzemna
za snemanje ni dala dovoljenja, na podzemni 
v beloruskem Minsku pa je tik pred začetkom 
snemanja odjeknila eksplozija, zaradi česar se 
je snemalna ekipa odločila za Samaro.

sledi iz nenavadne mešanice slepega zau
panja v sisteme, ki ne delujejo, in malomar
nosti posameznikov, ki so vtkane v tovrstne 
sisteme ter v njih vztrajajo. Vztrajajo pa v njih 
lahko ravno zato, ker sistemi, ki ne delujejo 
več, pa vendarle nekako še vedno prinašajo 
želene rezultate, navidezno - funkcionirajo. 
Tezo, da bodo »nekako delovali« še naprej, 
potrjuje tudi konec filma.

S tem seveda ne povemo še nič o razliki 
med holivudsko katastrofo in katastrofo v 
Moskvi: v obeh primerih gre dozdevno v 
končni fazi za odpoved sistemov. Pa vendar
le obstaja, kot se zdi, ključna razlika: če ho- 
livudski blockbuster, posebej tisti, ki gradi 
na odpovedi sistema a\\ napaki posameznika, 
npr. Letališče (Airport, 1970, George Seaton, 
Henry Hathaway), Pozejdonova avantura 
(The Poseidon Adventure, 1972, Ronald 
Neame, Irwin Allen), na koncu povrne zau
panje v možnost ponovne vzpostavitve 
delovanja sistema, za Metro to ne drži. Tu 
nedelovanje sistema in malomarnost posa
meznika ne le sovpadeta, ampak sovpadata 
sistematično in konec nikakor ne obeta, da 
se bo vtem oziru karkoli radikalno spreme
nilo. Drama je torej inkorporirana v sistem in 
nikakor ni nekaj, kar bi sistem zrušilo.

Precedens?

Metro so oglaševali kot prvi ruski in drugi 
(po filmu Posadka [Ekipaž, 1980, Aleksandr 
Mittaj) sovjetski film katastrofe - precedens, 
znanilec preboja v ruski kinematografiji. 
Dejstvu, da gre za prvi klasični film kata
strofe ruske proizvodnje, lahko pritrdimo. 
Ne moremo pa prikimati trditvi, da je sov
jetska kinematografija proizvedla le eno 
delo tega žanra.

Res je, da je Posadka, sovjetska različica 
ameriškega Letališča z zelo podobnim si- 
žejem, morda najbolj prepoznaven film ka
tastrofe, nikakor pa ni edini: v času obstoja 
Sovjetske zveze sojih posneli približno 30. 
Neprimerljivo manj, kot v Holivudu, pa ven
dar precej (za primerjavo, po vseh merilih 
tematsko priljubljenih filmov o vesoljskih 
osvajanjih so proizvedli 42). A če se vrnemo 
h katastrofam: največ sovjetskih nesreč je 
bilo morske oziroma ladijske narave, nekaj 
je bilo letalskih, približno tretjina pa je imela 
opraviti z vlaki; sovjetski gledalci so si lahko 
ogledali tudi nekaj filmov o posledicah je
drskih katastrof (ena od njih v ZDA), enega 
o prihodu zlobnih Nezemljanov, enega o 
nesreči na vesoljski postaji, nekaj viharjev, 
par potresov in par nesreč v rudnikih in na 
gradbiščih. Največ filmov katastrofe je res 
prišlo na ekrane v času Gorbačovove pe
restrojke in politike glasnosti, prvi pa so se 
pojavili takoj po koncu 2. svetovne vojne. 
Vprašanje, ki bi si ga na tem mestu lahko 
zastavili, torej ni, zakaj je morala ruska ki
nematografija na prvo uspešno katastrofo 
čakati tako dolgo, marveč zakaj Metro ogla
šujejo kot nekaj veliko bolj unikatnega, kot 
se zdi, daje.

Enoznačnega odgovora gotovo ni mogoče 
dati. Delno gre za marketinško potezo, v 
določeni meri pa verjetno tudi - kot smo 
prikazati v zgornji kontekstualizaciji - za 
emancipatorni potencial filma, ki katastrofe 
ne povnanja, odgovornosti zanjo ne odtu
juje oz. prenaša na zunanje vzroke, marveč 
jo pogumno in premočrtno prikaže kot del 
sistema, kot njegov neodtujljiv del.
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. Eksistencializem 

in sodobni film
Tina Poglajen

Laura Mulvey v zvezi z žensko gledalko 
predpostavi naslednjo dilemo: ko ta »vstopi 
v kino, pusti svoj spol za zaprtimi vrati dvo
rane in zasede dominantno spolno mesto 
moškega gledalca, ki ga zanj/zanjo predpiše 
filmski tekst’, s čimer hkrati reproducira svojo 
vlogo objekta«.To na nek način spominja na 
zapis Simone de Beauvoir iz Drugega spola: 
žensko, kije razpeta med dvema načinoma 
odtujitve, naj bi, če bo igrala, da je moški, 
neizogibno čakal neuspeh, a hkrati se bo, 
četudi bo igrala, da je ženska, ujela v past: 
biti ženska bi pomenilo biti objekt, Drugi. 
Jean-Pierre Boule in Ursula Tidd, urednika 
zbornika Existentialism and Contempo
rary Cinema: A Beauvoirian Perspective 
(Berghahn Books. Oxford/New York: 2012), 
uvodoma ugotavljata, da filozofija Simone 
de Beauvoir doslej ni bila pogosto aplicirana 
na film; feministična filmska teorija se veči
noma opira na avtorice, kot so že omenjena 
Laura Mulvey, ClaireJohnston,Tania Modle- 
ski in druge, ki poleg reprezentacij žensk na 
platnu pogosto analizirajo izkušnjo ženske 
kot gledalke2 in jim je skupno, da se v svoji 
analizi opirajo na psihoanalitično teorijo 
kot »politično orožje3«, celo kot privilegiran 
način prevpraševanja filma in feminizma. Po 
drugi strani Simone de Beauvoir v Drugem 
spolu, kljub bežnemu referenciranju Lacana, 
pri svoji analizi psihoanalitski model izrec
no odkloni - njena prej omenjena »dvojna 
razpetost ženske« se pravzaprav nanaša 
na kritiko psihoanalize, ki deklištvo razlaga 
skozi le rahlo modificirano prizmo moškega 
in seksualno »danost«, brez zmožnosti razi-

1 Vidmar, Ksenija H.: Laura 
Mulvey: Očarljivost pogleda. V: Ekran, št. 8-9 
(september-oktober 1994). Str. 40-43.
2 Na primer Sandy 
Flitterman-Lewis,Tania Modieski, Charlotte 
Brundson, Mary Ellen Brown, tudi Laura 
Mulvey.
3 Mulvey, Laura: Vizualno 
ugodje in pripovedni film. V: Vidmar, Ksenija H. 
(ur.), Ženski žanri: spol in množično občinstvo v

S sodobni kulturi: zbornik besedil medijskih študijev
in feministične teorije. Ljubljana: ISH - Fakulteta 
za podiplomski humanistični študij, 2001. Str. 
271-290.

s kovanja razlogov za superiornost moškega.
Seveda ni treba posebej poudarjati, da 

je bila Simone de Beauvoir prva, ki je med 
drugim konceptualizirala določujoči moški 
pogled, kije postal eden izmed temeljnih 
konceptov feministične filmske teorije. Drugi 
spol Simone de Beauvoir, eno najvplivnejših 
in temeljnih del feminizma, ki razumevanje 
»ženskega položaja« utemelji na fenomeno
loških opisih ženske lastne izkušnje, konkre
tnega in izkustvenega pred abstraktnim in 
ahistoričnim, je v Sloveniji nedavno izšel v 
ponatisu, sicer v istem prevodu kot pred 
štirinajstimi leti, ko je bil v slovenščino pre
veden prvič. Za ameriški trg je bil preveden 
kmalu po izidu in je pomembno vplival na 
razvoj drugega vala feminizma. Vendar pri 
tem avtoričino ekstenzivno udejstvovanje 
na področju etike, politike, eksistencializ
ma, fenomenologije, feministične teorije 
in njenega pomena kot aktivistke in javne 
figure intelektualke ironično pravzaprav ni 
bilo pomembno: knjigo, ki seje vprašanja 
žensk in ženskosti lotevala s podiranjem 
meja med osebnim, političnim in filozofskim, 
je njen ameriški založnik izdal misleč, da gre 
za sofisticiran priročnik o spolnosti. Prevod 
(in povzetek za založbo) je bil zaupan upo
kojenemu zoologu, kije delo, ki naj bi trpelo 
za »verbalno drisko«, oklestil za več kot de
setino. Knjiga, ki je tako navdihnila poznejša 
temeljna dela drugega vala feminizma, kot 
sta The Feminine Mystique Betty Friedan 
ali Sexual Politics Kate Millett, je bila torej 
pravzaprav nestrokoven in skrčen posnetek 
izvirnika. Četudi je njena kritika zatiranja 
žensk, ki je bila kot neprecenljiv prispevek 
k feministični teoriji, priznana že od samega 
začetka, je bila morda prav »okleščenost« 
izvirnika in posledična nerazpoznavnost 
fenomenološko-eksistencialističnih kate
gorij, na katerih je njena kritika temeljila, 
kriva, da je bil njen status filozofinje same 
na sebi - najprej neodvisno od Sartra, potem 
pa v smislu eksistencializma, ki se posveča 
vprašanju utelešene subjektivnosti skozi 
vprašanje spola - dolgo zanemarjan.

Tako morda ni presenetljivo, da na beauvo- 
irsko kritiko reprezentacije žensk v popkul- 
turi lahko sicer naletimo večkrat, predvsem v 
zvezi z erotično, smrtno in moralno nevarno
stjo, fenomenološko konstrukcijo ljubezni, 
feminilnostjo kot odpovedjo suverenosti (z 
rekonstruiranjem situacije iz deklištva, pod 
nadzorom odraslih), internalizacijo moškega 
pogleda4 ipd., vendar pa je ta neizogibno 
zvestejša feministični kot filozofski tradiciji 
Simone de Beauvoir (včasih pa neizogibno 
tudi bolj površinska). Zbornik Existentialism 
and Contemporary Cinema: A Beauvoirian 
Perspective, ki ima sicer svojega predhodni
ka sicer že v Existentialism and Contempora
ry Cinema: A Sartrian perspective, podobne 
napake v smislu redukcije njene teorije ne 
stori. V branju šestnajstih novejših filmov 
režiserjev in režiserk iz vsega sveta je tako 
poleg odnosov med spoloma in vprašanj 
rase v skladu z raznolikim in obsežnim ži
vljenjskim delom Simone de Beauvoir po
zornost posvečena tudi etičnim vprašanjem, 
pomenu eksistence in njenemu odnosu do 
svobode in odgovornosti, gerontologiji in 
feministični fenomenologiji. Pri tem je po
membno poudariti, da v večini primerov ne 
gre za kritiko, temveč za branje filma skozi 
perspektivo njene teorije. Nekateri izmed 
obravnavanih filmov bi bili za tako analizo 
glede na svojo zasnovo težko primernejši, 
saj so beauvoirske interpretacije realnosti že 
skoraj sami na sebi. Sem spada na primer 
upodobitev ekstremno zaščitenega in spol
no specifičnega deklištva kot akulturacije 
bodočih žensk v Nedolžnosti (Innocence, 
2004, Lucile Hadzihalilovic). Podobno o Čo
koladi (Chocolat, 1988, Claire Denis) lahko 
beremo kot o transgresiranju patriarhalnih 
vzorcev ljubezni, vključno z dimenzijo rase 
ter s povezavo med erotičnim in eksistenci
alno svobodo. Tudi Krožna cesta (Revolutio- 
nary Road, 2008, Sam Mendes) se izkaže kot 
odlična priložnost za premislek o zapadanju 
(protagonistkine) transcendence v imanen- 
co in s tem o degradaciji njene eksistence v 
»nasebnost« in svobode v dejstvenost. Drugi 
izmed obravnavanih filmov povezave s te
orijo Simone de Beauvoir vsaj vabijo kot na 
primer Odbeetki (IV Fluckabees, 2004, David 
O. Rüssel) z omahovanjem (četudi farsičnim) 
med človeško subjektivnostjo in materialno 
objektivnostjo v kombinaciji z Beauvoirino

4 Pravzaprav nekateri
sodobni popkulturni trendi po taki kritiki kar 
kličejo, npr. sodobne vampirske pravljice kot 
reafirmacija patriarhalnega mita.



Existentialism and 
Contemporary Cinema
A Beauvoirian Perspective
Edited by Jean-Pierre Boule and Ursula Tidd

Etiko dvoumnosti5. Vendar so po drugi strani 
v zborniku izpeljane tudi nekatere manj 
očitne povezave, na primer iskanje skupne 
perspektive Simone de Beauvoir iz Starosti6 
ter postaranega vseprisotnega fiktionali- 
ziranega junaka Clinta Eastwooda iz Gran 
Torino (2008, Clint Eastvvood). Družilo naj 
bi ju bojevito samouveljavljanje kot način 
kljubovanja staranju.

5 De Beauvoir, Simone: La 
Vieillesse. Pariz: Gallimard, 1970.
6 De Beauvoir, Simone:
Pour une morale de 1'ambiguite. Pariz: Gallimard, 
1947.

Zbornik iz analize ne izpusti niti žanrov, 
ki so v obstoječi feministični filmski teoriji 
večkrat predmet analize, t. i. ženskih ža
nrov, predvsem melodrame. Primerjava filma 
Vse, kar dovoli nebo (AlIThat Eleaven Allows, 
1955, Douglas Sirk) in njegove reinterpre
tacije, Daleč od nebes (Far from Eieaven, 
2002, Todd Eiaynes), z Beauvoirino Etiko 
dvoumnosti razkrije, da gre pri melodrami za 
raziskovanje novih, prelomnih etičnih okvir
jev, ki transformirajo politične in družbene 
odnose ter reinterpretacijo transcendence

kot stanja, dosegljivega človeški izkušnji, 
z »avtentično« ljubeznijo kot nečem, kar 
doseganje svobode in preseganje imanen- 
ce olajša. V zvezi s tem je vredno omeniti 
tudi Judith Butler, ki melodramatski diskurz 
vidi kot dialektiko med »resničnostjo« oz. 
mankom le-te in iluzijo; prav tako Sirkovo 
Imitacijo življenja (Imitation of Life, 1959) 
kot hiperbolično opozorilo na vlogo spola 
kot primarne iluzije, performansa7. Na tem 
mestu jo omenjamo kot eno najzvestej
ših naslednic in hkrati kritičark Simone de 
Beauvoir, saj je njeno teorijo konstrukcije 
spola videla kot sicer ne več biološko, a zato 
družbeno deterministično.

Če se vrnemo k zavračanju psihoanali
tičnega okvirja v beauvoirski teoriji spola, 
ugotovimo, da namesto ukalupljenosti in 
»danosti« položaja osebe v psihoanalizi, ki 
ponuja le šibke možnosti za transformacijo 
ali transgresijo (spola), Simone de Beauvoir 
za svoj čas revolucionarno postavi žensko 
pred svobodnejšo izbiro med ne le odtuje
nostjo objekta, temveč tudi uveljavljanjem 
lastne transcendence. Zbornik Existentialism 
and Contemporary Cinema: A Beauvoirian 
Perspective, zbirka esejev dvanajstih av
torjev, njeno filozofijo s pridom izkoristi v 
nezanemarljivem prispevku k novejšemu 
preučevanju filma v navezavi na beauvoirske 
koncepte, na primer Drugega v odnosu do 
spola, medosebnih odnosov in ideologije, 
dekonstrukcije fiksnih identitet v prid dina
mičnim družbenim ter kulturnih in mitskih 
procesov; poleg pionirskega branja filma 
skozi eksistencializem Simone de Beauvoir 
pa osvetli tudi vzporednice med njenim 
delom in začetki feministične filmske teorije.
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Uvodna špica Gorečega grma (Hond ker, 
2013) se odvrti ob popevki Why Do You 
Leave Me Petra Novaka in George & Beato- 
vens, češke pop skupine, ki je bila s svojim 
zahodnim stilom glasbe in z zgledovanjem 
po Beatlih med praško pomladjo med mla
dimi izredno priljubljena. Črno-beli posnetki 
plešoče mladine v koničastih čevljih, ozkih 
hlačnicah, srajcah in tvidastih kostimih se 
nato začnejo izmenjevati z (dokumentarni
mi) posnetki sovjetskih tankov, ki vdirajo v 
Prago, ter protestov, ki se končujejo vse bolj 
krvavo. Ob prvih taktih skladbe skupine, 
katere uspeh je pod poostrenim komunistič
nim režimom »Normalizacije« naglo zamrl, 
bi sliko še zlahka pripisali dogajanju v kateri 
koli izmed zahodnih držav. Vendar pa se v 
nadaljevanju podobe začnejo razlikovati od 
upodobitev zahodnih »junaških šestdesetih« 
kot legitimacije levičarskih vrednot, najbolj 
očitno na področjih rase in spola, ki so na 
filmu v igrani ali dokumentarni upodobitvi 
prisotne v veliko večji meri. Pravzaprav lahko 
v eseju češke avtorice Zdene Škapove o

Gorečem grmu preberemo, da je bilo čaka
nje na češki film, ki bi »pomenljivopremislil 
dve desetletji Normalizacije, enega izmed 
najtemnejših in najbolj sramotnih obdobij 
češkoslovaške zgodovine 20. stoletja«, dolgo 
skoraj četrt stoletja'.
Tridelna miniserija H BO Europe, ki je bila 

letos izbrana za češkega kandidata za tu
jejezičnega oskarja (vendar nato diskvalifi
cirana zaradi predhodnega predvajanja na 
televiziji), temelji na resničnih dogodkih in 
osebah, povezanih s samosežigom Jana 
Palacha vznak protesta proti sovjetski oku
paciji Češkoslovaške, njegove diskreditacije 
s strani komunističnega režima in sodnega 
prizadevanja njegove družine in odvetni
ce Dagmar Burešove, da bi oprali njegovo 
ime. Naraščajoče nezadovoljstvo nad starim 
protisistemskim gibanjem, kije na oblasti 
porajalo nove priviligirane sloje, materializi
rano v praški pomladi in reformah Alexandra

1 Citata Zdene Škapove
(Film a doba) in scenarista Štepana Hulika sta 
navedena po press gradivu H BO Europe za 
serijo Goreči grm, predstavljenem na 48. med
narodnem filmskem festivalu Karlovy Vary.

Dubčka, je bilo z avgustovsko okupacijo 
1968 zadušeno, skupaj z liberalizacijo in 
demokratizacijo »socializma s človeškim 
obrazom«, reformisti (in reforme) na ključnih 
položajih v medijih, sodstvu, socialnih in 
drugih organizacijah pa so bili odstranjeni.
Agnieszka Holland, kije Goreči grm reži

rala2, je bila dogajanju tudi sama priča v 
času študija na FAMU, njena povezanost s 
skupino poljskih kurirjev, ki so skozi Prago 
na Poljsko dostavljali ilegalne publikacije 
iz Pariza, pa je povzročila, da sojo oblasti 
aretirale in za kratek čas zaprle. Njeno film
sko ustvarjanje na Poljskem ter kasneje v 
tujini zaznamuje političnost in kritičnost3, 
skepticizem in nezaupanje do ideološkega

2 Goreči grm ni njeno prvo 
sodelovanje s HBO: za ameriško televizijo je že 
posnela nekaj epizod serij Skrivna naveza (The 
Wire, 2002-2008) in Treme (2010-) ter Janošik: 
resnična zgodba (Janosik. Prawdziwa historia, 
2009) za HBO Europe.
3 V letih delovanja 
pod cenzuro na posreden način kot ena 
najpomembnejših figur »filma moralnega 
nemira« skupaj s filmskimi avtorji, kot sta 
Zanussi in Kiešlovvski.



na splošno, včasih pa posebej do ženskam 
vsiljenih ideoloških domnev (pa naj bodo te 
konservativne ali progresivne), ter pogosto 
ironična in distancirana drža, ki ji je delo
ma prepuščen tudi gledalec z namenom 
omogočanja kritične refleksije obravnavane 
teme. Njeni filmi pogosto prevprašujejo 
izbiro med konformnostjo in lastno moral
no držo posameznika: v ProvincialActors 
(Aktorzy prowincjonalni, 1979) z resnično 
ali namišljeno pokornostjo umetnikov 
komunističnemu režimu, v Angry Harvest 
(Bittere Ernte, 1985) in Vtemi {\n Darkness, 
2011) s sodelovanjem Poljakov v genocidu 
nad Judi ter s »skrajnim konformizmom« v 
Evropa, Evropa (Europa Europa, 1990), kjer 
vprašanje vesti nadomesti s preklapljanjem 
med jezikovno, ideološko in etnično pripa
dnostjo kot bojem za preživetje.

Podobno velja tudi za Goreči grm, ki svoje 
like obravnava v vsej njihovi moralni kom
pleksnosti; od zavrženih, nihilističnih članov 
komunistične elite in njihovih koristoljubnih 
uradniških in policijskih pomagačev do ljudi, 
kijih v sodelovanje z avtoritarnim režimom 
prisili ogroženost njihovih družin ali njih sa
mih, in redkih posameznikov, ki kljub vsemu 
(morda nespametno) poskušajo delovati po 
svoji vesti. Sodnica v sodnem procesu proti 
funkcionarju, ki ga toži Palachova družina, 
je ustrahovana in zmanipulirana v politično 
motivirano sodbo, po drugi strani pa vodja 
bolnišničnega oddelka proti možu odvetnice 
Burešove povsem hladnokrvno vodi disci
plinsko komisijo, čeprav na podlagi očitno 
ponarejenih dokazov s strani tajne policije. 
»Nobenih Rusov ni bilo tam, le naša policija. 
Svoje ljudi so pretepali,« pove Burešovš svo
jemu možu, ko spremljata lažno televizijsko 
poročilo o protestih. Goreči grm preprečuje 
podajanje lahkih moralnih sodb, Hollandova 
pa se dobro zaveda, da zatiranje samo po 
sebi ljudi še ne naredi za plemenite. A kljub 
vsemu serijo prežema nelagodje ob prikazu 
malenkostnosti tistih, ki ne uvidijo, da sode
lujejo v sistematičnem zatiranju človeškega 
dostojanstva (kot v Vtemi, kjer prodajalka 
protagonista, ki pred nacisti skriva Jude, 
sumničavo in obtožujoče sprašuje, zakaj na
enkrat potrebuje toliko hrane; ali pa poljski 
vrstnik Sollyja Perela v Evropa, Evropa, ki ga 
hoče kot Juda izdati Nemcem). Prav majhni, 
na videz nepomembni dogodki na najnižjih 
družbenih ravneh so tisti, kjer se razkrajanje 
družbe začne in obnavlja in ki vodijo v večje, 
družbeno zlo; pri Gorečem grmu tako »na
ključni« kupec v kiosku na železniški postaji

Palachovi materi pusti fotografije mrtvega, 
zažganega telesa njenega sina. Agnieszka 
Holland je v nekem intervjuju izjavila, daje 
po njenem mnenju največja slabost filmov o 
nacistih ta, da njihove zgodbe krivdo vedno 
zvalijo na druge - naciste, ki so prikazani kot 
inherentno zlobni in sadistični; zanjo pa je 
bilo najbolj pretresljivo spoznanje o vojni 
prav to, da je lahko odgovoren, celo kriv, 
vsakdo izmed nas. Četudi Dagmar Burešova 
na nek način grenko spominja na junake 
ali junakinje iz ameriških pravniških serij (s 
popolnim zaupanjem v pravni sistem) - po
polne profesionalce(ke), obsedene s svojim 
najnovejšim primerom, ki ne odnehajo, do
kler ne zmagajo, ter ki na napako (svojo ali 
v sodnem postopku) naletijo le izjemoma 
-je situacija vendarle povsem drugačna. 
Pri Burešovi gre pri zastopanju Palachove 
družine za odgovornost do sočloveka, kljub 
temu da je že vnaprej jasno, da nima niti 
sredstev niti možnosti za uspeh: ne gre le 
za izziv individualnega primera, temveč za 
neenak spopad z režimom, pri katerem je 
končen izid jasen že od začetka.

Če je nepravičnost v Gorečem grmu očitna 
tudi na najnižjih ravneh, kot je šikaniranje 
moža Dagmar Burešove v bolnišnici, kjer 
je zaposlen, pa je Vilem Novy, eden izmed 
funkcionarjev, odgovornih za medijsko dis- 
kreditacijo Palacha, v domnevno komuni
stičnemu režimu član elite in z realnostjo 
običajnih ljudi pravzaprav nima veliko 
skupnega. Njegov svet privilegijev je be
žno viden le v enem prizoru, pri čemer je 
od Burešove, ki mu izroči sodni poziv (in 
gledalcev), ločen z visoko vrtno ograjo. Vi

deti je mogoče le majhen del tega, kar se v 
Novyjevi hiši dogaja, pa vendar dovolj, da 
se izkaže za hedonističnega in razvratnega. 
Po drugi strani so tisti, ki so dejansko pripra
vljeni tvegati zavoljo »višjih« vrednot, kot sta 
Burešova in študentski aktivistTržvniček, vse 
prepogosto prepuščeni neuspehu in brez
upu, od katerega so najhujši trenutki dvo
ma o smislu in vrednosti lastnega početja. 
Sodelavec in prijatelj Burešove, ki podleže 
ustrahovanju tajne policije, je postopoma 
degradiran v pomagača režima. Sovraštvo, 
ki ga ob tem čuti do samega sebe, ga začne 
ločevati od drugih, kar postaja očitno tudi 
na njegovi zunanjosti: prične pogledovati 
stran, postaja odsoten, njegov glas postane 
brezbarven in neprepričljiv. Končno Burešovi 
postane jasno, kaj se dogaja, ne da bi za 
to potrebovala konkreten dokaz. Po drugi 
strani policijski inšpektor Jireš, nekakšen 
manj romantiziran doppelganger stasijevske- 
ga Gerda Wieslerja \z Življenja drugih (Das 
leben der Anderen, 2006, Florian Henckel 
von Donnersmarck), svojega naraščajočega 
nelagodja ob nalogah, ki mu jih nalagajo, ne 
more razrešiti na drugačen način, kot da ga 
končno vidimo na avstrijski meji z družino, 
pri čemer je jasno, da se ne odpravljajo le 
na počitnice. Ne nazadnje tudi tragična ju
nakinja, odvetnica Dagmar Burešovš, kljub 
začetnemu zavedanju, da se podaja v izgu
bljeno bitko, na poti odkrije, daje realnost 
še hujša od pričakovanj. Vsi njeni napori se 
končajo s haskom in z lastnim občutkom 
krivde, ker je poleg same sebe ogrozila tudi 
svojega moža.
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Dogajanje v Gorečem grmu po svoji absur
dnosti občasno spominja celo na prizore iz 
romanov Kafke ali Kundere, na primer kosilo 
v prazni restavraciji Češka Lipa z osornim 
natakarjem in izsušeno mesno štruco kot 
edino jedjo na meniju kmalu po dvanajsti; 
nesramnost delavca na železniški postaji ali 
malenkostna zloba avtobusnega šoferja, ki 
potniku pusti, da teče vse do vrat le zato, da 
mu jih lahko pred nosom zapre, medtem 
ko brezbrižni potniki opazujejo situacijo. 
V odvetniški pisarni neprestano potekajo 
popravila, orodje in zidarski pripomočki 
ležijo vsepovsod, delavci kričijo drug na 
drugega in se podijo po hodnikih, kar dose
že vrhunec v prepiru Burešove in Travnička, 
ki ga preglasijo vrtalni stroji in kladiva, v 
nekem trenutku pa ju, posneta skozi okno, 
prekrije celo odsev pleskarja. Glasbo praške 
pomladi z začetka zamenja glasba režimu 
prijaznejših izvajalcev: na primer igranje 
optimističnih šlagerjev, medtem ko poštni 
uslužbenec hiti po luknjasti cesti, da bi Pa- 
lachovemu bratu prinesel novico o Janu, 
in takoj za tem, ko Palachovo mamo prvič 
zastraši tajna policija, kot da bi oblasti kljub 
vsemu poskusile ustvariti vzdušje prijetnega, 
brezskrbnega raja. Končna razglasitev sodbe 
v korist režimskega funkcionarja je kot do 
bizarnosti prignana praznost rituala, ki ga 
opravijo politične skupine kot v legitimacijo 
svoje pravice do moči.
Tudi Jan Palach je v Gorečem grmu prav

zaprav ideja sebe - ta se materializira na 
začetku zgodbe s samosežigom.Trenutek 
pred tem njegovo polivanje z bencinom

skozi okno svoje kabine po naključju in 
negotovo opazuje kretničar. Opazovalec, 
ki skozi (ozko) odprtino opazuje dogajanje, 
podobno kot v režiserkinih prejšnjih filmih 
hkrati predstavlja tako režiserko kot gledalce 
- kot da bi šlo v resnici za nekakšno okno 
v preteklost, doživljanje groze ob nečem, 
česar ni mogoče spremeniti, hkrati pa za 
iluzijo prisotnosti v dogajanju, ki daje mi
sliti nasprotno. V nadaljevanju se vse vrti 
okrog posledic Palachovega dejanja, človek 
sam pa ostane skrivnost; scenarist Štepan 
Hulik pravi, da bi v trenutku, ko bi se spustil 
v raziskovanje njegovega notranjega sveta, 
»poskušal razložiti nekaj, kar je nerazložljivo.«

Pri tem ne moremo mimo pomena samo
mora za politično idejo, ki je morda v dana
šnjem času še bolj nepojmljiv kot kdajkoli 
prej; gre za dejanje, ki je neizbežno ekstre
mistično, še toliko bolj, če v obzir vzamemo 
sodobnega človeka kot projektnega stvarite
lja samega sebe in »lastne, individualne bio
grafije«; kjer mora človek šele izpolniti svojo 
nalogo in »postati, kar je«; kjer je žrtvovanje 
samega sebe za skupnost pravzaprav nekaj 
bizarnega in je primerneje kot o individu
alni odgovornosti do skupnosti govoriti o 
individualistični odgovornosti osebe same 
zase. Še več, tudi veliko milejša žrtev Bure
šove oz. njene kariere je pravzaprav težko 
dojemljiva: enoje dobrodelnost ali družbena 
angažiranost v demokratičnih okoljih, pov
sem nekaj drugega pa postavljanje svojega 
dela in (četudi le ekonomskega) preživetja 
na kocko v avtoritarnem režimu, kjer je lahko 
izključenost zares dosmrtna. Vendar pa je 
razlika pri posledicah takšnega dejanja v

tej ali oni družbi tudi v tem, da tveganja in 
protislovja tudi danes še naprej proizvaja 
družba; individualizirani pa sta le dolžnost 
in nujnost, da se spopadamo z njimi, s čimer 
je stekanje in strjevanje individualnih tegob 
v skupne interese in skupno akcijo dvomlji
vo. Najpogostejše težave individuumov se 
danes ne seštevajo; ni jih mogoče združiti 
v »skupno stvar«.
V nasprotju s tem v Gorečem grmu ni ene

ga samega junaka ali junakinje; zgodba je 
konstruirana okrog več likov, ki so pove
zani s posledicami dejanja Jana Palacha in 
z istim doživljanjem zatiranja. Goreči grm 
se zaključi s protesti ob dvajseti obletnici 
Palachove smrti, leta 1989, ko so demon
stracije eskalirale v t. i. Palachov teden, ki je 
bil eden izmed znanilcev padca komunizma 
na Češkoslovaškem. Naj je represivni sis
tem še tako impozanten, vseeno učinkuje 
samo, kolikor deluje ideološko. Ideološkega 
spopada s pendrekom in z bajonetom ni 
mogoče dobiti. Vstaje leta 1968 so bile sicer 
zatrte in »revolucionarjev« niso ponesle na 
oblast, so pa legitimirale in okrepile občutja 
razočaranja ne le nad starimi protisistem- 
skimi gibanji, temveč tudi nad državnimi 
strukturami, ki sojih ta gibanja utrdila.
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Kriva pota

Po Krivih poteh do vrha
Tina Bernik

Konec septembra seje na vrhuncu, kakr
šnega si je televizija AMC pred petimi leti 
lahko predstavljala samo v svojih najbolj 
mokrih sanjah, s televizijskih zaslonov v 
ZDA poslovila serija Kriva pota (Breaking 
Bad, 2008-2013). Zmagovito slovo televizij
skega bisera izpod rokVincea Gilligana, kije 
s transformacijo genialnega učitelja kemije 
Wal te rja Whita v brezkompromisnega me- 
tamfetaminskega kralja Heisenberga ustvaril 
pravi kult oziroma popkulturni fenomen, ne 
bi bilo mogoče brez izjemne igralske zased
be (Bryan Cranston, Anna Gunn, Aaron Paul, 
Dean Morris), soscenaristov, direktorja foto
grafije Michaela Slovisa in režiserjev, ki so 
poleg Gilligana in Cranstona gledalce držali 
v nenehnem pričakovanju nepričakovanega, 
vendar pa, kot priznava tudi Gilligan, uspeh 
serije še zdaleč ni bil odvisen samo od ekipe, 
kije serijo ustvarjala.
Medtem ko smo pred nekaj leti tudi pri 

Ekranu h Krivim potem nagovarjali kot k seriji, 
ki sicer ni med najbolj gledanimi, zagoto
vo pa bi to morala biti, je bila pred dobrim 
mesecem, ko je o njej pisal in govoril ves 
svet, slika popolnoma drugačna. Rast prilju
bljenosti je bila skoraj neverjetna, saj jo je v 
prvi in drugi sezoni spremljalo 1,5 milijona 
gledalcev, v tretji 1,6, v četrti 1,8, vpeti 2,8, 
v šesti sezoni oziroma v drugi polovici pete 
pa trikrat več oziroma kar 10,3 milijona, k 
čemur je treba prišteti še kak milijon tistih.

ki so si jo sneli prek spleta. Po podatkih Tor- 
rentFreaka sije Kriva pota, takoj ko seje na 
spletu pojavila prva piratska kopija, samo v 
prvih 12 urah presnelo pol milijona ljudi, od 
katerih jih je bilo največ iz Avstralije (18%), 
ZDA (14,5 %), Velike Britanije (9,3 %), Indije 
(5,7 %) in Kanade (5,1 %). Glede na raziskavo, 
ki jo je na vzorcu deset tisoč ljudi opravil 
TorrentFreak, razlog za presnemavanje te 
in drugih serij s spleta ni le nedostopnost 
določenih vsebin v posameznih državah, 
med kakršne se uvršča Slovenija, ampak se 
gledalci za neavtorizirane kanale, ki vodijo 
do najboljših in najbolj ažurnih televizijskih 
izdelkov, odločajo tudi zaradi navade in pre
prostega dostopa ter seveda zato, ker jim 
zanje ni treba plačevati naročnine.

Pri Netflixu piratiziranja sicer ne pozdravlja

jo, a priznavajo, da želje piratov vplivajo tudi 
na njihovo ponudbo, saj se o tem, katero 
serijo bodo kupili, odločajo tudi na podlagi 
piratiziranja serij, kar v nasprotju s fobijo in 
prakso iz minulih let vedno manj skrbi tudi 
klasične televizijce. Še več, nekateri od njih 
sprejemajo to kot nekaj pozitivnega. Gilligan 
je recimo priznal, da bi se serija, če ne bi bilo 
Netflixa, piratstva in posledično povečane
ga zanimanja javnosti, končala že pri drugi 
sezoni, torej še preden bi se zares začela. 
»Piratstvo je dvorezen meč. Družbe odvrača 
od proizvajanje del, če imajo občutek, da z 
njimi ne bodo zaslužile, po drugi strani pa ima 
piratstvo tudi dobro plat, saj se je prek njega 
razvedelo za Kriva pota,« meni Gilligan, kije 
piratom za nekajmilijonski skok gledalcev 
res lahko hvaležen. Še bolj neposreden je bil 
v svojih izjavah Jess Bewkes, izvršni direktor 
Time Warnerja, kije dejal, da je uspeh, kakr
šnega je s štirimi milijoni kopij na epizodo v 
letu 2012 kot najbolj piratizirana serija dose
gla Igra prestolov (Game of Thrones, 2011 -), 
boljši od emmyja: »Gre za izjemno reklamo 
od ust do ust. S tem se pri HBO ukvarjamo 
že leta... In naša izkušnja je, da prinaša večji 
preboj, več naročnikov, boljšo formo za HBO 
in manjšo odvisnost od plačljivega oglaševa
nja.« Enakih misli je tudi režiser Igre prestolov 
in še ene HBO serije Prava kri (True Blood, 
2008-) David Petrarca, ki je javno izjavil, da 
piratstvo serijam ne škoduje, temveč zaradi 
velikega števila gledalcev kvečjemu ustvarja 
in ohranja evforijo, njegovemu mnenju pa 
seje pridružil tudi eden od vodij pri HBO 
Michael Lombardo, ki piratiziranje dojema 
kot neke vrste kompliment, ki ga je treba 
sprejeti kot neizogibni del uspešne seri
je, obenem pa poudarja, da piratstvo ne 
vpliva ne na število naročnikov na HBO ne 
na prodajo DVD-kopij, saj je Igra prestolov 
kljub množičnemu presnemavanju s spleta 
še vedno na vrhu tudi po prodaji DVD-jev.

Fama, ki se zaradi piratstva širi od ust do ust oz. 
od računalnika do računalnika, kakovostnim, a 
spregledanim serijam sčasoma lahko prinese pre
cej več gledalcev, kot bi jih imele, če ne bi bilo ne
zakonitega deljenja spletnih datotek, kar začenja
jo dojemati in izkoriščati tudi klasični ponudniki 
videovsebin, kot sta na primer HBO in Netflix.
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Minljiva slava
Ivana Novak

Propadli zvezdnik baseballa Kenny Powers 
(Danny McBride) seje po kariernem spo
drsljaju primoran vrniti v rojstno mestece, 
kjer se zaposli kot učitelj telovadbe, kar je 
za zvezdnika, navajenega slave in medijske 
pozornosti, pod vsakim nivojem. V prvi sezo
ni serije Minljiva slava (Eastbound & Down, 
2009-) gre predvsem za njegov spopad z 
generičnim svetom ameriške province; Ken
ny ne more požreti dejstva, da v mestecu ne 
more zavzeti prvega mesta, ampak je med 
enakimi - kar se pozneje izkaže za iluzijo. 
Preprosto ne bo šlo: Powers, antijunak por 
excellence, ne bo pristal na povprečen rezul
tat, tj. na povprečno življenje. V polikani svet 
ameriškega predmestja kmalu zanese slo in 
kaos, z lascivnimi interesi (avtomobili, droge, 
prostitutke) okuži tudi najvzornejše državlja
ne, med njimi učiteljskega kolega Stevieja 
(Steve Little), čigar postopno osvobajanje, 
vživljanje v vlogo Kennyjevega sidekicka 
in sluge, med serijo prerašča v grotesko. 
Rdeča nit serije so Kennyjevi poskusi, kako 
se zopet povzpeti med velikoligaše. Ko mu 
to že skoraj uspe, pa četrta sezona, ki se 
je proti pričakovanjem začela letošnjega 
oktobra (v napovedih je bila tretja sezona 
tudi zadnja), uvaja spet bolj mrakobno, čr
nogledo atmosfero.
Komična serija kot številne druge temelji 

na politični nekorektnosti, nepotrebni vul
garnosti in ekscesih, obenem se razlikuje od

podobnih filmov in serij, ki se zadovoljijo s 
prestopanjem mej dobrega okusa in zakona. 
Kaj torej doseže, ali poleg bogastva ekscesov 
vendarle ponuja kakšno tezo?

Glavni ustvarjalec serije Jody Hill pravi, da 
se najraje posveča likom, ki jih z dna duše so
vraži. Skoznje mu uspe ustvariti neprebavlji
vo podobo sedanjega Divjega zahoda, kjer 
so povsod, kamor se ozreš, ultraavtoritarne 
osebnosti, šovinisti, homofobi, patološki 
narcisi, še konkretneje npr. lastniki orožja, ki 
so interpelirani v poslanstva marginalnega 
pomena. So deviantneži, ampak taka je pre
vladujoča podoba: deviantneži so notranji 
izrodek sistema, ne njegov protipol. Dober 
primer je prav varnostnik v supermarketu iz 
Hillovega filma Opazuj in poročaj (Observe 
and Report, 2009); film govori o obsesiji z 
nadzorom, o moči, ki je varnostnik nima, in 
oblasti, ki se skozenj vendarle izvaja, le da 
ne ve, da je on sam njena največja žrtev. S 
paradigmatsko nepomembno figuro, pro
padlim športnikom Kennyjem Powersom, 
pa se Hillu uspe dokopati tudi do bistvene 
formule sodobnega kapitalizma, neolibe- 
ralne maksime, da vsakomur lahko uspe. 
Kar ima kompleksne implikacije, saj za naj
večjim uspehom tiči nelagodje največjega 
neuspeha. Frustracija propadlega zvezdnika 
tako ne zadeva samo ekscesni narcisoidni 
projekt tega športnika, ampak ekscesni 
projekt sistema.

Lahko bi dejali, da politična nekorektnost ni 
le sredstvo za ustvarjanje humorja, ima tudi 
vsebinsko funkcijo. Osnovni p/of serije je, da 
se Kenny iz velemesta, ki deluje po principu 
brutalne naravne selekcije, vrne v navidez 
spodobno mestece, kjer vsi meščani sobi
vajo v miru. Kako se nekorektni univerzum 
Kennyja Powersa umešča v tega, ki se kaže 
kot njegovo angelsko nasprotje, oziroma 
kaj iz njega ustvari? Tu imamo univerzum 
harmoničnih, polikanih družbenih razmerij, 
politične korektnosti, ekološke osveščenosti, 
permisivne vzgoje, popoldanskih krožkov, 
coelhovskih modrosti, politične zmernosti, 
multikulturalizma, torej univerzum, v ka
terem ni sporov in družbenih nasprotij. Z 
njegovim vstopom v novodobno, pozitivno 
naravnano urbanost se ta izkaže za slab 
videz, kar smo že mnogokrat videli, novost 
pa utegne biti, katere elemente vse poveže 
skupaj, kaj vse podvrže ironiji: nič svetega 
ne ostane nedotaknjeno, nazadnje si vse 
vrednote zaslužijo svoj delež posmeha.Teza 
serije je, da ta spodobna, zdrava in ne po 
naključju tudi politično korektna družba 
brez nasprotij nikakor ni temelj nove, bolj
še civilizacije, ampak jo je mogoče uzreti 
kot groteskno sestavino njenega (nič manj 
kot) razpada. Serija Minljiva slava torej na 
podoben način kot Kriva pota (Breaking 
Bad, 2008-2013) zamakne razumevanje 
srednjega razreda, ki ga tu uteleša ameriško 
predmestje, iz njega ustvari polje antago
nizmov, razgali njegove ekonomske pogoje, 
njegovo politično ozadje.
To nikakor ne vodi v pomiritev in spravo z 

ameriškim načinom življenja. Morda bi lahko 
postavili tezo, da se tega sploh ne da več 
prikazati kot nekaj, kar bi si želeli. Serija, ena 
redkih ameriških črnih in ciničnih komedij, 
pravi, da iluzije o družbi, v kateri naj ne bi 
bilo razrednih antagonizmov, v luči krize ni 
mogoče vzdrževati.



Politika vlažnosti proti 
sterilnosti teles
Bojana Bregar

4
f

1

»Komur sekurci, sperma in ostale 
telesne tekočine zdijo odvratne, 
lahko kar takoj neha s seksom.
Jaz tega vsekakor nimam v planu.« 
(Helen)*
*Citat iz filma Vlažne cone.
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V prvih desetih minutah filma Vlažne 
cone (Feuchtgebiete, 2013, David Wnen- 
dt) si Helen, osemnajstletna protagonist
ka, v nožnico porine prst, medtem ko sedi 
na javnem stranišču, in med uriniranjem 
preverja viskoznost svoje sluzi. Pred tem 
je bil taisti prst v njenem anusu, kamor si 
je nanesla kremo za hemoroide, ki sojo 
začeli dražiti, medtem ko seje na skejtu 
preganjala po ulicah anonimnega nemškega 
mesta. Druge minute zapolni razvoj teorije 
o nevarnosti pretirane vaginalne higiene 
ter z njo povezan mini traktat o tem, kako 
in kdaj »muca« razvije svoj dišeči potencial, 
ki bo najbolj ugajal potencialnim moškim 
interesentom. Dodajmo v mešanico še t. i. 
»kaubonbons« ali žvečljive bombončke, ki 
jih Helen pripravlja po lastni recepturi in 
ustrezajo vsem standardom bio in e ko živil, 
saj je njihova glavna in hkrati edina sestavina 
popolnoma naravnega izvora in na voljo v 
vseh bolje založenih moških boksericah. 
Še vedno ostane dovolj časa, da izvemo, 
zakaj ingverjeva korenina ni ustrezen ad 
hoc nadomestek za dildo, in da spoznamo 
ožje člane Heleninine družine.
Že od začetka nam da film vedeti, da snov - 

istomensko knjižno predlogo-jemlje resno, 
brez kompromisov in ovinkov, in pri tem 
izkorišča pričakovanja gledalcev/bralcev, ki 
vedo, da jih bo film šokiral, ali to vsaj priča
kujejo. Literarna predloga je bila namreč ena 
najbolje prodajanih nemških knjig zadnjih 
let, njena tematika pa je ob izidu povzročila 
srčne palpitacije vseh vrst. Predvsem tisti, ki

si morda niso tako zelo domači z izločki, s 
katerimi jih vsakodnevno, enkrat mesečno 
ali nekajkrat letno obdarujejo njihova telesa, 
so delo razglasili za slabo kamufliran porno
grafski šund, eksploatacijo, grešno pisanje, 
ki pelje v propad duše in telesa, in podobne 
anahronizme. Drugi so kaj takega od pisa
teljice, sicer znane in zloglasne Charlotte 
Roche, bolj ali manj pričakovali. Svojo pot 
proti medijskim zvezdam je namreč zače
la kot ena tistih gajstnih mladih voditeljic 
na nemški Vivi, kopiji MTV v zgodnjih letih 
novega milenija, ki so pred videospoti pred 
kamero bolj ali manj suvereno podžigale 
radovednost pubertetniških gledalcev de
loma z izbranim kul vokabularjem, še bolj pa 
z odbitim videzom. Svoj prvi roman Vlažne 
cone (2008) je spisala tudi na podlagi lastnih 
spominov iz najstniških let, šok pa ji je pisan 
dobesedno na kožo, ne samo zaradi tatujev,

ampak tudi zaradi drugačnih transformacij 
telesa, rezanja, prebadanja, žganja kože, ki se 
jim je podvrgla v iskanju sebe in pozornosti.

Helen, ki je, kot sama priznava, tipični otrok 
ločenih staršev, spoznavamo skozi serijo 
anekdot iz preteklosti, ki se jih spominja, 
medtem ko počiva na bolniški postelji. V njej 
je pristala zaradi nesrečne poteze z žensko 
britvico, kije med britjem intimnih predelov 
zašla na nevarno področje Heleninih hemo
roidov in povzročila rano, ki zdaj zahteva, da 
jo zašije skupina prepotentnih doktorjev. Ko 
spoznavamo Helen skozi njene vragolije z 
najboljšo prijateljico, od prvih ljubezni do 
prvih (skoraj) predoziranj z impresivno koli
čino in raznolikostjo drog, izvemo tudi, kako 
zelo je osamljena, odkar sta se njena starša 
ločila in se posvetila iskanju novih, srečnejših 
jazov; oče z mlajšo ljubimko, mama z gore
čim predajanjem katolicizmu. K sreči je tam



tudi čedni zdravstva n ik Robert, ki je popolna 
žrtev za Helenine spogledljive lumparije, 
s katerimi si krajša čas med okrevanjem. 
Čeravno z užitkom hodi po tanki liniji med 
nedolžno malo Lolito in šokantno provo- 
katorko, Helen ni naivna; brez oklevanja 
se razglasi za ekshibicionistko in dobro ve, 
zakaj se gospod doktor pokroviteljsko na
smiha, ko ga sprašuje po rezultatih operacije. 
In čeprav pogosto fantazira, da bo njena 
družina nekega dne spet popolna, ob koncu 
tudi nam postane jasno, kako nepopravljivo 
globoka je zareza, kije nobena operacija ne 
more več zakrpati. Na tej točki se brezskrbni, 
samozavestno igrivi ton Helenine pripovedi 
prične krušiti in pod njim zazeva surovo 
meso travmatičnih spominov iz otroštva. 
Da v zgodbi ta realizacija sovpade z najbolj 
šokantnim prizorom filma, je posledica dokaj 
spretne režisersko-scenaristične orkestracije, 
vendar na žalost postane tudi tista točka, na 
katero se bodo z olajšanjem oprli tisti, ki bi 
radi na mah pojasnili vse te transgresivne 
poteze Helenine osebnosti, zaradi katerih 
ponujajo Vlažne cone izjemno izkušnjo gle
danja. To preneha biti v hipu, ko bi skušali 
magijo prek cenene psihologije normalizirati 
v statistiko človeške tragedije. O čem govo
rim, najlepše pokaže zapis na Wikipediji, ki 
simptomatično suvereno sklene, daje Helen 
mentalno bolna. Če citiram iz vira, ki se zdi 
za ta moment nekako ironično primeren: 
blagor preprostim na duši.

Če torej pred seboj nimamo zgodbe o po
sledicah nesrečnega otroštva, če nočemo 
izhajati iz popreproščene moralizirajoče 
štorije, ki lahko služi kvečjemu v opomin in 
svarilo mladim mamicam, za kaj potem gre? 
Si lahko še kako drugače razložimo film, če 
se poslužimo neizbežnega »kaj nam hoče 
avtorica povedati«?

Kaj pa imajo povedati feministke tretje
ga vala? Tako je namreč Charlotte Roche 
označena v medijih, kot članica kluba, ki si 
prostor popularne kulture deli z Leno Dun- 
ham, Stoyo\ celo Sasho Grey. Od porno 
igralk, ki postajajo intelektualke, do pop 
zvezdnic, kot je Peaches, ki pojejo o lizanju 
ščegetavčka. Ženske, ki na pozitiven način 
sprejemajo spolnost kot integralni del člo-

1 Porno igralka in
kolumnistka srbskega rodu, ki za revijo Vice 
Magazine na specifičen način piše o tematikah, 
ki segajo od industrije za odrasle, svobode 
govora, umetnosti in feminizma, vse do 
metafizike oralnega seksa.

j
,

veškega življenja in v njej vidijo potencial 
za »nove emancipatorne politike«, danes 
postajajo nepričakovane ikone tretjega vala 
ali »sex positive« feminizma. Toda kaj jih v 
resnici združuje, poleg tega, da se ne bojijo 
na glas povedati, da je človeško telo lahko 
funkcionalno tudi v službi užitka? Predvsem 
jih druži to, da veljajo za feministke.

To pa je problematično. S tem njihovo delo 
v javnosti ostaja predstavljeno zgolj kot an
gažma za partikularni interes, boj za ženske 
pravice do izražanja, in vzdržuje ideologijo, 
ki spodbuja in obnavlja antagonizem med 
ženskim in moškim - kar je dobro za ene, je 
slabo za druge. Zakaj ne moremo reči, daje 
seksualna svoboda za vse spole pozitivno 
dejstvo? In zakaj se zdi, daje tako težko apli
cirati zakonitosti zdravega razuma na karkoli, 
kar zadeva spolne organe in/ali človeške 
telesne ekskremente? Ne le da kolektivno 
odpove uporaba (zdravega) razuma, tudi 
smisel za humor gre rakom žvižgat.

S tem, ko umetnost varno pospravimo v 
predalčke z imeni »feminizem« in »ženskam 
prijazno«, je dezinficirana, sterilizirana, ka
strirana. V imenu politične korektnosti ob
staja kot eksponat, kot benigni spomenik 
družbi, ki je prijazna do posebnosti, v resnici 
pa vsaj pasivno agresivna, če ne že naravnost 
nasilna do najmanjših odklonov od družbe
no sprejemljivega.To seveda niti približno 
ni karkoli novega in na neki površni ravni 
se seveda vsi, ki se deklariramo za liberalne, 
odprte ali kako drugače svobodne, strinjamo 
in neodobravajoče zmajujemo z glavo nad

žalostnim stanjem ženske usode, medtem ko 
v isti sapi zatrjujemo, da pa se stvari vseeno 
zadnja leta precej izboljšujejo, da v bistvu 
ni tako hudo in da se hvalabogu skoraj več 
ne dogaja, da bi nas tresli z elektrošoki, če 
si privoščimo spolne odnose pred poroko.

Če se vam zdi, da gre zgoraj za odvečno 
digresijo od filmskega diskurza v histerično 
»žensko« pritoževanje, potem ste žal zgrešili 
poanto. Če prostora nismo namenili estetiki 
in filmskemu jeziku, je to zato, ker vznemir
ljivost filma Vlažne cone presega njegove 
vizualne okvire. Ki so, mimogrede, več kot 
spodobni, tako kot bi si glasba v filmu za
služila posebno omembo, ker domiselno 
pospremi Helen na vsakem njenem novem 
koraku. Vendar pa med primerljivimi izdelki 
težje najdete kakšnega, ki se z omenjenim 
kosa v preprostem užitku spontane provo
kacije in hkratne lucidnosti.
Osebno je še vedno politično. Komur na 

videz vulgarna reprezentacija ženskega 
telesa ne ugaja ali pa meni, da je vsakda
njost naših telesnih praks banalna in sodi 
za zaprta vrata kopalnic, zaradi filma Vlažne 
cone ne bo spremenil mnenja, tako da bi bilo 
fer reči, da na tej ravni ustvarjalcem filma 
spodleti. Če pa vam uspe videti lepoto tudi 
tam, kjer drugi vidijo le umazanijo, spermo, 
menstrualno kri, modrice na koži, in če se 
vam kdaj naježijo dlake ob dišečih sledovih 
neprespanih noči na rjuhi, potem je to film 
za vas. Použijte ga z vsemi čuti in naj vas ne 
skrbi za to, kaj si mislijo drugi. Prihodnost 
pripada pogumnim.
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O tem, kako sta brata Coen z Llewynom Davisom brez 
večjih odmikov od svojega dosedanjega avtorskega 
izročila posnela še en velik film.



Konec pasjih dni
: jtif'

Enkrat daleč nazaj je Barton Fink, izgubljeni 
newyorski dramatik, v zanikrni hotelski sobi 
v Los Angelesu sedel za pisalnim strojem 
in gledal v stensko sliko dekleta na plaži. 
Obupano sije razbijal glavo, ko je na papir 
poskušal izliti scenaristično mojstrovino, s 
katero bi nadgradil svoj gledališki uspeh 
iz New Yorka in z njim prepričal tukajšnje 
studijske mogotce. Izkazalo seje, daje to 
zgolj boj z mlini na veter in da je tu vse v 
denarju in zahtevah trga. To so bili pasji 
dnevi, ne samo zaradi neznosne vročine, 
zaradi katere odstopajo tapete, ampak tudi 
zaradi težavnega trenutka, v katerem je Fink 
poskušal vstopiti v filmsko industrijo.
Veliko kasneje se je izkazalo, da sta tudi bra

ta Coen tisti čas, malce bolj dobesedno, žive
la svoje pasje dni. Čeprav sta bila v svojem 
avtorskem podpisu daleč od kakšnega Luisa 
Buhuela, kije na vsakem koraku uporabljal 
psihoanalitične in drugačne prispodobe iz 
živalskega kraljestva, pa sta uporabo živali 
v filmih dokaj zvesto omejevala na pse. V 
bolj ali manj vidnih vlogah so se pojavili že 
takoj v filmih Krvavo preprosto (Blood Simple, 
1984) in Arizona Junior (Ra\s\ng Arizona, 
1987), kasneje malce bolj opazno v Velikem 
Lebowskem (The Big Lebowski, 1998), Kdo je 
turor?(0 Brother,Where ArtThou?, 2000) in 
Loči me in zapelji (Intolerable Cruelty, 2003) 
vse do velikega pasjega lova v Ni prostora za 
starce (No Country for Old Men, 2007). Kar 
se tiče živali na filmu, sta Coena dejansko 
vedno bila »pasja avtorja«.

Prav zaradi tega je njuno odkritje mačk v 
preteklem desetletju nadvse spektakularno. 
Začelo seje leta 2003 v njuni priredbi filma 
Morilci stare gospe (Jhe Ladykillers, 1955, 
Alexander Mackendrick). Papige iz izvirnika 
so se v scenariju prelevile v rumenkastega 
muca, ki mu je pripadla čast zadnjega prizo
ra v filmu. V A//prostora za starce je bil malce 
manj opazno (a toliko pomembneje) na 
konec umeščen prizor, v katerem šerif Bell 
(Tommy Lee Jones) pride v hišo strica Ellisa, 
kije polna mačk. »Koliko jih pa že imaš?« ga 
vpraša. Trik pa je v tem, da imata takoj v 
naslednjem prizoru Carla (Kelly Macdonald) 
in Anton (Javier Bardem) ključni pogovor 
o tem, kdo je kralj usode - je to kovanec 
ali oseba, ki ta kovanec meče? Odgovor ni 
ležal samo med tema dvema možnostma: 
pritlehna mačka logika seje skozi zadnja 
vrata že prikradla v njuno umovanje.

Tu seje šele dobro začelo. Kot da bi se av
torski horizont Coenov razprl na povsem 
novo področje, so mačke že bile povsod. 
Okrog mačka se je vrtela vsa logika filma 
Zresni se (A Serious Man, 2009): nedolžna 
žival je igrala vlogo tistega grešnega kozla, 
ki je dal videti, kako se narativna realnost 
razcepi na dve pripovedni liniji. V neumnem 
Nateg in pol (Gambit, 2012, Michael Hoffman) 
imamo mačke na vseh koncih in v več obli
kah, vmes pa se je Pravi pogum (True Grit, 
2010) izkazal za nekakšno premirje pred 
viharjem. V izvirniku (1969, Henry Hatha
way) namreč v opazni vlogi nastopa rumen 
maček, imenovan po generalu Sterlingu 
Priceu (1809-1867). RoosterCogburn (John 
Wayne) večkrat v filmu zelo spoštljivo go
vori o svojem ljubljenčku in ga ljudem v 
domu svojega »očeta« Chena Leeja (H.W. 
Gim) celo predstavlja kot nečaka. Čeprav je 
bila njuna priredba precej zvesta izvirniku 
in sta v njem ohranila domala vse ključne 
prizore, sta Chena Leeja obdržala, mačka pa, 
presenetljivo, ne. Ko soju bralci v A/eiv Kork 
Timesu nato vprašali, zakaj sta izpustila ta 
pomemben živalski lik, sta odgovorila: »Saj 
bi ga vključila, ampak najin naslednji film se bo 
tako ali tako v celoti vrtel okrog mačka. Resno.« 
Ni torej presenetljivo, da je Uewyn Davis (In
side Llewyn Davis, 2013) tisti film, kjer maček 
dokončno odigra vlogo vratarja usode temu 
glasbenemu revežu, ki je v svetu Coenov 
pač sam kriv, da ne pljune preko rame, ko 
mu ta žival s sedmimi življenji prečka pot.

Desolation Row

Da se razumemo - angažiranje mačk v za
dnjih filmih bratov Coen ne pomeni pozitiv
ne afirmacije te živalske vrste, temveč še ve
dno dokazovanje tega, kakšno zlo prinašajo 
ljudem, ki se znajdejo na njihovi poti. Maček 
namreč, vsaj po njuni logiki, nekaj spremeni 
v tem našem vesolju, ukrivi njegove zakone 
in njegovo racionalno logiko ter jo usmeri 
v nek drugačen, nerazumljiv tok delovanja. 
Mački prinašajo nesrečo, z njimi normalen 
potek dogodkov v nobenem primeru ne bo 
mogoč, in kar je še huje, tega mi, ljudje, sploh 
ne moremo zaznati ali predvideti. Dokler so 
okrog nas mački, smo zgolj ujetniki njihove 
nadnaravne abrakadabre. V tem sta Coena 
izrazito (recimo kar nezavedno) zvesta tra
dicionalnemu judovskemu poreklu - mačk 
še v njihovih bibličnih tekstih ni, in to samo 
zaradi tega, ker so bile, zgodovinsko gleda
no, vedno stvar Egipčanov. In ker so mačke 
stvar sovražnika, se jih je, ergo, potrebno 
izogibati. Pika. Afirmacija prezira: mačke v 
dandanašnjih scenarijih bratov Coen ute
lešajo filozofski razmislek o dihotomiji med 
ujetostjo v tok usode in uveljavitvijo lastne 
volje. V vsakem primeru preveč privlačno, da 
bi se tej zamisli sploh lahko odrekla. Konec 
pasjih dni za brata Coen.

Ne pa tudi za Llewyna Davisa: takoj ko se ta 
glasbenik namreč zave mačjega prekletstva, 
ki sta ga nadenj položila njegova avtorska 
boga, se nadenj zgrmi spoznanje, da nad 
njim preži nekaj veliko večjega, hujšega 
in nespremenljivega - namreč, zgodovi
na. Mačjega prekletstva kot problema in
dividualnega vraževerja se še lahko rešiš, 
jarma zgodovine, te mogočne silnice, ki je 
posameznik ne more premakniti naprej, 
pač ne. Lahko si izbereš, kako boš živel, ne 
moreš pa si izbrati zgodovinskega trenutka,



v katerega boš umeščen. Ne samo eno, tr
pljenje Llewyna Davisa je dvojno. Kajti, kaj 
je zares bolje - biti Jimi Hendrix, Janis Joplin 
ali Jim Morrison, umreti mlad in večno sijati 
na glasbenem nebu ali pa po drugi strani 
Llewyn Davis, ki ne bo nikoli niti približno 
dosegel take slave, a mu bo dano živeti? In 
to ne samo živeti - životariti'. Llewyn Davis 
je kot nekdo, ki nima za hrano, za punco, 
kaj šele za njenega otroka, še preveč živ. Za 
Llewyna Davisa glasba ni neka ljubka bur
žoazna umetnost, temveč trdo delo in on je 
delavec brez dela, prekerec brez pravic. Če je 
naslovnica Dylanovega albuma Freewheelin' 
(1963) simbolna podoba nekega trenutka 
v zgodovini New Yorka in tamkajšnje folk 
scene, potem je Llewyn Davis njena filmska 
upodobitev. Šele na filmu nam mraz zares 
seže do kosti.

Glasbena etnologija je naziv žanrske kate
gorije, kije brata Coen fasciniral že od same
ga začetka kariere. Soundtrack je igral zelo 
opazno vlogo že v Krvavo preprosto in v vseh 
naslednjih filmih, a ko sta prišla do Kdo je 
tu nor in odkrila T-Bona Burnetta, sta bila še 
bližje nekemu idealu, ki sta mu začela slediti. 
Coen a sta večkrat delala filme o glasbenikih 
in o preteklih obdobjih ameriške zgodovine, 
nikoli do Llewyna Davisa pa nista posnela 
tako neposrednega poklona glasbi sami. Eno 
je, če na ustnice Georgea Clooneyja položiš 
mimiko folk napeva, nekaj povsem drugega 
pa, ko imaš v filmu glavnega igralca, ki sam, v 
živo, z lastnimi glasilkami, z vso osupljivostjo 
svojih čustev zapoje komad, s katerim neko 
preteklo kulturno prakso oživi za današnje 
občinstvo, in to z vsem čustvenim afektom 
hladne zavrnitve s strani drugih. Llewyn Da
vis ni samo film bratov Coen, temveč bolj 
kot katerikoli drug njun film tudi približek 
pristnemu etnomuzikološkemu dokumentu.

Ideja veličine

Bdeč nad papirjem je med tkanjem svojega 
fiktivnega lika Barton Fink izjavil: »Rekel bi, da 
pisanje izhaja iz velike notranje bolečine. Mor
da ta bolečina izhaja iz dejstva, da moramo 
narediti nekaj za druge, pomagati zmanjšati 
trpljenje. Morda je to osebna bolečina. Ne 
verjamem, da si lahko velik brez tega.« Pojem 
veličine ima v umetnosti zanimiv obrat: por
tret velikega človeka še ne pomeni, da bo 
tudi umetniško delo kljubovalo zobu časa in 
celotna avtorska politika bratov Coen temelji 
prav na zavedanju te predpostavke. Fink: 
»Čudno, kot se morda zdi, pišem o ljudeh, kot si 
ti, o delavcih, običajnih ljudeh. (...) V New Yorku 
je nekaj ljudi, upam, da število raste, ki menijo, 
da imamo priložnost doseči nekaj resničnega 
iz vsakdanje izkušnje, ustvariti gledališče za 
množice na osnovi nekaj preprostih resnic, ne 
pa na oguljenih abstrakcijah o drami, ki da
nes niso več resnične.« Konkretno v primeru 
Llewyna Davisa: medtem ko Holivud v tem 
trenutku že pripravlja naslednjo biografijo 
vašega priljubljenega pop glasbenika, sta 
Coena pogled uperila v hrbtno stran kul

turne legende. Zakaj bi še enkrat gledali 
mitološki vzpon Bob Dylana, če se resnica 
skriva v življenju tistih revežev, ki so z njim 
igrali na ulici in jih je zgodovina izpljunila in 
pozabila?Tistemu, ki ni nikoli izkusil triumfa 
uspeha, temveč zgolj bridko bolečino, in ki 
je moral vsemu temu gledati v hrbet. »Vsi 
imamo zgodbe. Želje in sanje običajnega člo
veka so vredne toliko kot želje kralja.«
V motivnem smislu v Llewynu Davisu ni prav 

nič novega, nič presenetljivega, nobenega 
ostrega obrata za filmografsko zapuščino 
njegovih avtorjev. Coena nista nikakršna 
postmodernista, temveč dejansko pišeta 
klasično avtorsko genealogijo. V šestnajstem 
filmu njune kariere lahko spremljamo zgolj 
ponavljanje, variiranje elementov iz njune 
preteklosti: če je bil Lawrence Gopnik izZre- 
snise, ki ga vsi ovijajo okrog prsta, variacija 
Jerryja Lundegaarda iz Farga (1996), potem 
je Llewyn Davis eden izmed cele množice 
njunih nobodies, povprečnih anonimnežev 
z ameriških tal. Res bi lahko v tem standar
diziranem liku zlahka iskali osmišljanje apa
tije in vdanosti v usodo namesto aktivnega 
družbenega delovanja v kriznem času, a 
bodimo zavoljo kakovosti tega filma tokrat 
raje cinefilski.
Coena sta, čeprav redko spreminjata svoje 

arhetipske pripovedne nastavke, svoji filmo
grafiji dodala še en velik film. Llewyn Davis 
je tisto nedokončano remek delo Bartona 
Finka, mojstrski umotvor mučenega ideali
sta, ki je pred 20 leti v hotelski luknji kričal: 
»Zakaj ne bi običajne življenjske zadeve bile 
hrana za gledališče?! Zakaj jim to predstavlja 
tako grenko tableto?! Ne imenujmo tega novo 
gledališče, recimo mu pravo gledališče, NAŠE 
gledališče!«



Kot družbi nam gre kar dobro pretvarjanje, 
da izven postavke v zdravstveni in pokoj
ninski blagajni skupina od starosti zdelanih 
prebivalcev niti ne obstaja. Obraba zna biti 
zoprna reč in to, čemur se običajno reče 
dostojanstvo, je ob sranju v plenice dokaj 
neuporabna etična kategorija. Minevanje 
žali dober okus. In zatorej ni čudno, da so 
inkontinenca, demenca, preležanine in ves 
ta jazz še vedno v glavnem abstrahirani iz 
filmskih podob življenja. Starosti, pa ne tisti 
filozofski iz Bergmanovih Divjih jagod (Smul- 
tronstället, 1957), marveč tisti pravi starosti, 
naturalistični, se film strateško izmika. Preveč 
je neprijetna, povzroča nelagodje. Težko si 
je predstavljati, da so obnemogli in enolični 
dnevi poznih let še vedno vredni življenja.

Še posebej težko si to predstavljajo prota
gonisti filma Kaj ko bi živeli vsi skupaj (Et si 
on vivait tous ensemble?, 2011), s katerim 
režiser Stephane Robelin suvereno zakoraka 
v to področje, saj ga še prav posebej zanima 
»družbena tematika odvisnosti starejših, ki 
seje filmi le redko dotaknejo«. Bolj ali manj 
subtilno okarakterizirani akterji te zgodbe so 
Jean, levičarski aktivist, ki mu na stara leta 
ulica ne pristoji več dobro; njegova z vide
zom, lastnino in s potrošnjo preokupirana 
žena Annie; njena prelestna in s terminalno 
boleznijo diagnosticirana prijateljica Jean- 
ne; Albert, Jeannin mož, ki ga počasi grabi 
zgodnja demenca; in še egoistični samec 
Claude, ki ga začasno izda potenca in ki to 
brez odvečne filmske refleksije reši z medi- 
kamenti. Tovrstne tematike so namreč v tej 
kanec generični inteligentni-grenko-sladki 
komediji v odnosu do že omenjenega do
brega okusa pač obdelane taktno.

Le enkrat se prekine topel, hkrati humoren 
in melanholičen ton tega mehko obarvane
ga, lično kadriranega in buržoazno idiličnega 
filma. Claude se tedaj znajde v domu za 
ostarele in precej jasno se postavi teza, da 
tovrstne in sorodne inštitucije niso primeren 
kraj za zaključne faze posameznikovega ži
vljenja. Čeravno gre za civilizacijski dosežek,

Kaj ko bi živeli vsi skupaj
Anže Zorman

da namreč za leta brisanja riti ni potrebno 
vpreči domačih, je to čisto preveč življenj
ski kraj za blazirane horizonte naših likov. 
V Claudovo sobo namreč zaide nekoliko 
zmedena varovanka doma in v zaprepa
denosti nad to škandalozno invazivnostjo 
sočloveka se Jean odloči, da prijatelja odreši 
in ženi navkljub iz njune udobne vile ustvari 
komuno za peterico in še psa povrhu.

A se s skupnim življenjem film pravzaprav 
ne ukvarja, prej z ohranjanjem ekskluzivnega 
življenja. Skupnostni tip bivanja, ki je za sta
rajočo se Evropo dejansko izredno pomemb
na tehnika organiziranja družbe, dejansko 
nima osrednjega pomena. Podobno kot 
mladi študent Dirk, ki je bil najprej najet za 
sprehajalca psa in ki se k njim kmalu preseli 
ter začne o njih delati etnografsko raziskavo 
za diplomo, je ta skupnost pravzaprav le 
kulisa za nič kaj subverzivno in tudi podobno 
površno obdelano jedro filma - nečimrnost, 
ljubezen in erotiko med starejšimi. Kot osre-

'X

dnji zaplet filma stoji razkritje, daje Claude 
pred štiridesetimi leti imel afero z ženama 
obeh svojih prijateljev.
V delu, ki naj bi se ukvarjalo s starostjo in 

katerega premisa je filmsko (in znotraj filma 
še etnografsko) portretiranje starejših ljudi, 
se sama starost dejansko zazdi malce odveč, 
film se je tako rekoč sramuje. Obe glavni 
protagonistki izgledata dobrih 20 let mlajši, 
kot dejansko sta, in že s tem negirata vsaj 
potencialno kredibilne tematizacije staro
sti. Jane Fonda kot Jeanne navkljub svoji 
usodni bolezni razen bežnega momenta 
šibkosti - plasiranega za sosleden objem 
s študentom Dirkom (implicirane erotične 
tenzije med njima film sicer raje previdno ne 
razvija) - vseskozi izgleda fabulous in njeno 
razmerje z napovedano smrtjo je omejeno 
na izbiro barve krste.

Sijoč in s plastičnimi operacijami ozaljšan 
obraz Jane Fonda stoji kar kot metafora za 
sam film. Ta je sicer simpatičen in obrtniško 
izpiljen, a je hkrati le še ena reafirmacija me
ščanskega življenjskega sloga, ki trivializira 
starost na ideale večne mladosti, blazira- 
nost v udobno in premožno življenje ter 
dosmrtno ukvarjanje z libidom. Zraven poda 
še nekaj prisrčne, sorazmerno neškodljive 
demence - saj veste, tiste, ki jo je imela pri
jazna babica iz otroških spominov, iz časa, 
ko je še nismo strpali v dom za ostarele in 
jo tam okusno skrili pred svetom.

V delu, ki naj bi se ukvarjalo s starostjo in katerega premisa 
je filmsko (in znotraj filma še etnografsko) portretiranje 
starejših ljudi, se sama starost dejansko zazdi malce odveč, 
film se je tako rekoč sramuje.
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GRAVITACIJA
Dejan Ognjanovič, prevod: Renata Zamida

Rusi so spet krivi za vse: potem ko razstre
lijo lastni (vohunski) satelit, začnejo nje
gove razbitine pustošiti po orbitah drugih 
satelitov, ki krožijo okoli Zemlje. Z velikim 
pospeškom tak kozmični šrapnel uniči tudi 
ameriški shuttle na rutinski odpravi in po
bije vse razen dveh astronavtov. Tako se 
nasedla v vesolju, tik izven dometa Zemljine 
gravitacije, znajdeta izkušeni, šarmantno 
cinični Matt Kowalsky (George Clooney) 
in začetnica, spretna in trmasta Dr. Ryan 
Stone (Sandra Bullock). Ker so za ameriško 
nesrečo krivi »rdeči«, je najmanj, kar lahko 
storijo, da s svojo zastarelo vesoljsko postajo 
v bližini omogočijo rešitev vsaj enemu izmed 
obeh astronavtov. Kajti Clooney se že na poti 
plemenito žrtvuje, saj dodatna teža preveč 
bremeni tanko vrv, ki predstavlja rešitev. 
Sandra Bullock ostane sama v boju z anti- 
gravitacijo, vse manjšimi zalogami kisika, s 
požarom na ruski razvalini od postaje, novim 
rafalom razbitin, ki divjajo okoli Zemlje, z 
improviziranimi metodami lebdenja skozi 
črnino vesolja proti kitajski postaji - kjer z

grozo ugotovi, da so navodila v plovilu, ki jo 
lahko odpelje nazaj na Zemljo, v kitajščini!
Očrtan zaplet sam po sebi še ne pomeni 

nujno, da gre za visoko profiliran film. Po
dobni filmski izdelki, ki prinašajo mešanico 
ZF, srhljivke, akcije in morda grozljivke, se 
snemajo neprestano, v glavnem gre pri 
tem za produkcije z nižjim proračunom. 
Kar Gravitacijo ločuje od tovrstnih del že 
na ravni zapleta, je zelo drzno izogibanje 
običajnim motivom v tem žanru: ni niti 
zlikovcev v človeški obliki (npr. vohunov, 
psihotikov, žrtev vesoljskega cabin feverja) 
niti zunajzemeljskih osvajalcev v kakršni 
koli obliki (humanoidni, amorfno-sluzasti ali 
virusni). Edini antagonist je - vesolje samo. 
Njegova neskončna črnina in nečloveški 
mraz sta namreč skrajno nenaklonjena ži
vljenju, odvisnemu od zraka, vode, hrane, 
toplote in - gravitacije. Zato osnovni žanr 
tega filma ni ZF, saj ni v njem nič takega, kar 
bi drastično odstopalo od naravnih zakonov 
in obstoječe tehnologije (ali z besedami 
teoretika ZF Darka Suvina v filmu ni nekega

novuma). Gravitacija je bolj film katastrofe 
(ali bolj modno, survival thriller), ki se odvija 
v vesolju, po strukturi zapleta pa spominja 
na najboljšega predstavnika tega žanra, film 
Pozejdonova pustolovščina (The Poseidon 
Adventure, 1972, Ronald Neame in Irwin 
Allen), in deloma na videoigro, saj je orga
niziran v niz ovir, ki jih je treba premagati in 
preiti na naslednjo »stopnjo«, da bi junak na 
koncu dosegel zadnji nivo, rešitev.
Morda nekateri kritiki prav zato Gravitaciji 

zamerijo skrajno enostavnost zapleta in 
likov. Resje zaplet zveden na niz ovir, kijih 
mora junakinja premagati, če hoče preživeti. 
In res je karakterizacija junakinje zvedena 
bolj ali manj na njen preživetveni nagon 
(tudi preko najbolj zlajnanega holivudskega 
motiva - mrtvega otroka). Pa kaj zato. Kot 
da so liki v filmu Cestni bojevnik: Pobesneli 
Max2 (Mad Max 2:The Road Warrior, 1981, 
George Miller) kaj bolj profilirani ali zaplet 
kompleksnejši...

Da ne bo pomote: Gravitacija ni film, ki bi 
ga odlikovala kaka izrazitejša filozofska (Ku- 
brick) ali metafizično-religiozna (Tarkovski) 
vprašanja, čeprav bo koga morda površno 
vseeno spomnil na delo 2001: Odiseja v ve
solju (2001: A Space Odyssey, 1968, Stanley 
Kubrick) ali na Solaris (Solyaris, 1972, Andrej 
Tarkovski). Seveda je nemogoče posneti 
film, ki se dogaja v vesolju, in to tik nad 
zemeljsko kroglo kot stalnim ozadjem, ne 
da bi bila prisotna tudi filozofska dimen-



zija. A je tu povsem sekundarna, tako kot 
je prevpraševanje človeške usode (in cene 
nafte!) sekundarno v filmu Cestni bojevnik. 
Najprej in najbolj je Gravitacija (tako kot 
Cestni bojevnik) vrhunski rollercoasterfüm, 
še posebej, če ga gledamo v 3D ali, kjer je 
možno, v IMAX tehniki.
Taka kvalifikacija, v luči zvezde filma, Sandre 

Bullock, še ne pomeni, da gre za Hitrost (Spe
ed,! 994, Jan de Bont) v vesolju, saj se pod 
Gravitacijo podpisuje eden najboljših živih 
režiserjev, Alfonso Cuarčn, avtor vrhunskega 
intelektualno-čustvenega tobogana Otroci 
človeštva (Children of Men, 2006), vsekakor 
vrhunca svoje dozdajšnje režiserske kariere, 
v katerem prav tako koketira z Z F. Njegov 
naj novejši film je nekoliko oprijemljivejši 
za širše občinstvo (o čemer priča tudi velik 
blagajniški uspeh) ne le zaradi zvezdniške 
zasedbe, temveč tudi zaradi spektakularnih 
prizorov, ki sojih omogočili najboljši poseb
ni učinki, kar smo jih doslej videli na filmu, 
in zaradi resnično optimističnega ugodja, ki 
nastane ob identifikaciji s pogumno glavno 
junakinjo, kiji uspe premagati vse ovire in 
nazadnje, kljub slabim izgledom, doseči 
srečen konec.

Dosedanja Cuarčnova kariera kaže na to, 
da zelo vešče balansira med avtorskimi in 
komercialnimi projekti (ne gre pozabiti, da 
je prav on režiral tretji del Harryja Potterjal) in 
Gravitacija pravzaprav na zelo uravnotežen 
način združuje obe (ne tako nezdružljivi) 
skrajnosti, saj gre za vrhunsko razburljiv 
in vizualno fascinanten triler, primeren za 
povprečnega gledalca, ki ne podcenjuje niti 
izbirčnega niti razmišljujočega.Teme bližine 
in privlačnosti, humanosti in žrtvovanja, 
vztrajnosti in iznajdljivosti ter posebej pre
poroda so nevsiljivo prisotne v na videz eno
stavni zgodbi, ampak prav zaradi navidezno

Edini antagonist je - vesolje samo. Njegova neskončna črnina in 
nečloveški mraz sta namreč skrajno nenaklonjena življenju, odvi
snemu od zraka, vode, hrane, toplote in - gravitacije. Zato osnovni 
žanr tega filma ni ZF, saj ni v njem nič takega, kar bi drastično 
odstopalo od naravnih zakonov in obstoječe tehnologije.

enostavnega zapleta in kozmičnega ozadja 
se jih držijo arhetipske, mitične dimenzije in 
univerzalni pomen. Nobene potrebe ni, da 
bi bila Dr. Stone značajno kompleksnejša kot 
prikazano: je trdna in neuničljiva kot stena 
(kar sugerira že njen priimek) in predstavlja 
sleherno žensko/osebo, postavljeno v neko 
mejno situacijo, kjer so vse njene vrline na 
preizkušnji. Četudi je Bullockova komu anti
patična, bodisi zaradi minulega dela bodisi 
zaradi plitkosti svojega lika, zbuja simpatijo 
in sočutje gledalcev z odlično igro - ne le z 
obrazno mimiko temveč tudi angažmajem 
vsega telesa, kajti v Gravitaciji skoraj dobe
sedno igra nekaj med baletom in cirkuško 
predstavo z več zaporednimi akrobatskimi 
točkami.

O režiji lahko rečemo le, da je preprosto 
fascinantna in samozavestna skoraj do 
ravni bahaštva - ampak Cuaron se ima 
pravzaprav s čim bahati, saj je kompleksne 
akcijske prizore z zapleteno koreografijo v 
breztežnostnem prostoru posnel tako, da 
gledalcu zastaja dih. Posebej ugaja njego
va distanca proti holivudskemu pristopu 
pri montaži takih sekvenc, najpogosteje 
razsekanih na kratke kadre po eno ali dve 
sekundi. Namesto tega suvereno obvladuje 
večminutne kader-sekvence, ki so tvegane 
že v običajnih razmerah, kaj šele če so v igri 
še posebni učinki. A prav s slednjimi, kot 
tudi z izjemnim produkcijskim dizajnom in

smislom za detajle, mu uspe doseči raven 
prepričljivosti, kot je v vesoljskem ambientu 
nismo videli že od Kubrickove Odiseje naprej. 
Kar je prav tako pohvale vredno: s spektaku
larnimi in izredno napetimi akcijskimi scena
mi deli lekcijo vrsti aktualnim holivudskim 
režisejev. In še več - evocira smisel za skoraj 
neznosne suspenze, kot jih nismo videli že 
od zgodnjih, nepomehkuženih del Jamesa 
Camerona. Malo je novejših filmov, ki svoje 
junake postavljajo v tako nevarno in nepri
jazno okolje, tako daleč od vsakršne pomoči 
in zatočišča in ki bi ustvarili tako realističen 
občutek, da jim ni rešitve in da lahko res v 
vsakem trenutku potegnejo krajši konec.
Cuarčn seje v času vse bolj bledih in plitkih 

CGI (računalniško generiranih) ekstravaganc 
uspel približati idealu čistega filma, kot ga 
le redko vidimo v komercialni, poleg tega 
pa še visokoproračunski produkciji. Zveden 
na le dva lika v prvi polovici oziroma na eno 
samo junakinjo v drugi, brez vzporednega 
dogajanja na Zemlji, brez flashbackov in 
podobnih distrakcij in intruzij, je njegov 
film linearen, noro drzno usmerjen proti 
enemu samemu mogočemu cilju - preži
vetju oziroma begu iz ledene črnine vesolja 
v toplo zavetje matere Zemlje. A potem ko 
po skoraj 90 minutah neprekinjene akcije 
spremljamo junakinjo od enega zapleta k 
drugemu in skupaj z njo ostanemo brez 
zraka ob napetem potapljanju v atmosfero, 
ko hlastamo za zrakom, ker se njena kabina 
ob udarcu ob gladino polni z vodo, ko konč
no priplava do obale in stoji na trdnih tleh 
in ko poklekne pod vplivom tako mučno 
izborjene in komaj dočakane gravitacije 
- ko poklekne in nato vstane, se zravna in 
snemana s spodnjega kota zgleda več kot 
človek, kot pravo božanstvo - tedaj se skupaj 
z njo počutimo prečiščene in prerojene, 
spomnimo se, kaj pomeni biti človek, naš 
um končno dojame, kar je naše zadihano, 
naježeno, prepoteno telo vseskozi vedelo: 
da smo bili ves čas trajanja filma v rokah 
vrhunskega mojstra in da takšen učinek, 
tako genialno enostaven in nabit punchline 
zmorejo le največji. K
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Zgodovina brez zgodovine:
Duh leta '45
Nina C var

Dokumentarec Duh leta '45 (The Spirit of 
'45,2013, Ken Loach) je oživljena zgodovina, 
je svojevrsten tip dokumentaristične podo
be, v kateri se zdi, da se čas simultano pod
vaja na sedanjost, preteklost in prihodnost; 
v dobi, ki je ugrabila, no, ubila zgodovino, 
se vrne prav v zgodovino in vanjo izvrta 
filmsko vrtino, iz katere dobesedno brizga 
duh leta 1945.

Seveda gre za manifestno gesto, za agit
ko, kar ni pretirano presenečenje glede na 
malodane že pregovorno funkcijo manifesta 
kot specifičnega načina dostopa do realnega 
realnosti, do zgodovine. Spričo tega Loachev 
dokumentarec deluje kot manifest, manifest 
zoper neoliberalno agendo, za katero je 
poleg zaostrenih načinov delovanja kapi
talizma značilen tudi distinktivni diskurz 
dehistorizirane depolitizacije, pa tudi ad
ministriranja spomina kot emblematičnega 
izraza političnega inženiringa.

Oživljati zgodovino, predvsem tisto (na
merno) pozabljeno, ki to ne bi smela biti, je 
politično dejanje parexcellence, pri čemer ga 
Loach gledalcu servira brezkompromisno, s 
pretanjenim občutkom za odmerjanje ritma 
reprezentacije preteklosti, ki po Loachu ne 
bi smela nikoli miniti - tako kot ideje o t. i. 
skupnem, solidarnosti ter upanju v boljši 
svet ne.

Kena Loacha gotovo ni potrebno pose
bej predstavljati. Njegov ustvarjalni opus 
obsega več kot šestdeset filmov, sedemna
jst gledaliških predstav, vsebuje pa tudi 
številne drame in televizijske dokument
arce - ne nazadnje je prav v sodelovanju 
z montažerjem in kasneje producentom, 
Tonyjem Garnettom, revolucionaliziral bri
tansko televizijsko dramo. S hibridizacijo 
elementov italijanskega neorealizma, za kat
erega so značilne raba realne scenografije, 
zasedba naturščikov v pomembnih vlogah.

specifična montaža, ki po Bazinu »izgine«, 
zavrnitev spektakla kot družbene vezi ter 
narative, ki jo le-ta pogojuje, in pa francoske
ga novega vala (tehnika preskočnih spojev 
in razklenjena narativa) sta Loach in Garnett 
ustvarila novo avdiovizualno formo, t. i. do- 
kudramo, katere estetski režim deluje tako, 
da skuša kar najbolj zarezati v družbeno 
tkivo, in sicer na način opolnomočenja 
malega človeka kot potencialnega nos
ilca družbenih sprememb. Figura malega 
človeka ima pri Loachu tudi sicer osrednje 
narativno mesto glede na to, da skoznjo 
Loach sondira širšo družbeno realnost: 
bodisi skozi igrano filmsko produkcijo, ki 
je zavoljo dokumentarističnih snemalnih 
tehnik videti kot dokumentarec, bodisi skozi 
dokumentarec, ki zaradi dispozitiva igranega 
filma izgleda kot igrani film.

Duh leta '45 lahko označimo za precej 
klasičen dokumentarec t. i. govorečih glav, 
katerih besede so še dodatno podkrepljene 
s kombinacijo natančno izbranega arhivske
ga gradiva ter s spremnim besedilom 
dnevniških zapisov v offu. Toda pričujoča 
generičnost ne gre na škodo filma. Prej 
nasprotno. Njena epistemologija Loachu 
omogoča oblikovati učinkovito kritiko kapi
talizma kot kastriranih liberalnih politik, ki 
se ne osredotočajo na ključne probleme 
trenutne oblike kapitalizma.



Loachevi očitni nameri kritične refleksije 
zadnjih desetletij, zlasti posledic t. i. neolib- 
eralne kontrarevolucije, premočrtno sledi 
struktura filma, ki bi jo v grobem lahko raz
delili na štiri ključne etape: na oris razmer 
pred 2. svetovno vojno, na 2. svetovno vojno, 
kiji Loach vizualno sicer namenja še najmanj 
prostora, po drugi strani pa se pojavlja kot 
nekakšna Arhimedova točka, okoli katere se 
vzpostavljata preostali dve etapi - povojna 
zgodovine Velike Britanije ter trenutna ob
lika neoliberalnega globalnega kapitalizma. 
Taje, poleg spregledanega dogodka sistem
ske kritike 60. let in z njo povezanega vznika 
t. i. kulturne kritike kapitalizma ter manka 
prevpraševanja vloge države kot nosilke 
urejanja družbenega življenja, nedvomno 
nevralgična točka sicer odličnega Loach- 
evega dokumentarca. Loachu gre namreč 
očitati le manko kritične refleksije vloge 
Velike Britanije v genealogiji kapitalizma, ki 
je seveda ni brez širše analize hrbtne plati 
Zahoda, tj. kolonializma in imperializma.

Po drugi strani je premišljena izbira sogov
ornikov, zlasti starostnikov, ki so na svoji 
koži izkusili najmanj dve veliki sistemski 
kapitalistični krizi, izjemno dragocena, zlasti 
pa tista, s pomočjo katere Loach tako rekoč 
vizualizira genealogijo ne le 20. stoletja, 
temveč kar temeljno gonilo kapitalističnega 
načina produkcije, nenehno, domala ob
sesivno stremljenje po profitu. Pretresljive 
izpovedi ljudi, ki so jim zaradi nezadostne 
zdravniške oskrbe, lakote in prekariziranih 
delovnih razmer umirali sestre in bratje, 
mame in očetje, orosijo marsikatero oko, 
obenem pa tudi idejno, kot vizualni izraz 
materializacije ekonomskih odnosov, pri
pravijo podlago za veliko spremembo v 
politiki, ki je v Veliki Britaniji s elementom 
Attleejem na čelu nastopila po koncu 2. 
svetovne vojne. Dramaturgija vizualizacije 
te velike družbeno-politične premene je 
postopna, kot bi Loach s tem želel pokazati, 
da pot do družbenih sprememb ni ne lahka 
ne premočrtna. Še dodatno pa k napetosti 
pričakovanja zgodovinske zmage laburistov 
prispevajo posamezni izseki iz manifesta 
laburistične stranke, ki še danes zvenijo 
presenetljivo aktualno.

Prav ta Loacheva sposobnost združevanja 
sedanjosti s preteklostjo mu med drugim 
omogoča, da nam pokaže, da ideologija in 
z njo povezani diskurzi nimajo zgodovine; 
gledalci smo namreč presenečeno osupli 
nad neverjetno podobnostjo med povojnim 
Churchillovim diskurzom zastraševanja in 
današnjimi diskurzi ustvarjanja izrednih stanj 
v aktualnih politično-ekonomskih odnosih, 
ne umanjka pa niti kritika populističnega 
diskurza Margaret Thatcher o imperativu 
individualizacije družbe.

Če je bil po 2. svetovni vojni duh leta '45 
tako močan, da so (britanski) sleherniki 
prvič v zgodovini dobili brezplačen dos
top do zdravstva in izobraževanja, kako
vostno nastanitev, demonopolizirano os
krbo s plinom, elektriko in tudi na državni 
ravni organizirane železnice, se je v 70. 
letih pričela razgradnja keynesijanskega 
modela. Prav slednje pa je tudi drugi vi
dik, ki ga moramo očitati Loachu: po eni 
strani gre za najbolj dramatični del doku

mentarca, po drugi strani za njegov najbolj 
problematičen trenutek. Z ostrim prelomom 
in s sistematičnim pregledom posledic uva
janja neoliberalističnih politik Loachu sicer 
uspe demonstrirati nekatere ključne prob
leme implementiranja neoliberalne ideje, 
toda zmanjka mu pri kritični kontekstual- 
izaciji krize t. i. institucionalizirane levice.
Toda kritike, ki letijo na Loacha, pričajo o 

tem, da je vendarle ob nekaj zadel - zadel 
je v bojda neideološko dobo, v dobo, ki je 
pred dvajsetimi leti vehementno razglašala 
konec zgodovine in jo hkrati s tem radikalno 
spreminjala, ob tem pa še brisala spomine, 
med njimi tudi vizijo sveta, ki ni bila vizija 
(sistemskega) pohlepa, temveč vizija družbe, 
v kateri ljudje svobodno upravljajo s svojimi 
življenji.

Biti zgodovinski v nezgodovinskem času 
tako ne nastopa le v funkciji aktualiziranja 
zgodovine, temveč je čisti izraz manifes- 
tativne geste, ki jo Loach na ravni zgodbe 
reprezentira skozi dialektično cikličnost 
prvega in zaključnega posnetka, na ravni 
ideje pa z drobno, a ključno spremembo - z 
obarvanostjo svojega končnega vizualno- 
idejnega sklepa; navsezadnje duh leta '45 
ne more biti nič drugačen kot pa živopisen.

Duh leta '45 lahko označimo za precej klasičen dokumentarec t. i. 
govorečih glav, katerih besede so še dodatno podkrepljene s kombi
nacijo natančno izbranega arhivskega gradiva ter s spremnim besedilom 
dnevniških zapisov v offu. Toda pričujoča generičnost ne gre na škodo 
filma. Prej nasprotno.

Z

!C

!o:

IN
A

 C
VA

R



K
RI

TI
K

A 
76

 
R

O
K

 G
O

VE
DN

I

VELIKI MOJSTER
Rok Govednik

Pod vtisom zadnje neprepričljive adapta
cije avtorjevega pristopa v ameriško oko
lje, Borovničeve noči (My Blueberry Nights, 
2007), ter filmskega napovednika, ki je dajal 
slutiti, da bi lahko ponovno šlo za spodletelo 
delo velikega hongkonškega cineasta - tisto, 
ki jih ustvarja po okusu povprečja - smo 
v začetnih minutah tudi tokrat Wongovo 
noviteto gledali z zadržki. Seje Veliki mojster 
(Yi dai zong shi, 2013) vendarle vrnil?
Wongova siceršnja razpoznavnost je dis- 

tinktivna filmska podoba, polna emotivnih 
intenzitet.Te upočasnjene kadre videozrnate 
slike, povečave dotikov, kretenj in pogledo
vanj je najizraziteje uporabil pri filmu Razpo
ložena za ljubezen (Fa yeung nin wa, 2000), 
s katerim seje po mnenju mnogih uvrstil 
med največje sodobne filmske ustvarjalce. 
Z novim celovečercem se ni oddaljil niti od 
zapeljive in rahločutne filmske naracije, ki 
rada izpostavlja deprimiranefigure. Velikemu 
mojstru tako ne moremo očitati toliko film
ske spodletelosti, kot lahko spregovorimo 
o očitno velikem problemu, ki ga ima avtor 
pri distribuciji in produkciji svojih zadnjih 
dveh del.

Veliki mojster da slutiti, da bomo pripo
vedno zasledovali mojstra borilnih veščin, 
Ipa Mana (1893-1972), kije bil iz Fošana 
poklican, da zastopa hiše borilnih veščin z

juga države in tako postane nasledniktakrat 
največjega mojstra Gong Yutiana. Ip Man, ki 
je vešč predvsem tehnike wing chun,je sicer 
osrednji lik zgodbe in občasni narator, a mu 
režiser nikakor ne dovoli, da bi pozornost 
osredotočal zgolj nase. Zgodbo Ipa Mana, 
ki je sicer ustrezno umeščena v Kitajsko po 
razpadu zadnje dinastije in v čas sredi druge 
kitajsko-japonske vojne ter po njej, razvija 
in razpenja na eni strani med protagonisto
ve želje, emotivne zanke, borilno moralo 
vključenih mojstrov in izdajami nekaterih na 
drugi strani. Včasih Wong gledalce povsem 
faktografsko le obvesti o določenih pote
kih in se zato intenzivneje posveti svojim 
klasičnim (ter dobro obvladanim) filmskim 
temam. Že kmalu je jasno, da ne gledamo 
biografskega filma.
Wong seje ponovno vrnil k svojemu naj

ljubšemu igralcu,Tonyju Leungu, s katerim 
seje veselil svojih največjih filmskih uspehov 
(Razpoložena za ljubezen, 2046 [2004], Ha
ppy Together [1997]). Vlogo hčere velikega 
mojstra Gong Er je dodelil prelestni in borb 
na velikih platnih vešči Ziyi Zhang (Prežeči 
tiger, skriti zmaj [Wo hu cang long, 2000, 
Ang Lee]), ki jo kamera obožuje in tako filmu 
doda sproščujočo mehkobo in potrebno me
lanholijo. Slednja ni nikjer tako zapeljiva kot 
v Wongovih filmih - spomnite se čudovite,

a hkrati neznosno sesute Maggie Cheung 
v filmu Razpoložena za ljubezen.
Wong seje glede uporabe borilnih ve

ščin obrnil na Yuena Woo-pinga, ki je se
stavljal borilne koreografije za filme Matri
ca (The Matrix, 1999-2003, Andy in Lana 
Wachowski) ter Prežeči tiger, skriti zmaj. A 
Wong je ta segment izrabil izraziteje, kot 
je zapovedano v žanru wuxie, saj je borbo 
intenziviral s povečavami prefinjenih gibov, 
prestopov in dotikov v detajlih, s čemer je 
borbo predstavil v povsem drugačni luči in 
predvsem na sebi zvestejši način.
Nerazumljivo pa ostaja, zakaj so distribu

terji vse napovednike pripravili za gledalce, 
ki pričakujejo žanrsko delo - za ameriški trg 
so film celo skrajšali za dvajset minut in to 
predvsem z namenom, da bi s to različico 
dosegli prav gledalce wuxz'e.Tako so razoča
rani oboji, ti, ki Wong Kar Waia ne poznajo, 
obvladajo pa kinematografijo tradicionalnih 
kitajskih borilnih veščin, in oni, ki tega aute- 
urja sicer poznamo, a vemo, da je tovrsten 
pristop neustrezen. Nerazumljivo je tudi 
izpostavljanje velikega učenca Ipa Mana, 
Brucea Leeja, ki ga Wong v filmu sicer ne 
omeni, nakaže pa, kdo bi to lahko bil.

Borovničeve noči so odprle festival v Ca
nnesu leta 2007, Veliki mojster pa letošnji 
Berlinale. Vsekakor so kritike bolj naklonjene 
najnovejšemu Wongovemu filmu, s kate
rim daje občutek, da si želi biti sprejet. Od 
Borovničevih noč/je minilo že šest let, a se 
še vedno zdi, da je pretirano neučakan, s 
čimer tvega kredibilnost, ki jo je zgradil na 
markantnih in epohalnih filmskih stvari
tvah desetletje in več let nazaj. Osebnostno 
sesuta Gong Er v filmu pove: »Skoz/ dolgo 
zgodovino borilnih veščin je bilo veliko stvari, 
ki so izginile, in zakaj bi se veščina družine 
Gong morala ohraniti.«

Ip Man je za kung fu rekel, da gre pri tej 
veščini za dve komponenti sil - horizontalo 
in vertikalo. Florizontalno se vrstijo težave, 
vertikalna pa je naša drža, ki se jim zoper
stavlja. Na koncu štejejo le ti, ki ostanejo 
pokončni.



OTOŽNA JASMINE
Ana Jurc

Otožna Jasmine (Blue Jasmine, 2013) k sre
či ni še ena cukrena razglednica evropske 
metropole, ki jih zadnja leta stanca Woody 
Allen (Vicky Cristina Barcelona [2008], Polnoč 
v Parizu [Midnight in Paris, 2011], Rimuzlju- 
beznijo [To Rome with Love, 2012]...), ampak 
je režiserjev najboljši film tam od Zločinov 
in prekrškov (Crimes and Misdemeanors, 
1989). Poleg izvrstne protagonistke se zdi, 
kot da je Allen končno spet buden, ne pa 
ujet v manieristično preigravanje lastnih 
prijemov in nacionalnih stereotipov.
Čeprav je Allen zanikal neposreden vpliv 

Tennesseeja Williamsa, Otožno Jasmine 
zgradi na kulisi Tramvaja Poželenje - le da 
bi njegova zapita, od tablet odvisna in na 
premožne mecene prisesana Blanche Du- 
Bois tukaj lahko bila soproga Bernieja Mad- 
offa. Cate Blanchett je Jasmine (pravzaprav 
Jeanette, a to ne zveni dovolj uglajeno), 
nekoč obsceno bogata pripadnica newyor- 
ške družbene smetane, zdaj pa brez prebite 
pare prisiljena živeti s svojo sestro Ginger 
(Sally Hawkins) v natrpanem stanovanju 
v San Franciscu. Kadar ne fantazira o tem, 
kako bi »šla nazaj v šolo« ali zajedljivo zba
da Gingerininega zaročenca Chilija (Bobby 
Cannavale), golta pomirjevala in drsi v na 
pol katatonična stanja, v katerih vsem in 
nikomur blebeta o svojem nekdanjem ži

vljenju na Manhattnu. Jasmine, ki je s svojo 
porcelanasto kožo in z zlatimi lasmi poose
bljenje urbane aristokratinje, (v lastnih očeh) 
predobre za banalno resničnost, v kateri se 
je po naključju znašla, je skoraj karikirano od 
realnosti odcepljena pojava, a Blanchettova 
je dovolj velika igralka, da uspe s kraljevsko 
držo in Vuittonovimi torbicami ustvariti ar
hetip ženske, za katero verjamemo, da je 
preprosto potlačila vse, kar se ni skladalo 
z njeno predstavo popolnega življenja. Je 
vedela, da je njen mož Hal (veličastno sluzavi 
Alec Baldvvin) nezakonito mešetaril z denar
jem svojih strank, utajeval davke in spal z 
vsako lepotico, ki mu je prekrižala pot? Na 
neki ravni že, a pri vseh urah joge in pilatesa, 
organiziranju dobrodelnih kosil in kupo
vanju dragocenega nakita za ozavešča nje 
takih nehigieničnih podrobnosti preprosto 
ni bilo časa. Ko se ena najbolj nesimpatičnih 
protagonistk kakega Allenovega filma v 
prepoteni obleki in z razmazano maškaro 
opoteka po pločniku, je Blanchettova tik 
pred tem, da zdrsne pregloboko v melo
dramo, a Jasminin s plašnicami zavarovani 
občutek, daje do določenih stvari v življenju 
upravičena, zadene do popolnosti; v teh 
prizorih se skriva tudi večina (grenkega) 
humorja filma.

Allenovfilm, ki premore subtilnost in več- 
slojnost, kakršnih od njega nismo več priča
kovali, nastavlja zrcalo recesijsko zresnjeni 
Ameriki, v isti sapi pa vse njene streznjene 
ugotovitve o integriteti, vrednotah in ra
zredih razkrinkava kot formulaično, pra
zno govoričenje. Spričo te kritične note je 
na trenutke moteče, kako zelo odrezan od 
vsakdanjosti se zdi 77-letni režiser (njegova 
predstava o tem, kakšno stanovanje si lahko 
v središču San Francisca privošči »delavski« 
razred, je preprosto smešna, prav tako pa 
tudi predpostavka, da 40-letna Jasmine ne 
razume niti najbolj osnovnega delovanja 
računalnika). Baldvvin in Cannavale sta 
odlična, čeprav ostajata znotraj svojega 
običajnega karakternega razpona, Louis 
C.K. pa premalo izkoriščen - a dejstvo je, da 
so moški liki bolj kot ne značajske šablone, 
rekvizit za razvijanje drame med ženskima 
protagonistkama. Sally Hawkins, iz kate
re sije nezlomljivi optimizem Leighovega 
Kar-brez-skrbi (Happy-Go-Lucky, 2008), je 
hipijevska, zmedena, a v bistvu srečna pro
tiutež Jasmininemu vrtoglavemu zdrsu po 
družbeni lestvici.

Še bolj kot družbena kritika je Otožna Ja
smine študija krhke, razkrajajoče se osebno
sti. Jasmine gradi svojo identiteto na neo
prijemljivem konceptu družbenega vzpona, 
onkraj tega njene osebnosti pravzaprav ni: 
kariere in izobrazbe nima, talenta tudi ne, 
še ime je izmišljeno. Ko spozna uglajenega 
diplomata Dwighta (Peter Sa rsgaard), ki jev 
hipu očaran nad njeno vlogo prefinjene sve
tovljanke, se Jasmine krčevito oklene ideje, 
da lahko odmisli preteklost in začne znova. A 
brez razumevanja preteklosti smo obsojeni 
na njeno ponavljanje, sporoča Allen.

Režiser, ki je bil v preteklosti pogosto ob
tožen, da njegovi liki (nenamerno) zvenijo 
kot pretenciozni snobi, je tokrat okrog te 
lastnosti premeteno zgradil vso zgodbo 
in raziskal, kaj se zgodi, ko »allenovski« lik 
zatava v resnični svet. Odgovor je bolj pe
simističen in temačen kot kadar koli prej.
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JIMMY P.: PSIHOTERAPIJA 
PRERIJSKEGA INDIJANCA
Matevž Jerman

Leta 1951 je Georges Devereux, eden izmed pionirjev etnopsihoanalize in 
etnopsihiatrije, v svojem delu Reality and Dream: Psychotherapy of a Plains 
Indian popisal postopek Freudove metode »zdravljenja s pogovorom« na 
primeru uspešne psihoterapije Jimmyja Picarda, ameriškega Indijanca iz 
plemena Črna noga in veterana 2. svetovne vojne, ki so ga po poškodbi glave 
mučile nenavadne travme in omotični napadi glavobolov psihosomatskega 
izvora. Med pacientom in analitikom seje razvilo svojevrstno prijateljstvo, 
študija primera pa je tudi zavoljo vseh do potankosti zabeleženih seans 
postala eno temeljnih del na stičišču antropologije in psihoanalize.

Arnaud Desplechin se knjigi poklanja s filmsko adaptacijo in v podobe 
dosledno preslikuje dolgotrajni proces izpovedi ter na drugih mestih po
ustvarja slikovite impresije sanjavih pokrajin Jimmyja Picarda. In nemara 
je prav Desplechinova fasciniranost z doslednim beleženjem postopka po 
Devereuxovem zgledu dvorezen meč, zaradi katerega film posledično obvisi 
na tisti nehvaležni točki med avtorskim izrazom in klasičnim žanrskim izdel
kom. Jimmy P.: Psihoterapija prerijskega Indijanca (Jimmy P. [Psychotherapy of 
a Plains Indian], 2013) se namreč izogiba pretirani dramatizaciji dogodkov 
in se raje prepušča počasnejšemu tempu ter razmeroma ploski dramaturški 
liniji, ki v veliki meri sloni na izmenjavi dialogov.Tako navkljub odsotnosti 
prave napetosti in katarz hkrati premore dovolj notranje privlačnosti, da 
gledalca sproščeno in brez pretiranih senzacionalističnih pretresov vodi 
skozi svojo pripoved. Desplechinova režija je podobno subtilna tudi skozi 
formo, ko skladno s Devereuxovimi freudovskimi načeli prepleta resničnost 
in sanje, obenem pa eterično vplete še tihe in nikoli zares izpete kontem- 
placije o filmu kot najbolj sanjskem mediju. Na tej ravni se za zabavne 
izkažejo tudi nekateri cinefilski pomežiki, med katerimi najbolj eksplicitno, 
večplastno in freudovsko odmeva Hitchcockova Vrtoglavica (Vertigo, 
1958). Med močnejšimi točkami filma velja omeniti tudi izbrano igralsko 
zasedbo, kiji verodostojno načelujeta Benicio del Toro in Mathieu Amalric.

Desplechinov drugi film v angleškem jeziku prinaša sicer prijetno, a pod 
črto režijsko premalo koncizno filmsko izkušnjo, ki je nemara zanimiva 
ravno zaradi svoje nepretresljivosti, ter vsaj na površini ostaja razmeroma 
kratkega dometa, ko postreže z malone šolsko razlago Freudove Inter
pretacije sanj. Jimmy P. se na žalost precej široko ogne tudi odkritemu 
polemiziranju bodisi na teoretski bodisi na družbenozgodovinski ravni, 
da bi lahko govorili o presežku.

■ * ^ čft?-

NESRAMNI DEDI
Matjaž Zorec

■

Zabavljaški pojav Joc/cass (od MTV resničnostne televizijske serije, izvirno 
prikazovane v letih 2000 in 2001, do celovečernih filmov, ki so sledili tej 
podlagi in vzorcem) se mi je od nekdaj zdel infantilen, neduhovit, bedast, 
duhamoren in nasploh nevreden česa drugega od odmevov lastnih ne
ustvarjalnih fekalij, predvsem pa povsem brez elementarnega smisla za 
humor.To je tisto, kar vsaj nekoliko zbode, ne dolgočasna prostaška otro
škost, ne narejena ziheraška drznost, ne lažna oziroma navidezna družbena 
spornost, temveč preprosta ugotovitev, da v bistvu svojega početja ni 
smešen. Početje dotične ekipe je zadnje zatočišče boleče nesmešnih ko
mikov, ki v prikazovanem maličenju samih sebe in ekshibicionizmu morda 
le upajo, da bodo na ta način zadobili kanec simpatičnosti.

Njihov zadnji celovečerni »podvig«, film Nesramni dedi (Jackass Presents: 
Bad Grandpa, 2013, Jeff Tremaine), sodi scela v ta razred, v katerem je 
najboljša protagonistova maska, sicer pa so že v kinonapovedniku, po
dobno kot pri vseh slabih filmih, tako rekoč po vrsti prikazani vsi klimaksni 
momenti. Kakršen koli humor je reduciran na klasike npr. tudi slovenskega 
folklornega zabavništva, prdenja, neprestana namigovanja na kopulacijo 
in genitalije, v režanje in zakamuflirano poniževanje šibkejšega.

Naratologija z veleumno zgodbo, v kateri gre malčkova mati v zapor 
zaradi drog, dedek pa ga pelje do propadlega fotra, ki ga hoče le zaradi 
socialne podpore, za katero je bilo mimogrede potrebno pet mojstrskih 
piscev plus trije scenaristi, je videti, kot bi bili priča slabi dve uri trajajoči 
skriti kameri, kar film po svoji formi dejansko tudi je. Kakšnega haska, od 
katerega bi lahko potegnili kaj več kakor pretežno neposrečene adole- 
scentne skeče, ni, v nasprotju npr. z ustvarjanjem Sache Barona Cohena 
v podobni formi, kjer lahko v vseh brutalnih skečih vseskozi uvidevamo 
neko družbeno realno v njegovih strukturnih antagonizmih. Naš Nesramni 
dedi nam razen zagotavljanja, da so tudi starejši občani lahko pohotni, 
pove komaj kaj drugega.

Kakovostnih elementov je skratka bore malo in jih tudi ni pretirano 
škoda, saj so v neprestani funkciji kazenja samih sebe skozi porajanje v 
tem filmu; izpostaviti nemara velja, daje Johnny Knoxville, tudi producent 
in scenarist, dobrozlit z naslovno vlogo.Toda kljub občasnim poluspelim 
poskusom vulgarnega humorja film iz sebe ne zmore iztisniti nič zares 
smešnega, pa naj se polna kinodvorana še tako krohota.

Bl
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BELA GRIVA & RDEČI BALON
Ana Šturm

V poplavi najrazličnejše in velikokrat povsem neprimerne medijske 
ponudbe za najmlajše gledalce je ponoven vznik dveh čarobnih filmskih 
mojstrovin iz globin filmske zgodovine več kot dobrodošel. Govorimo o 
legendarnem filmskem dvojčku Alberta Lamorissa, ki ga sestavljata Bela 
griva: divji konj (Crin blanc: Le cheval sauvage, 1953) in Rdeči balon (Le 
ballon rouge, 1956). Klasična otroška filma že od nastanka razveseljujeta 
in navdušujeta otroke (in odrasle) po vsem svetu.

Izjemna črnobela fotografija Bele grive natančno, skoraj dokumentar
no izrisuje divjo francosko pokrajino Camargue in jo obenem mehča z 
mitologijo in otroškimi sanjami. Črnobele podobe za seboj vlečejo jasna 
nasprotja med »realnim« svetom odraslih in »nedolžnim« svetom otrok. 
Med sebičnimi in plemenitimi nameni, med poizkusom podreditve in 
poizkusom razumevanja in sožitja s svetom oziroma z naravo.

Bistvo drugega Lamorissovega filma bi se lahko nahajalo karv maksimi 
»Logika vas bo pripeljala od točke A do točke B, domišljija vas bo odpeljala 
kamorkoli.« Rdeči balon, za marsikoga najlepši film vseh časov, popelje 
gledalca na izlet v predel Pariza, imenovan Menilmontant. Lirična pripo
ved o prijateljstvu, nedolžnosti, prijaznosti in svobodi je hkrati natančna 
študija človeških značajev in slavospev otroški domišljiji, kiji je dovoljeno 
poleteti med oblake.

V vsesplošni, kapitalistično orientirani modni zapovedi po avdiovizual
nih »zabaviščnih parkih«, kjer kraljujejo kričeče barve, vratolomni tempo 
vlakca smrti, v številnih ogledalih popačene podobe ter instantne zgodbe, 
izgubljene v vrtincu najnovejših tehnologij, in kjer dodano vrednost prina
šajo kokice in kokakola, nepretenciozna in iskreno ganljiva filma iz 50. let 
prejšnjega stoletja s svojo preprosto zasnovano zgodbo in z minimalistič
nimi dialogi prinašata osvežujočo, pristno cinefilsko izkušnjo za najmlajše.

Znotraj preproste zasnove se skrivajo kompleksne in večplastne podobe, 
ki od (mladega) gledalca zahtevajo pozoren in poglobljen ogled. S tem 
režiser otroke na najboljši možni način uči natančnega opazovanja in razu
mevanja filmskega medija. Neverjetno bogatin zahteven filmski imaginarij 
uvršča Rdeči balon in Belo grivo med kanonizirane klasike.

Njuna magija tako lahko iz čudovito restavriranih 35-milimetrskih kopij 
ponovno poleti kot pisani baloni iz starodavnih stavb in z ulic Pariza in 
pristane v spominu vsakega, ki siju ogleda, kjer pusti neizbrisljive podobe, 
ki za vedno spremenijo oziroma (so)oblikujejo njegov pogled na svet.

KONEC JE TU
Ivana Novak

Da bo hiperproduktivna skupina komikov postavila vulgarno piko na i 
žanru o koncu sveta, kije vzcvetel v zadnjih letih (npr. Melanholija [Melan- 
cholia, 2011, Lars von Trier]), je bilo pričakovati, parodija je nujen del žanra. 
Katastrofe se komiki v filmu Konec je tu (This Is the End, 2013, Eva n Goldberg, 
Seth Rogen) lotijo z dvema obratoma: prvi je, da v njem nastopijo kot oni 
sami oziroma kot zvezdniške persone, ki ubežijo apokalipsi in se zaprejo v 
vilo Jamesa Franca, kar nato komorni zasedbi omogoča povprečno duhovite 
travmatične interakcije, ki imajo privlačno podlago v resničnosti njihovih 
person. Prava šala bi utegnila biti za fane ta, da film onečedi Jonaha Hilla, 
ki se v zadnjem obdobju pojavlja tudi kot »resen igralec« z nominacijo za 
oskarja in menda tudi vse bolj skrbi za svoje zdravje. Šaljiva je kritika na 
račun artističnih prizadevanj s tem, ko Hillu odvzame zvezdniški sijaj in ga 
namesti kot osrednjega zlikovca zgodbe.

Drugič, v nasprotju s postopkom parodije ne preobrne principov samo 
tega žanra, katerega parodija bi naj bil, ampak k njemu pristopi kot samo- 
refleksivna komedija referenc-referenc-referenc. En lik tudi drugemu izjavi: 
»Občudujem tvoj dar za reference!«

Kot celota pa je to ad boe spisana, dramaturško nekonsistentna, funk
cionalno zrežirana abotna šala, kot bi ti komiki želeli projekt upravičiti s 
skomigom: komedija, pač. »Komedija, pač« je današnja komedija opletanja 
z arbitrarnim: džoint-eksorcizem-falus-sperma-Hermiona-James Franco- 
-konec sveta-bog-Zodet/rz: Ananas ekspres ... Življenje v »komediji, pač« 
je polno neproblematičnih problemov, kar je sumljivo. Problem nista ne 
apokalipsa ne ljubezensko razmerje, ki je že zdavnaj prenehalo biti problem 
komedije (ker je ljubezen nekaj zavezujočega), ampak moško prijateljstvo 
- trendovski in obče nepomemben problem, ki naslavlja predvsem otroke. 
Problem ni, kako biti solidaren (v skladu z lepo krščansko predlogo filma), 
ampak kako odrasti, ne da bi prenehal uživati privilegije otroka, tj. se imeti 
dobro s svojim prijateljem.

Obetavni (neizkoriščeni) zastavek, ki sodi v polje komičnega ponižanja, 
bi utegnil biti ta, da gre resnično za krščansko Apokalipso: prav zaradi 
tega, ker nastopi, konec sveta izgubi svojo enkratno moč, usodnost. Ali 
še, ko vzamemo ta krščanski dogodek zares, ko mu podelimo resničnost, 
dobimo ravno nekaj drugega, česar nismo predvideli. Poleg apokalipse 
se nepričakovano v svoje nasprotje spremeni edini še - v nasprotju s sa- 
morazumevanjem filma - Jonah Hill. Vse ostalo je zabava za povabljene, 
ki vedno radi hodijo na isto zabavo.
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KRASNI STARI SVET Mont Saint-Michel v Malickovem filmu Čudežu naproti

George Hazelden, britanski arhitekt, ki živi v Južni Afriki, v svo
jih sanjah vidi mesto, ki je drugačno od navadnih mest, polnih 
zloveščih tujcev, ki lezejo iz temnih kotov, se plazijo iz zakotnih 
ulic in kapljajo iz okrožij, ki so razvpita zaradi surovosti. Mesto v 
Hazeldenovih sanjah je bolj podobno posodobljeni, visokoteh- 
nološki različici srednjeveškega mesta, ki se skriva za debelimi 
zidovi, stolpi, obrambnimi jarki in dvižnimi mostovi, mesta, ki jez 
ograjo zavarovano pred tveganji in nevarnostmi sveta. Mesto po 
meri posameznikov, ki hočejo upravljati in nadzorovati, koliko se 
bodo medsebojno zbližali. Nekaj, kot je dejal sam, kar spominja 
na Mont Saint-Michel, ki je hkrati samostan in nedostopna, strogo 
zastražena trdnjava.

/.../ Heritage Park, mesto, ki ga hoče Hazelden iz nič postaviti 
na 500 jutrih prazne zemlje nedaleč od Cape Towna, naj bi od 
drugih mest odstopalo po svoji zaprtosti vase: visokonapetostna 
električna ograja, elektronski nadzor vpadnic, vse naokrog pa 
ograje in oborožene straže.

Če si lahko privoščite kupiti domovanje v Heritage Parku, boste 
velik del svojega življenja preživeli brez tveganj in nevarnosti 
nepredvidljive, neprijazne in strah zbujajoče divjine, ki se začne 
takoj za mestnimi vrati. Poskrbljeno bo za vse, da bo lagodno 
življenje popolno in v celoti zadovoljivo: v Heritage Parku bodo 
trgovine, cerkve, restavracije, gledališča, rekreacijske površine, 
gozdovi, osrednji park, lososov polna jezera, igrišča, steze za trim, 
športni tereni in teniška igrišča - in dovolj prostih zemljišč za vse, 
kar bi spreminjajoča se moda spodobnega življenja zahtevala v 
prihodnje. Hazelden zelo nedvoumno pojasnjuje, kakšne prednosti 
ima Heritage Park pred mesti, v katerih dandanes živi večina ljudi:

Danes je prvo vprašanje varnost. Naj vam bo všeč ali ne, a prav 
v tem je razlika... Ko sem odraščal v Londonu, smo imeli skupnost. 
Ničesar slabega nisi naredil, ker so te vsi poznali in bi povedali 
tvoji mami in očetu ... To hočemo spet ustvariti tukaj: skupnost, 
v kateri ni skrbi.

Pri vsej stvari gre torej za tole: za ceno hiše v Heritage Parku si 
boš kupil vstop v skupnost. V teh dneh je »skupnost« zadnja relikvija 
starodavnih utopij o dobri družbi; združuje vse, kar je ostalo od 
sanj o boljšem življenju z boljšimi sosedi, kjer vsi skupaj živijo v 
skladu z boljšimi pravili sobivanja. Utopija harmonije seje namreč 
v resnici skrčila na velikost neposredne soseske. Ni čudno, da je 
»skupnost« dobra prodajna postavka. In tudi ni čudno, daje bila v 
prospektu, ki gaje razdeljeval krajinski arhitekt George Hazelden, 
skupnost poudarjena kot neogibni - a drugod manjkajoči - dodatek 
dobrim restavracijam in slikovitim stezam za trim, ki jih ponujajo 
tudi druga mesta.

A bodite pozorni, v čem je smisel te osmišljevalne skupnosti bli
žine. Skupnost, ki seje Hazelden spominja iz svojega londonskega 
otroštva in jo hoče znova ustvariti na neoskrunjenem južnoafriškem 
podeželju, je predvsem - če ne izključno - strogo nadzorovano 
ozemlje, kjer tiste, ki počnejo, kar drugim morda ni všeč in jim to 
zamerijo, nemudoma kaznujejo in spravijo nazaj na pravo pot, 
medtem ko postopačem, potepuhom in drugim vsiljivcem, ki 
»ne sodijo tja«, bodisi onemogočijo vstop ali jih seženejo na kup 
in preženejo. Razlika med nostalgičnim spominom na preteklost 
in njegovo posodobljeno repliko je, da naj bi to, kar je skupnost 
iz Hazeldenovih otroških spominov dosegla z uporabo lastnih oči, 
jezikov in rok, konkretno in brez veliko premišljevanja, v Heritage 
Parku zaupali skritim televizijskim kameram in ducatom najetih 
oboroženih stražarjev, ki preverjajo prepustnice na zavarovanih vho
dih in diskretno (ali nastopaško, če je treba) patruljirajo po ulicah.

Bauman, Zygmunt: Tekoča moderna, str. 117-119. Prevod: Borut 
Cajn ko. Založba /*cf„ Rdeča zbirka, 2002, Ljubljana.
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»Hannah Arendt v ednini, Slovenka 
v dvojini, čebele v množini. Vojna je 
razglašena. Kriva je Tereza.«

Marcel Štefančič, jr.
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