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U T R I N K I OB K N J I Ž N I P O L I C I 

Ne ko g>leda v pisane izložbe knjigarn, ne ko prebira bibliografske se­
zname in vabila na naroebo domačih založb, marveč ob tihi. samotni, večerni 
uri, ko si zaželi človeško in umetniško pomembnega berila, se slovenski 
bralec zave položaja, v katerem se nahaja sodobna slovenska proza. Ne 
tisti bralec, ki prebira knjige zaradi zabave ali da si prikliče spanec na oči, 
temveč tisti, v naših časih že kar redki ljubitelj lepe in dobre knjige, ki 
vzame v roke umetniško delo iz notranje duhovne in moralne nuje. Bolj 
kot kdaj koli poprej je danes razmišljujočemu in čustveno razvitemu človeku 
umetnost potrebna, zakaj sodobna tehnična civilizacija poizkuša kot črv na­
četi človeka v njegovem bistvu, mu spremeniti naravo, razkrojiti čustvo, za­
dušiti vest in zanikati njegovo pravico do razmišljanja in dvomov. Saj živimo 
v tako usodnih in temnili časih, ko si nekateri ne pomišljajo, proglasiti cele 
narode za mrčes . . . 

Intimen, jesenski ali zimski večer, eden od tistih, ko je človek nenadoma 
zaposlen le s samim seboj. Ne zato, da bi se vdajal morda narcisovstvu, mar­
več da bi iz docela osebnega miselnega in čustvenega sveta prisluhnil veli­
kemu človeškemu svetu in poiskal zvezo z njim. V razmerju, ki se ustvari 
med njegovim srcem in emanacijo umetniškega duha, se oblikuje človekova 
nagnjenost in sposobnost za razumevanje lastnega notranjega sveta in no­
tranjega sveta drugih ljudi. 



Kaj naj vzame v roke z domače knjižne police, katero sodobno delo naj 
si izbere? Delo, ki bo v njem v umetniški besedi in podobi našel odgovor 
na vprašanja, ki vznemirjajo vest, čustvo in fantazijo sodobnega slovenskega 
človeka. Umetnino, ki bo potešila njegovo' slo po lepoti in resnici, vžgala 
njegovo fantazijo in njegovi moralni in družbeni zavesti odkrila nove hori­
zonte in razsežnosti. 

Diskretna svetloba, kakršna se spodobi za knjižno sobo. Skozi zaslore 
mežikajo cestne svetilke. Knjižne police so polne. Druga zraven druge stoje 
knjige, ki jih je napisala roka slovenskega pisatelja po drugi svetovni vojni. 
Roka drsi mimo prve, tretje, desete. Oko se ozira na hrbte knjig in prebira 
imena avtorjev in naslove njihovih del. Koliko volje in dela, in vendar, roka se 
ne ustavi. Vsaka izmed številnih knjig na polici prišepne svojo zgodovino. 
Čudne, a večidel kaj malo zanimive usode. In ko je pregled knjižne police 
pri kraju, je bralec izbral petero ali šestero knjig in jih položil na mizo. 
Bera desetletja. 

Ali je bralcev izbor krivičen? Morda so njegova merila preostra? Zahteve 
nepravično velike? Okus pomaknjen v sfere, ki jih zgolj pridno pisateljsko 
pero ne more doseči, a piščev duh ne razumeti? In vendar, ko je bralcev tihi 
dvoboj končan, se mu zazdi, da je stal ves večer pred prazno knjižno polico. 
Tudi dela, ki jih je izbral iz nemajhnega števila knjig, ne morejo bralca 
ubraniti pred neprijetno mislijo, da se sodobna slovenska literatura, predvsem 
proza, kljub mnogim in tudi iskrenim prizadevanjem ne more izkopati iz 
mrtvila. Blagodejno je le dejstvo, da med mladim pisateljskim rodom počasi 
zori nekaj novih imen- Njim je treba utreti pot. 

Duhovna in lepotna nezadoščenost, ki prevzame in napolni iščočega 
bralca, je v svojem jedru logična in zakonita posledica ravni naše povojne 
literature. Zato močno greši tisti, ki v tem vidi le ekscentrično negacijo in 
larpurlaristično samoprevaro. Veliko je bilo upanje po koncu vojne, da se bo 
naša literatura razcvetela, kvantitativno pomnožila in v umetniškem pogledu 
kvalitativno dvignila. Toda namesto tega imamo zdaj pred seboj le redka 
nadpovprečna dela, ki se bodo otela pozabi. 

Od kod tedaj nesorazmerje med maloštevilnimi dobrimi deli in množico 
registriranih pisateljskih imen? Morda grešimo, ko imenujemo pri nas pisa­
telja vsakogar, ki je spisal in objavil nekaj krajših proznih sestavkov. Ali i se 
ne motimo, ko prištevamo med leposlovna dela že skoraj vsako nekoliko nad­
povprečno napisano reportažo? Nekoč smo brali v poročilu o nastopu neke 
diletantske igralske skupine, da je glavno* vlogo igral N. N., ki se je »v igri 
razodel kot polnokrvna igralska osebnost«. Osebnost? Kar tako nenadoma, 
brez učenja, tveganja, trpljenja, iskanja, omahovanja in pogumnega vztra­
janja? Hudo neprikladna je devalvacija pojmov, ki imajo v kulturni in 
umetnostni zgodovini strogo določen značaj in natančno opredeljeno raven. 
In pravično bi bilo, če spet povrnemo imenu pisatelja pravi in edini pomen in 
ta naziv priznamo le tistim, katerih čar umetniške besede se tako razlikuje od 
vsakodnevne govorice, kot se razlikuje nebo od zemlje. 

Kdor se bo lotil razprave o problemih sodobne slovenske proze, bo 
moral razširiti temo svoje raziskave na probleme literature (in umetnosti 
sploh) v sodobnem svetu. Pri tem delu ga ne bodo smele ovirati ali pa mu za­
krivati širših vidikov nacionalne in jezikovne meje, družbeno-politične in 
historične razlike med posameznimi deželami, narodi in državami. Zakaj 
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nobena nacionalna literatura ne živi sama zase in ne brez globljih in tudi 
odločilnih idejnih, stilnih in moralno duhovnih vezi z ostalimi nacionalnimi 
literaturami. To je stara, a danes močno pozabljena resnica. Bolezni, ki se 
imenuje avtarkija na gospodarskem, socialnem in žal tudi na kulturnem pod­
ročju, sodobno človeštvo še ni prebolelo. Zdi se, da ga ta bolezen danes 
huje napada, kot pa ga je napadala kdaj koli doslej. 

Morda se ne motimo, ko trdimo, da se ena glavnih slabosti naše literature 
razodeva v njeni odtrganosti od drugih literatur. V odtrganosti od tistega, kar 
imenujemo od Goethejevoga časa dalje — svetovna literatura. Resnica je 
tudi, da pri nas ni nihče zapovedal ali zaukazal takšne izolacije. Če pa se 
je kljub temu pojavila, je nastala kot posledica določenega razpoloženja. 
Provincialni lokalizem kot pisateljska metoda in kot umetniški nazor je 
danes značilna poteza v dobršnem delu naše literature. Od tod pa je samo 
korak v konservativno in utilitaristično domačijstvo, ki ga je naša klasična 
literatura prebolela že ob samem rojstvu, od tod je samo še pol koraka v prag-
matiistično pojmovanje besedne umetnosti. 

Ne gre za to, da kupujemo v tujini literarne licence, kakor je to navada 
v industrijski proizvodnji. Kljub temu pa ni dopustno zanemarjati sodobne 
stilne, idejne in tematske struje v tujih literaturah, saj resnična ustvarjal­
nost in odkrivanje novih svetov ne poznata meja in spon. Sočasni razvoj nacio­
nalnih literatur je eden izmed važnih predpogojev za njihovo kvalitetno 
rast. Vse dotlej, dokler ne bo naša literatura razmaknila svojih slogovnih, 
tematskih in duhovnih mejnikov, bo njen tok počasen in len. A naš čas in 
problemi našega življenja zahtevajo korenito razmaknitev teh mejnikov. Med 
eremiti ni bilo nikdar dobrih pisateljev. 

In spet vprašanje. Ni živega literarnega in umetniškega dogajanja brez 
dinamičnega revialnega tiska. To pa pomeni esej, meditacijo, literarno kri­
tiko, polemiko. A podoba naše revialne periodike je kaj nevesela. Tudi v naši 
literaturi so se ostro in jasno izoblikovale in začrtale posamezne literarne 
skupine. Časi narodno obrambnega literarnega slogaštva so že daleč za nami. 
In vendar smemo komajda govoriti o tem, da bi omenjena diferenciacija od­
jeknila v revijah, ki so sicer že prebolele almanahovstvo. a ki vendarle še 
niso postale izraz posameznih literarnih programov. Dve reviji, to je zdaj vse, 
kar premoremo. Morebiti je tako prav in resnično ni peres, ki bi lahko s svo­
jimi prispevki napolnjevala strani treh ali štirih literarnih revij. Kaj pa če da­
našnje stanje le ne ustreza dejanskim zmogljivostim in če prav zaradi njega 
marsikatera pobuda ne. uplahne. še preden je skušala dokazati svojo življenj­
sko moč in rodovitnost? 

A misli ob knjižni polici se razpletajo dalje. Kako daleč je že ura, ko 
je iz naše literature izginil smeh? (O satiri, groteski, komediji komaj da lahko 
razmišljamo.) A navsezadnje je to vprašanje že zelo staro, pred več kot tri­
desetimi leti ga je zastavil Župančič. Ali je v sodobnem pisatelju nepreklicno 
ugasnil kritični posluh za čas in življenje, ali se ne zna več posmelmiti 
grdim navadam in slabostim in s smehom zdraviti svojo dobo? Bili so že mo­
ralisti, ki so trdili, da je smeh bogokleten. A danes? Nihče še ni poizkušal 
odgovoriti na to vprašanje, zato smo se sprijaznili z dejstvom, da je toliko 
del v naši literaturi na moč resnobnih, dolgočasnih in vzvišeno malenkostnih. 
Z moralistično ozkosrčnostjo ne bomo obvarovali nobene pozitivne vrednote 
našega življenja. Kar je zdravo, je neranljivo! A literatura, ki se je odpo-
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vodala smehu in satiri in se v zvrsteh omejila samo na nekatere, ne more 
opravljati svojega blagodejnega dela in tudi ne more postati zrcalo svojega časa. 

In v poznih nočnih urah se obrne misel k velikemu vprašanju: kakšno 
je razmerje med sodobno prozo in našim časom, življenjsko in moralno pro­
blematiko, s katero se ubada posameznik na pragu tretjega tisočletja, ki o 
njem pričakujemo, da bo prineslo zadovoljstvo na zemlji in veličastno osva­
janje kozmičnih prostorov? Pritrditi moramo Jeauu-Paulu Sartru, da je 
književnost ideologija svoje dobe. Ta vloga pa seveda ni deklarativnega zna­
čaja, marveč jo pisatelj izpolnjuje s tem, da s svojim umetniškim delom 
riše kritično podobo razmer in nravi svojega časa. Ko literatura vrši to umet-
niško-kritično funkcijo, pa hkrati izraža tudi splošne in posebne vzgibe člo­
vekovega čustva in misli. Ugotoviti moramo, da naša literatura te svoje velike 
naloge ne opravlja v tisti meri, kot bi jo sicer morala. In zdi se, da je prav 
to eksistenčno vprašanje naše književnosti. Zakaj vse dotlej, dokler ne bo 
sodobni pisatelj v svojem delu odkrival pravega obraza in pravega bistva 
človeške komedije ali drame, njegova pripoved ne bo prerasla okvirov bolj 
ali manj konvencionalne fabulistike. Če pravimo bistvo sodobne človeške 
drame ali komedije, s tem nikakor ne zanikujemo nacionalnih, družbenih 
in zgodovinskih posebnosti posanieznili literatur, marveč le opozarjamo na 
dejstvo, da svet na prelomu dveh tisočletij in na prehodu iz enega družbenega 
sistema v drugi, postaja vse bolj in bolj nedeljiva celota. V dinamičnem raz­
voju, katerega priča in udeleženci smo tudi mi sami, se vedno močneje in 
izraziteje oblikuje človek — zemljan. V pogojih družbenega, tehničnega in 
civilizacijskega napredka polagoma izginjajo rasne, socialne in politične 
razlike, ki jih je devetnajsto stoletje poznalo še v tako veliki meri. Zato se 
mora naš sodobni pisatelj temeljito razgledati po bližnjem in daljnem svetu, 
zakaj kolikor bolj bo razumel in občutil in spoznal bistvo sodobnega doga­
janja, toliko močnejša in vplivnejša bo njegova umetniška beseda, ki je 
lahko posvečena edino — človeku. 

In ob pozni nočni uri se sklene razmišljanje z ugotovitvijo, ki je v raz-
piravi o problemih umetnosti in literature nedvomno najvažnejša: 

Poeta nascitur . . . 
B o j a n Š t i h 
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