umetniku v svoji zgodovinski danosti. je korektura ali karikatura tega sveta.
Brez Cankarjevega romanti¢nega navdiha bi ne bilo njegovih satiriénih kari-
Katur nasega malomeScanstva, ki jih Stejemo za pozitivne prispevke kritike nase
druzbe.

Danes se pige velik del evropske proze, zlasti francoske, in to ne Sele od
véeraj, od Sartra. marved ze od Prousta dalje, bolj iz subjektivnih kot iz objek-
tivnih navdihov. Razumljivo je. da nahajamo tudi v na$i povojni prozi, zlasti
med mlajéimi pisatelji. odmeve {fakega subjektivnega pripovedni$tva. ki ima
svoj raison tako v iskanju nove moralne podobe za ta danadnji vseskoz potresni
svet in v iskanju novih izraznih, formalnil prijemov proti Ze obrabljenim
izraznim konvencijam.

Med zastopniki subjekfivnega pripovedniitva med nami je danes najbolj
viden avtor Usodnega roba., ki velja med mlajsimi prozaisti za najboljSega
stilista, saj je za subjektivni nac¢in pisanja navadno znac¢ilna izredna skrb za
slog. Vendar imenovani tekst ni artisti¢en, nasprotno, za vsem tem grozljivim,
od bralca bolj naslutenim kot konkretno otipljivim pripovedovanjem je cutiti
nenavadno hud, more¢ mladosten dozivljaj. ki se razodeva v aviorjevih junakih
kot ob¢utek neznosne in nepremagljive krivde, storjene iz clovekove malomar-
nosti in brezbriznosti do soéloveka. In éeprav to delo ni porojeno iz hotenega
artizma. je za povpretuega bralca vendarle na usodnem robu % razumljivega
pisanja. Nietzsche je kot romantik neko¢ dejal: >Noben umeinik ne prenese
resnicnosti!. Toda enako in nemara %e bolj res je. da noben umetnik ne more

srebiti brez resnic¢nosti! R .
! Vliadimir Kralj

UTRINKI OB KNJIZNI POLICI

Ne ko gleda v pisane izlozbe knjigarn, ne ko prebira bibliografske se-
zname in vabila na narocbo domacih zalozb. marvec ob tihi, samotni. vecerni
uri, ko si zazeli élovesko in umetnisko pomembnega berila. se slovenski
hralee zave polozaja, v katerem se nahaja sodobna slovenska proza. Ne
tisti bralec. ki prebira knjige zaradi zabave ali da si priklice spanec na oéi.
temyed tisti, v naSih Casih Ze kar redki ljubitelj lepe in dobre knjige, ki
vzame v roke umeinifko delo iz notranje duhovne in moralne nuje. Bolj
kot kdaj koli poprej je danes razmisljujodemun in éustveno razvitemu ¢loveku
umetnost poirebna, zakaj sodobna tehnitna civilizacija poizkuSa kot Crv na-
ceti ¢loveka v njegovem bhistvu, mu spremeniti naravo, razkrojiti ¢ustvo. za-
dusiti vest in zanikati njegovo pravico do razmisljanja in dvemov. Saj Zivimo
v tako usodnih in temunilh ¢asih. ko si nekateri ne pomisljajo. proglasiti cele
narode za mrées. ..

Intimen, jesenski ali zimski vecer. eden od tistih, ko je ¢lovek nenadoma
zaposlen le s samim seboj. Ne zato. da bi se vdajal morda narcisovstvu. mar-
ved da bl iz docela osebnega miselnega in Custvenega sveta prisluhnil veli-
kemu ¢loveskemu sveiu in peiskal zvezo z njim. V vazmerju, ki se ustvari
med njegovim srcem in emanacijo umetniSkega duha, se oblikuje ¢lovekova
nagnjenost in sposobnost za razumevanje lastnega notranjega sveta in no-
tranjega sveta drugih ljudi



Kaj naj vzame v roke z domaée knjizne police, katero sodobno delo naj
si izbere? Delo. ki bo v njem v umetniski besedi in podobi nagel odgovor
na vpraSanja, ki vznemirjajo vest, ¢ustvo in fantazijo sodobnega slovenskega
cloveka. Umetnino, ki bo poteSila njegovo slo po lepoti in resnici, vigala
njegovo fantazijo in njegovi moralni in druzbeni zevesti odkrila nove hori-
zonte in razseznosti.

Diskretna svetloba, kakrsna se spodobi za knjiZno sobo. Skozi zastore
meZikajo cestne svetilke. Knjizne police so polne. Druga zraven druge stoje
knjige, ki jih je napisala roka slovenskega pisatelja po drugi svefovni vojni.
Roka drsi mimo prve. tretje. desete. Oko se ozira na hrbte knjig in prebira
imena avtorjev in naslove njihovih del. Koliko volje in dela, in vendar, roka se
ne ustavi. Vsaka izmed Stevilnih knjig na polici priepne svejo zgodovino.
Cudne, a vecidel kaj malo zanimive usode. In ko je pregled knjizne police
pri kraju, je bralec izbral petero ali Sestero knjig in jih poloZil na mizo.
Bera desetletja.

Ali je braléev izbor kriviéen? Morda so njegova merila preostra? Zahteve
nepraviéno velike? Okus pomaknjen v sfere. ki jih zgolj pridno pisateljsko
pero ne more doset¢i, a pis¢ev duh ne razumeti? In vendar. ko je braléev tihi
dvoboj koncan, se mu zazdi. da je stal ves vecer pred prazno knjizno polico.
Tudi dela, ki jih je izbral iz nemajhnega %tevila knjig. ne morejo bralea
ubraniti pred neprijetno mislijo, da se sodobna slovenska literatura. predvsem
proza. kljub mnogim in tudi iskrenim prizadevanjem ne more izkopati iz
mrtvila. Blagodejno je le dejstvo, da med mladim pisateljskim rodom poéasi
zori nekaj novih imen. Njim je treba utreti pot.

Duhovna in lepotna nezado$¢enost. ki prevzame in napolni iiCoCega
bralea, je v svojem jedru logi¢na in zakonita posledica ravni nade povojue
literature. Zato moc¢no gredi tisti, ki v tem vidi le ekseentri¢no nmegacijo in
larpurlaristiéno samoprevaro. Veliko je bilo upanje po koncu vojne, da se bo
nada literatura razcvetela. kvantitativno pomnozila in v umecmiskem pogledu
kvalitativno dvignila. Toda namesio tega imamo zdaj pred seboj le redka
nadpovprecéna dela, ki se bodo otela pozabi.

Od kod tedaj mesorazmerje med maloStevilnimi dobrimi deli in mnozico
registriranih pisateljskih imen? Morda greSimo. ko imenujemo pri nas pisa-
telja vsakogar. ki je spisal in objavil nekaj krajsih proznih sestavkov. Ali se
ne motimo, ko pristevamo med leposlovna dela ze skoraj vsako nekoliko nad-
povprecno napisano reportazo? Neko¢ smo brali v poroéilu o nastopu neke
diletantske igralske skupine. da je glavno vlogo igral N. N. ki se je »v igri
razodel kot polnokrvna igralska osebnost:. Osebnost? Kar tako nenadoma,
brez ufenja. tveganja. trpljenja, iskanja, omahovanja in pogumnega vztra-
janja? MMudo neprikladna je devalvacija pojmov, ki imajo v kulturni in
umetnostni zgodovini strogo dolocen zna€aj in natanéno opredeljeno raven.
In pravi¢no bi bilo. ¢e spet povrnemo imenu pisatelja pravi in edini pomen in
ta naziv priznamo le tistim, katerih ¢ar umetniSke besede se tako razlikuje od
vsakodnevne govorice, kot se razlikuje nebo od zemlje.

Kdor se bo lotil razprave o problemih sodobne slovenske proze, bo
moral razfiriti temo svoje raziskave na probleme literature (in umetnosti
sploh) v sodobnem svetu. Pri tem delu ga ne bodo smele ovirati ali pa mu za-
krivati &rdih vidikov nacionalne in jezikovne meje, druzbeno-politicne in
histori¢ne razlike med posameznimi dezelami, narodi in drzavami. Zakaj
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nobena nacionalna literatura ne Zzivi sama zase in ne brez globljih in tudi
odlo¢ilnih idejnih. stilnih in moralno duhovnih vezi z ostalimi nacionalnimi
litevaturami. To je stara, a danes moéno pozabljena rvesnica. Bolezni, ki se
imenuje aviarkija na gospodarskem. socialnem in Zal tudi na kulturnem pod-
rocju, sodobno ¢élovestvo e ni prebolelo. Zdi se. da ga ta bolezen danes
huje napada, kot pa ga je napadala kdaj koli doslej.

Morda ge ne motimo, ko trdimo. da se ena glavnih slabosti nade literature
razodeva v njeni odtrganosti od drugih literatur. V edtrganosti od tistega. kar
imenujemo od Goethejevega ¢asa dalje — svetovna literatura. Resnica je
tudi, da pri nas ni nihée zapovedal ali zaukazal takine izolacije. Ce pa se
je kljub temu pojavila. je nastala kot posledica dolofenega razpoloZenja.
Provinecialni lokalizem kot pisateljska metoda in kot umetniski nazor je
danes znadilna poteza v dobrSnem delu naSe literature. Od tod pa je samo
korak v Kenservativoo in atilitaristicne domadijstvo, ki ga je nasa klasitna
literatura prebolela Zze ob samem rojstvu, od tod je samo e pol koraka v prag-
matisticno pojmovanje besedne umetnosti.

Ne gre za to. da kupujemo v tujini literarne licence. kakor je to navada
v industrijski proizvodnji. Kljub temu pa ni dopusino zanemarjati sodobne
stilne. idejne in tematske struje v tujih literaturah, saj resni¢na ustvarjal-
nost in odkrivanje novih svetov ne poznata meja in spon. Socasni razvoj nacio-
nalnih literatur je eden izmed vaznih predpogojev za njihovo kvalitetno
rast. Vse dotlej. dokler ne ho nasa literatura razmaknila svoiih slogovnih,
tematskih in duhovnih mejnikov. bo njen tok pocasen in len. A na¥ ¢as in
problemi naScga Zivljenja zahtevajo korenite razmaknitev teh mejnikov, Med
eremiti ni bilo nikdar dobrih pisateljev.

In spet vpraSanje. Ni Zivega literarnega in umetniSkega dogajanja brez
dinami¢nega revialnega tiska. To pa pomeni esej. meditacijo, literarno kri-
tiko, polemiko. A podoba nafe revialne periodike je kaj nevesela. Tudi v nasi
literaturi so se ostro in jasno izoblikovale in za¢rtale posamezne literarne
skupine. Casi narodno obrambnega literarnega slogastva so Zze dale¢ za nami.
Tn vendar smemo komajda govoriti o tem, da bi omenjena diferenciacija od-
jeknila v revijah, ki so sicer ze prebolele almanahovstvo, a ki vendarle Se
niso postale izraz posameznih literarnih programov. Dye reviji, to je zdaj vse,
kar premoremo. Morebiti je tako prav in resni¢no ni peres. ki bi lahko & svo-
jimi prispevki napolnjevala strani treh ali Stivih literarnili revij. Kaj pa ée da-
nasnje stanje le ne ustreza dejanskim zmogljivostim in ¢ée prav zaradi njega
marsikatera pobuda ne uplahne. fe preden je skusala dokazati svojo zivljenj-
sko mo¢ in rodovitnost?

A misli ob knjizni polici se razpletajo dalje. Kako dale¢ je Zze ura. ko
je iz nase literature izginil smeh? (O satiri. groteski. komediji komaj da lahko
razmifljamo.) A navsezadnje je to vprafanje Ze zelo staro, pred ve¢ kot tri-
desetimi leti ga je zastavil Zupanéic. Ali je v sodobnem pisatelju nepreklicno
ugasnil kriticni posluh za ¢as in Zivljenje. ali se ne zna ved posmehniti
grdim navadam in slabostim in s smehom zdraviti svojo dobo? Bili so Ze mo-
ralisti, ki so trdili. da je smeh bogokleten. A danes? Nihée e ni poizkusal
odgovoriti na to vpraSanje, zato smo se sprijaznili z dejstvom, da je toliko
del v na§i literaturi na mo¢ resnobnih, dolgocasnih in vzvifeno malenkostnih.
7. moralisti¢no ozkosrénostjo ne bomo obvarovali nobene pozitivne vrednote
naSega zivljenja. Kar je zdravo, je neranljivo! A literatura, ki se je odpe-
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vedala smehu in satiri in se v zvrsteh omejila samo na nekatere. ne more
opravljati svojega blagodejnega dela in tudi ne more postati zrealo svojega ¢asa.

In v poznih noénih urah se obrne misel k velikemu vprasanju: kakino
je razmerje med sodobno prozo in nafim ¢asom, zivljenjsko in moralno pro-
blematiko, s katero se ubada posameznik na pragu treijega tisoéletja, ki o
njem pricakujemo. da bo prineslo zadovoljstvo na zemlji in velidastno osva-
janje kozmi¢nih prostorov? Pritrditi moramo Jeanu-Paulu Sartru, da je
knjizevnost ideologija svoje dobe. Ta vloga pa seveda ni deklarativnega zna-
¢aja, marved jo pisatelj izpolnjuje s tem. da s svojim umetni¥kim delom
rise kriti¢no podobo razmer in nravi svojega ¢asa. Ko literatura vrdi to umet-
nisko-kriti¢no funkeijo, pa hkrati izraza tudi sploine in posebne vzgibe Elo-
vekovega ¢ustva in misli. Ugotoviti moramo, da nada literatura te svoje velike
naloge ne opravlja v tisti meri, kot bi jo sicer morala. In zdi se, da je prav
to eksistenéno vpraSanje nade knjiZevnosti. Zakaj vse dotlej. dokler ne bo
sodobni pisatelj v svojem delu odkrival pravega obraza in pravega bistva
cloveske komedije ali drame, njegova pripoved ne bo prerasla okvirov bolj
ali manj konvencionalne fabulistike. Ce pravimo bistvo sodobne ¢&lovedke
drame ali komedije, s tem nikakor ne zanikujemo nacionalnih, druzbenih
in zgodovinskih posebnosti posameznih literatur, marveé le opozarjamo na
dejstvo, da svet na prelomu dveh tiso¢letij in na prehodu iz enega druzbenega
sistema v drugi, postaja vee bolj in bolj nedeljiva celota. V dinami¢nem raz-
voju, katerega pri¢a in udeleZenci smo tudi mi sami, se vedno moéneje in
izraziteje oblikuje ¢lovek — zemljan. V pogojih druzbenega, tehni¢nega in
civilizacijskega napredka polagoma izginjajo rasne. socialne in polititne
razlike, ki jih je devetnajsto stoletje poznalo Se v tako veliki meri. Zato se
mora na$ sodobni pisatelj temeljito razgledati po bliznjem in daljnem svetn,
zakaj kolikor bolj bo razumel in obéutil in spoznal bistvo sodobnega doga-
janja, toliko mofnejia in vplivnejfa bo njegova nmeinifka beseda, ki je
lahko posvecena edino — &loveku.

In b pozni noéni uri se sklene razmisljanje z ugotovitvijo, ki je v raz-
pravi o problemih umetnosti in literature nedvomno najvaznejsa;

Poeta nascitur. ..

Bojan Stih

NEKA] NEVEZANIH IMPROVIZACT]

Pravzaprav je zanimive in ilustrativno: kadar koli sku3ajo nekateri pre-
vneti literarni teoretiki doloditi in opredeliti bistvo in poslednje namene
pripovedne umetnosti in jih utesniti v toge logiéne sheme, pride do nev3ec-
nega brodoloma; izza globokoumno zavitih filozofskih sentenc se utegne sicer
poblisniti kaka zdrava in sprejemljiva misel, toda prav enostranski in v
bistvu apriorni odnos do knjizevnosti jim onemogoa Ziv in sproiten stik z
umetnostjo. Posebno zabavna so prizadevanja sovjetskih literarnih pismoukov
(zabavna, dasi po svojih posledicah dovolj tragi¢na za sovjetsko literarno
snovanje), ki vidijo poglavitni in domala edini namen literature v politi¢no
mobilizacijskem u&inku. Ob tem samo drobna pripomba: dvomim, da je lahko

-
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