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Marko Tomaš (1978, Ljubljana). Ob­
javil je tri skupinske in sedem samo­
stojnih pesniških zbirk – S rukama 
pod glavom, Mama, ja sam uspješan, 
Život je šala, Marko Tomaš i druge pjes­
me, Zbogom, fašisti, Bulevar narodne 
revolucije, Crni molitvenik –, izbore 
kratke proze in poezije ter biografi­
jo Ivice Osima. Piše tudi dnevniške 
zapise, eseje ter politične in športne 
komentarje, vodil je kultno splitsko 
knjigarno Utopia. Živel je v Kljajiće­
vu, Sarajevu, Zagrebu in Splitu, trenut­
no živi in dela v Mostarju. Prejel je 
nagrado Super Cyber Story za kratko 
zgodbo (2004), nagrado World Mu­
sic Centra iz Mostarja za najboljšega 
mladega književnika (2014) ter nagra­
do Farah Tahirbegović za angažma v 
kulturi Bosne in Hercegovine (2015). 
Njegove pesmi so prevedene v itali­
janščino, poljščino, nemščino in angle­
ščino. Leta 2015 je bil gost simpozija 
Foruma Tomizza in festivala Sanje v 
Medani. Pesemski cikel Agatina pisma 
je objavljen v knjigi Varanje smrti: iza­
brane pesme (Beograd: LOM, 2014).

Geto 

Tu je še vedno prezrta stran reke. 
Tu sem odrasla. 
Vzgojila sta me babica in dedek. 
Vse otroštvo sem poslušala grozne zgodbe. 
To me je naučilo spoštovati. 
Te zgodbe in groza, ki sem jo čutila, ko 

sem hodila 
po ulici. 
Tu in tam sem slišala daljne odmeve 
neuspešne obupne bitke, 
začutila vonj, 
ki ga puščajo za sabo metalci ognja. 
Šele vonj vzhajajočega testa 
v babičini kuhinji 
me je vrnil v resničnost, 
ki je postajala vsakič bolj rumena, 
kot srednjeevropsko nebo. 
Resnično grozni so pravzaprav 
mladi izraelski romarji. 
Pijani in razbrzdani na kraju tolikšne 

žalosti. 
Žalosti, ki se je sama ne morem rešiti že 

vse življenje. 
Moje prijateljice, stevardese, vse po vrsti 

trdijo, 

Marko Tomaš
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da je najslabša proga, na kateri lahko delaš, 
tista iz Tel Aviva v Varšavo. 
Ni slišati kadiša, samo riganje in pijanske 
kletvice. 
O, vedno me je bilo strah 
izraelske mladine v Zamenhofovi ulici. 
Kadar koli so odšli 
in pustili za seboj alkoholni smrad, 
kupe papirčkov in cigaretnih ogorkov, 
sem spet, kot v otroštvu, 
zaslišala daljne odmeve 
neuspešne obupne bitke. 
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Oči Agatinega dedka 

Poglej, to je slika mojega dedka, 
ko je prišel iz taborišča. 
Odpeljan je bil med prvimi. 
Po sedmih dneh 
je postal tako suh, 
da si lahko slišal vodo, 
kako teče 
po njegovem grlu 
vse do želodca 
in ustvarja zvok kapljic, 
ki padajo z jamskega stropa 
z odmevom v lužo. 
Ob dedku se mi je pravzaprav 
včasih zdelo, 
kot da imam ob sebi 
tudi odmev, odmev človeka, 
čigar usoda je davno izpolnjena 
in samo po čudnem spletu okoliščin 
še vedno prebiva med živimi. 
Ne vem, čemu nosim to fotografijo. 
Dedek je umrl zjutraj, 
prebudil se je, da bi umrl buden. 
Odprl je oči in zapustil življenje. 
Jaz sem ga našla. 
Babica je bila na tržnici. 
Mrtev je imel 
popolnoma isti pogled 
kot na tej sliki. 
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Agatino prvo prešuštvo 

Moža sem prvič prevarala v snu. 
Nekogaršnji dolgi prsti so zategovali mojo kožo. 
Zjutraj sem skoraj pobegnila iz postelje, 
sram me je bilo, čeprav sem vedela, 
da mi ni treba nikomur nič povedati. 
Nisem poznala človeka, 
s katerim sem prešuštvovala. 
V sanjah ni imel obraza, 
samo dolge, mehke prste 
in telo kakor medved, 
telo, ki me je drobilo v užitek. 
Tega dne sem po ulicah hodila zamaknjena, 
veter mi je privijal obleko k stegnom, 
plašč je lebdel kot senca za mojimi koraki, 
pogledovala sem roke nepoznanih moških, 
res neumno. 
Pogled se mi je meglil, kot da gledam skozi paro, 
ki se dviga iz skodelice vrelega čaja. 
Moj neznani ljubimec. 
Ves dan sem ga iskala. 
Predstavljaj si ta filmski kliše 
in mene, naslonjeno na klavir v ulici Piotrkowski, 
ki kot kakšna trapa 
pogledujem bronaste prste Arthurja Rubinsteina. 
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Agata pije 

Če ne bi pila, 
zdaj najverjetneje ne bi govorila s teboj, 
odšla bi v hotel in brala do jutra. 
Pijača mi pomaga prenašati ljudi. 
Ne gre brez nje, 
občutim nekakšen strah, 
nekaj me blokira. 
Če ne bi pila, smešno, 
ne bi hodila na zabave. 
Ne morem plesati trezna, 
ne morem postati razuzdana. 
Kdo ve, kdaj bi izgubila nedolžnost, 
če ne bi bilo pijače. 
To je, na žalost, res. 
Želela sem seksati, 
ampak nisem imela poguma. 
Kratko in malo, trezna se ne počutim seksi. 
Ne vem, kako sprostiti telo, 
ne vem, kako se smejati šalam, 
naj bodo slabe ali dobre. 
Zdaj bi, na primer, 
brez problema lahko zaplesala na šanku 
ali ulovila onega blond tipa za jajca. 
Vidiš, to me trenutno vznemirja. 
Trezna sem zelo obzirna, 
sem skladišče srednjeevropske hinavščine, 
hvala, prosim, izvolite, kako ste, dober dan. 
Štekaš, vsa lažna ljubeznivost, prijaznost in ustrezanje, 
kot bi me v tridesetih letih vzgojila 
moja babica in dedek, ta dobra, pokojna človeka. 
Ko sem odkrila pijačo, 
sem začutila, da sem odkrila, 
kako se lahko soočim s svetom. 
Težava je le, da se moraš vsakič prebuditi 
in nadaljevati po starem. 
Delo in drugi prdci, projekti, ideje, 
poslovni brunch, 
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kot da je smiselno zapravljati čas za prihodnost. 
Vsi se tako ali tako komaj držimo skupaj. 
Pravzaprav največ energije zapravimo 
za ohranjanje svoje funkcionalnosti. 
Poznaš rek, da se v vsakem začetku 
skriva zametek konca. 
Kako vem – govorim neumnosti, 
vendar menim, da ves čas 
nekaj odlašamo. 
Ko se mi zahoče seksati, 
moram končati poročilo. 
Ko bi ležala na soncu in lenarila, 
moram na sestanek. 
Vedno je nekaj neodložljivo, 
razen tistega, kar si resnično želiš, štekaš? 
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Trg svobode 

Všeč mi je, ko zaprem dežnik 
ravno v največjem nalivu, 
se ustavim, zatisnem oči, pustim lase, 
da se zlepijo na obraz. 
Nebo, ki prinaša dež, je rumeno. 
Ljudje hitijo po lužah s sklonjenimi pogledi, 
njihovo življenje je nekje drugje. 
Tam, kamor gredo, jih nekdo čaka, nekje, 
tam, kamor gredo, v kdo ve kateri ulici, 
za nekimi vrati, v nekem stanovanju, 
med zidovi, pobeljenimi lani poleti. 
Junak je odlit v bronu, 
Che Guevara osemnajstega stoletja, 
vsa preteklost te države, tega mesta, ljudi, 
postavljena nad njihove glave, 
tja, kamor redko obračajo pogled. 
Moja svoboda, da zaprem dežnik, 
ne bo nikoli nikogar motila. 
Moja izbira je, da delim usodo, 
kakršna koli že je, 
s komer koli želim, 
v še takšnem nalivu. 
Za koga se je boril Kościuszko, 
da ga tako nezavarovanega zamaka 
na Trgu svobode? 
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Tišina 

Kadar koli grem k reki, 
se spomnim na Virginio Wolf 
in kako je počasi stopila v vodo 
kot v predsobo hrepenenja. 
Všeč mi je teorija, da 
nobena reka nima izliva 
in da so vse reke 
pravzaprav ena, ista reka 
in da so eno z morjem. 
Kopno je prostor 
skritih rek in morja. 
Plavamo 
nad hodniki, polnimi vode. 
Všeč sta mi zvok, ki ga ustvari kamen, 
ko se dotakne vode, 
in majhna reža, ki se 
samo za trenutek 
ustvari na njeni površini 
in mi omogoča, da pokukam 
v starodavno skrivnost tišine, 
ki jo kakor kiparjevi prsti 
oblikuje vsa ta nepretrgana voda. 
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Agatino pismo 

Ne veš, da v mojem mestu dežuje, 
da drobno pikajo kapljice v kožo samote, 
ki jo ponoči vzgajam tako, da jo hranim z glasbo 
in popolno odsotnostjo kakršne koli misli. 
Ne veš, da zapuščeni pločniki zvenijo mokro, 
svetloba igra in pade, nikogar ni, ki bi jo dvignil, 
pročelja, okna, za njimi lutkarski spektakel, 
moški in ženske igrajo ljubezen ali pa se umikajo, 
vendar nihče nikamor ne odide in nič se ne razreši. 
Vlak gre mimo in vsa zgradba se zatrese, 
pa ni nič končnega, strop se ni zrušil, 
nismo zdrobljeni, življenje gre naprej, samota, 
ni olajšanja in dež nadaljuje mučiteljsko poslanstvo. 
Lodž je žalosten v deževni noči, ljubezen mizerna, 
s takšnimi ljubimci, samo daljava 
ima pravico do hrepenenja. Moj mož spi 
pod časopisom, jutranja izdaja, zastarele novice, 
nič ga ne more podžgati, niti Rahmaninov, 
klavirski koncert št. 2, niti če predenj 
stopim gola in pihnem cigaretni dim 
naravnost v njegov obraz. 
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Mati 

Tri otroke sem ubila 
in še dva sta se mi v trebuhu 
spremenila v rano. 
Pod plaščem mojega brata 
je začelo utripati srce 
nekega drugega moškega. 
Tja zakopljem prste, 
kadar mi je hladno. 
Mehko in toplo je pod rebri. 
Sem mati petih, 
bolj žalostna sem od lastnih otrok, 
ki jih nisem nikoli pobožala. 
Moški, ki sem ga rodila, 
pa z vlažno brisačo 
umiva moja stegna 
in najine krvave 
otroke. 
Šesti otrok je edini, 
ki je bolj žalosten od matere. 
Nocoj sva skupaj jokala. 
Vsi moramo živeti 
v sobah, 
v katerih je nekdo umrl. 
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Agata pred zidom 

Štiri leta 
nisem stopila na to ulico. 
Kaj je razmišljal 
v trenutku, ko se je zavedel, 
da bo motorno kolo, na katerem se vozi, 
trčilo v zid, 
priletelo naravnost 
v zevajoča usta smrti? 
1461. jutro 
sem preživela pred tem zidom, 
zbudila sem se pred strelskim vodom, 
kakor hitro se je luna odtrgala z neba. 
Pred svitom 
je bil Lodž tih kakor mrtvašnica. 
Skozi to tišino solze 
bučijo kot reka 
pod mostovi 
v tvojem oddaljenem mestu. 

Nikoli nisem marala 
klicev pozno ponoči. 
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O vojni tam 

Starejša sem 
od svojega starejšega brata. 
Nekdo, ki ga ne poznam, 
mu pušča cvetje 
in skrčen nad tipkovnico 
piše knjigo. 
Vem, da je ljubil morje 
in na skrivaj hrepenel. 
Vojskoval se je 
pod rebri. 
To je vse, 
kar vem o njem. 
Toliko tudi zmoremo vedeti 
drug o drugem. 
Nedoumljivo. 
Tujci v istem kupeju. 
Vsak s svojim upanjem 
v prekrižanih prstih. 
Neizgovorjeno. 
Varšava, v kateri sem se rodila, je daleč. 
Ti, tvoja reka in tvoj pes ste daleč. 
Tvoja vojna je daleč 
in je ne poznam. 
Ulica Piotrkowska gori 
in zidovi padajo na mimoidoče. 
Zakaj si mi pripovedoval vse to? 
Kadar koli zaspim, 
se znajdem v nočnih morah. 
Ljubezen je resen zločin. 
Ti to najbolje veš. 

308 Sodobnost 2016

Marko Tomaš Agatina pisma



Agatino sporočilo 

Obupala sem nad še enim dnem. 
Zbudila sem se z odprto knjigo na prsih 
in ob steklenem zvoku dežja, ki je udarjal ob šipo, 
z nečistimi sanjami, ki me bodo mučile ves dan. 
Zaprla sem knjigo in vstala iz postelje, 
moje oči so bile nejasne, ustnice zlepljene, lasje skuštrani. 
Samo zjutraj sem podobna tisti deklici, 
katere roke vrtijo punčke v babičini kuhinji. 
Vodo sem pila kar iz pipe v kopalnici, 
dvignila pogled k ogledalu, odpirala in zapirala usta, 
stiskala in širila veke, vzela zobno ščetko, 
jo dala v usta in potem spustila hlačke in sedla na školjko. 

Danes si želim le izginiti, 
kot bi me nikoli ne bilo, 
da ne ostanem niti kot spomin drugih. 
Motam se po kuhinji, 
v glavi natančno premišljujem o sinočnjih sanjah. 
Zunaj je Lodž, poplavljen od dežja, 
v moji dnevni sobi sovražne sanje, 
jaz pa nočem nič od tega. 

Prevedla Petra Koršič 
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