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Klasi¢no potovanje v danasnji cas

Enkrat v Zivljenju te ¢aka potova-
nje po Italiji. Neko¢ si s podtno kocijo
to opravil v dveh letih in se vmes v ka-
kem mestu $e naselil, vsaki¢ se najde
tako, ki napravi zapeljiv vtis. Danes
traja potovanje krajSi ¢as, omejenost
socialnega dopusta je popotniku prire-
zala krila podjetnosti, mu pomehkuzila
proznost, uspavala domisljijo. Tudi
odrekanja je ve¢, v¢asih so bile cene
zmernej$e, bolj trdne, kocije imele
manj potnikov in bile zato ni¢ prevzetne.

Kako sijajno sta bila pred $tirimi veki pripotovala Anthonis van Dyck
in Albrecht Diirer, v kakSen ugoden ¢as so v minulem stoletju prisli Byron
in Shelley, Ibsen, Schopenhauer in Nietzsche. Vsi so imeli ¢as zase in za
imenitno dezelo, prekrizarili $korenj po dolgem in pocez, se po volji ustav-
ljali in po ljubem nastanjali, saj jim za vratom ni ¢epel rezerviran, turisti¢ni
paket. UZivali so dvakrat tiso¢letno umetnost in jo, oplojeni, sami gojili.

Zares smo dandana3njiki od sile prikraj$ani, na konju ne more3, ker je
Mussolini povsod pogrnil asfalt, ¢e pa si kupi§ listek za avtostrado, pa ne
prides ve¢ z nje. Zdrveti v Kolosej in nazaj pa ni tisto potovanje v Italijo, ki
naj bi ga enkrat v Zivljenju opravil.

¥ k ¥

Z Enejem sva med prestetimi milijardami bitij doslej edina, ki hoCeva
po vsej sili priti z ladjo v Rim. Prav je storil, da je odplul z ladjo, Ze zato,
ker so mu v Troji zgoreli vozovi, pa zato, da bo najina usoda skupna.
Njemu je nagajala Junona, meni Specialisti za turizem, ki so od Junone
izpritano mocnejsi, saj Eneju je kljub Junoni uspelo Rim najti, jaz pa
v Anconi raziskujem povode, ki so uboge emigrante pred sirakuskim samo-
dricem Dionizijem napeljali, da je zabil temelje za Ancono Dorico, lepo
mesto, ki so mu spri¢o energi¢ne drze vzdeli ime Komolec. Bojevito usodo
mesta je odtlej slutil vsak skrbnik, zato so se trudili graditi ustrezne in
trpezne objekte, ki so zares vsi pocakali name. Trajan je velel poglobiti
pristani$ce, da bi brezskrbno spud¢al svoje ladjice nad barbarske Ilirce, in
ker je cvetofe mesto nadigralo prora¢unsko ravnovesje in je bilo barvanje
tunik v $krlatno glavna profitna postavka, je naprosil reZimu naklonjenega
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arhitekta Apollodorja, naj mu postavi, recimo $tirinajst metrov visok slavo-
lok, vendar iz belega marmorja. Apollodor, ki je bil Trajanu zidal slavo-
loke, trge, obeliske in v Daciju donavske mostove, se je prevzel in v lokal-
nem ¢&asniku ostro in teoreti¢no skritiziral novega cesarja Hadrijana, ki se je
v prostem Casu tudi pecal z arhitekturo. Nista si bila ve¢ simpati¢na, kar je
pripeljalo do prenagle Apollodorjeve smrti; prav je, jasno, imel Apollodor,
njegov slavolok je Se zmerom Stirinajst metrov visok, Hadrijanov tempelj
Veneri pa se je Ze lani podrl.

V kripti katedrale San Ciriaco z bokom dregnem ob markantni sarko-
fag pretorja Gorgonija, ki je bil za Zivljenja kriminalisti¢no ¢udo, nepreko-
sljiv v vodenju questiones perpetuae, kot so domiselno klicali okrajna
sodi$¢a. Na3 furlanski rojak Tizian je na po¢itnicah v Anconi poslikal cerkev
svetega Dominika in namesto da bi bil ostal v Anconi, se je napotil
v Benetke, kjer ga je pobrala kuga in mu preprecéila docakati sto let. Dasi je
$e dosti imenitnih kupol, stolpov, trdnjav in cerkva, in éeprav bi nujno
moral iti pogledat mestno hiSo, starj teater in srednjevesko citadelo, odla-
gam to na jutri (ker pa bom jutri odSel, ne bi bil smel odloziti, kajti
v Anconi je Se noriSnica prekrasna stavba) in smuknem v ribjo rosticcerijo
jest.

Ha, to vecerjo vam moram opisati! Nespretni rdecelasec Barbarossa,
zaman je oblegal mesto, mar bi bil kot turist zaprosil za vizum, pa bi se bil
v tej rosticceriji nepozabno naslajal. Sto $koljk na sto nadinov, zraven
pikantm Sampinjoni in solata iz rdzseklyamh hobotnic, rakci v brut majo-
nezi, vino pa verdicchio dei Castelli di Jesi iz Cupramontane, fenomenalni
zelen. Po stenah visijo gotski kralj Totila, Bizantinci, papezZi, cesarji, Bene-
¢ani, AnZujci iz Neaplja. Vsi so se pulili za malo pomorsko republiko, vsi so
jo zgubili, tako srdito se je borila za svojo svobodo. Na ¢astnem mestu sije
omamna Francesca da Rimini, ki jo je grobijanski o¢e Guido da Polenta iz
Ravenne oddal gospodarju Riminija Gianciottu Malatesti, ¢eprav mu je
nezno ljubila brata Pavla. Gianciotto ju je zalotil, ko sta se drzala za roki, ju
ljubosumen posestnisko ubil, midva z Dantejem pa strmiva v njeno lepoto;
on v rosticceriji pod zemljo, jaz pa v ribji.

Se belpaese in $e verdicchia, $e petsto let razburljivih dogodkov, $e no¢
nemirnih sanj in moja ko¢ija topota v Umbrijo, mojo ljubljenko. V létu
lastovk, ki morajo v jeseni ¢ez morje, hocem videt, ali mi bo naklonjena.

Stari Umbrijci so imeli pti¢eglede, ki so ugotavljali razpolozenje bogov.
Ti avspeksi, drzavni uradniki za pticegledje, so brz sporo¢ili dobro vo(i%o
bogov, kadar je jata priletela z leve, desna stran je bila zelo neugodna. Ce
so smrkavci prifréali z desne in pri tem $e ni¢ ¢ivkali, se je bilo brz treba
zateci z ovco pred Zrtvenik, ker so sosedje, tistimal cisalpinski Galci in
Etru$¢ani, gotovo snovali novo nesramnost, povrh pa so jim pti¢i zleteli
po levi. O teh radozivih prigodah pripovedujejo Iguvinske plosce, temeljni
spomenik umbrijskega jezika in v sedmih broncenih zvezkih poglavitna
vadnica za avgurje in avspekse. Staknili so jih nekega poletja pred petimi
veki in ¢etrt pod mavzolejem v Gubbiju, ki ga je Avgust klical Iguvium in
mu v sklopu svoje Seste province Umbrije dal tudi mestne pravice.
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Praitalski jezik je keltske krvi. To italo-keltsko indogermansko deblo
so z ene plati razodeli Latinci in Falerijci, za njimi pa z druge svezi prisleki
Oski in Umbrijci. Potomci Oskov, ki bi jih bilo dandanasnji najti v gorati
provinci Abruzzo-Molise, trdijo, da pa je njihov jezik kar starejsi od latin-
sko-falerijskega (iz tega je pozno vzsla zvezda klasi¢ne latin§cine).

Perugia, ena izmed dvanajstih etru$¢anskih zveznih naselbin, slavno
staro mesto. prestolnica Umbrije. Spet sedim v osteriji da Argentino s sta-
rim Michelom, ki sem nanj tam naletel pred Sestimi leti in ki je bil vse
Zivljenje petdeset let avtobusni pismono$a na progi Perugia-Todi. Pred
§tirimi so ga upokojili, a vsako zoro ob $estih potuje s corriero v Todi in
nazaj, odpira vrata, pomaga vstopat starim ali pa debelim in dviga postno
vreco zato, da jo poda svojemu nasledniku. Tisto jutro, ko mu tega ne bi
ve¢ dovolili, bi umrl, in mislim, da bi res. Star je devetinsedemdeset let in
za prihodnjo jesen sva si udarila rendezvous tridesetega septembra ob osmih
zjutraj, postni avtobus, Todi.

Sprehod po klasi¢cnem mestu, po korzu, ki ima ime po Pietru di
Cristoforu Vannucciju, slovitem slikarju Peruginu, Raffaclovem ucitelju,
mimo prelestne Fontane Maggiore, ki hladi Piazzo Ze sedemsto let in
mogocne Palazzo Comunale z gotskim portalom, pa navzdol po etru$can-
skem tlaku po viji Pinturicchio, tudi ta je slikar in Peruginov prijatelj in
skupaj sta v Sikstinski kapeli poslikala stene s prizori Mojzesove rajze, do
tiste hiSe, kjer sem neko¢ stanoval in odkoder se nudi prelep razgled na
sirno, bogato dezelo.

Cistilec ¢evljev Ricciotto Giorgelli je bil rojen leta 1899. v Via dei Priori
numero sette in opravlja svoj poklic sredi mesta. Nikarte ne mislite, da
Perusia ni rodila nobenega cesarja. Seveda ga je, mi pravi; Oktavijan je
v perusinski vojni do tal poZzgal mesto, pa se mu je strilo inako in ga je velel
spet postaviti. In v tem novem mestu se je rodil Gaj Bibij Trebonijan
Gallus, ti slavni Peruginci imajo vsi preklicano dolga imena, ki je celi dve
leti cesarjeval v Rimu in tako zgledno skrbel za svoje citta, da je dobilo §tiri
imena: Colonia Vibia Augusta Perusia.

Dobro se spominjam Ricciotta; pred Sestimi leti se mu roke e niso
tresle in ni mi rekel, da je najstarej$i lustrascarpe na svetu. Kako hitis, ¢as,
zanj in zame, kako si pocasen za slepega prodajalca sreck, ki govori, ponuja
in poje, da mu ne bi bilo neznosno. Mlad je in poje Tu sei la donna piu
bella del mondo, a ves dan nikogar ni k njemu, pa to morda ni samo pesem.

Trazimensko jezero, pred 2206 leti; vojno porocilo: »Druga punska
vojna je danes presegla svoj vrh. Hanibal nepri¢akovan in nepovabljen vdre
v Etrurijo in marsira proti Rimu. Konzul Gaj Flaminij zbere 21.000 moz in
krene nad Hanibala. Ta Rimljanom v ozkem prehodu na severovzhodni
strani jezera nastavi genialno zasedo in udari s treh plati. 15.000 Rimljanov
oblezi na boji¢u, 5999 jih je ujetih, konzul pa napravi samomor.

Lacus Trasimenus, 2206 let pozneje: »Neki cirkuski avto je danes z iste
ozine zgrmel v vodo. Voznik, lev in opica so mrtvi, Zelva se je reSila.«

*® %k ¥



74 Andrej Loos

Dasi je L'Aquila orlovsko mesto, ki lezi prek 700 metrov visoko, da se
ti od zraka z Gran Sassa §irita nosnici in je iz ¢asti tudi metropola dezele
Abruzzo-Molise, bi bilo vanjo aktualno priti pred 700 leti. Takrat je Sirila
nozdrvi L’Aquila. Postavilo jo je 99 gras¢akov, 99 prvakov potomcev Sabin-
cev, najpametnejSega plemena spod Appennina, ki je Zivelo v ostrih pod-
nebnih razmerah, ¢e te primerjamo z italijanskim povprejem in se je ob
slabih letinah moralo zatekati k Zrtvovanju ver sacrum, namre¢ poslati svoje
otroke utirat novih poti in zidati naselbine pod milej$imi sapami, resda pa je
odslovilo le tiste, ki so skoraj Ze odrasli.

Teh 99 gradicev, posejanih pod gorami, je ne ravno najbolj znani
Tancredi da Pentina upodobil v fontani z 99 vodnjacki in vseh 99 po 700
letih brezhibno toéi studenéno vodo. Poleti 1294 pa mesto do¢aka vrhunski
bli§¢, kronanje papeza Celestina V. Doslej najboljfa turisticna sezona
L’Aquile. Prisli so kralji, cerkveni knezi, dostojanstveni delegati, kulturni
veleposlaniki, umetniki, in . .. Dante Alighieri. 200.000 turistov, rekord, za
tisti imenitni srednji vek. In Cetudi je treba redi, da je bil vrli Celestin za
papeza samo do Miklavza, ko ga je njegov bojeviti naslednik Bonifac Ze
vtaknil v keho, je L'Aquila zaslovela po vsej Evropi. Krznarstvo, tkalnice,
kleklarstvo, umetno kovastvo so navdudili importne referente v velikih
trgovskih srediscih, L’Aquila je postala Skofovsko mesto, mesto z univerzo
ob edinih bokih z znamenitimi bolonjsko, siensko in peruginsko, njenim
gospodarstvenikom so predlozili listino o pravici kovanja denarja.

Pa prispe ¢lovek sem danes. Kaks$na napaka!

V boljsih krémah se boste potedili z Zivo rumenim, suhim, kar primer-
nim trebbianom, ukazite makarone alla chitarra, $e najbolje pa, ¢e odjez-
dite v Bussi, majhno in spet orlje mestece, kjer specejo najslastnejsi kruh
v dezeli. Pristna obruska kuhinja je dosti skromna, menda je raznovrstnejSa
v Molisu, tam, kjer Zivi pol¢etrt tiso¢ du hrvaske manjsine.

Je pa zato Vicalvi tako fantastiten grad, da osupne tudi v tem veku.
Zapeljal sem konje s ceste pod hrib, zniza zrl v sijajna obzidja grajske
utrdbe, na glas vpraseval, nikjer nikogar Zivega. Kdo vse, kako vse so ziveli
v tem ogromnem gradu, vznemirja me njihova davna usoda, sem pisal
oblasti v Frosinone, le ¢emu mi ne odgovorite!

Nocis¢e sem zakupil ob dezelni cesti, koder na italskem polotoku
véasih sred veZe konaka $e naleti§ na staro kmecko pe¢, ki iz nje lopatijo
pizze, da takih $e nisi okusil. Pij pa v Kampaniji beli epomeo. ;

Sem namre¢ Ze v kampanijskih ravnicah, pred svetlimi obrezji neapelj-
skega zaliva, ene najznamenitejsih scenerij tega planeta. Sorrento, kljukasti
rt Miseno, trije otoki, Procida, Ischia in Capri. Proti nebu Vezuv.

Zivel, Neapelj! Kako si zdrzal Sest let brez mene? Si $e vedno enako
ocarljiv, enako navihan, lep in ganljiv? Seveda si, ni ti ga para! Nih¢e ne
zna potolazit tako, kot zna$ ti, nih¢e tako ne olep$a Zivljenja, nihée ne
spreminja solz v smeh, ti pa jih. Student je v Neaplju dottor, koncipient je
avvoca, advokat pa professo, karabinjer je marescia, mesar pa commen-
dat6, in ko sem mu en samkrat rekel samo signor, me $e videl ni. Zato je
tenente v Neaplju capitan in ta je maggio, ¢e pa nosi§ deznik, si pa najmanj
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Vossignoria. V¢asih si tudi malce sleparski, kajne da si, a kljub temu te
moram ljubiti. Tvoj rokokojski zna¢aj ni zmerom brezhibno zlakiran, a kaj
bi to, ko pa je na svetu edino v Neaplju siromak optimist. Ce ti ne proda
peresa, ki ne pise, likalnika, ki se stopi, ure, ki ne gre, ali radia, ki se
ustavi, brz ko ga kupi§, pa pdje in sanja o dneh, ki jih ne bo docakal.
Poglejte Napolitancevo zlato srce: je vzel star hlebec kruha, ga malo prema-
zal in popatiniral in ga prodal vojnemu muzeju kot Napoleonov komis za
70.000 lir. Potem pa se doma skrega s sosedom, kateremu dolguje tisocaka,
nespravljena sta $la pred sodnika, in pravdo dobi. Pri durih pa svojemu
zagovorniku de: Ste Culi, kako je njegov professo lepo govoril! In navdusen
odide domov in nemudoma poslje sosedu tiso¢ lir.

Potikam se po preozkih, po prezivih uli¢icah in ustavi me majhna
starinarna. S pirave hiSice se smeji napis Qui rido io, v slogu bogatih
lastnikov razkosnih vil. Ima najvecjo papigo na svetu za 85.000 lir in popusti
na 84. Za pet tiso¢ mi ponudi $ivalni stroj, kar moram tudi odkloniti. A on
ne odneha; sno¢i da ga je v temnem kotu napadel bandit in mu namesto
Zivljenja vzel dva tisocaka, cel6 pistolo je izvlekel in pri tem mu je iz Zepa
padel bankovec za pet tiso¢ lir. Starinar dobicka $e ni zapravil, pa me
povabi v trattorijo da Cesare in sva pila in pila sijajni muskat in placal sem
jaz.

Z ogromnimi koraki se pripodi ¢uden moz, nosi smrdece kadilo, oble-
¢en pa je v papirnat sako iz modnih revij. Premicni Cistilec Cevljev mu
ponudi uslugo, kar se izkaZe za neumestno, saj je vernik bos. Z lisi¢jimi,
predrznimi ali pa Zalostnimi glasovi, vsi so preglasni, ponujajo partenopski
siromaki odjemalcem, ki jih ni, vse, od éebule do topolina. Dirja po ulici
dedec s kozico trdo kuhanih jajc, ki na soncu e kar naprej vrejo, dirja in se
zaleti v trop prastarih Anglezinj z marjeticami v uesih. S how wonderful so
ga sprejele v svoja castitljiva oprsja in mu v hipu poZrle vsa jajca.

Zivel, Neapelj blagih gri¢ev, davnejSega porekla od ve¢nega Rima, mesto
blestece se zgodovine, mesto z neponovljivimi biseri Sirokosrénega stav-
barstva in egocentri¢nih umetnosti, v bedi in bogastvu razko$na prestolnica
juzne Italije, ostani mi zdrav, naj ti prihodnjo pomlad ptice spet priletijo
z leve!

Konje poZenem naprej, mimo samotnih dorskih templjev Paestuma,
Pozejdonov je menda najodli¢nejsi primerek grSke arhitekture na italskem
polotoku, zavijam v notranjost, v starodavno Lukanijo, pogledat skriv-
nostne stare uli¢ice Potenze, koliko jih je pretresel in razpokal potres.

V Lukaniji je doma pasta, pripravljena na dale¢ najokusnejsi nactin,
maccheroni alla carrettiera, §pageti po furmansko, s prelivom iz kaper, oliv,
¢esna, zeliS¢, olivnega olja in ingverja. Neprekosljivo! Toda, glej ¢udo,
recept prinaSam v Zepu jaz, Balkanec, in ga kot svetinjo izrotam krémarici
Mirandolini, ki se je v osterijo svojih prednikov vrnila iz kolodvorske
restavracije v Wuppertalu,
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Ne znajo vet, prezapleteno za industrijski turizem, ne spomnijo se
mojstrovin svojih, Se krepkih starSev, za porurski avtokar pa je totalno
vseeno, ali jih jedo bele ali pa z multinacionalno omako.

Pa $e Elea lezi v Lukaniji, cvetoce jonsko trgovsko mesto, v simbiozi
s sijajno eleatsko Solo Ksenofana, Parmenida, Zenona. Danes je to Castel-
lamare della Brucca, neopazna vasica, ki jo najde$ po nakljucju, Oski in
Rimljani so Eleji strli hrbtenico, nevos¢ljivi za slavne prednike iz starodavne
kraljevine Fokaje, grikega mesta ob ustju Gedis¢aja pri Smirni, tam, kjer je
dandanasnji $e manj opazna Foca, Foc¢a turska. V $estem in sedmem sto-
letju, Steto od Jezusa nazaj, pa je Fokaja bila premozno velemesto kar
z dvema lukama, ki sta bili mati¢no pristani$¢e fokajskim kolonijam, tako
znamenitim kot Elea in Massalia, namre¢ Marseille.

Kalabrija, dezela ¢udnega, neZnega, divjega, strastnega zvena, vsa
gorata, da si rde¢i pomarancevci, gosposke oljke in trte mo¢nih, diSe¢ih vin
komaj najdejo dolin, da jih v njih sadjerejci gojijo, samo tri so, Sibari, Sveta
Eufemija in Rosarno, tricetrt deZele*pa planine, na celu s prekrasnim
pogorjem Sila. Konji in jaz ob postrvjih jezerih sred junijskih gozdov od
hladu klepetamo, brz k Jonskemu morju, v najplodnej$o ravnico anti¢nega
sveta, v Sybaris, kjer je takrat stalo najve¢je mesto spodnje Italije in ga je
radodarna zemlja napravila za také mogo¢no moc¢no, da so ahajski meséani,
ki so se valjali v standardu obilja in brezdelja, preprosto postali sibariti. Sto
let so jih besni sosedje iz edine jonske luke Crotone gledali, potlej pa
Sybaris tako temeljito do temeljev porusili, da so arheologi natan¢ne sibar-
ske zastavice zabodli Sele ¢ez 25 vekov, leta 1879. V opustelo sibarsko ravan
je bila vdrla malarija, ki so jo pregnali Sele po svetovnih vojnah, in Sybarisu
vrnili staro rodovitnostno slavo.

Sardinija je slavna deZela. Nenehno so si jo delili, sprva Grki in
Fenicani, ki so jezljivo prepovedali Rimljanom, da se priseljujejo na otok,
dokler tem objestnost malckov ni postala smes$na in so Sardinijo oklicali za
svojo provinco. Malo zatem, ez tiso¢ let, sta se zanjo poruvali Genova in
Pisa, nato so potrkali Spanci in neizbeZni Anglezi. Izkrcali so se tudi
Avstrijci, potem pa sta si jo prilastili po potrpezljivi vrsti piemontska in
savojska dinastija. Zdaj je Sardinija pod neopore¢no italijansko oblastjo,
a ohranila je svoja narecja in svojo bojevitost, ki pa se v primeri s korzisko
omejuje na junaski banditizem, da recimo v Sassariju nisi varen ne za hlace
ne za mosnjo. Pet minut preden se pripeljem mimo, so Sardi zaplenili
triindvajset mladih turistk, avtokar pa vljudno pustili pod drevesom. Pun-
cam so vzeli vsaki polovico denarja in jim povedali pot v hotel. Kazenske
odprave se izjalove, ker nihce, nasprotno od Sicilije, ne ¢rhne besede.

Prvi ligenj, ¢aSa Cannonaja, drugi ligenj, ¢aSa Gira, ligenj, Mandroli-
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i, ligenj, Vernaccia, ligenj, Villacidra. V mo¢no $kodo kalamarov sem
poveéerjal vsa sardska vina in spal na Poettu, prekrasnem nabreZju, kJer
zibajoce se morje lega na 8koljkasto obalo.

Odpotujem v notranjost -otoka. Skopa pokrajina, 1829 metrov visoki
Gennargentu. Pod njim, ob Zivi meji iz pritlikavih palm in kaktusov, se
znajdem pred nuragi, kamnitimi ostanki grobnic, pribezalis¢ ali straznic.
Praligurci so jih zgradili v pozni kameni dobi, ve¢ino pa $ele v bronasti.
Oddahnem si, da Sele takrat, ker, kaj bi sicer dejali nasi gradbeniki o tako
nelojalni konkurenci.

Blizu je vas, pol punska, pol pa mavrska, zlasti na Zenskah ugledam
¢isto §pansko noSo: vse so v ¢rnem, le nekatere, tiste punske, v temnomo-
drem. Tudi mozZje so v temnem: nosijo kratke hlace, a gamaSe s sandali,
usnjen jopi¢ pod ov¢jo bundo, z glave pa jim visi sme$no ljubka vrecasta
kapuca, ki bi nam rabila $ele v zmrznjeni zimi. Sivajo si prekratke srajce, saj
jim neprestano uhajajo iz hlaé.

Njihove hiSe so brez oken in imajo en sam prostor; sredi njega je
ognjisce in okoli tega se v pocasnem krogu vrti Zivljenje. Pod je ilovnat,
pred vsako hiSo pa stoji mi¢en kamnit mlin, ki ga poganja siv osli¢ek.
Ponudili so mi grozdja in kaktusnih smokev, brz ko smo pa spregovorili
v njihovem lampidanskem jeziku, non per Dio nazvat ga dialetto, me
povabijo k imenitnemu obedu iz postrvi, mlincev in vina. Mlinci so njihova
narodna jed in so jih jedli, ko so $e govorili latinsko, ponosno pristavijo.
Rib je dovolj, reke so bistre, saj se v njih koplje boginja lova Diana, zraven
pa imajo $e mleka, sira in dosti orehov.

Zaigral je godec na piscal lanneddas napev o vendetti, ki na Sardegni
e ni trdno zaspala, mimo je prisla dekle v beli ruti in belem ovratniku in
mozem se spocije na njej pogled.

V Palmiju ob Tirenskem morju, kjer so zaprti famozni Renato Curzio
in 8e pet rdecih brigadistov, na koncu Skornjeve pete me ¢aka zvesta kocija,
da se z njo odpeljem v prelepo kalabresko metropolo Reggio di Calabria,
grski Rhegion, sestrsko mesto Zankle, kakor so Grki rekli Messini. Sam
Totila, kralj vzhodnih Gotov in izvojevalec vse Italije spod bizantinske
previade, si je rimljanski Rhegium izbral za preskrbovaino luko svoje vojne
mornarice, pa odondod plul plenit grike obale.

Pa ne hodim sem zavolj Totile, ali ker bi se s konji obotavljal na splav
¢ez messinsko ozZino, ne, zaradi vojScakov iz Riaceja prihajam. Celo Fidiju
pripisujejo grSka bronasta kipa, ki ju je ljubiteljski potapljavec nasel, kako
komaj osem metrov globoko molita roke iz peska, da je sprva obcutil, kako
je postal poklicni kriminalist.

Vsak je tezak 400 kilogramov, prvi ¢rn, divji, drugi olivnat, umirjen.
Zadnjih desetletij arheoloska najdba par excellence, lahkotno ulita dvome-
trska voj$¢aka. Postavljajo, da so ju Rimljani bili ukradli v delfskem prero-
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¢iS¢u, pa ju v viharju pred Riacejem zraven Reggia vrgli v morje, da ladji
dvignejo trebuh.

V Kalabrijo ¢e vas zanese pot, na lasagne al forno ali melanzane fritte
(zraven pijte samo savuto, druga vina so tam premocna, vrzejo), ¢e pridete
smucat na Silo ali celo na Aspromonte, Cisto na jug, pojdite v Reggio
pogledat remek voj$c¢aka iz Riaceja.

£ % %

Porinem ko€ijo na messinski splav, ki iz Ville San Giovanni $ine
v Messino, halkidejsko ribisko selo, sprva kri¢ena za Zankle, potem za
Messano, ¢ez tiso¢ let arabska, pa normanska, francoska, in $§panska, pa od
kuge, ki je leta 1740. pobrala 40.000 dus, pa od potresa, ki je leta 1908. od
120.000 ubil 84.000 mescanov. Rusilni potres z jedrom tu spodaj, koder
plujemo, in Sestmetrski valovi so razbili, kar je od Messine bilo ostalo.

Sicilija, I'isola maggiore Sredozemskega morja, cetudi jo z ofesom
z Etne vso objame$, otok sonca in ¢udezne prirode, otok vozlov civilizacije
in razko$nih umetnosti. Najmarkantnejse sledove so pustili Grki, srednji
vek in barok. Starogrski gledalis¢i v Tindariju in Taormini, Atenino svetisce
v Sirakuzah, impozantno obzidje Aishilove Gele, templji v Agrigentu,
ladjedelnica v Selinuntu, ki je brez izgub gradila ladje ve¢ kot dvesto let,
dragocena normanska stolnica v spogledljivem Cefalliju, bizantinski mozaiki
v Monrealu, ki so najlep§i na svetu, srednjeveski gradovi Hohenstaufovcev,
njihov Friderik, kralj Jeruzalema, kralj sicilski in vnuk samega Barbarossa,
je bil napravil Palermo za srediS¢e evropske omike in celo spisal knjigo
o sokoljem lovu, poslastico v literaturi zoologije. Imeli so ga za prvega
modernega ¢loveka, za prvega moZa renesanse, Cerkev pa za prvega anti-
krista. Pocutil se je Italijana in nerad govoril nemsko.

Spanska imena ulic, uli¢ic in trgov, tam, kjer so §panski podkralji tristo
let drzali podzezlo, in bles¢eci ¢as baroka, ki mu Palermo resni¢no dolguje
svoj monumentalni videz, saj se takrat zgrajene palace dajo primerjat z naj-
znamenitej$imi gradovi Evrope in zrcalne dvorane v Palazzu Gangi ne
prekosi niti Versailles.

Pred 12.000 leti so paleolitski ljudje Ziveli v pe¢inah Monte Pellegrina
nad Palermom. Jasno je, da so pomolili nosove tudi ven, $aljivo jih pred-
stavljajo tile antropologi, kako da kot opice ¢epijo v dolofeni, Ceprav
krapinski jami, ni jih pa poslusati. V Palermu, v starinoslovskem muzeju, si
naj ogledajo vitke paleolitske lovce, perfektno sodobnih dolgih las, kako
plesejo, pa Se maskirani so. Mnogo bolje so se znali zabavati kot dandanasnji
prebivalci z iste lokacije, ti fosilni specialisti pa jih na vsako maniro hocejo
prikazati kot fosile. Andate in malora!

Kotijo postavim na trg Bologni, pred patricijsko hiSo s plosco, kjer se
je bil za dve uri pocitka ustavil: »In questa illustra casa il 27 maggio 1860
per sole due ore poso le stanche membra Giuseppe Garibaldi.«

Hrabri vojskovodja iz Nice, ki je bil neizmerno razo¢aran, da so jo
prepustili Franciji. Moral je bezati zaradi pomo¢i osvoboditeljskim podjet-
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jem Mazzinijevim, bil ladijski kapetan v sluZbi tunizijskega bega, pa Se
v vojnih vihrah na reki La Plata. Po zaslugi Garibaldija Italijani $e danes
drzijo z Argentinci. Revolucija ga je poklicala domov, s Cavourjevo pod-
poro je 1860. s svojimi slavnimi tiso¢ moZmi odplul v Marsalo in kmalu
osvobodil vso Sicilijo.

Cez no¢ dezurni tatiéi na trgu Bologni odnesejo Alekovih 15 model¢-
kov kocij, z vseh njegovih uradnih, priloZnostnih ali razko$nostnih poto-
vanj. Kajpak odide na questuro, sprozi denuncio, postopek, toda sicilijan-
ska omerta, molk pred zakonom, je mo¢nej$a od njegovih pritajenih solzk.

Zato tja ne hodite prenoCevat, rajSi na mali, pregledni Piazza San
Domenico, najlepsi trzi¢ palermski. Niti v Banco di Sicilia ne menjujte
kontinentalnih denarcev, slabsi protite¢aj ponujajo od vseh drugih ban¢nih
his.

Od sile so ti PalermiZani, odkar je Cassa del Mezzogiorno sanirala
reviéino.

Zato so nas pa najgostoljubneje sprejeli v kleti Vini Monti v Bagheriji.
Prihiteli so vsi krajevni enologi, ribi¢i v dar prinesli slastnih trebusatih sip,
kmetje limon in Aleku temnosoénih pomarané, z Bagherio je Slovenija odth
pobratena, kusnja vin pa se je prevesila v sicilske jutranjice.

Vini Monti, Bagheria!

Sicilska kuhinja je polna fantazije, slastno diSeca, uporablja veliko
zatimb in zeli$¢, pozna se ji okus Feni¢anov, Grkov, Rimljanov, Arabcev,
Francozov, Spancev, in §e kakega incognito sladokusca. Ribje juhe, najraz-
novrstnej$a testa iz pedi, rizevi kroketi alla olivetana; na jugu, pred arabsko
Afriko, kuskus; canelloni, maccheroni alla giazzisa in pasta con le sarde,
s prelivom iz koprca, Zafrana, rozin, pinijevih jedrc, olivnega olja in rib.
Blazno dobro. V slas¢icah in sadju pa je Sicilija tako in tako prva na svetu.
Nekatere recepte predajajo samo matere héeram; drugace kot v Italiji, kjer
jih obe zgubita. Na sicilskih zelenkah si pa prej kot znamko oglejte Stevilko
z mocjo vina!

In ko na mitnici zapu$¢amo ta obreZja, vol¢jak noce in note od vonjav,
pocutja in vtisov v nasi kociji. Mi smo z njimi tako zadovoljni, on pa mora
iskati mamil.

Cuden tale svet! BrZ pojdite po nasih sledeh, da zares ne bo prepozno.



