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MASKA 

B O H I N J S K I PASTORAL - JUŠ K O Z A K 

POD Podrto goro sc je stemnilo kakor v rogu in že je sajasto nebo 
viselo na skalnatih robovih Komarče. Pepel nate megle so se previ-

jale pod črnimi oblaki, ki so se počasi premikali naprej in temnili je-
zero, K a k o r tinta črna gladina se je vznemirila, preletele so jo belo pene, 
Z Ukanca je potegnil sumljiv veter in se zaprašil po gorski dolini. 
Skri la se je Tosceva glava, v V o j e je padla tema. Jereb ike na Dobravah 
so završale, piš je švignil mimo, za njim je prihajala čudna tišina. 
L i u d j e so zapirali vrata, na oknih so se prikazovali skrbni obrazi, ovce 
na gmajni so se stiskale v gruče in se pomikale v grmovje. Na Seno-
žetih je mlada pastarica zlezla na senik, se kleče ozirala plašno po 
dolini in se križala. Violičast blisk je pretrgal nebo od Sije do Stu-
dorja, stari Smon na Ribčevem L a z u je stopil pod napušč, Siril roke 
proti temi nad jezerom in goreče šepetal, da bi zagovoril hudo uro. 
Samotni pešec sc je na Polju ozrl ritenski in se zdrznil. V Ukancu je 
visela siva. plahta do tal in čudno je šumelo v zraku. K o je dvignil 
oči, se je prav nad njim posvetilo v Črnem oblaku, da mu je skoraj 
vzelo vid, in v prah je padla debela kaplja. Skočil je s ceste in bežal 
med njivami, da bi so čimprej privlekel do hiš ob vodi. Šumelo je že 
nad jezerom in skozi gosto zaveso, ki se je hitro pomikala nad vodo, 
se ni v e č videlo. Hreščale so visoke bukve pod Kračimi plazi, tresle 
so se smreke v Suhi, na Pizdovnici, in ko so se upognile pod Liscem, 
je siva zavesa zagrnila vso dolino. Bliski so Švigali skozi točo, ki je 
odskakovala od lesenih streh, do tal so se prip ogibala drevesa, v za-
molklem bobnenju se niso več čuli vzdihi mož in molitve žena, ki so 
ždele v mračnih kuhinjah in čumnatah. Blizu P straže vih je počilo, da 
se je stresla hiša, a se ni vedelo, je udarila kam strela, ali je odkrilo 
streho; na stropu so se pokazale vlažne lise. Skozi okna nismo raz-
ločili ničesar, tudi toče ne, le bobnenje po strehah, piš divje zemlje in 
zaporedni udarci strele so pretresali človeka, 

s Nič — čakati, da se oburi,« je momljal stari Petraž, si s pestmi 
podpiral brado in mežikal v ogenj, kjer je dogorevaia posvečena oljka. 

Nevihta se je potegnila čez Jelovico, na Dobravah je še drobno 
pršelo, ko so pričele posamič žvrgoleti ptice. Med poležanim žitom 
in razori na njivah so ležali kupi toče, naliv jo je nasul v jarke in 
pred hiše. N a Senožetih je odkrilo senik, pod Studorom prevrnilo dva 
stoga, v spodnji dolini še več, Pravi l i so, da je v Jereki strela za-
žgala hiäo. 

Dišala je prst, dišali so gozdovi, v svežem ozračju so se svetile 
kapljice v grmovju in travah, Nebo nad Podrto goro in Bogatinom 
je bilo svetlo zrcalo, ko smo zopet stali pred Peiraževo hišo in ogle-
dovali visoko hruško, ki je prelomljena ležala čez cesto. Nisem 
se mogel znebiti vtisa, da se iz svežega lesa še kadi. Stari Petraž se ni 
vedel za hruško; komaj se je bilo pričelo vedriti, ko je skočil na poži-
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rek. S e d a j je prihajal ob naraslem potoku in z drobnimi očmi začudeno 
ogledoval ljudi pred hišo. Tiho je stopil k hruški. Zazdelo se mi je. 
da se je v suhljati in sključeni postavi nekaj zganilo, Ogledal nas je 
pozorno vse po vrsti, »Veter je kakor Bog,« je dejal po kratkem pre-
misleku in mežikaj e razločno ponavljal besedo za besedo. K o je videl, 
da smo se namuznili, se je razvnel: »Samo veter in Bog sta si podobna. 
B o g a še živ človek ni videl, vetra pa tudi ne. Pride, stori in ga ni,« — 
Za hruško se ni vec zmenil. S e enkrat nas je pogledal in nam zabičal: 
»Veter je kakor Bog.« Nato je hitro oddrobil pod napušči proti p r i -
ljubljeni mu krčmi. »Zdaj si slišal,« se je smejala šaljiva soseda, »Bog 
in veter, kaj mu mar hruška. K o bo njega pobiralo, bo tudi rekel: 
,Veter pride, stori in me ni/« N a d Črno prstjo je utripala kakor oreh 
velika zvezda, 

K o se je stari Petraž vrnil, smo sedeli v kuhinji pri ognjišču. Vsto-
pil je tiho, si prižgal čedro s trsko in nas začel zopet ogledovati, Nocoj 
j g bil videti zgovoren in ni kakor po navadi odšel v čumnato, kjer je 
zaspal s Cedro v ustih. Sedel je na mirujno, popravil pipico v brezzobih 
čeljustih in pričel zopet modrovati o vetru, kako je B o g podoben vetru. 
Čez čas je zamišljeno dvignil glavo, kakor da se je nečesa domislil. »Pa 
pride veter tudi v ljudi,« je dejal in prikimal lastnim besedam. »Nekaj 
časa se pripravlja kakor k nevihti, potem potegne od nekod suh veter, 
in ljudje gredo kakor bi jih gnal vihar. 

Moj oče so Se slišali pripovedovati, kako je bilo takrat v Bohinju. 
D v e leti zapored je bila letina, da je take stari niso pomnili. L j u d j e 
so se samo plazili okoli hiš in stegovali vratove v kuhinje. Še tako 
gnila repa je Sla za med, Na Gorjušah in J e l j u so hribovci kuhali 
skorjo od dreves. Nobena žival se ni smela prikazati, precej je bilo 
po njej. Povrhu je zapadel Se tak sneg, da nisi mogel do gamza, pa tudi 
na Tmin$ko se ni dalo priti. K j e r so imeli še kako živinče, so ga za-
klali in nekaj dni jedli, da so vsi obležali, če ga jim niso prej pokradli. 
Človek ni bij varen pred človekom, saj je drug drugemu gledal v 
želodec. Potem je pritisnila še gosposka. Pod Studorom so grajski 
hlapci ubili Tomažina, ki je graščinskega pisarja preklel. Fužinarji so 
se uprli in niso hoteli več na tlako, Prišli so z graščine in jih vlekli 
zvezane na njive. V Jereki so fantje ubili dekliča, ki je šel ležat za kos 
kruha z biričem. Čim hujša je bila nadloga, bolj so se norčevali z 
ljudmi. Moškim so se povesile roke in ušesa, skrivali so se kakor zajci. 
Zenske so še nekaj časa vreščale, potem so še te utihnile. K o se je 
letina spet naredila in bi se bili lahko vsi do sitega najedli, je Se huje 
pritisnila gosposka, Naložila je nove davke, pobirala od žive in zaklane 
živali, od soli in ognja, se ni zmenila pri tlaki za nobeno pismo in 
terjala od vsake človeške glave. K a k o r nalašč je debeli valpet jezdaril 
vsak dan po dolini, vtikal svoj nos v hiše in se j e l judem zdelo, da jih 
žive ščipije s kleščami, Takrat je prišel veter v ljudi. Zbirali so se v 
J a v o r m c i , na Še h in so vsi mislili samo na graščino m na pravico. 
Potem je potegnil suh veter. Starega D o brav ca so grajski hlapci pri 
S v e t e m Janezu z jermeni užigali po golem hrbtu, Niso prišli do Polja, 
ko so že ležali na cesti, eden s prebito glavo, drugi z razparanim tre-
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buhom. Se tisto noč so po vseh grapah proti Uskovnici migljale lučke, 
č e š n j a m in Fužinarji so prišli do zadnjega moža. Ponoči so jo ubrali 
skozi gozdove in zjutraj so bili pred blejsko graščino. Gospoda se še ni 
prebudila, ko je že gorela pristava in so so dimi valili pod okna. Vlomili 
so okovana vrata in so sprijen z grajskimi. Pobili so valpta, se gostili 
po sobanah in delili pravico, Takrat so prišli grajskim na pomoč iz 
Radovljica in od K r a n j a , ki so pobili vse, kar ni ušlo. Odarjevega so 
možje na skrivaj prinesli drugo noč s Praprotnice. Ženske so mu z ab-
male rano na glavi in skrbele zanj vso zimo. Spomladi se j g rana za-
celila, k pameti pa ni v e č prišel. Usel je z doma in pobegnil v rote. 
Pravi l i so, da so ga videli zdaj na Zajamnikih, zdaj na Vogarju, smejal 
se je in pel, da se je razlegalo daleč naokoli, S r e n j a m so slišali ponoči, 
ko je vriskal od J a vor nice proti Podjelju. Grajski so ga lovili, pa se j im 
je, čeprav je bil ob pamet, vselej izmuznil. N e m a r a so se ga tudi bali, 
ker je bil veter v njem. K o so jeseni prignali krave, so mislili, da bo 
prišel v dolino, Šel je za njimi, a doli ga ni bilo. Padel je čez tiste skale 
v r h Studorja in se ves razbil, le glava, bi je bila že od prej počena, 
je ostala cela. Pokopali so ga naskrivaj in grajski niso nikoli zvedeli» 
kje Leži. Se mrtve kosti bi bili pribili na cerkvena vrata. T a k r a t se 
je veter polegel.« 

Stari Petra ž je cmoka je potegnil iz cedre, utripal z o če se i in go-
voril sam s seboj. »Kadar se bliža taka nevihta, izgube vsi, nad 
katerimi se zbirajo oblaki, zadnjo pamet. K a k o r baba, ki je bežala pred 
ploho in si je kiklo zavezala čez glavo, da bi ušla suha, pa je padla 
v vodo in je utonila, Ce kaj vem, ne bo dolgo, ko bo spet potegnil 
suh veter, G a žc č u t i m . , 

»Oce, v i ga zmeraj čutite v kosteh,« se je nenadno zasmejal Balant. 
Vstopil je tako tiho, da ga ni nihče izmed nas, ki smo starega zave-
rovano poslušali, opazil. Stal je razkoračen sredi nizke kuhinje in 
segal skoraj do stropa. Režal se je na vsa usta, da so se bleščali lopa-
tasti zobje, Se bolj ostra belina okoli r javih oči. Na veliko, podolgo-
vato glavo je padala luč bližnje podstropne svetilke, da je bila oglata 
brada videti še močnejša. Stari Petra ž ga je pogledal parkrat molče, 
potegnil iz ugasle čedre, nekaj zamomljal in se dvignil. Stopil je k 
ognjišču, si zopet prižgal in odšel k vratom. Napol čez ramo, da hi se 
izognil Balantu, se je ozrl nazaj v kuhinjo in trmoglavo ponovil: »Ce 

kaj vem, bo kmalu potegnil spet suh veter.« Nato je hitro odprl vrata 
in smuknil v čumnato, 

Balant se je smejal za njim, »2e spet nekaj premišlja. Zadnjič so 
mi pravili pri Petru, kako jim je oglašal, da bo vse pom&lo. Jezil 
se je, da ni nobenega zaupanja med ljudmi, da drug drugemu po 
življenju streže.« 

»Naukov so imeli zmeraj dovolj, posebno kadar so pri zelenem. 
Danes jim je podrlo hruško, pa še besede niso črhnili,« je dejala hči. 

N a d temnimi grebeni so vzhajale zvezde, ko sva z Balantom stopila 
iz hiše, N e k j e je šumela voda, iг noči je prihajal hlad, Balant se je 
hipoma ustavil, me potegnil za rokav in se smeje domislil prejšnjega 
pogovora. »Za hruško se ni zmenil, ker je vse na Tono prepisano, Se 
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z mezincem ne gane več pri hiši.« Ponekod so še svetili in je medla 
luč padala v ozke ulice. Culo se je sopenje živine v hlevih, zdaj so se 

oglasili težki koraki na kamnitni cesti, nekje je škripal voz, in kolesa 
so se premikala počasi kakor bi se vozniku sanjalo. Človeško življenje 
je med visokimi gorami počasi ugašalo. 

Pri Balantu so že vsi spali, skozi, odprta vrata je silila noč v vežo. 
»Stari ima svoje muhe,« se je režal Balant. »Bil je dober delavec, 
dokler je še delal. Zval i so ga povsod, kjer so bile potrebne iznajd-
ljive roke. Po vseh hotelih in kočah v gorah — tam je treba dobro 
premisliti in imeti stare skušnje — je vse sam opravil. K a r je naredil, 
že danes drži; čudno, če se ti ni še pobahal. K o je umrla mati in smo 
šli sinovi od hiše, je počasi pričel opuščati kleparstvo. Postal je prst j en, 
zadirijiv, tudi če je obljubil, ni Sel več na delo. Rajši se je ustavil 
doli pri Petru in slonel cele ure sam za mizo. K o je po vojni prepisal 
vse na Tono, prav za prav na njenega sina, ki je izgubil očeta na 
Krasu, je skrbel samo še za fanta, da bi se pri njem izučil. Včasih 
ga prime, napravi kako stvarco, da človek ne ve, kje jo je vzel, ampak 
same igračke; da bi videl kakšne! Č e se mu boš posebno prikupil, ti 
bo pokazal, kakšno krsto si je napravil.« Balant je videl, da sem ga 
začudeno pogledal in se mi je z belim pogledom zasmejal. »Res! Dolgo 
časa ni nihče vedel zanjo, potem smo jo le spazili. V delavnici si je 
v zidu napravil nekakšno omaro, ki je na zunaj videti kakor stena. 
Notri stoji krsta, vsa izrezljana. Cele popoldneve je presedel poprej 
pred njo in jo p o p r a v l j a l Odkar ima fanta pri sebi, je že dolgo ni 
odprl. P r i materini smrti se mu je zamerilo, da je pol drugi dan ležala 
brez krste. Umrla je v soboto zvečer pri večerji. Dobro se še spomi-
njam, da smo jedli krompir s skuto, kar ni očetu nikoli diSalo in se je 
vselej mrdal. Mati je ravno olupila krompir in se od strani namuznila 
očetu, hotela je odpreti usta. pa se je sesedla. Nekaj časa nismo mogli 
verjeti, da je res. Oče je stopi) po krsto, pa je bil mojster tako nadelan, 
da mu še odpreti ni maral, Drugi dan je bila nedelja in spet ni hotel 
delati. Šele v ponedeljek dopoldne je prišel s krsto. Mati je ves čas 
ležala na mirujni. Takrat ga je razkačilo, da si jo je sebi sam napravil , 
če bi se m u primerilo kakor materi. M i d v a se nisva nikoli mogla, že 
prej ne, dokler sem bil doma.« Balant se je smejal kakor prej. »Tona 
se mu je znala prilizniti. zdaj pa jo morda bolj črti kakor mene. V 
dnu duše je bil danes še vesel, da je hruško podrlo, S a j je njena in 
streha tudi, ki jo je odkrilo, J e že tako, nekateri si z mržnjo poma-
gajo do smrti, drugi pa z ljubeznijo. — J u t r i zvečer se oglasim na 
Praprotnici, če boš gori,« 

N a d vasjo, zavito v meglo, se je pričelo daniti. Prikazovale so sc 
lesene hiše. v sajastih kuhinjah so vzplapolali zgodnji ognji, h katerim 
so gospodinje pristavile in potem pohitele, da bi pred jutrom pomolzle. 
Cesta se je izgubljala v megli, kakor v pa j ce vino je bil zap red en gozd, 
Kamnitni voznik se je dvigal med visokimi smrekami, na grmovju so 
visele štrene bele megle, z vseh vej je rosilo. Zganila se j c ptica in za-
šumela med vejevjem, prezgodnje jo bilo jutro, da bi zapela. N a S e -
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no že ti h so posnemali čevlji roso s trav in seniki so bili le sence v 
megli. Spodaj v nevidni dolini se je oglasil rog in je vabil krave in 
koze na pašo. Zamolkli in pojoči zvonci so se kmalu ubrali na potu, 
ko je živina vesela zapuščala zatohle hleve, odgovarjali so si od blizu 
in daleč v zelenih rebrih. J u t r a n j o tišino je predrlo daljno muk an je 
samotarke. Steza se je zvila med tihimi mecesni navzdol v gorenjo 
dolino. V Jereki se je oglasil zvonec in kmalu utihnil v megli- Pred 
Srednjo vasjo so že zadišali jutranji dimi, nasproti je udaril sladkobni 
vonj po pesi. C v e t j e na oknih in lesenih mostovžih se je odpiralo, 
okoli vodnjaka so se smejala dekleta. Po skalnati stezi v hrib je štork-
Ijal drvar, ki je z dolgo žago na rami zapuščal vas. 

Domislil sem se filmskih prizorov iz romantičnega gorskega živ-
ljenja. N a vse zgodaj se odpravijo z v r v m i in cepini opremljeni turisti, 
v slovo Se ljubeznivo pozdravljajo z roko in lepa planšarica, kasneje 
zapletena v dejanje, se sramežljivo ozira za njimi. Počasi prihajajo na 
cesto gorjanski tipi, ba£ejo si pipe in možujejo. Stare h)še z visokimi 
slemeni in mostovži se fotografirajo za enkratne in večkratne kulise. 
Pastir mora zaganjati čredo po slikovitih ulicah. Izvaja se poskusno 
vriskanje. Leča išče snežno beli tel oh. poskočno ovčico, debelega puj-
ska, pisane k r a v e v večernih zarjah, skakljajoče vode in peneče se sla-
pove, žametaste košenice s samotnimi mece$ni> podeče se megle nad 
prepadnimi skalami, po katerih se pno plezalci; žilnate roke tipajo 
po kamenju, ljudje se spuščajo po vrveh, omahujejo in zmagujejo. 
Herojska krasotica a la Leni Riefenstahl se dvigne preko previsa in 
razpne na ostrem vrhu roke, da bi zajela snope solnčnih žarkov. 

Zavi l sem mimo zadnje hiše, ki je v strmem bregu bolj visela kakor 
stala. Skozi nizka vrata, že vsa počrnela od dima, se je priplazil umazan, 
od zaspanosti Se ves tožljiv otrok in stegoval ročice, da bi si pomagal 
na navoz. Izgubil je ravnotežje in se prevalil, da se mu je odkrila 
strgana haljica. D v a k r a t se je prekotahl in obležal negibno, z golim 
trebuSčkom in zadnjico. K o je začutil poleg sebe preteče vohlanje 
praSičjega rilca, se je pričel neusmiljeno dreti, Zopet je režiser zamudil 
sladek prizorček pristnega gorskega življenja. 

B r e g nad vasjo je bil strm, da sem grizel kolena, Nobeno drevo 
se ni moglo doslej zapeti na njem s koreninami, le pritlikavo grmovje 
se je oprijemalo skrilaste zemlje. Postajal sem in se oziral na vas, ki 
ie hitro izginjala v megli, v kateri so se dušili jutranji dimi. V s e na-
okoli so zvonkljali nevidni zvonci krav. 

Režiserji teh gorskih f i lmov bi radi zajeli občutje vedno nove sreče 
v solncu in svobodi, zmagovite napore človeškega telesa, čudno radost 
zračnih širin in omamno skrivnost pogleda globoko doli na ljudska 
mravljišča. In vendar je življenje na platnu le posneto mleko, hipna 
naslada očem, sladkobni odblesk avanturističnega bega iz vsakdanjosti, 
dražlj iva omama človeku, ki ga je obliznilo hrepenenje po zemlji, a 
ga strast do nje še nikoli ni pretresla, 

K a d a r curlja pot z obraza in se človek za vsak korak bori z lastno 
ložo, je sleherni kamen, ki se noga nanj opre, veselo odkritje. Čim bolj 
je steza napeta, tem bliže si zemlji in globlje slutiš njeno snov. Z a v e š 

ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Kozak, Juš. Maska. 1937, Ljubljanski zvon 

se š i r ine ne izmernega ska lna tega sveta, k j e r vsak h i p ž i v l j e n j e ugaša 
in a e iz sebe pora ja , 

Skozi meglo sem občutil d r h t e n j e svet lobe, odk r iva l a se je žc ne-
b e s n a m c d r i n a in p reden sem se zavedel , s em stal na robu , v solncu. 
Bleščale so st: rose, žvrgoie le so ptice, luč se je p r e t a k a l a nad p u h a s t o 
meglo, V da l j i so se svet i l i k r e d n o beli v rhovi , med n j i m i se j e p re t a -
ka lo zlato ozračje, Rados t mladega j u t r a je p r e š i n j a l a č loveško srce in 
pojočo ptico, čmr l j a na m o d r e m g tav incu in p isanega m e t u l j a n a d 
ro sn imi t r avami . Razdvo jeno srce je ostalo v dolini , p revze la m e j e 
zmagov i t a zavest , da je vese l j e č loveku po t r ebne j še od k r u h a . 

N a d Za j amn ik i , ob robu t emnega gozda, cvete vsako leto obsorej 
š ipkov g rm. Ko sem se mu pribl ižal , m i je bilo, k a k o r da sem zagledal 
v s a n j a h zas lu teno dev iško telo. S p o d a j so se razdel i le meg l e in v sma-
r a g d n o globino jezera so se potopi le gore in solnce. 

Iz gozda je dišalo po smoli, ko sem ležal p red z idan im A r h o v i m s ta -
n o m na P rap ro tn ic i . Pogled je polzel po zelenih, pokošenih bregovih , 
do t emn ih smrek in p r e k o dol ine do g rebenov med Črno p r s t j o in 
Boga t inom. Od časa do časa so se z a m a k n i l e oči v nebesno modr ino , 
v bele ob l ake in za hip se mi je zdelo, da sem lahek ko t pero in da 
зе p o g r e z a m naza j . Zdrzn i l sem se in se h i t ro oprl na komolce. Senca 
je h i t e la čez zeleno se nož et f pad la v dolino in ons t r an pokr i la sivo 
Rodico. Za n j o j e p l ava l a d r u g a čez obličje zeml je . T a k o m i n e v a j o do 
večera , ko se vse umir i , in se us t av i jo oblaki . Z la ta luč l i je p r e k v rhov , 
ki se več ne p r e m a k n e j o in se z a p r e d e j o v k a m n i t n i molk. 

Visoko n a d mano sta se kl ical i dve k a n j i , ob le tava l m e je pisan 
m e t u l j , ko sem zaeul t r d e k o r a k e v k a m n i t n i g rap i . Izza gozda se je 
p r i s m s j a l Ba lan t in se položil v t ravo . 

N a k r iven časti h v e j a h nad n a m a s ta se ob le tava l i dve ga jgar ic i , ki 
ju je B a l a n t s svet l im pog ledom ogledoval . Samica je skak l j a l a z 
v e j e na ve jo in vabi la d rh tečega samca za sabo. I zmika la se m u je, 
nas tav i j alaf samček je čebl ja l , širil pe ru t i in se t resel od kopvnen ja , 
Nenadno je švignil na n j e n o vej ico in se ves n e u č a k a n pr iče l pomika t i 
bliže. H u d o m u š n a samica se je zibala n a koncu ve j ice in p r a v tisti 
h ip , ko jo je s k l j u n č k o m dosegel, je odletela, U t r n i l se je za n j o 
in p o n a v l j a l a s ta igro na d rug i veji . 

»Jaz bi padel doli in bi si gotovo razbi l nos,« se je veselo zasmeja l 
Ba lan t . »Tič ne bo nikol i pade l z veje,« 

Ba lan t n i mogel od t rga t i oči od sinic, p r e k l a d a l se je sem in t j a in 
sme je obrača l glavo, »Ali j e hudobna!« Začuden sem g a ogledoval , s 
k a k š n i m o t rošk im vese l j em hva l i n j u n o pet je . Sicer sem vedel , da je 
velik p t i ča r in da p r o d a j a pevčke, a samo l j u d e m , o k a t e r i h dobro 
ve, d a se bodo br igal i zan je . Ali je B a l a n t i z j ema med ogla t imi go r -
janci, ki so v a j e n i t r d e besede v s k a l n a t e m svetu? 

Dvigni l i so se šk rb inas t i Ogradi , n a d do ln j imi m r a k o vi j e b i l Toscc 
videt i še bol j or jaški , Noben š u m ni več v z n e m i r j a l v i soke t iš ine, 
Nočnik je nesl išno potegni l , da so se vrš ički s m r e k zganil i . N a d dol ino 
so se pokaza le r a h l e m e g l e n e pa jčev ine . 
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»Zakuriva,« je dejal Bal an t, stopi.1 v stan in pričel na kolenih lomiti 
veje, da sva lahko podkurila. Smolnato ruševje je prasketalo in dišalo 
je oko3i stana po ognju. Parkvat je Balant prisluhnil v temo pod zvezde 
ia mi dal znamenje: »Slišiš, srnjak,« Sedela sva pri vratih in lovila 
zateglo hropenje iz gozdov. Tedaj je drobno človeško srce zaslutilo 
trpke slast neizmerne samote. 

Posrebala sva mleko, Balant je še enkrat naložil in zažgal pipo. 
Sedela sva ob ognjiScu m se videla le, kadar je plamen obliznil novo 
vejo. Poznala sva se že dolgo, in se redkih besedi, kakršen je bil, ni 
nikoli dotaknil svojega življenja. Noč naju je zbližala in pričel se je 
spominjati, 

— V nedeljo popoldne-, ko so že vsi zapustili cerkev, je mati še vedno 
zaupajoče molila. Njemu še ni bilo šest let. Splazil se je po tiho od 
nje, se kobacal po strmih stopnicah na kor in zagledal orgle, ki so se 
mu zdele največja skrivnost. Fant je videl, da so jih pozabili zapreti. 
Z rokami in nogami si je pomagal do njih in pričel razbijati po tipkah, 
izgubil je ravnotežje, se prekucnil na glavo in se pobil do nezavesti. 
M a t i ga je kakor brezumna iskala po vasi. Proti večeru se je prebudil 
in od strahu pred mvakovi pričel neznansko kričati. Iztaknil ga je 
organist, ki dolgo časa ni mogel razumeti, kje se dere. Z rano na 
temenu so ga prinesli domov in trda očetova pest je padla po njem. 
Potem ni v e č prenehala padati, kjerkoli ga je zalotila. Marsikdaj ga 
je mati stiskala k sebi in ga molče božala po glavi. 

Njegov svet so bile Dobrave in Ravne. Stikal je po grmovju, se 
plazil po žametasti travi in po cele ure zamaknjen poslušal ptiče. Vse 
je poznal, kje gnezdijo gforočce, stršci, strnadi, izvohal je ponirke in 
ko je neki dan prinesel s strganimi hlačami dva lepa, mlada čuka, ga 
je očetova desnica pritisnila ob tla. N a skrivaj ga je mati šivala, kadar 
je plezal za žolnami in debvarji. Vsi so se čudili njegovemu glasu in 
i n a l j e peti, da sta g a župnik in organist prišla poslusat v šolo. 

Srečal ga je župnik na vasi in ga vprašal, kdaj mu bo zopet zapel, 
s Zvečer, ko bodo kosi peli, —« je odgovoril zavzetemu možu. Kakor 
da je pričel živeti s ptiči. Neki dan se je z odprtimi usti ustavil na 
cesti in zijal gluh in nem v zbirajoče se lastovke, da ga je podrlo 
kolo in si je zvil nogo. Šepal je še, ko ga je oče peljal v K r a n j in ga 
po župnikovem nasvetu vpisal na gimnazijo. 

Med šolskimi zidovi se mu je stiskalo srce od žalosti. Gore so bile 
daleč, nikjer grmovja, nikjer trav. Spomladi je s težavo zadrževal 
solze med poukom. V grlu ga je stiskalo, kakor v megli je gledal 
učitelja na katedru, V duhu je slišal kose, kako žvrgole ob mejah. 
— K j e bodo letos gnezdili? — jc premišljal. Privodopis je poučeval 
mlad in strog učitelj. Razlagal je natančno po knjigi, iz življenja, kar 
bi bil Balant napeto poslušal, ni znal nič povedati. Neko jutro je go-
voril o rangarjih. Balant ni ves čas trenil z očmi. Nenadno se je d v i g -
nil v klopi in zaklical: rangarji letajo samo pred nevihto nad jezerom. 
Hotel je popraviti učiteljevo razlago, ki sc m u .je dozdevala napačna. 
Učenci so se zdrznili, onemeli in pričakovali, kaj pride. Užaljeni uči-
telj ga je ozmerjal, postavil v kot in mu zagrozil, da ga poženejo iz 
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.Šole. Balant. ni čutil nobene krivde, saj je le resnico povedal, in ptiče 
je imel tako rad. Učenci so se šele sedaj zavedeli, se pričeli muzati, 
hihitati; da učitelj ni mogel krotiti nemira. Popadla ga je sveta jeza, 
planil je k Bal an tu in zahteval, da ga mora kleče prositi odpuščanja, 
Ba3antu je kri zalila lica, stisnil je zobe in uporno m o l č a l Z a m a n ga 
je učitelj poskuSal spraviti na kolena. — Hribovsko tele! — je kričal 
пз:Ј njim. Balant je skozi solze zagledal zelene Dobrave. Bilo mu je, 
kakor da mu pihljajo sapice nasproti, K o mu je učitelj še enkrat in 
poslednjič ukazal, da mora poklekniti, se je fantu stemnilo pred očmi, 
skočil je k vratom in bežal po hodniku, da je bil v trenutku na cesti 
in doma. Na hitrem begu je storil sklep — nikdar več v šolo. — Hitro 
je povezal nekaj obleke, in gospodinja še ni odprla ust, ko je že švignil 
mimo. Znašel se je ob vodi in bežal ob strugi navzgor, K e r se je bal, 
da bi ga ne lovili, se je plazil bolj med g r m o v j e m kakor po stezi, 
Ptiči so ga večkrat premamili, da se je ustavil. V slabo razsvetljeni 
kuhinji mu je zvečer postlal a drobna ženica in z odprtimi us trni po-
slušala, kaj se mu je zgodilo. Z j u t r a j ga je sosed posadil k sebi na 
voz, kjer je vso pot oponaša) ptiče, da se mu je kmet smejal in m u na 
Jesenicah kupil štruco, Proti večeru je stopil v domačo kuhinjo. Oče 
je prekladal roko in Balant je pričakoval, da bo vsak hip padlo. Še 
preden je n e h a l je oče vtaknil roko v žep in se obrnil k materi: » 

Če 
je tako, naj ostane doma.« 

»Staremu je bila menda moja trma všeč,« je dejal Balant in stopil 
v stan, Noč se je zgostila, da ni bilo videti niti bližnjega drevesa. Le 
mrzle luči na nebu so živo utripale. Balant je tiho pel in prisluškoval 
glasovom iz gozda. K o sva zaprla stan in se zakopala v dišečo muravo f 

je izpregovoril iz teme. 
»Kleparstvo me ni mikalo, 2e iz mlada sem rad rezbaril. I zu eil sem 

se za mizarja, delal zdaj tu zdaj tam, dokler se nisem oženil in sva 
kupila majhno hišico. K o je umrl stari organist, me je župnik naprosil f 

da sem orglal v cerkvi. Dela sem imel zmeraj dovolj, ampak včasih 
nisem mogel strpeti doma. Prijelo me je in sem moval v gore, P o p r a v -
ljali smo stanove, kosili, v rovtih, eno leto, ko sva prišla z ženo nekaj 
navzkriž, sem planoval na Suhi, Po vojni se je dalo živeti. Za denar 
ni bilo brige, popravljali smo hotele in hiše so rasle kakor gobe. Tudi 
tihotapili smo. D v a k r a t sem šel z njimi; drugič nam je prekleto 
trda predla. Odšli smo v četrtek in se imeli vrniti v soboto, naj -
kasneje v nedeljo zjutraj, ker sem moral orglati. Spustili smo se pod 
Voglom in prišli do Sv . Lucije, Podnevi smo ležali kje v senu, ponoči 
hodili, Svoje ljudi smo dobro poznali. Nazaj grede so nas izvohali, 
ali pa nas je kdo izdal, zastavili so nam pot. Plazili smo se skozi gošot 

zgrešili stezo in ko se je danilo, smo se znašli nekje pod Krnom. Bila 
je sobota, mi smo pa vedeli, da so nam zaprli vse luknje. Skrili smo se 
v senikih in čakali noči. Proti večeru smo slišali patruljo na planini. 
Kosov s Fol ja me je dregnil — »trije so, nas je pet, ali ne bi?« — In 
drugi zgoraj, na nje ni pomislil. Še nikoli nisem tako živo videl otrok 
in žene pred seboj. Bila je trda noč, ko smo se splazili s senika in 
skočili čez planino. ZašU smo v steno ; k jer nismo mogli nikamor 
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naprej- Hudič vedi, kje nas je okoli vodil, zjutraj smo bili spet tam, 
kjer prejšnji večer. Poskušali smo podnevi. Razkropili smo se in si 
pomagali naprej kakor smo vedeli in znali. V e s dan smo slišali f inan-
carje zdaj spredaj Kdaj zgoraj. S Kosovim sva se hotela potegniti tez 
K u k Popoldne sva bila že skoraj pod vrhom, ko so pričeli vragi stre-
sati . Piskalo nama je okoli glave, plazila sva se po trebuhu m si po-
magala 2 rokami in nogami. S v e t je bil tako odkrit, da bi lahko mis 
Ubil ne človeka. Naenkra t je Kosov zaklel in se prijel za ramo. Dobil 
jo je v roko, da je ni mogel v e č zganiti. Potegnil sem ga za sabo v 
grapo in se pridušil, da ga moram spraviti na drugo stran, naj vel ja , 
kar hoče. Curljalo je z mene, da ni bila nobena reč suha na meni. 
Vsakokrat sem moral dva tri korake naprej in zopet nazaj, da sem 
ga zvlekel gori. Odtrgalo se mi je pod nogami in se je vsulo, da je bob-
nelo kakor bi se gore podirale. Ce bi bil mogel Kosovemu vsaj kri 
ustaviti. Z v e z d e so kazale na polnoč, ko sva se privlekla do skal pod 
Kukom. Z j u t r a j sva bila na Govnjaču. Zavezal sem mu rano in zvečer 
me žena skoraj ni spoznala. Orglali so brez mene. 2 e n a nekaj časa ni 
vedela, ali bi se smejala ali jezila, da sem jo spravil v tak strah, 
pa se je kmalu umirila, — »Ce so vsi tači, bodi vsaj ti malo prek« — 
je dejala in prinesla skledo. K o sem pričel iskati denar, ga nisem 
mogel nikjer otipati. A H sem ga izgubil, ali mi ga je kdo izmaknil 
na seniku, kjer smo se skrivali. Med ljudmi se vse zgodi. Govorili 
nismo nikoli o tem. S tistim denarjem bi bil lahko k r a v o kupil.« 

Balant se je v nočni tišini veselo smejal. Potem je nekam zamiš-
ljeno pristavil. »Noben kos ne poje tako lepo kakor mladost.« Hladna 
noč je silila skozi Špranje in oči so se nama zaprle. 

K o sem se zjutraj prebudil, so že potovali oblaki v modrini, šumele 
čebele in so se rose sušile. Balanta ni bilo nikjer, krenil je na vse 
zgodaj, najbrž, c!a bi lahko zopet stikal za ptiči. Bele gove so se svetile 
v solncu, kakor da ne poznajo starosti. 

Vročina je puhtela iz skal, ko sem se dvigal navkreber do tem-
nega gozda. Stopil sem v tihe sence, zajel me je opojni smolnati vonj. 
Prhneli so stoletni štori in se pretvarjali v zemljo, na milijone bitij^je 
gomazelo v črvi vem lesu, oživela so velika mravljišča, povsod je žu-
štelo v listju, nekje je nabijal debvar. Sklonil sem se do rosnih jagod 
in okušal slast dišečega sadu. V teh gluhih tišinah navzgor, kjer je 
i e solnčni žarek, najrahlejši Sum, dogodek na svetu, izgublja človek 
zemeljsko težo, in življenje, ki ga nosi s seboj, izpreminja vsak hip 
svojo notranjo podobo. Naj so spomini še tako mračni, od nekod sije 
radost vanje. ^ 

Solnce se je že obrnilo, ko sem se zleknil na vrhu Zelenega »pika. 
K a d a r se po dolgem času dvigneš iz doline in se ti z vrha razpne ob-
zorje čez gozdnate in kamnitne valove zgubane zemlje, se oci. ne mo-
rejo nagledati širine, poželjiva misel bi hotela preleteti vso zemljo, 
bil bi rad vsepovsod, ker ne čutiš daljav. Čez čas ti zdrsne pijano 
oko po pobočju. Globoko pod mano so ležali temni pokljuški gozdovi, 
na Mecesncvcu so se belila posekana debla kakor raztresene žveplen-
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ke. N a solnčnih tratah pod Jezercem so v varnem zatišju ž deli stanovi. 
Planina Konjščica, kjer sem pred tolikimi leti prvič doživljal gore, je 
bila že v senci. 

Z višine nisem mogel razločiti no živali ne človeka, kakov da je 
svet izumrt. K o so se v daljnem solnčnem zelenju g loboko v dolini 
pokazale Ravne, me je prevzelo občutje, kako nizko se plazi človek 
po zemlji. Č e ne bi bil v tistem trenutku zagledal nog pred sabo in 
rok, bi se mi Bdelo, da je človek domišljija, vsa tisočletna zgodovina 
njegovih- dejanj le sen. Kamorkoli sem se ozrl, nikjer ni bilo človeka. 
Čimbolj je izginjal, tem močneje se je oglašal v mislih in srcu. Prišel 
je sem gori in se z vrha oziral nase, N a Zelenem Špiku ga je presimÜa 
strašna sila> ki ga vodi in žene, da ne pozna pokoja od takrat, ko se 
prikaže iz materinega telesa do tesnega groba v zemlji, odkoder ne 
more več zagleda t i solnca nad vrhovi. A l i čuti vseeno, kako silijo 
žarki v zemljo? A l i tudi tam ni pokoja? J e tudi večni mir pr iv id in ga 
ni? Zaslutil sem neusmiljeno silo, močnejšo od solnca, ki ustvarja 
zemlji ped mano podobo, zagonetno do bolečine v možganih. K a k o je 
spočela prvo dejanje, iz katerega se je rodilo toliko hrepenenja, l ju-
bezni in obupa, sovraštva in krivic, zločinov in nasilja, zmage in 
volje. Koliko drobnih človeških src, v katerih se je s trdila kri, že 
prhn i med skalami in prstjo in vendar — ali ne bo nobeno, ki se 
utripa, nikoli utešeno? S r c e se krči na strmem robu, ko izprašuje 
v naročju zemlje neizprosno silo, ki žene človeške mline, kam in zakaj? 
Odgovora ni, ne da ga razgreta skala, ne ve o njem modri svisc, molče 
gore, gozdovi in zemlja. A l i so vse blazne muke in strašna ljubezen, 
strta Cloveäka življenja in požirki radosti le tenka večerna megla nad 
zemljo, ki je tu gori in še višje, kjer ponoči vise zvezde, le votel odmev? 

Zdrznil sem se. P r a v ta hip, ko sem se oprt na trdo skalo zazrl v 
solnčne temine in tajil človeško srce, se je sprožilo v njem dejanje, 
da bi ustvarilo svet po svoji podobi. J e tudi to dejanje le privid in 
prazen sen, ki ga človek ustvarja is strahu pred težo prsti? 

Domislil sem se groznega Goyevega Pro mete j a, kako sedi, potem 
ko je razsul staro bajko, na zemeljski obii in prisluškuje šumenju nad-
zemskih glasov. Ali je takrat, ko je visel razpet, na kavkaäkih skalah 
in mu je orel vsak dan sekal rane, mislil na nas, ki smo podedovali 
njegovo usodo in rane? 

Človek? Stari Boltar doli v Fužini ima naduho od težkega dela; 
tesaril je po vseh planinah, hodil na Tolminsko, zamedel ga je sneg 
v L a z u in je živel teden dni od koščka kruha in sira. Sedel je v tem-
nem stanu, prikazovala se mu je smrt, ki ji jo vdano gledal v požrešne 
oči. S težavo so ga iztaknili in rešili. K o mu je oče padel v Mostnico, 
je odložil bavto in bil v eni uri v Vojah, za kar je mladenič potre-
boval najmanj poldrugo. Z Mino sta prevzela zadolženo hišo, in da bi 
se znebila bremena, sta šla nabirat planinski mah. Po Toscu, Draških 
vrhovih, Zelenem Špiku sta ga previdno posnemala s skal, da jima je 
pot kapal na razbeljeno zemljo in se j ima je grlo sušilo od že,je. Me-
sece sta ga tlačila v velike rjuhe in odnašala ogromne svežnje, ргн 
trjene z zanjko okoli glave s planine. Spodrsnilo je včasih njemu, v č a -
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si h Mini in kotalila sta se s svežnjem po strmem bregu- S solzami v 
očeh je Mina spet znašala, kar je čez teden s krvavečimi prsti nabrala. 
Leto za letom sta se s trmasto voljo premikala od skale do skale, od-
plačevala dolg in popravljala hišo. »Ko jo bil poplačan zadnji vinar 
in je bila vsaka ped moja, kamor sem stopil, mi je bilo, kakor da sem 
s strehe zmetal sneg,« pripoveduje Boltar še sedaj in plave oči se mu 
vnemajo. Potem mu pade senca na čelo in skrbljivo sodi o ljudeh, 
»Danes je ljudi denar izpridil, ne znajo več delati in se ne vedo za 
svoje potegniti.* Čeprav že šteje ure, posebno kadar se mu zapre sapa, 
no misli nase, ampak na svet. N j e g o v e roko so opešale, hrbet se mu je 
ukrivil, trda hoja po skalovitih bregovih ga je utrudila, da mu bo prst 
prijetno ležišče. Veselje nad življenjem mu vendar še ni ugasnilo. Brez-
zobe čeljusti se hudomušno posmehu je j o deset let mlajšemu Pečmku, 
s katerim sta svoje dni skupaj tesarila, in ki prime poleti za vsako 
delo, pozimi pa plete košare, reže žlice, da mu ne zastane roka v dolgih 
nočeh. Pod visoko skalo zunaj vasi si je bil zbil iz de&k hišico in jo od 
leta do leta olepšuje. Lansko zimo je lično izrezljal naoknice, spomladi 
z mecesnovimi stebri podprl streho nad vrati. V nedeljo se Boltar 
praznično obleče in z dolgimi ukrivljenimi nogami odkorači mežikaje 
v solnce pogledat vilo »Rogovilo«. Ogleduje in daje nasvete, dela mu 
veselje, ker ve, kako je s planinskim mahom zmetal skrbi z lastne 
strehe. Če bi mu odprl prsi, bi videl v njih slabotno utripati srce, vse 
prepreženo z brazgotinami od začel j enih ran. 

Ž i v l j e n j e je odprta rana in na Zelenem Špiku me je izpreletela 
zapoved usodne volje, da mora vse življenje iz prsti in misli skozi smrt. 
Ž i v l j e n j e je večna radost in vkl jub stari razsuti bajki o Očetu, ki ljubi 
vse enako, nabira zanjo človek planinski mah s krvavečimi prsti. 

Večerilo se je, ko sem se spustil po ozkem žlebu na planino. Gozdovi 
nad globoko grapo proti vzhodu so stali v ognjem svetlobi, planina pa 
je ležala v večernih sencah. Mirno so se pasli spodaj grivasti konji, 
med ruševjem in smrekami so skozi zatrep pozvanjale krave, ki so se 
majale proti stanovom s polnimi vimeni. Culi so se zategli klici pa-
staric, kako jih priganjajo med goščo. Stopit sem na zelene trate in 
r a zbežali so se pujski, ki so z otrnkanimi rilci stikali med lep en jem, 
Dvajset let se planina ni izpremenila, le dva nova stanova sta stala na 
dolnjem koncu. Dimi so se mešali z vonjem po svežem gnoju. Š e vedno 
je Urbančkov J a n e z delal sir. 

Potožil mi je, da boleha, odkar se je vrnil z vojne. Družino ima in 
prav to leto premišlja, kam bi dal starejšega. K r o j a če v in čevl jarjev je 
že preveč, še ti nimajo nobenega zaslužka. Pa si je mislil, če bi ga dal 
za kuharja. Ustavil se je pred mano s skrbnimi očmi in videl sem, da 
se je očitno postaral. Izgubil je lase in spodnja čeljust, na bradi nekam 
čudno nabrekla, se mu je povesila, »Zdaj povsod zidajo hotele,« je 
dejal, »ne bi slabo zaslužil, če bi se izučil. L o r e n č k o v . . . « Pripovedoval 
mi je zgodbo sosedovega, ki je šel tudi za kuharja. »Prišel bi lahko na 
kakšno ladjo, V svet bi pogledal in ne bi mu bilo tako trdo za živ-
ljenje kakor je nam,« Sklanjal se je zopet nad bakrenim kotlom in ga 
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pomival za večerno kuho. Pred. dvajsetimi leti je šc mislil nase, sedaj 
samo še na otroke, da bi j im od življenja izpulil drobec radosti. S p r a -
ševal sem ga po pastaricah, če je še katera iz tistih let. »Se pridejo,« 
se je posmehnil, »večinoma so nove.« 

K r a v e so se vrnile v stanove, tišina se je razpredla nad planino,^Le 
od časa do časa so se zamolklo oglašali zvonci in so se culi zategli kriki 
planšaric. » Z Balantom si spal na Praprotnici?« me je vpraševal z 
lahnim nasmeškom. »Večkrat se oglasi in prespi pri nas. Ni še dolgo, 
ko je hodil dva dni ležat gori na Jezerce, potem je prinesel lepe mlade 
jerebe. S a m o na tiče misli. K o je kmalu po vojni gorelo in je bila vsa 
vas v ognju, so mu sosedje reševali otroke in ženo. S a m pa je odnašal 
iz goreče hiše, ko se je že strešje podiralo, svoje tiče in se je smejal, 
da jih je spravil na varno. Šele potem se je domislil žene in otrok.* 
Urbančkov se mi je muzal, kakor bi hotel vedeti, kaj mislim o Balantu. 

Pred sira reo so se pričele zbirati planäarice, Urbančkov je obesil 
tehtnico, da bi prevzemal mleko. Z v e d a v o so pogledovala dekleta skozi 
vrata in se vendar delala, da me ne vidijo. Počasi z lenimi koraki, j c 
Johanč prinesla žehtar. J a n e z mi je pomežiknil in stopil sem k vratom. 
Nekoč je imela mlečno polt, pod visokim, gladkim čelom zamišljene, 
plave oči in dolge, svilene trepalnice. Ustnice so ji ostale še vedno rdeče, 
toda koža je izsušena in skorjasta. Odprla je velike oči in jih povesila, 
» S a j nisi tisti«, je izpregovorila z mehkim glasom, ki sem ga tolikokrat 
poslušal zvečer, kadar sva sedela pred stanom. J a n e z je prelil mleko 
in ko je odhajala se je še smehljaje ozirala. Delo in solnce sta ji hitro 
izpila vročo mladost. »Nič nisem pomislil, ko je Johanč povedal, precej 
sem te spoznal«, je hitela starka, z razpokanim obrazom in ostrim 
nosom. Ogorele roke so bile vse preprežene z žilami, ko je dvignila 
posodo. »Uršk?« sem vprašal, ko sem jo sam k o m a j spoznal. »Kdo 
drugi«, se je smejala, in me ogledovala od nog do glave. »Glej, kako 
sem mu ostal zvest,« se je veselo hihitala, »pa me še ne spozna.« — 
s S e nimaš moža?« »Ni bilo kdaj.« Pred mano se je smehljala starka, 
ki je imela takrat okoli trideset- K a k o je plesala pri Meti, kadar so 
prihajali Gorjušci in Bohinjci skozi planino, da bi šli drugi dan na 
Triglav. Stala je pred stanom in jih razločevala po ukanju, potem pa 
se vrtela vso noč. K d o r ji je bil všeč, si ga je vzela. »Tudi če me ni 
шата1«, je dejala. — »Rezka ni?« sem vprašal Janeza. »Ne, letos je Sel 
v hotel.K Spomnil sem se tihe mesečne noči, ko smo nad teminami 
zavijali med belimi skalami okoli Tosca in sem Rezka držal za dTobno 

roko. Pred sirarco je šla mladost mimo. 

Zunaj je skale in stanove pokrila noč, ko je pričelo goreti pod 
velikim kotlom in so se dekleta zvrstila na klopeh v si rare i. Med 
Johančem, ki me je večkrat pogledala, in Urškom je sedelo mlado, tiho 
dekle. Negibno je držala roke v naročju in se ozirala z velikimi sivimi 
očmi po drugih. Urbančkov je kuhal, mleko se je penilo, le pogovor 
se ni raz živel. Dekleta so se šepetajo pomenkovala in kadar je Janez 
kaj vprašal, se je odgovor postaral. Spomini so me obhajali, kako smo 
včasih posedali v sirarci in je žuborelo veselo smehljanje okoli kotla. 
J a n e z j c bil mleko že skisal in zajemal sircek v mreže, ko so se začuli 
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zunaj trdi koraki, kruleče gudrnanje prašiča, ki se je moral nekomu 
umakniti. Skozi d ver je vstopil Bala n t Široko se je zasmejal, v svitu 
ognja so se mu belo svetile oči in predrzno ozirale po dekletih. »Si 
prišel orglat?« ga je porogljivo prašal Uršk in h i hita nie je šlo od 
dekleta do dekleta. »Pozen si nocoj«, ga je pozdravil Janez. »Sem 
mislil, da imajo kokoši zadosti enega petelina.<* Balant se je s širokimi 
zamahi spustil med Johanča in ono mlado, ki se je nejevoljno na-
mrdnila, »Povejte kaj«, j ih je priganjal Balant. Dekleta so molčala. 
Sele, ko je J a n e z vrgel sir na stiskalnico, se je oglasilo rdečelično dekle. 
»Zdaj je umrL« — »Kdo?« — »Potačev.« — »Potačev?« se je čudil 
Balant, — »Popoldne je bil naš gori in je povedal, da je davi umrl.« 
»Ga je le spravil«, je jezovito siknil Uršk. Nekatere še niso vedele in 
Johanč je počasi pripovedoval. » K o je Potačev prišel od vojakov, je 
našel tri doma, svojega, eden je bil Martinov in tretji nekega Ogra. 
Nobene ni zinil, ampak ogrskega je vodil toliko časa golevat, da se je 
f a n t prehladih S e s pljučnico je moral z njim v gozd. Posušil se je, da 
ni bilo mesa videti na njem,« »Kaj pa ona?« »Nič, molčala je reva, saj 
je vedela, kako je.« — »Fant je rešen.« — »Tudi nad življenjem imaš 
oblast, kdor jo zmore«, je nekam zamišljeno pripomnil Balant, » K a -
rnnarjev jo je imel, še dvakrat. A l i misliš, da je prva žena sama padla 
v Mostnico, ko še visoka ni bila. In druga? Ali je ni vpričo belega dne 
zastrupil? T a mu je povrnila. Nazaj je prihajala in cele noči sedela za 
mizo, da je ni mogel odgnati. Z m e r j a l je in preklinjal, ona pa je sedela 
za mizo in pila kavo, kakor takrat, ko ji je natresel strupa vanjo. 
Boltar jev stric so pravili, da so se vsako noč, kadar je bil v hiši vrišč, 
štirje črni mački plazili okoli okna in mijavkali pred vrati. Nazadnje 
se je obesil pod Turkojco. — Boltarjev so tudi videli, kako je na P o -
znan jci J u r č e v glavo pod pasho nosil in drugi dan mu je zvonilo.« 
Nekatera dekleta so se pričela plašno ozirati in si zatiskati ušesa, 
»Mene je strah, še spati ne bom mogel«, so prosile. Prigovarjale so 
Balantu, naj bi zapel. »Saj res,« je dejal smeje, »kaj bi poslušali, kako 
bomo glavo pod pasho nosili.« Oglasila se je pesem. Balant se ni ozrl 
nikamor, gledal le v strop in sebe poslušal. Dekleta je prevzelo in 
počasi so pričela pomagati. Ubrani glasovi, med njimi najmočnejši B a -
lantov, so doneli v nizki sirarci, da je še Urbančkov pustil delo in se 
naslonil. Balant ni odnehal, čeprav se je tej in oni že zdehalo. Njegova 
molčeča soseda je oživela in videl sem, kako so se ji posmehnile oči, 
ko je segel počasi po njeni roki. 

» K a j mi boš zato zameril, 
da si z mano špampet m e r i l . . 

K o srno stali pred stanovi in je na vrhovih viselo molčanje, mi je 
dejal Johanč na uho; »Ali še veš, kako sva včasih zvezde preštevala?« 
»Seveda vem«, sem pritrdil in daljen spomin mi je kanil v srce izpod 
posejanega neba. Balant se je izgubil, v temi sem še nekaj časa slišal 
njegov glas. — Dišala je m u r a v a pod mano, spodaj pod stanom je sopla 
živina, oglašal se je zvonec, ko sem med štirimi tesnimi stenami, ozalj-
šanimi s podobicami in razglednicami, prisluškoval v noč. N a spodnjem 
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koncu planine je pred dvajsetimi leti živel čudaški starec. Pasel je 
belo kozo in se ni nikoli prikazal med ljudi. Govorili so, da je bil že 
v semenišču, odkoder je pobegnil in se nastanil v polpodrtem stanu. 
K o so že vsi odšli s planine, je ostal še vselej do snega in ga večkrat 
v smrtni nevarnosti pregazil do doline, Obrekovali so ga, da živi s kozo. 
V mesečni noči, ko se ni zganila nobena senca, sem ga večkrat srečal 
na Glavi, B a l sem se ga ogovoriti in sem se mu vselej previdno 
umaknil. Včasih ga je bela koza ponoči poiskala, mirno prežvekovala 
poleg njega, in on jo je ljubeznivo božal s tresočo se roko. T a k r a t sem 
prevzet oprezal okoli njegovega stanu, sedaj srečujem pogosto v živ-
ljenju take naplavljence, ki dajo svoji modrosti videz filozofije. 

Balant je moral v dolino in spremil sem ga do Uskovnice, kamor je 
šel tudi Urbančkov kosit. »Skoraj bi me bila zmešala«, se je pritajeno 
smejal Balant, in vedel sem, da misli pianšarico s sivimi očmi. Veselo 
je žvižgal in oponašal ptiče., ko smo stopali po jutranjem gozdu in zavili 
na zelene košenice, kjer je imel Urbančkov svoj senik. Balant se je 
ustavil in se čudil. J a n e z je bil pozidal senik, naredil kuhinjo in izbo. 
»Ce bom zmogel,« je dejal, »bom dvignil še za dve izbi.« Spodaj v 
konti je bil ogradil dve njivici za žito in krompir, ki se je že razcvetal. 
»Za mlajšega bo ali za hčer, kdor bo hotel«, je modroval Urbančkov 
in tiha radost mu je sijala iz oči. »Kmalu bo vas tu gori,« je trdil 
Balant in ogledoval svet. Potem je izginil med belimi, zidanimi stanovi 
ob vozniku. Lahen veter se je igral z mecesnovimi vejicami- Izpod 
Čipri ja sem se ozrl in videl, kako se bliska J a n e z o v a kosa. Mislil sem 
nanj in na njegovo hišico, ko sem hodil nad Trstjem, V višinah raz-
kopava zemljo in ustvarja gnezdo novemu življenju. 

Jezero je v zgodnji pomladi ležalo m i m o pod skalami Pršivca. Hibe 
so bile še v s e pri tleh, le zdaj in zdaj se je voda vznemirila ob bregu, 
Hušknila je samotna ptica nad vodo, gladina se ni zdrznila. V pogoltno 
globino so se potapljale luči in sence, 2 a njimi je sel mož, ki je v 
mračni vili ob jezeru sklenil obračun z življenjem, ko je videl, da so 
ga špekulacije ogoljufale. Najbrž je mislil, da se bo spodaj umiril in 
bo iz jezera gledal zvezde na nebu, A temna, var l j iva voda ga je 
ukanila. 

T r a v e na vrtovih in pašnikih so bile še vse rjave, le pod drevesi je 
na gosto cvetel pomladanski žafran. Bosi otroci so se preganjali in na 
Dobravi je hrepeneče vabil kos, Stari Petraž je bil umrl, ko se je pričel 
tajati sneg. 

Balant mi je smrt potrdil. »Kmalu po božiču je pričel zahajati k 
nam, kamor ni — vsaj od kar je hiša nova — nikoli prestopil praga. 
N i se mu poznalo, da bi bil boJan, le obstanka ni imel in čudno je 
govoril, po navadi tisto o vetru. Večkrat me je svaril: »Hišo podpri, 
Balant, še odnese ti jo,« Bili smo ga vajeni in ga nismo poslušali. Tona 
je pričela pripovedovati, da ne pusti fanta več v delavnico, in kakor 
je ženska previdna, je zmeraj stikala za njim. Spazila ga je, kako je 
odprl omaro v zidu, postavil svojo krsto na koze in dan za dnem nekaj 
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p opravi j al. Če si prišel k delavnici, je najprej pomolil glavo in tudi, £e 
si ga videl, je dejal, da ga ш doma. Neki dan je prišel gori k meni, mi 
pomignil in jo drobil pred mano, da sem ga komaj dohajal. V delavnici 
je najprej previdno poslušal, potem mi je izročil ključ od omare. Dejal 
ni besede. K o sem ga začudeno pogledal, je pokimal z glavo in parkrat 
potegnil iz cedre. — »Le vzemi in spravi. N o t r i je vse pripravljeno.« — 
Naenkrat se je razjc2il in skoraj kričal. — »Ne boste mi zbija Ji nad 
glavo. Napravil sem ključavnico, kakršne še niso videli v Bohinju. 
Krsto zakleni in spravi ključe. Položite me k materi, čisto zraven. Zdaj 
veš vse.a — Izročil mi je Se ključe od krste, smuknil skozi vrata in jo že 
ubiral k Petru, ko se je spotoma ozrl in stopil nazaj. — »Balant, zapom-
ni si, tako sovraštvo je zasejano, da bodo ljudje iz maščevanja vse raz-
kopali in še krste odpirali.« 

»Mož so slutili naprej«, je vzdihnila Balantova žena. »Ni kazalo, da 
bi se j im mešalo, le tako samosvoji so bili.« Med tem se je Balant 
dvignil in me potegnil za sabo k ptičem. Na ženinem obrazu se je 
vzbudil smehljaj. Bila je še vedno lepa in sij n jen ih oči je pričal, kako 
ga ima rada. 

Vstopila sva v prejšnjo njegovo delavnico, vso zastavljeno s klet-
kami. S p r v a so se ptiči plašili, skakali in se boječe oprijemali žic, 
njegov glas pa jih je čudne pomiril. Oči so se m u od veselja posmihale, 
ogledaval je zdaj mene, zdaj pisano družbo kanarčkov, obroče, penic, 
gajgaric, liščkov in še drugih, ki jim še imena nisem poznal. Same 
vrteče se puhaste glavice s črnimi očesci. Sedel je na klop in mi s pre-
pričevalnim glasom izpovedoval dolgoletno spoznanje, a To so gl asovi 1 
T a k o še nisem slišal peti človeškega grla. K a j visoki c, ti znajo drugače 
zapeti. Z jutraj , kadar pridem mednje, bi jih moral slišati. Ne vem, če 
bi mogel potem na svetu komu kaj zlega storiti.« Ptice so se umirile, 
nekatere posedle in tiho čivkale. Balant se je posmehnil in me pogledal 
od strani. »Ali veš, da so tudi med sabo ljubosumne in se sovražijo?« 
Takoj nato so mu zopet zažarele oči. »Kdor jih zna poslušati, še ni 
slišal lepših strun.« Ni. se mogel ločiti od njih in zdelo se mi je, da 
pozna vsako po imenu. K o je zapiral vrata, mi je smeje dejal, »Od njih 
sem se učil peti in se nisem nič naučil.« 

Z u n a j v veži sva srečala sina. Ljubeče mu je položil roko na ramo. 
»Ta pojde študirat, če se mu ne bo uprlo kakor se je meni.*. Sin ga je 
za hip veselo pogledal in se mu takoj nerodno izmaknil, Bledo lice in 
lahno ukrivljeni nos je imel po materi, le iskrice v očeh so bile očetove. 

BaJant je poleti zopet prijel za sekiro in oblič, žena je odprla 
majhno trgovino, da bi jih časi ne zadušili in bi lahko študirali sina. 
Mizaril je v novi vili ob jezeru. S m e j e mi je stisnil roko: »Pravijo, da 
nekaj še znam.« Potem je odložil orodje, sedla sva na deske pred novim 
poslopjem in se nekaj časa molče ozirala po jezeru, ki je ležalo med 
gorami kakor skleda čistega srebra. Balant se mi je zdel nekam za-
mišljen, še ptičev se ni domislil. 

»Naš stari,« je spregovoril zamolklo, »je nemara res uganil, da pri-
hajajo slabi časi. Nobenega dela ni in če se ponudi, se pulimo zanj. 
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kakor volkovi. Nikomur ne moves zaupati. V s a k je pripravljen, da bi 
drugemu skočil za vrat. Prejšnji teden so stikali spet za divjimi lovci. 
N a Spanovega in Mihovega je padlo. V e s dan so stikali, pa niso nlE 
našli. Še tisto noč je Sel Mlinarjev, ki je bil tudi a njima, in pokazal, 
kje sta skrila puški. Da si videl Spanovega, ko so ga uklenili, kako je 
satansko gledal Judeža. Z lesom ne gre več, drugje pa tudi ni zaslužka. 
Malo prej je bil pri meni stari Je lar . Revež se mi je smilil. Štiri sinove 
ima, pa vsi ne zaslužijo za koruzo. Stari dela na cesti in razbija ka-
menje. Tožil je, kakšen je mladi svet. D v a sinova bi bil lahko vzel na 
cesto, pa sta se zmrdovala, da za tak denar ne gresta. »Resnica je,« 
je modroval prepričljivo, »da se je svet izpridil. Toda v p r a š a se, kdo ga 
je izpridil? K a m to gre? Poglej planine, boš videl, kakšne so. P r e j je 
še kdo vzel sekiro in naredil živini pot. Z d a j je vse zaraščeno in žival 
se kmalu ne bo imela kje pasti. L j u d j e Se nikoli niso videli toliko 
denarja in ga tako poželeli. Danes dela vsak kakor bi mu bilo vseeno, 
če za njim v s e do tal pogori. In Ce se kaj stori, je le bogatemu poma-
gano.* Pokazal mi je gmajno in se porogljivo zasmejal. s K a k š n a je bila 
gmajna pred leti. Na spomlad je šla vsa srenja in jo otrebila. Veselje 
je bilo videti, kako so se krave pasle na J e l a r č e v e m kopišču ali Me dve-
ščekovi dolini, glava pri glavi pod Graj šč i čem ali na Ušivem hribu. 
In zdaj? S a m o kamenje, kamor pogledaš, V L a z a r j e v o korito, na 
Mrši j an, v Brzco živali sploh ne zaganjajo več. Lansko leto jim je 
srenja plačala, da so trebili. K a j p a d a , šli so vsi, možje, žene in otroci. 
Vzeli so denar od srenje, to se pravi svoj denar. Pri nas gori je še 
slabše. Pa kaj bi pravil, V stiski so ljudje kakor ovce, če jih senca 
pokrije. S a m o glave skupaj tišce in pastirja čakajo. Cez leta bodo pa 
zijali, kako se bo svet izpremenil, ampak takrat ne bodo imeli fuži-
narski otroci več prostora v Bohinju, nemara še tudi drugi ne.* 

Izza vogala se je prikazala dolga postava Boltarjevega očeta. Odpri 
je brezzobe čeljusti in se pomaknil na deske. »Da bom slišal, kaj so 
uganili m o ž o v U B a l a n t mu je smeje razlagal, kaj sva se menila. Stari 
Boltar se je ozrl po zemlji naokoli in zmajal z glavo. »Kako se svet 
obrača, mi ne g r e več v staro glavo. K a k o r brez uma prodajajo.« 
Stegnil je dolgo roko. » N a Prebrnici, pri mizici, R a žnaj ca, v močLlih, 
vse je že prodano. Zdaj naganjajo še menej da bi v Starih stopah 
prodal. Bom, sem dejal, Ce bom za tisti denar lahko kupil dober rot 
v Vojah, S a j jezerski svet ni veliko vreden, ampak za denar bi bilo 
treba kupiti boljši svet- V dempljah, v skrileh je še veliko sveta, do-
brega sveta in lepe njive bi lahko naredili na Rod niči. Ne bi nič rekel, 
če bi l judje dolgove poplačali, a ta denar jim ne tekne nič in ga je še 
manj potem pri hiši, kakor ga je bilo poprej. V e s t a . . . « Boltar se je 
porogljivo nasmehnil in dolgo premišljal, preden je i z p r e g o v o n l *To 
je tako, kakor je bilo takrat, ko nam je gosposka pobrala planine in 
nas z davki ukrivila. Takrat smo še hodili na Tminsko, kjer tudi ni 
bilo bolje, Stojimo neki dan, prav doli pri starem mostu pri S v . Janezu, 
med nami so bili tudi Tomažinov oča. Pošten mož in povedati so znali 
kakor nobeden drugi. — Možovi, pravijo, na Tminskem je drugače, 
tam revež nima nobenih brig. — In mož nas je priganjal, da bi šli na 
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Tminsko, kjer bi živeli kakor na ohceti v K a n i Galileji. Rajni Korit -
nikov ni bil posebne pameti in je izpraševal, če je vse resnica. K a k o 
bi ne bilo, so dejali Tomažinov, ko pa reveži bogate pitajo. — T a k o je 
povedal mož in vs i smo vedeli, kaj je mislil.« Boltar se je med kaši jem 
smejal in naju zvito pogledoval. 

Solnce je zašlo, izza Bogatina so se solnčni žarki obrnili v F r š i v e c 
in sijali na pokvečene mecesne prav na vrhu. Lahen nočnik je zdrsnil 
čez jezero in Boltarja je zmrazilo. Pri Hlipovem stogu smo se Se 
enkrat ustavili. »Balant, če ti morem kaj svetovati,« je pomislil B o l -
t ar, »proti volji nikar ne delaj. Kes pride zmeraj prepozno,« Pogledal 
sern Balanta m videl, kako se je široko zasmejal. »Ne skrbite oče, 
pregledali bomo račune in začeli z delom, Živeti vendar moramo! 
Ljudi je treba premakniti.« Stari Boltar je nejeverno zmajeval z 
glavo. »Bojim se, da jih ne boš premaknil. 2 e drugi pred tabo so 
hoteli pošiti streho,« Potem smo hodili molče in se pred znamenjem 
poslovili. Balanta sem sumil že pred hišo, da nekaj snuje in ne mara 
z besedo na dan. 

K o sva zagledala Žlan, se je Balant zdramil iz premišljevanja, 
»Vojsko imamo,« se je smejal. »Spomladi je bil prišel Ženov iz Arne» 
rike. K a k o r more, zapravl ja zdaj dolarje, ki jih je bil prinesel s seboj. 
Nekaj let je starejši od mene in je pobral na S a v i nekaj takega, da 
živi kar z njim, čeprav se vse vasi zgledujejo. Njegova stvar. A m p a k 
mož se nam smeje, da se nič ne zganemo, da je vse ostalo, kakor je 
bilo, ko je odhajal. V A m e r i k i se dela drugače. — V e č k r a t sem pre-
mišljal, kar sem slišal.« Balant se je ustavil in napel uho, Ptičev tudi 
sedaj ni pozabil. »Spoznal sem, da ima mož prav, C e so tisti, ki so 
nad nami, izgubili pamet in sami ne vedo, kaj bi, moramo sami zase 
skrbeti. J a z sem tako ustvarjen, da ne morem nobene krivice trpeti. 
Sklical sem može in jim vse razložil. Pregledati je treba vse račune 
v sirarei in v zadrugi, pa se lotiti dela. V jeseni bomo zasadili krampe 
in začeli v dolini, poleti še v planini. Vsi bodo lahko delo dobili. Stare 
pravice bomo pregledali in lov na novo predali. Dober kupec se 
ponuja. Brez besed ne pojde, ni šlo nikoli, kadar premikaš ljudi.« 
Oči so se m u v somraku živo svetile, njegova volja me je prepričevala, 
da se je trdno odločil, K o m a j sva med zgovornimi poraenki stopila v 
hišo, me je vodil k ptičem in mi pokazal mlade slavce. Od veselja si 
je mel roke, tlesk al z jezikom, požvižgaval, da se je vznemiril ves 
ptičji rod. »Če bi vedel, koliko časa sem stikal za njimi,« Prevzet se 
je sklanjal nad drobnimi slavčki in samico, ki ga je plašno ogledovala. 
Tiho je vstopila žena in se mu za hrbtom posmehnila. »Zdaj je srečen«, 
mi je šepnila. 

Pozimi je bil Balant še bolj zamišljen kakor poleti ob jezeru. 
Posedal je po hiši in me od časa do časa ves odsoten povpraševal po 
planinah, Začudil sem se, zakaj ga tako mika vedeti, če sem kaj videl 
Urbančkovega. »Gotovo je dozidal«, je uporno p o n a v l j a l Z v e č e r se 
mi je v tihem pomenku izpovedal Večina mož je potegnila z njim. 
Pregledali so sirarco in se je pokazalo, da so preveč zaupali. Pri za-
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drugi m u je stopil nasproti župnik, in ga obdolžil, da ščuje ljudi. Med 
ljudmi je nastala zmeda. Nekateri so bili za Balanta, drugi proti in 
teh je bilo z vsakim dnem več. »Zadolženi so v zadrugi«, se je pikro 
posmehnil Balant. »Tam nismo nič opravili. Potem je prišla glavna 
stvar, O sv. Martinu se je zbrala srenja, da bi se posvetovali, kako 
bodo obrnili srenjski denar. K a r je bilo nas malih kmetov, smo bili 
vsi za to, da bi ga ne razdelili in bi pričeli z njim delati. Še v mislih 
mi ni bilo, da bi ne obveljala naša. S icer sem vedel, da jih po neka-
terih hišah vabijo in pregovarjajo, ampak na naši strani jih je bilo 
toliko, da se še zmenil nisem za nejevoljnike. N a zboru je prišlo dru-
gače. Možje so odločili, da se denar razdeli. Samo dva sva bila proti, 
ne verjameš? Eden za drugim se je potuhnil. Bili so nahujskani in se 
zaganjali vame, da zato, ker nič nimam, tudi nič izgubiti ne morem. 
Da bomo denar zapravüi. Č e bi jib bil videl, kako so tisti, ki so prej 
za nas podpisali, tiščali glave v mizo in delali dolge obraze, češ, hudič 
ve, kaj Balant kuha. K o smo glasovali, kdo je za, kdo je proti, ni 
zlodej rekel, da je za razdelitev, ampak je obe roki vzdignil. Po zboru 
so se izgovarjali: »Balant, saj si videl.« » K a j sem hotel.« ^Dolg imam, 
saj veš kako.« — Nobenega nisem poslušal, obrnil sem se in šel. Bil sem 
tako nasajen, da sva se drugi dan Že z župnikom pošteno sporekla. 
Z d a j ga ni tako umazanega človeka v srenji, kakor je Petražev Balant. 
č e le morejo, mi odgrizejo delo, saj dosti ga tako nikoli nisem imel. 
Pripovedujejo, kako sem jih hotel ogoljufati, da sem se že pogajal za 
svoj dobiček, kako sem spletkaril pri gosposki in napel j aval na svoj 
mlin. O, te preklete duše, Oes a vse je človek zmožen 1 Najhujši so tisti, 
ki so bili poprej na moji strani. Tista sodrga, ki sem jim bil prej 
Balant sem, Balant tja, si zdaj izmišljajo peklenske laži, da bi se 
prislinili drugim. Na5 stari, ki smo se mu vsi smejali, je prav uganil. 
L j u d i ne premakneš, dokler ne pride veter vanje. Popadla me je taka 
jeza, da še ženi ne pustim prodajati, če onih kdo pride. Vse so 
izvohali. K d a j sem bil na tej, kdaj na oni planini in poskušajo, da 
bi mi še pri njej zakurili. Nobena kužna bolezen ni tako strašna kakor 
tercijalska hinavščina med ljudmi. Za boleznijo vsaj umreš.« 

Balant je zapiral oči in videl sem, da se mu od srčne rane razliva 
žolč. Takrat se je v Balantu delala še druga rana, za katero sam ni 
vedel. K o sem ga poskušal zamotiti in ga izpraševal po ptičicah, se 
je le slabotno nasmehnil. »O, pojejo!« N a d njegovo glavo sta v kletki 
skakljala samotna in tiha kanarčka. V veži mi je Sena vsa zaskrb-
ljena zašepetala: »Hudo je z njim. Če bi še orglal ne, ne vem, kako bi 
živeli,« 

Bilo je vroče poletje, toda Balantovo življenje se ni razvedrilo. 
Prikrita rana se je pričela oglašati in Balant je imel premalo moči, da 
bi jo mogel tajiti. D v a , trije vaščani so na večer od časa do časa pri-
hajali v vas in so po večini molče posedali pred hišo. Stiska se mu 
je naselila v shrambe, uklonil se je spoznanju, da bo moral sin jeseni 
ostati doma. Od strani ga je žalostno pogledoval in mu poskušal 
prikriti skrbi. Ure in ure je uporno in trmasto gledal iz veže na cesto, 
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ljudstvom, ki se je upiralo. S svojim govorniškim darom in s svojo 

značajnostjo je vplival ta. mladenič na ljudi tako silno, da se je upor 

brž polegel povsod, kamor je prišel, Kmalu je spoznal, da je vzrok vsemu 

nezadovoljstvu v slabi upravi. Na lastne oči se je prepričal že v prvih 

letih svoje državne službe o resničnosti tega, kar jo pozneje z ostro 

satiro bičal v svojem »Havelaarju«, ko je pisal: 
»Kjer se prebivalstvo ne množi, pravijo, da so kriva poprejšnja 

nepravilna ljudska Štetja. Kjer davki ne rastejo, tam hočemo & nizko 
obdavčitvijo podpreti poljedelstvo, ki naj se začne razvijati prav sedaj, 
da bi pozneje — najbolje seveda, ko poročevalca ne bo več tu —• rodilo 
presenetljive sadove. Kjer je prišlo do nemirov, ki jih ni bilo mogoče 
prikriti, tam so bili ti nemiri delo nekaterih zlohotnih ljudi, ki pa 
se jih v prihodnosti ni vet bati, ker vlada vendar povsod splošno 
zadovoljstvo. Kjer je pomanjkanje ali lakota zdecimirala prebivalstvo, 
je bilo to posledica slabe letine, suše, dežja ali česa podobnega, nikdar 
pa ne slabega vladanja.« 

Z a t o se je Dekkerju že na Sumatri često rodila misel, da bi se postavil 
na čelo domačinom in jih popeljal v hoj proti taki vladi. Toda še pozneje 
so se mu zdeli ti načrti ^nasilni, neizvedljivi«. K a r pa se mu je zdelo 
izvedljivo, je bilo to, da se je hotel s a m boriti za pravico in s a m 
zmagati. 

2e na prvem koraku se je zaletel z glavo ob zid. Ko je generalni 

guverner general Miclriels prišel raziskovat neki veleizdajniški proces, 

mu je Dekker »nasprotoval«, ker je hotel v slepi veri, da gre generalu 

za pravico, na vsak način razkriti vso resnico in se je zato potegnil 

za domačine. General mu je to zameril in ga je maščevalno obtožil zaradi 

primanjkljajev v blagajni, o katerih je sam dejal pri svojem inšpekcij-

skem obisku, da ne pomenijo nič, ker so v tako nemirnih razmerah pač 

nujni, Preden ga je osumil, ga je premestil v drugo pokrajino, tako da 

mu je zaprl pot do vseh dokazov. De k ker je kljub temu lahko nekaj točk 

v obtožnici takoj zavrnil. V pismu, ki ga je takrat pisal generalnemu 

guvernerju Miehielsu, poudarja, da ga njegova načela silijo v boj proti 

vladajočim pojmom. General Michiels je Dekker ja. po tem pismu takoj 

odpustil iz službe, ne da bi ga đal zapreti v preiskovalni sapor. Brez 

vseh sredstev je bil mladenič na cesti. Devet mesecev je stradal Dekker 

v Padangu, odkoder mu Mchiels ni dovolil oditi. 

V Padangu, kjer ga nihče ni poznal in so vedeli samo to, da se pre-

pira z generalnim, guvernerjem, se nihče ni upal podpirati moža, ki se je 

»vedno bavil s stvarmi, ki se ga niso prav nič tikale« (Havelaar). Mnogi 

sc se celo norčevali is mladeniča, ki je zaradi načel zapravljal svojo 

karijero, iz mladeniča, ki je hotel plavati proti toku. In čeprav je Dekker 

pozneje zapisal sam o sebi z zlatim humorjem, da je »to bilo zato tako, 

ker so zanemarili njegovo vzgojo, in je torej govoril preveč odkrito«, 

je vendar takrat na vsa norčevanja odgovarjal z dvoboji. Včasih se je 

moral dvoboje vati celo po dvakrat na dan zaradi majhnih abadljivk, ki so 

bile majhne samo za site filistre po državnih službah, ne pa tudi za 

človeka, ki je znal misliti, delati po teh svojih mislih in trpeti za svoja 

dejanja. 

Pri zanesel ni niti generalu Michielsu samemu, ki ga je brez obsodbe 
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obsodil na smrt od lakote. Mimo Dekkerjevega stanovanja je gonil 
pastir vsak dan generalove purane na pašo. Neki dan mu je Dekker 
ukradel purana in naročil pastirju, naj sporoči generalu, da »je on, 
Dekker, vzel purana, ker ho Če Jesti«. Napisal je epigram, ki g a je dal 
položiti generalu na mizo. Z a take in podobne napade g a je Miehiels 
strahovito kaznoval. Dekker sam piše o tem tole: 

»Kaznoval me je strašno. Go bi me gnal pred sodišče, ker nisem 

izkazal dolžnega spoštovanja guvernerju zahodne obale Sumatre, kar 

bi v teh časih z le malo dobre volje lahko tolmačili kot Spodkopavanje 

nizozemskega ugleda in podpihovanjc na upor', ali zaradi. ,cestnega 

ropa', tedaj bi sc s tem pokazal kot Človek dobrega srca. Toda ne, 

kaznoval me je hujše! . . . Možu, ki je varoval purane, je naročil, naj 

odslej hodi po drugi poti, m moj epigram, to je Se slabše. . . n i č e s a r 

ni rekel in n i č e s a r ni storil. Vidite, to je bilo okmtno! Ni mi 

privošCil niti trohice mučeni štva. . . nisem postal interesantsn zaradi 

preganjanja in nisem smel postati nesrečen zaradi preobjestne Šale, .. 

bilo je, da bi se ti za vedno zagnusili zbadljivi verzi in purani. Tako 

malo priznanja zaduši plamen genija do poslednje iskre, vštevši tudi 

to. J&z tudi nisem nikdar več kaj takega storil.« (Havelaar.) 

Končno je moral general Miehiels na višjo zapoved dovoliti Dekker ju, 
da je odšel v Batavijo- Prvi spopad z vladajočimi pojmi m imel hujših 
posledic. Y l a d a je povrnila »nepriznanemu mu ceniku« vse njegovo 
trpljenje s tem, da mu je izplačala zaostanke v plaei in da ga je poslala 
služit v razne pokrajine Vzhodne Indije, v Kravang, Menado, Amboino. 
Napredoval je L 1 8 5 1 . za asistenta-rezidenta v Amboini. Naslednje leto 
je odšel zaradi zdravja na dopust v Evropo. 4. januarja 1 8 5 6 so ga 
imenovali za asistenta-rezidenta v Lebalm na Javi. 

P o t e j p o t i n e m o r e m ! — K j e j e p r a v a p o t ? V štirih 
mesecih je prikipelo do vrhunca, kar se je poprej pripravljalo desetletja. 
Po štirih mesecih, ki jih je Dekker preživel v Lebaku, so ga odpustili 
iz državne službe. 

že 28, februarja 1 S 5 6 je pisal Dekker rezidentu v Bantamu med 
drugim tudi to: 

»Drugafie služiti, kakor sem slu Sil v Lebaku, ne morem, Ce torej 

vlada želi, đa bi služil drugače, tedaj moram kot poštenjak presiti 

za svoj odpust; — tedaj moram s svojimi sest in tridesetimi leti znova 

poskusiti, začeti novo pot; — tedaj moram po sedemnajstih letih težke, 

težke službe, potem ko sem svoje najboljše sile žrtvoval temu, kar 

sera imel za svojo dolžnost, znova potrkati pri človeški družbi, ali 

mi hoče dati kruha za ženo in otroka, kruha v zameno za moje misli, 

kruha morda v zameno za delo a aamokolnico in lopato, če bi moč 

mojih rok cenili bolj od moči moje duäe.« 

4, aprila 1856 je Dekker dobil odlok o svojem odpustu. 

V tej kratki dobi, v dobi dveh, treh mesecev je Dekker izbojeval 
celo kolonij al no vojno. Opisal jo je v svojem delu v Max Havel aar«, ki 
je izšlo 1. I860., čeprav g a je Dekker dovršil se 1. 1 8 5 9 . Tako nam je 
1. 1 8 5 9 . dalo tri epohalna dela: Darwinov »Postanek vrst*, Marxovo 
»H kritiki politične ekonomije« in Multatulijevega »Maua Havel aar ja«. 
Multatuli je Dekkerjev značilni psevdonim. 
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Med Multatubjevim г-Havelaarjem« in Marxovo /Kritiko« je večja 
sorodnost, kakor je videti na prvi pogled. T a sorodnost postane še bolj 
očitna, če upoštevamo poznejši razvoj M a r s o v e »Kritike«, ki je na pragu 
dvajsetega stoletja teoretično ugotovila za stanje v kolonijah to, kar 
je bil Multatuli petdeset let poprej ugotovil v umetniški obliki, m česar 
si oficialna znanost še danes ne upa priznati. 

Oficialna znanost je tako v vprašanju kolonij kot v domačih zadevah 
istih misli kot B a t a v u s Droogstoppel, s-trgovec s kavo, ki stanuje na 
Lauriergracht št. 37«, ki je nasprotna stran medalje v »Havelaarju«. 

»Ko asm se poročil, sem bil sam v Haagu in sem s svojo ženo obiskal 
Mauritshuis. Prišel sem v stik z vsemi sloji družbe, kajti videl sem 
finančnega ministra, ko sc je peljal mimo; skupaj sva kupovala flaneJ 
v Vene) str aat — jaz in moja žena namreč, — in nikjer nisem Čutil 
niti najmanjšega znaka nezadovoljstva z vlado. Gospa v trgovini je 
bila videti zadovoljna in dobro situirana, in ko so nam leta osemnajst-
sto tega in tega nekateri hoteli natveziti, da v Haagu ni vse tako, 
kakor bi moralo biti, sem na Čajanki povedal svoje mnenje o nezado-
voljstvu, in pritrdili so mi; kajti vsakdo je vedel, da govorim iz iz-
kustva. Tudi na povratku s poŠto je postüjon trobil v rog ,Kaj nam 
pa morejo, 6e smo veseli', in tega bi prav gotovo nc storil, £e bi bilo 
na svetu vse tako narobe. Tako sem pazil na vse in som torej vedel, 
kaj naj si mislim o mrmranju v letu osemnajststo tem in tem.« 

Multatuli pa ni bil tega mnenja. Multatuli je v svoii službi na raznih 
krajih nizozemskih kolonij dodobra spoznal ves sistem kolonij alnega iz-
koriščanja. še pireden je prišel v Lebak za asistenta-rezidenta, je vedel 
natančno, koliko so vredna poročila njegovih prednikov, o katerih pravi; 

»Bral sem neko tako poročilo, ki sc je začenjalo z besedami: ,V 
preteklem letu je mir ostal miren (Havelaar.) 

V s i nizozemski uradniki v kolonijah imajo dvojno korist od dobrih po-
ročil, ki jih pošiljajo osrednji vladi: 1 ) nimajo nobenih prerekanj z 
višjimi instancami zaradi slabe uprave in neredov v njihovih pokrajinah; 
2) imajo neposredne materialne koristi, če delijo plen z domačimi pogla-
varji. Kajt i način vlade nad kolonijalnimi ljudstvi na vzhodnoindijskih 
otokih je izredno premišljen. Nizozemci ne izvršujejo svoje oblasti nad 
domačini neposredno, temveč uporabljajo za odbijač med seboj in doma-
čini domače poglavarje, ki so nekoč vladali nad temi ljudstvi. V posa-
meznih pokrajinah vlada nizozemski asistent-rezident, kateremu je 
dodeljen regent, to je potomec poprejšnje stare plemiške in vladarske 
rodbine, ki je uživala in uživa še danes med domačini velik ugled. T a 
ugled prehaja z regenta na nizozemskega uradnika iu tako postane tuja 
oblast bolj domača, manj okrutna in do neke mere celo sveta, ker 
spoštujejo Javanci in ostali narodi svoje poglavarje kot božanstva. 
Asistent-rezident je odgovoren rezidentu, ki združuje oblast nad več 
pokrajinami. Vrhovni oblastnik vse Nizozemske Indije pa je generalni 
guverner v Bataviji . Asistent-rezidentu pomaga kontrolor z nižjimi 
uradniki. Osrednji vladi na Nizozemskem je mnogo na tem, da ostane 
odnos med asistent-rezidenti in regenti čim boljši, ker je po njenem 
mnenju to porok za mir in red v kolonijah. Asistent-rezident mora 
ravnati z regentom (po vladnih navodilih) kot z % mlajšim bratom«. 
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Z a vsem tem sijajnim in gladkim sistemom pa se skriva najhujše izko-
riščanje domaČega prebivalstva, ki mora dati zadnji košček zemlje, 
zadnjega vola iz hleva, da bi zadovoljilo nenasitno razsipnost domačih 
velikašev. Kadar se domaČemu velik asu poljubi, pokliče prebivalstvo na 
svoja zemljišča, da mu jih očisti, da mu na njih zida može je, s katerimi 
si hoče pridobiti Allahovo milost; svojih zemljišč pa prebivalstvo ne 
more obdelati, ker nima ne vprežne živine ne plugov in ker tudi ne 
utegne. Zaradi neobdeJanosti m slabega obdelovanja ni pridelek tolikšen, 
da bi kmet lahko plačal davke, ki j ih domači poglavarji neusmiljeno 
izterjujejo, Kmetje beže iz province v provinco in se zbirajo v uporniških 
skupinah- Slikovito, toda trpko je opisal to Multatuli v govoru, ki g a je 
govoril Havelaar, to je Dekker, kot asistent-reziđent v Lebaku: 

»Poglavarji Lebaka, p o g o s t o s m o d e l a l i n a p a k e in naša 

dežela je rev tia, ker amo napravili toliko napak. 

Kajti v Tjikandi in Bolangu in v Kravangu in v okolici Batavije 

živi m n o g o l j u d i , ki so se rodili v naži deželi in ki s o n a š o 

deželo zapustili. 

Z a k a j iäiejo delo daleč od mesta, kjer so pokopali svoje starše? 

Z a k a j so zapustili desso ( = vas), kjer so j ih obrezali? Zakaj iščejo 

hlad drevesa, ki tam raste, rajši kot senco naSega grmovja? 

In celo tam na severozapadu preko morja, cclo tam jih je mnogo, 
ki bi morali biti naši otroci, ki pa so zapustili Lebak, da se morajo 
potikati po tujih deželah s krisom (— bodalo) in kievangom (— sablja) 
in puSko. In tam bedno propadajo, kajti sila vlade je, ki zatira in 
pobija upornike,« (Havelaar.) 

In kdo je kriv vse te bede? Ali je narava tisti veliki človekov sovražnik, 
ki ga ni mogoče premagati? N e ! Asistent-rezident Havelaar pravi: 

»Kajt i v tej deželi imamo njiv za m n o g e , čeprav je malo prebi-

valcev. In ni dež tisto, česar nam nedoataja; kajt i vrhovi gora sesajo 

nebesne oblake na zemljo. In niso povaod skale, ki odrekajo prostor 

koreninam; kajti na mnogih mestih so tla mehka in plodna in terjajo 

žitno srno, ki vam ga hočejo vrniti v pripognjenem steblu. In ni vojne 

v deželi, Iti bi teptala padi ( — riž), ko je 5e zelen, ni bolezni, ki bi 

delala patjol ( = moti ko) brezploden. In tudi niso sončni žarki toplejši 

kot ja treba, da bi dozorelo žito, ki ga morate jesti vi in vaäi otroci, 

in tudi ni banjerov ( = hudournikov), üaradt katerih bi morali govo-

riti: pokaži mi mesto, kjer sem sejala (Havelaar.) 

Krivi so vse te bede, da so porušene cele vasi po lepi Insulindi, kot 
imenuje Multatuli Nizozemsko Indijo, da bože očetje in bratje preko 
meje med vstaše, ki jih nizozemski najemmki neusmiljeno pobijajo, da 
se najlepše ljubezni končujejo z nepopisno tragiko, kot je Multatuli to 
orisal v ljubezni Said je do Adinde, da otroci ob svojem povratku iz tujine 
ne najdejo več mesta, kjer j c nekoč stal njihov dom, — krivi so vsega 
tega domači poglavarji in pobožni nizozemski prekupci s kavo, Droog-
stoppli, ki pridigujejo: 

»Kajti W&welaar ( — pastor v Amsterdamu) je sam dejal, da bog 

vlada vse tako, da pravičnost vodi do bogastva. ,Glejte', je dejal, ,ali ni 

mnogo bogastva na Nizozemskem ? To je zaradi vere. Ali niso v Franciji 

neprestano umori in uboji? To je zato, ker so tam katoliki. Ali niso 
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Javanci revni? To ao pogani, č im dalje bodo občevali Nizozcmci z 

Javanci, tem več bogastva se bo stekalo tu, in tem več revščine tam1. 

Sttmć strmim, kako Čudovito pozna "Wawelaar trgovino. Kajti to 

je res, đa jaz, ki sem trden v veri, vidim, kako napredujejo moji posli 

iz leta v Leto, in Büaselinek & 'Waterman, ki se ne brigata ne za boga 

nc za njegove zapovedi, bosta ostala mazala vae svoje žive dni. Tudi 

Rosemayer ji, ki kupCujejcf s sladkorjem in imajo 'katoliško služkinjo, 

so se morali zadnjič zadovoljiti spet s 27 procenti iz konkurzne mase 

nekega Juda, ki jc Sel po gobe. č im bolj premišljujem, tem globlje 

spoznavam nespoznavne poti Gospodove. Pred kratkim se je pokazalo, 

da smo Zaslužili spet dobrih trideset milijonov pri prodaji produktov, 

ki so nam jih dobavili pogani, in pri tem nisem niti tega vračunal, 

kar sem jaz še vrh tega zaslužil in drugi, ki žive od teli trgovskih 

poslov, Ali ni to kakor da bi Gospod dejal: ,Glej, trideset milijonov 

kot plačilo za Vašo vero t' Ali ni to prst božji, ki veleva delati hudob-

nemu, da bi ohranil pravičnika? Ali ni to migljaj, naj nadaljujemo 

dobro pot in damo od tam preko morja odnašati mnogo in da vztra-

jamo tu v pravi veri? Ali ni napoved ,moli in delaj' zato, da bi m i 

molili, delati pa bi ukazovali ljudstvu, ki ne pozna očenaša?« 

Morda je bil Dekker (Havelaar, Multatuli) edini višji uradnik v 
kolonij al ni zgodovini, ki je v resnici hotel olajšati jarem revnemu pre-
bivalstvu, prav gotovo pa je bil takrat med redkimi, ki so imeli ljudi 
zares za ljudi in ki so se zavedali, odkod vse razlike v človeški družbi, 
odkod raslike med belimi in barvanmii narodi, odkod razlike med belimi 
samimi. Samo pol resnice j e v njegovem stavku, da je 

sres, kdor se boji ganjenosti ali odklanja sočutje, ta bo dejal, da ao ti 
ljudje rumeni ali rjavi — mnogi jih imenujejo črne; in za te je potem 
razlika v barvi zadosten raslog, da obračajo oko proč od bede ali vsaj 
gledajo nanjo tare^ vsakega sočutja,-« {Havelaar) 

— postane pa takoj cela resnica, če tej psihološki razlagi dodamo še gor-
njo Droogstopplovo materialno raslago. Dekker (Havelaar) je sprejemal 
kmete, ki so se iz strahu, da bi jih ne opazili vohuni domačih poglavarjev, 
ponoči pla^li do njegovega stanovanja, poslušal je njihove pritožbe, 
zbiral gradivo o vseh nezakonitostih, ki so jih domači velikaši vršili, živel 
bedno, da bi m u nihče ne mogel očitati istih dejanj, opominjal in svaril 
je velikase, n a j prenehajo uničevati lepo deželo s svojo lakomnostjo, 
toda vse ni pomagalo nič. K o se je začel bati svoje življenje In s a 
življenje svoje žene in otroka, ker je izvedel, da so njegovega prednika 
zastrupili, je segel po skrajnem sredstvu, ki mu je še ostalo — obtožil 
je svojega »mlajšega brata«, to je regenta. Hotel pa je zagotoviti svojo 
tožbo z nekaterimi ukrepi, da bi onemogočil obtožencu vsak pritisk na 
priče. Toda njegov predstojnik, rezident, je ravnal cisto drugače- in je 
podpiral regenta, ki mu je dobavljal mlada dekleta. Generalni guverner 
se je odpravljal v pokoj na Nizozemsko in ni hotel zavlačevati sitne 
zadeve. Neenaki boj se je končal z Multatulijevim porazom. Zmagal je 
Droogstoppel, zmagalo je Droogstopplovo načelo; 

»Da, delo, delo, to je moje geslo — e 1 o z a J a v a n c a, to jc moje 

načelo, in načela so mi sveta.-s (Havelaar.) 

Toda Havelaar ni izgubil upanja, le vprašal se je, ali je bila njegova pot 
prava ali ne. In dopustil je možnost, da ni bila ta pot prava, da bi bilo 
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treba ubrati vse drugačno pot. V pismih Mirni Ham min ek S che pel, s 

katero se je poročal po smrti svoje prve žene, je dejal o tej dobi v Lcbaku: 

»Sredstva! O, daaem namesto pohlevne poti prepričevanja in potrpe-

žljivosti izbral pot nasilja! Samo besedo naj bi izrekel v Lebaku in 

upor bi bil tu, Vso not sem sc posvetoval sam s seboj. Odločitev je 

bila: ,Ne upirajte se, pomagal vam bom na tiru g način.' Da, smilili so 

se mi ubogi hudiči, ki bi mi sledili, da bi se ка dan triumfa ali dva 

pokorili s krvavim porazom. Vendar mi je žal, da tega nisem storil. 

Bil sem premil in ne bom to nikdar veC, C im bo priložnost, da nago-

vorim Nizozemsko na drug način kot samo s pisar jen jem.« 

Pa tudi javno, v »Havelaarju«, je Multatuli napovedal Nizozemski 
jasno, kaj jo čaka v kolonijah. Najprej jc spraševal: 

»Ali sc nc bo napeto pero končno usloiilo na nasprotno stran? Ali 

ae no bo t a k o d o l g o zatirano nezadovoljstvo — zatirano, da ga 

lahko Se nadalje zanikamo — sprevrglo končno v razjarjen srd, v obup, 

v bes? Ali ne leži na koncu poti jacquerija (— kmečka vojna) ?« 
In potem odgovarja: 

»Rešitev in pomoč, po pravični poti, £e je m o g o č e, — po 

z a k o n i t i poti nasilja, če m o r a tako biti,«. 

V k r e m p l j i h D r o o g s t o p p i o v . Boj z Nizozemsko in Droog-
stoppli se je sedaj šele začel. »Havelaar« je pretresel vso deželo. Poslanci 
v parlamentu so vlagali interpelacije in kol je to navada, ministri nanje 
niso odgovarjali. Po časnikih so se prepirali zaradi neverjetnega in ne-
prijetnega pojava in bili so glasovi »za< in »proti«; tudi tu kot po navadi 
več »proti« kot »za«; kajti tudi takrat (kot šc danes) je bilo več 
Droogstoppiov kot Havelaarjev. Najrajši pa so časniki molčali o kočljivi 
stvari, ki je žalila sveta nacionalna čustva in škodovala ugledu nizozem-
ske vlade in nizozemskih trgovcev s kavo, sladkorjem itd. 

T a spopad z vso Nizozemsko pa se ni končal tako kot Dekkerjev prvi 
Spor z generalom Miehiclsom. Sedaj ni več stradal samo devet mesecev, 
sedaj je stradal več kot desetletje. In ni stradal sam, stradala je vsa 
njegova družina. Po prihodu v Evropo se je začela beda. Begal je iz 
kraja v kraj, ne da bi vedel, fili bo danes kaj jedel, ne da bi vedel, kje 
bo spal. Po večini je Si vel ločeno od žene in otrok. Ko je pisal »Have-
laarja«, si je moral dostikrat izposoditi denar, da je lahko kupil črnilo; 
in ker izposojenega denarja ni mogel vrniti, si je očital »tatvino«. 

Nič boljše ni bilo po »Havclaarju«. Čeprav je bilo delo za nizozemske 
razmere nenavadno hitro razprodano in čeprav je bilo število izvodov 
veliko, vendar si Multatuli tudi s tem ni opomogel, Multatuli ni imel 
opraviti samo z Droogstoppli na splošno, temveč je doživljal razočaranja 
šc s posameznimi Droogstoppli, katerim je zaupal svoje spise. 

Z a izdajo »Havelaarja« mu je ponudil svojo pomoč J . van Lennep, 
ki je bil zelo popularen nizozemski pisatelj. Izkoristil je stisko, v kateri 
je bil Multatuli, da mu je odkupil lastninsko pravico, in Ink o pisatelj 
pozneje ni mogel svobodno razpolagati з svojim delom. Založnik celo m 
dovolil, da bi Multatuli ponatisnil odlomke iz »Havel aar ja« v svojih 
izbranih delih. Šele po Lennepovi smrti (1. ISTO,) je lahko izšla nova 
izdaja, ki ni vzbudila nič manjšega zanimanja kot prva pred desetimi 
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leti. In zakaj je ravnal J . van Lennep tako ? V a u Lenncpu se tako početje 
ni zđelo nečastno, ne, van Lennep je mislil, da je to koristno, pošteno, 
junaško. V a n Lennep je razglasil Nizozemski, da je s svojo pretkano 
tatvino rešil domovino. Če bi se knjiga preveč razširila, če bi knjiga 
v večjem številu prišla v Nizozemsko Indijo, bi morda lahko povzročila 
vihar, sizvržki človeštva bi nabru sili bodala, zavihteli bi bald je uničevanja 
in nesreče brez števila bi se vsule preko Lennepove domovine« — da, 
preko lepe domovine še lepših Droogstopplov. In potem? Potem bi se 
zamajali vsi stari dobri stebri droogstopplovske kulture in civilizacije, 
v nevarnosti bi bila mir in red, ki omogočata tako »pošteno« trgovino 
kot je bila Lennep ova. 

2 1. i860., ko je izšel & Havel a a r s e začenja sedemnajstletna doba, 
v kateri je Multatuli, ki g a je življenje prisililo, da je postal pisatelj, 
napisal svoja velika dela. Še vedno je mislil na svoje drage Javanee, 
ki jim jarma ni mogel olajšati. K o je velika povoden j opustošila Javo, 
je Multatuli napisal droben spis »Pokaži mi mesto, kjer sem sejal !« 
Izkupiček je podaril trpečim Javancem, ki so tako dobili izdatno pomoč 
od moža, ki je takrat živel v največji bedi. Prav tako je še v istem letu 
1 8 6 1 napisal svoje delo »Mmnebrieve« samo zato, da je lahko podprl 
revno družino, ki pa te njegove podpore ni "bila vredna. 

L. 1862. je Multatuli začel pisati »Ideje«, ki jih je dokončal Šele leta 
1 8 7 7 , S »Idejamk pa se je zatekel k prav tako »dobremu« prijatelju 
kot je bil J . van Lennep. Založnik D'Ablaing je uporabil priliko, ko je 
bila Multatuli jeva žena v stiski, da je pomagal pisatelju. Multatuli mu 
je prodal lastninsko pravico za dela, ki jih je izdal D'Ablaing, to je za 
broSuro »O svobodnem delu« ( 1 8 6 1 ) in za prva dva zvezka side j«. 
Plačal pa mu je D'Ablaing z računom za podstrešno izbo, v kateri je 
Multatuli L 1 8 6 5 . pisal na deskah, ki so bile položene preko tesarskih 
kožic, svoje »Ideje«. Ali n a j se čudimo, če je Multatuli vedno, kadar 
je moral zapisati ime domovine, ki je rodila take »vrhunce človeštvas, 
to je Nizozemske, dostavljal v oklepaju: »kjer jaz nisem doma*.? 

To svojo domovino je naslikal v »Idejah«, ki sestoje iz vseh mogočih 
domislic. Vsebina je pestra kot je pestro življenje. V njih sta tudi dve 
popolni samostojni deli, drama »Knežja sola« in roman »Sgodbe o malem 
V a l ter ju«. »Zgodbe o malem V al ter ju« so prav tako kot »Havelaar« 
mešanica trpke satire in globoke ljubezni do vseh teh majhnih ljudi, 
ki se gnetejo po tesnih, zakotnih stanovanjih in sanjajo o lepšem, 
»imenitnejšem« življenju. Ko nam pisatelj kaže, kako raste mali, bledi 
Valter, kako njegova duša razpenja krila, da bi se dvignila više, ne 
more prenehati z bojem proti ponosnim Droogstopplom, ki jih sovraži 
iz dna srca. Mali Valter je zašel prvič v gledališče, ko jc tuj vladar 
obiskal nizozemsko glavno mesto, DroogstoppH so se zbrali, da bi videli 
Njegovo Veličanstvo. Droogstoppli, ki so tako visoki, kadar govore s 
svojimi podložnimi, se plazijo po prahu, ko imajo opraviti z »višjimi«; 
da, hoje se celo sence teh s> višji h«. To je orisal Multatuli v kratkem pri-
zoru v gledališču: 

,St!' — Vse je vstalo. Lakaj se je prikazal v kraljevi loži, bržkone 

je hotel pogledati, če so blazine na stolih v redu. 
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,No, kaj takega! Da vstajamo pred lakajem! Pred tako mlado triico!' 

Tisti, ki so tako govorili, so seveda tudi sami vstal L — in tisti, 

ki so se pogovarjali, so bili Člani mestnega sveta, trgovci, med njimi 

tudi veliki, doktorji, učenjaki, morda je bil med njimi celo sam veliki 

gospod Kopperlith.« 

K a k r š n a je bila nizozemska družba, takšna je bila tudi njena oblast, 
njeno orodje, s katerim je ta družba ohranjala svoj priznani mir in red. 
Branjevke, perice, pobožne device, ki se zbirajo pri Valterjevi materi, 
pri gospej PLeterse, se pogovarjajo; 

»Ja, lepo! Morilci letajo svobodno okoli, vam rečem! Tiste tri capine 

so zaprli, da bi mi ničesar ne zapazili. Drugače bi se ljudje spraševali: 

zakaj pa imamo prav za prav policijo? No, glejte! Rečem vam, da tak 

preprost capin, ki isvräi umor, ki ukrade veliko denarja, ne more skriti 

svoje krvave obleke. In denarja tudi ne. Saj ni vajen, imeti veliko 

denarja. Vsi njegovi sosedje poznajo njegove hlače in jopič. Skrinje, 

kjer bi lahko kaj skril, tak mož nima. Pojma o efektih in obligacijah 

tudi nima. In poti v tujino tudi ne pozna. In prijateljev, ki bi mu 

pomagali, 6a bi se znebil sumljivih stvari, tudi nima. Ш rečem vam, 

gospa Pieterse — umor ali tatvino ali kaj takega — če morilca ne 

dobe takoj — to vam rečem, gospa Fieterse — tedaj jc to storil do-

stojen človek, tak, ki m*a več sukenj in omar in škafov in take stvari 

in mnogo belega per i l a . . . in prijatelje med bank i r j i . , . Preprost Člo-

vek bi shranil sto tisoč goldinarjev v kro&nik in tu bi jih naSli otroci, 

ki se hočejo sladkati s surovim maslom. Ka j misliš, Truda?« 

In dalje modrujejo preproste žene, ki Čutijo trdo pest pravične oblasti 

'•»Ja, ja tO si lahko mislim! Morilci stare žene in služkinje letajo 

žc vedno okoli — včeraj 50 pri ulminaciji (— iluminaciji) pokradli 

toliko ur — in policija — veste, kaj dela policija? Ta pa stika /.a tem, 

če bo kdo dopoldne po desetih iztepaval preproge. . . to dela pohcija! 

Morilci pa ji uhajajo. To vam rečem k 

Multatuli se je dokopal v svojem trdem življenju do živega ateizma, 
ki je izrazil v »Valterju« s temle vročim izlivom: 

»Daj mi malo poezije, moj bog, če že za drugega nič, vsaj v zahvalo 

za to da te je ustvarila! Kajne, ti nisi? Kajt i sicer bi ne sedel 

tako brezdelno. Ne gledal bi tako mirno, kako vlada pokvarjenost, 

kako stoji vse nizkotno visoko in vse visoko nizko! 

Ne prekrižal bi rok, kakor da ti ni niö mar vsemir, tvoje stvarstvo. 

Ti nisi, ni res? Ce bi bil, bi včasih dvigr.il pest in udaril grmć po tej 

gnili Stavbi, ki se tu na zemlji imenuje človeška družba. 

Da j mi malo poezije, moj bog, ki te je ustvarila! 

Jaz črvič niče, delam, in v tvojem brezdelju leži brezplodna vsemoč. 

Dvigni'se, dvigni, ti bog, ki nisi, pomagaj! Stegni roke, udan na desno 

in udari na levo, naprej in пазај in na vse strani, in pokaži, da nisi 

v dejanjih nič manjši kakor so te mi risali v svetem pismu moje 
mladosti.« 

N e Multatuli se ni pomiril m se ne bo pomiril v krempijih Droog-
stopplov! č i m (bolj so se g a oklepali pohlepni prsti krvosesov, tem 
jasneje se je zavedal svoje velike naloge. Pomagal bi rad drugače člo-
veštvu, toda za sedaj more samo pisati. Z a k a j m o r a pisati? 

s>Težko mi boš verjel, vendar ti moram zatrditi, da so ljudje, ki so 

se že od mladih nog ukvarjali z mišljenjem. 
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To zvoni Cudо.о, paradoksno, Človeka se tega loti nekak strah — 

toda tako je. 

Med njimi so ljudje, ki so zapazili, da je v naši družbi mnogo, kar 

bi moralo biti ürugaöc in kar bi z malo dobre volje tudi lahko bilo 

drugače. E>a bi uredili vse, kar je narobe, to ni mogoče, toda načelo, 

da moramo obtičati v tem, kar je napak, zato, ker ne moremo odpraviti 

vseh pomanjkljivosti, to načelo je treba zavreči, dä — po mojem 

nazoru o Človekovem namenu — je to načelo zločin. 

Kdor najde na svoji poti kamen, nad katerim bi se poznejši popotnik 

lahko spotaknil, naj ga zvali a dovolj, da se kamnu izogneš 

in da sa varuješ sam pred škodo. Vsakega člana velike popotne družbe 

človeškega rodu sveta dolžnost je, da zaznamuje košček poti, po 

kateri je hodil, z odstranjenimi ovirami, da bodo te častne priie nje-

govega dela poznejšim popotnikom v korist m da jih bodo spodbujale 

k hvaležnosti in posnemanju. 

So pa tudi težki kamni! Za te jemljejo rudarji smodnik in dinamit.-s 

In kaj je končni namen vsega težavnega dela, ki g a opravlja vsak 
zaveden član človeške družbe? Ali naj večno ostane ideal človeške družbe 
družba Droogstopplov? Ne, prihodnost bo drugačna, prihodnost bo lepša! 

»Mislimo si, da tičimo Se v ,letih nerodnih'! Saj vendar nismo več 
Čisto otroci in lahko £e kaj pričakujemo od bodočnosti. 

Da, od bodočnosti, ko ae bo zatohli Šolski srak razpuhtel. Ko ss 
bonno veselili kratkega jopiča mladca, ki bo prišel za nami. Ko bomo 
toliko svobodni, da se bomo lahko rodili brez zakonitega dovoljenja, 
ne da bi nas kdo sramotil za to. Ko bo človeštvo govorilo en jezik. 
Ko bodo ljudje pozabili metafiziko in vero in ko bodo imeli znanje 
o naravi za nekaj plemenitega. Ko bomo odpravili vse otroške pravljice,« 

B r a l i m e b o d o . . . Še v šestdesetih letih je MultatuH napisal 
dve večji stvari'; »Pogovor s Japonci« in »Milijonske študije« ( 1 3 7 0 ) . 
»Pogovor z Japonci« je bil Droogstopplom tako vleč, đa je moral glavni 
urednik lista, v katerem je spis izhajal, kaj kmalu pisati Multatuliju: 
»Gospod A . je zagrozil, da ne bo več naročal lista, gospod B . se je pritožil, 
da mora skrivati list pred svojimi hčerkami, gospod C. se je navduševal 
samo za ,resne stvari' in gospod D. ni mogel trpeti, da bi kdo napadal 
nravi. Skratka, cela abeceda pritožb.« K o je Multatuli 1. 187T. dovršil 
3Ideje«, ni pisal nič več. Že dolgo poprej se je naselil v Nemčiji, kjer je 
končno v Nieder-Ingelheimu našel mirno zavetje pred svojimi večnimi 
preganjalci. 

Droogstoppli niso vtikali svojega nosu samo v Multatulijeva javna 
dela, temveč so s svojimi umazanimi rokami oskrunili tudi najčistejše 
razmerje, ki je vezalo Dekker ja s tisto Tino, ki jo popisuje v »Havelaarju« 
s toliko nežnostjo. L . 1846. se je Dekker poročil z Everdino Huberto van 
Wynbergen, ki je s njim preživela najtežja leta njegovega življenja. 
Bila mu je spremljevalka, ki je razumela veličino njegovega duha do dna. 
N j e g o v a dela so mu pridobila naklonjenost vseh žen, K o so začele izha-
jati 1 . 1 8 6 2 . »Ideje«, se mu je približala Mirni Hamminck Schepel, s katero 
ga je najprej družila samo duhovna vez, ki pa se je pozneje spremenila 
v pravo ljubezen. Tina je vedela za to, ker ji Multatuli ni prikrival 
ničesar, in vsi trije so se sporazumeli med seboj, tako da v njihovem 
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Kozak, Juš. Maska. 1937, Ljubljanski zvon 

razmerju ni bilo oblaka. Toda Droogstopplom je bilo to nepojmljivo, 
to j im je bilo nemoralno, vse to je bilo v obraz njihovim vsakdanjim 
navadam. Trije ljudje naj šive v miru med seboj in n a j se ljubijo z lju-
beznijo, ki ni v s a k d a n j a ? Ne, to ni mogoče! Sorodniki so začeli nadlego-
vati Tino s svojimi obrekovanji, s svojimi grožnjami, dokler ni Tina 
onemogla v tem boju in zapustila Multatulija. L . 1 8 7 0 . je zbežala s sinom 
v ItaJijo. Multatuli tega udarca ni nikoli prebolel. K o je Tina L 1 8 7 4 . 
daleč proč od njega umrla, se je poročal z Mirni, ki mu je bila tovarišica 
do konca življenja. Po njegovi smrti je izdala pisma, ki nam kažejo 
Multatulija tudi v življenju takega, kakršen je bil v svojih spisih. 

Umrl je 19. februar ja 1887, 

K o je v »Havelaarju« na koncu spregovoril Multatuli sam, je vzkliknil: 
»Da, hočem, da me bera! Hočem, da me bero državniki, katerih 

dolžnost je, da pazijo na znamenja časa .. . literati, ki bodo tudi morali 
nekoč pogledati v to knjigo, o kateri govore toliko slabega. . . trgovci, 
ki se zanimajo za dražbe kave . . , sobarice, ki si izposojajo moja dola 
za nekaj krajcarjev . . . genevahü guvernerji v pokoju. . , aktivni mi-
nistri . . . lakaji teh ekcelenc , . . pobožni pastorji, k i bodo po stari šegi 
dejali, da sem se dotaknil vsemogočnega boga, ko sem se postavil 
samo v bran proti njihovemu bogu, ki so g a n a p r a v i l i p o s v o j i 
podobi . -, tisoči in tisoči eksemplarjev iz rase Droogstopplov, ki bodo 
— medtem ko bodo še nadalje opravljali svoje posle na svoj znani 
način — najglasneje kričali, kako lepo je moje pisar j en je . . . poslanci, 
ki morajo vedeti, kaj se dogaja v velikem cesarstvu preko morja, ki 
pripada nizozemski drŽavi... . 

D a , b r a l i m e b o d o ! « 

Da, po petdesetih letih, ki so pretekla po njegovi smrti, ga bodo 
brali, toda ne poslanci, ne ministri, ne pastorji, ne Droogstoppli, temveč 
Javanci in pravi zavezniki Javancev, ki jih drugačna barva koze ne moti, 
da bi v njih ne videli sotrpinov. 

MED ŠTIRIMI STENAMI 

DRAMA V TREH D E J A N J I H - I V O B R N Č I Ć 

AN D R E J (se nenadoma Sivčno obrne); Hahsha! H a ha ha i 
S T A N A : K a j pa je? 

A N D R E J : A l i nisi videla? 
S T A N A : K a j ? 
A N D R E J : N e opažati ničesar, to je tudi način samoobrambe. Noji 

Haha! Torej nisi opazila, kako se je ta častivredni gospod zapletal 
od same nestrpnosti, ali m u bo zdravnik povedal, da je tetki od-
klcnkalo? 

S T A N A : Ničesar nisem opazila. Ga nisem gledala. Ne zanima me. 
A N D R E J : In kako je lagal, da jo je »čisto nenadoma prijelo«! No, zdaj 

se začno lepe reči! Deset let se je nabiralo! (Spremeni ton.) Koliko 
je tega tihega, skritega kriminala po teh naših spodobnih stano-
vanjih . . . 
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