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France Veber: 

0 umetniškem ustvarjanju. 
<Donesek k analitiki umetniškega doživljanja.) 

Umetniško ustvarjanje in znanstvena psihologija. 
risati hočem neke strani umetniškega doživljanja, 
ki se mi zde važne za točnejše umevanje tudi drugih 
psiholoških pojavov. Na morebitni ugovor, da kot 
neumetnik nisem kompetenten, govoriti o umet* 
niškem doživljanju, odgovarjam v prvi vrsti tole: 
umetniško doživljanje je vsekakor psihološki pojav, 

čigar analiza spada torej pod jurisdikcijo psihologije. To ne velja 
samo o kakih posameznih doživljajih ustvarjajočega umetnika, 
temveč vseskozi tudi o onem kompleksu, ki ga nazivljemo «umet* 
niško ustvarjanje». Na j bo ta pojav karkoli, gotovo ga ne gre 
istovetiti s katerimikoli fizikalnimi dogajanji; bistveno jedro tega 
pojava je iskati v umetnikovi duševnosti, to je v izvestnih nje* 
govih psiholoških dispozicijah in v njegovih iz teh dispozicij iz* 
virajočih doživljanjih. Kdor si odmisli to specifično psihološko 
ozadje umetniškega ustvarjanja, za tega mora tudi ta izraz izgubiti 
vsak poseben pomen, ker bi se v tem slučaju moralo to ustvarjanje 
v resnici istovetiti le s procesi, ki stoje na isti stopnji kakor kateri* 
koli drugi zgolj fizikalni procesi. Že dejstvo samo, da se o 
umetniškem ustvarjanju more govoriti le pri gotovih subjektih, 
dokazuje, da gre pri analizi tega pojava v prvi vrsti za analizo 
izvestnega doživljanja.1 Če je temu tako, tedaj pa je le psihologija 
poklicana, orisati jedro tega pojava. 

1 Da se umetniško ustvarjanje baš po svojem psihološkem ozadju razlikuje 
' od drugih zgolj fizičnih pojavov, sledi^ naknadno še iz dejstva, da je za vsako 

tako ustvarjanje od strani umetnika neobhodno potrebno izvestno doživljanje 
(ne samo golo predstavljanje, temveč tudi n. pr. izvestno mišljenje, čustvovanje 
in stremljenje); kdor hoče umeti to ustvarjanje, mora v prvi vrsti umeti od« 
govarjajoče doživljanje umetnika, in kdor hoče to ustvarjanje razlikovati od 
drugih pojavov, mora v prvi vrsti izkušati, da najde razlike tega umetniškega 
doživljanja od drugih doživljanj. 



Seveda bi lahko še kdo ugovarjal, da psihologija kljub temu 
ne more podati zadovoljive analize umetniškega ustvarjanja, ker 
bi v tem slučaju moral psiholog sam biti obenem ustvarjajoč 
umetnik: le v tem slučaju bi mu namreč iz lastne izkušnje bilo 
znano vse ono doživljanje, ki tvori v svoji celokupnosti jedro 
umetniškega ustvarjanja. Kakor pa ustvarjajoči umetniki po 
navadi niso znanstveni psihologi, tako tudi znanstveni psihologi 
po navadi niso ustvarjajoči umetniki in v kolikor to niso, jim 
kljub omenjenemu psilohoškemu ozadju umetniškega ustvarjanja 
ta pojav ostane in mora ostati neznan. Saj je vendar znano, da 
more psiholog o kateremkoli doživljaju govoriti navsezadnje le 
na podlagi lastne izkušnje, kakor velja sploh načelo, da moremo 
o doživljanjih katerekoli druge osebe vedeti karkoli le na podlagi 
lastnega doživetja, to je: le po analogiji naše lastne duševnosti. 
Jaz torej, ki nisem ustvarjajoč umetnik, že načelno ne' morem 
podajati zadovoljive analize umetniškega ustvarjanja. 

Temu ugovoru se pridružujem samo v toliko, da moremo o 
duševnosti druge osebe govoriti nazadnje v resnici le po analogiji 
tega, kar de facto sami doživljamo. Da pa iz tega še daleko ne 
sledi, da bi torej psiholog znanstvenik, ki sam ni ustvarjajoč 
umetnik, ne mogel podajati analize takšnega doživljanja, ki mu 
je samemu po gotovih straneh tuje, dokazuje že primer dobrega 
sodnika, duhovnika, pedagoga in drugih takih oseb, ki v danem 
slučaju prav dobro umevajo in tako rekoč po svojem poklicu 
morajo umevati tudi ono notranjost drugih oseb, ki jim je po vseh 
svojih straneh prav za prav tuja: sodnik, ki sam ni zločinec, pa 
mora v danem »slučaju vendar imeti in tudi ima sposobnost 
«vživeti se» v duševnost kakega in eventuelno najhujšega zločinca. 
Isto velja za duhovnika in pedagoga, ki morata tudi imeti sposob* 
nost, umevati notranjost njima v duhovno oskrbstvo poverjenih 
oseb in najsi so te osebe od njiju samih še tako različne. Ti 
primeri kažejo jasno, da je kljub omenjenemu načelu umevanjc 
še tako različne tuje duševnosti vendarle možno. Nastane torej le 

, vprašanje, kako si lahko ta fakt tudi teoretično razlagamo. 
Kakor zunanja, tako sestoji tudi notranja, duševna narava iz 

gotovih elementov,2 ki so sami povsod enaki. Taka elementarna 
doživljanja so torej lastna vsem subjektom ali vsaj subjektom 
ene vrste, n. pr. ravno človeku. Med temi psihičnimi elementi so 

- Pod psihičnimi elementi razumevam taka doživljanja, ki se v nobenem 
zmislu ne dado. reducirati na katerakoli druga doživljanja in ki torej v tem 
zmislu niso kompleksnega značaja. Neka j takih elementov sem navedel v svojem 
«Uvodu v filozofijo». 



tudi takšni, ki jih doživljajo le nekateri subjekti. Tudi o teh 
elementih pa velja, da so kot elementi enaki pri vseh subjektih, 
ki jih doživljajo. Vidi se takoj, da se zgorajšnji ugovor ne more 
tikati v tem zmislu elementarne duševnosti, po kateri se subjekt 
ne loči od subjekta, vsaj v kolikor je njegova duševnost zgrajena 
na ravno teh elementih. V kolikor velja to za psihologa znan* 
stvenika in ustvarjajočega umetnika, lahko od te strani tudi ta 
subjekta drug drugega umevata. Pač pa se obenem vidi, da je 
vsako takšno medsebojno umevanje dveh subjektov v toliko 
izključeno, v kolikor gre pri tem za umevanje psihičnih elementov, 
ki pripadajo notranjosti subjekta A, ne pa oni subjekta B. Ako 
je neka oseba po svoji notranjosti glede gotovih strani te notra* 
njosti tudi v elementarnem zmislu besede od nas različna, tedaj 
je pač za nas katerokoli umevanje teh strani njene duševnosti 
vnaprej izključeno: te strani ostanejo za nas v tem slučaju le 
prazen abrakadabra, vsaj tako dolgo, dokler se iz katerihkoli 
razlogov tudi v naši notranjosti nc pojavijo isti elementi. 
Zgorajšnji ugovor bi veljal torej od te strani le pod pogojem, 
da zadeva omenjeno psihološko ozadje umetniškega ustvarjanja 
psihične elemente, pripadajoče le duševnosti umetnika, ne pa oni 
navadnega psihologa znanstvenika. Ako pa to nc velja, to je, 
ako gre pri tem ustvarjanju za psihične komplekse, tedaj izgubi 
ta ugovor že precej na svoji ostrini. 

Toda naše načelo o dojemanju tuje duševnosti nc velja samo 
za psihične elemente, temveč — strogo vzeto — tudi za psihične 
komplekse. Četudi je neki subjekt A v elementarnem zmislu enak 
subjektu B, mu vendar ostanejo in morajo ostati popolnoma tuji 
vsi oni psihični kompleksi subjekta B, ki jih sam v nikakem zmislu 
ne doživlja. Situacija jc tukaj le v toliko drugačna, da se za 
umevanje tujih psihičnih kompleksov gotovo ne zahteva doživ* 
ljanje povsem istih, vsekakor pa vsaj več ali manj podobnih • 
kompleksov. V tem stiku pa moram opozoriti ponovno na ono 
fundamentalno razliko v vsem našem doživljanju, ki sem jo drugod 
(n. pr. v svojem «Uvodu v filozofijo», še točnejše pa v svojem 
«Sistemu filozofije I.») označil kot razliko med pristnim in ne* 

» pristnim doživljanjem. Ta razlika se tiče dvojnega načina kate* 
regakoli, elementarnega ali kompleksnega doživljanja, v tem 
zmislu namreč, da je n. pr. naše gledanje barve ali poslušanje 
glasu pristno, kadar gledamo in poslušamo tako rekoč z odprtimi 
očmi in ušesi, nepristno pa, kadar doživimo to gledanje ali po* 
slušanjc, rccimo v spominu, fantaziji itd. Ravno tako je naše 



mišljenje pristno, kadar ga doživljamo v zmislu tako zvanega last? 
nega prepričanja, nepristno pa, kadar doživljamo cventuclno iste 
misli, čitajoč kak roman, ali kadar in v kolikor le umevamo neki 
stavek, ne da bi sami bili prepričani o njegovi vsebini itd. Isto 
velja tudi za vsa druga naša doživljanja in se obenem vidi, da 
tukaj ne gre za razlike v tem, ka j gledamo, poslušamo, mislimo, 
želimo, cenimo, temveč le zato, na kakšen način nekaj gledamo, 
mislimo itd., t. j. ali na pristen ali na nepristen način. V zvezi z 
omenjenimi psihičnimi elementi bi bilo še reči, da je katerokoli 
nepristno doživljanje takih elementov od strani katerihkoli sub? 
jektov možno le na podlagi prejšnjega pristnega doživljanja istih 
elementov. Kdor še ni nikdar na pristen način slišal nobenega 
elementarnega glasu ali kdor še ni nikdar na pristen način videl 
nobene posamezne barve, zanj je tudi vnaprej izključeno katero? 
koli nepristno (n. pr. v spominu, v domišljiji itd.) slišanje glasu, 
gledanje barve: tak človek ostane za te elemente a priori popol? 
noma «slep». Nikakor pa ne velja ta zakon odvisnosti nepristnega 
doživljanja od prejšnjega pristnega za katerekoli psihične kom? 
plekse. To dokazujejo že vse mitološke tvorbe narodove fantazije, 
kakor kentaver, Hades, psoglavec, pekel, Martin Krpan, Deseti 
brat, vojska kralja Matjaža, njegova brada itd. Grk ni pristno 
videl ne kentavra ne Hada, Slovenec ne psoglavca ne Matjaževe 
vojske, a je zato neštetokrat pristno videl vse one elemente, iz 
katerih ti pojavi sestojijo, in ravno tako vse one manjše kom? 
plekse, ki tvore z onimi elementi vred omenjene in druge tvorbe 
narodove fantazije. Grk in Slovenec sta neštetokrat pristno videla 
barve, dlako, človeško glavo, konjsko telo, oborožene vojake. Isti 
Grk in Slovenec sta neštetokrat pristno občutila temperaturo 
ognja, pristno zaznala telesno orjaške osebe, od usode preganjane 
subjekte, in le na podlagi tega sta potem potom vsakojakega 
kombiniranja vseh teh in drugih poprej pristno zaznanih ele? 

• mentov in manjših kompleksov mogla priti do onega nepristnega 
doživljanja, ki jima je pokazalo na ta način kentavra, kralja 

_ Matjaža in druge takšne kompleksne pojave, čeprav nista nikdar 
poprej zaznala teh pojavov na pristen način. Ti primeri, ki jim 
stoji ob strani nebroj drugih, kažejo jasno, da za kompleksna 
nepristna doživljanja omenjeni zakon ne velja, ker vede do 
takšnega doživljanja že kombinatorična energija lastne duševnosti 
dotičnega subjekta: Ako je ta subjekt doživel kdaj pristno le 
kakšne elemente a, b, c, č, d . . . in ako doživi pozneje na podlagi 
tega prejšnjega pristnega doživljanja na nepristen način iste 
elemente a, b, c, č, d . . . , more le potom vsakojake kombinacije 



teh elementov priti do najraznejših kompleksnih in nepristnih 
doživljanj, katerim nc odgovarja nikakšen pristen korelat v nje* 
govi prejšnji duševnosti. Za nepristna kompleksna doživljanja 
velja torej v nasprotju s psihičnimi elementi principijelna -ne* 
odvisnost od takih prejšnjih pristnih kompleksnih doživljanj. 

Šele ta zadnji zakon nam povoljno razlaga, kakor more n. pr. 
sodnik, duhovnik in pedagog umevati duševnost svojega bližnjega, 
četudi je ta od njegove lastne povsem različna. To umevanje se 
vrši na ta način, da ima sodnik, duhovnik, pedagog sposobnost 
vsaj za nepristno doživljanje vseh onih kompleksov, katerih 
pristno doživljanje pripada nekemu subjektu, kot na priliko: efek* 
tivnemu zločincu, grešniku, p i jancu . . . Saj gotovo ne bo nihče 
dvomil, da imajo te, recimo, etično in intelektualno malovredne 
osebe psihične elemente skupne z drugimi osebami, razlikujoč se 
od teh le po svojih pristnih kompleksnih doživljanjih. Nadarjenost 
sodnika, duhovnika in pedagoga pa obstoji v veliki meri baš v 
njegovi sposobnosti, priti tudi od svoje strani do onih nepristnih 
kompleksnih doživljanj, katerih pristni korelati značijo omenjene 
malovredne osebe. Na podlagi takšnega lastnega, a nepristnega 
kompleksnega doživljanja se more sodnik ali duhovnik ali 
pedagog vživeti v notranjost svojega klijenta in v tem zmislu to 
notranjost «umeti». Z drugimi besedami: sodnik, duhovnik in 
pedagog, ki morajo v danem slučaju znati presoditi notranjost 
zločinca, morajo imeti sposobnost, da postanejo za ta trenutek 
tudi sami «zločinskega» značaja, s to razliko, da gre pri tem 
značaju za trenutno nepristno doživljanje onih kompleksov, ki jih 
«pravi» zločinec doživlja konstantno in na pristen način. Ker smo 
pa videli, da jc katerokoli nepristno kompleksno doživljanje 
možno brez istega prejšnjega, a pristnega kompleksnega doživ* 

# ljanja, ne nudi zdaj od izkušnje tolikrat potrjeno umevanje tuje 
in še tako različne notranjosti od strani sodnika, duhovnika in 
pedagoga nikakšnih teoretičnih težkoč. Sodnik kakor tudi zločinec 
doživljata pristno iste psihične elemente: zločinec doživlja na 
pristen način še posebne in zanj značilne psihične komplekse; 
sodnik pa mora imeti sposobnost, da doživi vsaj več ali manj 
podobne psihične komplekse na nepristen način, in sicer vsaj za 

' čas svojega opazovanja dotičnega zločinca. Ta sposobnost je lahko 
večja ali manjša, načelno ne nasprotuje prav nič aksijomu, da je 
doznavanje tuje duševnosti možno le po analogiji lastne dušev* 
nosti. Tudi sodnik, ki doživlja na nepristen način omenjene 
«zločinske» komplekse, črpa svoje znanje o zločinčevi notranjosti 
le po analogiji lastne duševnosti. 



S tem smo pa prišli vsaj deloma tako daleč, da lahko zagovar* 
jamo tudi analizo umetniškega ustvarjanja od strani psihologa 
neumetnika. Veliki razliki med vseskozi poštenim, nadarjenim 
sodnikom (duhovnikom, pedagogom) in, recimo, najokrutnejšim 
zločincem odgovarja tudi tukaj velika (a prav za prav vendar 
mnogo manjša) razlika med ustvarjajočim umetnikom in psiho* 
logom znanstvenikom. Tudi tukaj ni dvoma — podrobneje 
govorim o tem še pozneje —, da imata umetnik in psiholog (kakor 
tudi katerikoli drugi subjekt) skupne psihične elemente in da se 
torej umetnik od psihologa loči v prvi vrsti le po svojih pristnih 
kompleksnih doživljanjih, namreč po onih doživljanjih, ki tvore 
psihološko ozadje umetniškega ustvarjanja. Torej ni nobenega 
zadržka več, da pride psiholog v danem slučaju do umevanja 
umetnikove notranjosti, ker mu v to svrho, kakor smo videli, ni 
treba ničesar drugega, nego imeti sposobnost, doživeti vsaj na 
nepristen način one komplekse, ki so več ali manj podobni od* 
govarjajočim pristnim kompleksnim doživljanjem ustvarjajočega 
umetnika. Le za psihologa, ki bi mu tako rekoč načelno nedostajala 
tudi ta sposobnost, je vnaprej izključeno katerokoli umevanje 
ter iz tega umevanja izvirajoče povoljno znanstveno raziskavanje 
umetnikove notranjosti. Le tak psiholog je in ostane za pojav 
umetniškega ustvarjanja naravnost «slep», kar pa velja, kakor 
smo videli mutatis mutandis, tudi za sodnika, duhovnika, pedagoga 
napram notranjosti zločinčevi i. dr. Kakor pa imamo n. pr. sodnike, 
zmožne nepristnega doživljanja «zločinskih» kompleksov, tako 
obstoji tudi nadarjenost psihologa znanstvenika v veliki meri v 
tem, da more na nepristen način doživljati one komplekse, ki jih 
hoče raziskavati, najsi mu tudi nedostajajo odgovarjajoči pristni 
korelati teh kompleksov. Tudi tak psiholog mora tedaj, v kolikor 
hoče raziskavati n. pr. psihološko ozadje umetniškega ustvar* 
janja, imeti sposobnost, postati vsaj za trenutek tega raziskavanja 
i sam ustvarjajoč umetnik, s to razliko, da mu v to svrho zadoščajo 
že odgovarjajoča nepristna kompleksna doživljanja. 

Še lažja postane ta situacija za psihologa, če pomislimo, da pri 
znanstveni analizi umetniškega ustvarjanja kakor sploh tudi 
kateregakoli drugega pojava nikakor ne gre za podajanje celo* 
kupne individualne totalnosti tega pojava, temveč le za več ali 
manj točno izklesanje vseh onih elementov, ki so ravno za ta 
pojav značilni, in za obris zakonov, po katerih se sklapljajo ti 
elementi, n. pr. baš v kompleksu umetniškega ustvarjanja, ki jih pa 
nahajamo tudi na ostalem psihološkem polju, to je izven tega 
ustvarjanja. Ako je namreč to ustvarjanje psihološki pojav, tedaj 



morajo tudi zanj veljati splošni psihološki zakoni in to v istem 
zmislu, kakor veljajo tudi za katerikoli individualni pojav v 
zunanji naravi splošni naravoslovni zakoni.3 Vsemu temu se pri* 
druži v našem slučaju še dejstvo, da gre baš pri umetniškem 
ustvarjanju za psihične komplekse, ki jih le v neki posebni meri 
doživlja ravno ustvarjajoči umetnik, katerih sledovi pa se nahajajo 
tudi v notranjosti velikega števila ostalih subjektov. Tudi to nam 
osvetli na nevtralnem polju primer zločinca, ki se, kakor znano, 
tudi graduelno razlikuje od večine ostalega človeštva, dočim se 
vsaj sledovi «zločinskega» kompleksnega doživljanja nahajajo 
tudi v notranjosti večine ostalih subjektov, kakor zveni to že iz 
znanega izreka, da greši tudi pravičnik malone pri vsaki priliki. 
Isto velja nedvomno tudi za razmerje med umetnikom in navad* 
nim človekom: v umetniku nahajamo le v posebno veliki meri 
komplekse, ki jih v manjši meri doživljajo tudi ostali subjekti, 
kar dokazuje že dejstvo, da nahajamo med umetniki samimi 
tozadevne graduelne razlike in da tudi na drugi strani ni stroge 
meje med umetnikom in neumetnikom. Kakor nahajamo večje in 
manjše poštenjake ali zločince in kakor tudi tukaj ni nobene 
stroge meje med notranjostjo enega in drugega, ker se oba jasno 
ločita med seboj le na gotovih v graduelnem zmislu izrazitih 
točkah, isto velja za razmerje med enim in drugim umetnikom, 
kakor tudi med umetnikom in neumetnikom: če nahajamo med 
umetniki samimi «večje in manjše» umetnike, tedaj v danem 
slučaju pač lahko ločimo kakega posebno velikega umetnika od 
vsakdanjega «normalnega» človeka, torej recimo neumetnika, 
nemožno pa je, podati tudi v znanstvenem zmislu zadovoljiv od* 
govor na vprašanje, na kateri točki se torej začenja umetnik ali 
neumetnik. Vse to pa se ravno ne pravi nič drugega, nego da 

• stroge meje med obema ni in da nahajamo navadno tudi pri 
vsakem «neumetniku» vsaj sledove «umetniške» notranjosti.4 

3 Tudi psihološka znanstvena analiza kateregakoli še tako individualnega 
doživljanja ni namreč kaka «individualna» psihologija tega pojava, ker bi v tem 
slučaju sploh ne mogla priti do nobenih «zakonov» in bi torej tudi prenehala 
biti znanstvena. Psihologija umetniškega ustvarjenja si torej tudi ta pojav 
ogleduje in mora ogledovati več ali manj le od onih strani, v katerih se 
zrcalijo zakoni tudi ostalega celokupnega doživljanja. 

4 Za tukaj postulirano kontinuiteto med umetnikom in med neumetnikom 
govore sploh tudi vse naše izkušnje, ki se tičejo takih in podobnih diferenc. 
Umetniki, znanstveniki, zločinci, «svetniki», norci, don Juani itd. se ločijo od 
drugih oseb več ali manj le po tem, da nastopa v njih baš izvestno doživljanje 
v mnogo večji meri nego pri drugih subjektih in tako rekoč nä škodo razmahu 
ostalega človeškega doživljanja. Pri teh bodisi v «dobrem» ali «slabem» zmislu 



Če je temu tako, tedaj ne razumem, zakaj bi tudi psiholog 
ne mogel prodreti vsaj do onega umevanja umetnikovega ustvar* 
janja, ki zadošča njegovim znanstvenim svrham. Če gre pri tem 
umevanju le za več ali manj splošne strani umetnikove notra* 
njosti, če se sledovi te notranjosti tudi v zmislu pristnega doživ* 
ljanja nahajajo tudi v notranjosti psihologa in če ima vrhutega 
tak psiholog sposobnost, da na nepristen način projicira te sledove 
v vedno večje dimenzije, tedaj so po njegovi strani dani vsi pogoji, 
da more tudi on kot «ncumetnik» podati zadovoljivo analizo 
«umetnikove» notranjosti. Pri tem je treba pomisliti, da tak psiho* 
log s svojo teoretično analizo vendar ne izreka ocen in sodb in 
tudi ne namerava postati sam «umetnik», kakor tudi sodnik v 
trenutku, ko se vrši v njem proces golega umevanja zločinčeve 
notranjosti, še prav nič ne «sodi», kaj šele, da bi nameraval sam 
postati zločinec. Obratno ima psiholog v našem slučaju le to , 
nalogo, da se izkuša le toliko prilagoditi umetnikovi notranjosti, 
v kolikor je ta prilagoditev na podlagi zgorajšnjih izvajanj po* 
trebna (in možna) za teoretično umevanje umetnika, ne pa za 
lastno «umetniško ustvarjanje». Umetnik in psiholog se nahajata 
v našem slučaju torej v tem razmerju, da ima prvi sposobnost 
efektivnega umetniškega ustvarjanja (stvaritev kipa, simfonije, 
drame), drugi pa sposobnost znanstvene analize tega ustvarjanja; 
dočim je torej umetniku njegovo umetniško pristno kompleksno 
doživljanje sredstvo za proizvajanje tako zvanih umotvorov, je 
psihologu znanstveniku to doživljanje objekt njegovega znan* 
stvenega raziskovanja. Med umetnikom in psihologom ni torej 
nikakšnega nasprotja, iz katerega bi sledilo, da se psiholog kot 
znanstvenik «vmešava» v zadeve, ki ga kot neumetnika prav nič 
ne brigajo. Delo psihologa je torej tudi v tem slučaju po svojem 
smotru in objektu drugo nego ono ustvarjajočega umetnika, kar 
nam hkrati razlaga od stoletnih izkušenj neštetokrat potrjeno 
dejstvo, da so najboljši umetniki običajno slabi znanstveni psiho* 
logi in najboljši psihologi po navadi slabi umetniki in da zato 
kažejo najboljši umetniki slabo teoretično umevanje svoje lastne 

* notranjosti, izražajoč jo večkrat na način, ki je za znanstvenega 
psihologa povsem neporaben, dočim se izražajo najboljši psihologi 
po navadi na način, ki le prečesto bije v obraz estetičnemu čutu 
ustvarjajočega umetnika. Vse to ne znači nikakšne nevrednosti 

posebnih subjektih gre torej za nekako hipertrofijo izvestnega doživljanja, ki 
pa se vsaj v zmislu nekih sledov nahaja po večini tudi pri ostalih subjektih. 
Le to dejstvo nam razlaga možnost in efektivno danost splošnih psiholoških 
zakonov kljub omenjenim diferencam med tem in onim «individuom». 



nekoga kot umetnika ali psihologa, ravno zato ne, ker imata vsak 
svoje opravilo, ki ga navadno vršita tem boljše, čim večja je 
diferenca med enim in drugim delom. Na nevtralnem polju na? 
hajamo podobno razmerje n. pr. med pedagogom znanstvenikom 
in praktičnim vzgojiteljem, ki je večkrat tudi takšno, da je lahko 
najgenijalnejši znanstvenik pedagog slab vzgojitelj praktik in 
narobe. Razliki med teoretičnim in praktičnim delom tu odgovarja 
tam razlika med psihološkim raziskovanjem umetniškega ustvar? 
janja in med tem ustvarjanjem samim, ki stojita, kadar pripadata 
istemu subjektu, glede svoje dobrine po navadi tudi v nekem 
recipročnem razmerju. 

Poleg vsega tega pa govori za možnost znanstvenega raz? 
iskovanja umetniškega ustvarjanja še en kriterij, ki je tem boljši, 
ker izvira tako rekoč iz umetniškega ustvarjanja samega. Kakor 
vsak drug prosvetni delavec, tako hoče tudi ustvarjajoči umetnik 
s svojimi proizvodi podajati nekaj ne le zase in ne le za svoje 
umetnike vrstnike, temveč predvsem za vse «občinstvo». Umetnik, 
ki bi se postavil na stališče, da so njegovi proizvodi namenjeni 
le zanj ali le za druge umetnike, bi si s tem ipso facto izpodrezal 
vsako vez z onimi subjekti, za katere prav za prav snuje in katerih 
priznavanje je vsaj tudi delno merodajno za njegovo umetniško 
kakovost. S tem ne trdim, da bi sodba ljudi, ki sami niso ustvar? 
jajoči umetniki, bila tako rekoč načelno merodajna za kakovost 
kakšnega umotvora, kakor tudi ne pozabljam, da nahajamo v 
zgodovini umetnosti toliko velikih in vendar od njih sodobnikov 
nepriznanih umetnikov. Kar trdim, je le dejstvo, da bi vsak 
umotvor, ki bi bil tako rekoč načelno umotvor le za ustvarjajočega 
umetnika, ne pa tudi za ostale subjekte, v hipu prenehal biti 
«umotvor» v onem zmislu, ki velja za vse sodobne in pretekle 
faktične umotvore. Ta umotvor bi bil za vsakega neumetnika v 
resnici le prazen nič in to ne morda zaradi kakšne inferijorne 
zlovoljnosti ali nezaupnosti ali pomanjkljive estetične izobrazbe 
dotičnega neumetnika. Že pojav umetniške kritike govori odločno 
proti možnosti takšnih «umotvorov», že ta kritika priča odločno 
za to, da je estetska naobraženost možna in tudi efektivno dana 
brez ozira na vprašanje, ali je dotični kritik tudi sam ustvarjajoč 

' umetnik ali ne. Navadno velja tudi tukaj neko recipročno raz? 
merje, vsaj v tem zmislu, da se sposobnost najboljšega ocenje? 
vanja katerihkoli umotvorov kaj rada veže z nesposobnostjo 
lastnega umetniškega ustvarjanja. Kar velja v tej izraziti meri za 
razmerje med ustvarjajočim umetnikom in tako zvanim strokov? 
nim kritikom, velja več ali manj tudi za razmerje med umetnikom 



in ostalim občinstvom. Vsaj to mi bo vsakdo pripoznal, da bi bil 
kaj čuden umetnik oni, ki bi menil, da ga more kot umetnika 
kvalificirati izključno zopet le umetnik, ne pa kak efektiven 
neumetnik. De facto se tudi noben umetnik ne postavlja na to 
stališče, kar velja tudi v onem mejnem slučaju, kadar se ta umet* 
nik smatra za nerazumljenega od svojih sodobnikov: tudi v tem 
slučaju ga more tolažiti le še zavest, da dela za poznejše rodove, 
ki bodo tudi njega umeli, vsekako pa za rodove, ki niso le rodovi 
ustvarjajočih umetnikov. Kakor znanost ni samo za znanstvenike, 
temveč tudi za druge osebe, katerim je prav za prav v prvi vrsti 
namenjena, tako tudi umetnost ni le za ustvarjajoče umetnike 
same, temveč v prvi vrsti ravno za druge osebe, ki črpajo iz nje 
oblažitev in vsakojako poglobitev svojega življenja. Temu namenu 
služijo gledališča, koncerti, pesnitve, umetniške s t avbe . . . Vse te 
kulturne naprave bi bile nepotrebne in brezpomembne, ako bi 
umotvori mogli in morali biti namenjeni le ustvarjajočim umet* 
nikom samim, ne pa tudi ostalim subjektom. 

Na podlagi tega razmerja moremo govoriti naravnost o neki 
korelativnosti med umetnikom in neumetnikom, čije bistvo je v 
tem, da je vsak neumetnik, v kolikor naj pride do uživanja kakega 
umotvora, navezan na umetnika, da pa je ravno tako umetnik 
vezan na neumetnika in to celo v dvojnem pogledu, namreč ne 
le v toliko, v kolikor naj umetnik služi obenem socijalno?kulturni 
nalogi svoje umetnosti, temveč tudi v toliko, v kolikor se šele v 
blažilnosprosvetnem vplivu, ki ga ima njegov umotvor na ne? 
umetnika, tako rekoč v objektivni projekciji izkaže umetnikova 
kakovost. Če je temu tako, tedaj tudi umetnost sama zahteva vez, 
ki spaja umetnika z neumetnikom in ki bi bila naravno izključena, 
ako bi med notranjostjo umetnika in ono neumetnika zijal v 
resnici tak prepad, o kakršnem je v esejistični literaturi tako 
pogosto govora. Že dejstvo, da more neumetnik umevati umet* 
nikov umotvor in na podlagi tega umevanja priti do estetičnega 
uživanja tega umotvora, dokazuje ad oculos, da imata v takem 
slučaju umetnik in neumetnik eno psihično stran skupno in to 
ne samo glede kakih zadnjih psihičnih elementov, temveč hkratu 
s posebnim ozirom na umetniški značaj dotičnega doživljanja. 
Razlika je le ta, da odgovarja aktivno ustvarjajočemu stanju 
umetnika nekakšno receptivno*pasivno stanje umotvor uživa* 
jočega neumetnika, izven te razlike pa je njuno notranje stanje v 
glavnem identično: Neumetnik, ki uživa umotvor, umevajoč ta 
umotvor, umeva s tem obenem ono stran umetnikove notranjosti, 
ki jo dotični umotvor na zunaj izraža, kar se nič drugega ne pravi, 



nego da v takem slučaju v psihološkem pogledu vsaj za trenutek 
estetičnega uživanja ni bistvene razlike med notranjostjo umet? 
nika in. ono odgovarjajočega neumetnika. Ta reciprociteta med 
umetnikom in estetično naofcraženim8 neurnetnikom, potrjena po 
stoletni empiriji, po materijalu, ki ga donaša zgodovina umetnosti, 
in naravnost zahtevana od umetnosti same, pa zopet dokazuje 
možnost psihološkega raziskovanja umetniškega ustvarjanja, če? 
prav raziskovalec tukaj ni sam ustvarjajoč umetnik. 

Na podlagi vseh teh najsitudi le na kratko podanih misli 
lahko rečem, kot se zdi, da samo psiholog znanstvenik more in 
sme izkušafci, podati v znanstvenem zmislu zadovoljivo analizo 
tudi umetnikovega ustvarjanja. Argumenti za to trditev so torej 
skupno tile: 

Umetniško ustvarjanje je v bistvu psihološki pojav, čigar 
analiza 'je naloga psihologije, analiza vsaj, ki hoče biti znan? 
stvenega, ne pa le aforističnoumetniškega značaja. 

Umetniško ustvarjanje je bržkone kompleksni psihološki po? 
jav, kar olajšuje njegove analizo cd strani psihcloga neumetnika, 
ker je vsaj nepristno kompleksno doživljanje možno brez prejš? 
njega istega, a pristnega doživljanja. Za umevanje iulih psihičnih 
kompleksov pa zadošča popolnoma že nepristno doživljanje teh 
kompleksov. 

Med umetnikom in neurnetnikom ni strege meje, ker se vsaj 
sledovi umetnikove notranjosti nahajajo navadno tudi pri drugih 
subjektih. N a podlagi te več ali manj le graduelne razlike med 
umetnikom in neurnetnikom je pa tudi za psihologa znanstvenika 
lahka "stvar, priti potom fiktivnc?nepristnega povečanja teh sledov 
do umevanja pristne umetnikove notranjosti. 

Znanstvena analiza umetniškega ustvarjanja zadeva — vsaj 
začasno — več ali manj primitivno?sp!ošne strani tega pojava, ki 
jih nahajamo tudi na drugih poljih človeškega udejstvovania. 

6 Bistvo take zvane estetične naobraženest; kateregakoli subjekta, ki sam 
ni ' us tvar jajoč umetnik, obstoji ravno v njegovi sposobnosti več &;i man j 
adekvatnega umevanja kateregakoli umotvora. Ker pa je ta umotvor v danem 
slučaju več ali manj adekvatni izraz one notranjosti umetnikove, ki tvori ravno 
psihološko ozadje njegovega umetniškega ustvarjanja, je v takem slučaju z 
umevanjem umotvora od strani dotičnega neumetnika v tem neumetniku nujno 
realizirano obenem umevanje ustvarjajoče umetnikove notranjost: . T o pa se 
nič drugega ne pravi, nego cäf so v takem slučaju in v takem trenutku vsa; na 
ta posredni način tudi v neumetniku realizirana v glavnem vsaj vsa ona nepristna 
doživljanja, ka te r ih ' pristni koreiati tvcre psihološko ozadje umetniškega 
ustvarjanja. 



Med umetnikom in med neumetnikom vlada takšno korela* 
tivno razmerje, ki predpostavlja v danem slučaju enako bazo 
umetnikove in neumetnikove notranjosti. Raziskovanje teh no* 
tranjosti je torej od te strani naravnost odvisno od poprejšnje 
analize dotične skupne baze. Ko enkrat to bazo poznamo, ni več 
principijelnih težkoč, priti do nadaljnjih diferenc, ki zadevajo 
umetnika kot aktivno*ustvarjajoči, neumetnika pa kot receptivno* 
uživajoči del omenjene reciprocitete med njima. 

V zmislu teh metodičnih predraziskovanj hočem v svojem 
drugem eseju poizkusiti podati analizo umetniškega ustvarjanja, 
in sicer na ta način, da bom izkušal najprej izklesati one elemente, 
na katerih je psihološko ozadje tega ustvarjanja zgrajeno, na to 
pa se hočem obrniti h kompleksu tega ustvarjanja samega in po* 
dati na njem one strani, ki so v danem slučaju skupne ustvarja* 
jočemu umetniku in umotvor uživajočemu neumetniku, kakor tudi 
one, ki v tem slučaju še vedno ločijo umetnika od neumetnika. 

Taka analiza tega pojava se mi zdi potrebna in koristna baš 
danes, ko se spričo pojavljanja raznih novih umetniških struj in 
strujic govori vsepovsod o tem pojavu, a premnogokrat na način, 
ki ne stoji v nobenem razmerju z resnobo in globočino tega 
pojava samega. 

Juš Kozak: f f <NadaIjevanje.> 

Tehtnica. 
rajda se je nasmehnil zastrtim zavesam. Nič več 
nc groze izzivajoče v noč, je pomislil, nocoj so 
oslepele oči, ki so vsako noč dramile hišice pod 
hribom. Ozrl se je in videl, da tam ne spi še nihče. 
Nič več bojazni, ostro uprte budne oči so mala 
okenca. V razsvetljenem poslopju tovarne gluha 

tišina. «Aha, pesti kujejo!» Toda že trenutek nato je pomislil, 
kako se bori zdajle mož med njimi z vso sladkostjo lažnivega 
srca in zbal se je: «Nemara jih vendar pregovori.» 

Lina je stopila prihajajočemu naproti. Rdečica na licu je iz* 
dajala ves njen nemir in oči so ga poljubljale z bleščečim po* 
zdravom: «Kako dolgo vas že nismo videli!» Dvoje belih golobov 
mu je priletelo na dlani. 

Žakljeve, s krvjo podplute oči, so se umaknile. Molče je za* 
jemal, se vmešal le s kratko opazko, pogledujoč ves čas nestrpno 
na uro in k vratom. 

«Čas bi že bil, da odneha, prekleta drhal!» 



«Brajda, ste že rešili kdaj žensko iz vode?» Lina se je sklonila 
čez mizo. 

«Ne, gospa!» 
Njene oči se niso mogle odtrgati od njega: «Slišite, zdajle se 

potaplja ena.» Celo Žaklja so neprijetno dirnile njene besede. 
Bliskoma je pogledal oba, toda takoj zopet povesil oči. Od minute 
do minute ga je napihoval srd in ves je bil zabuhel v lica. 

Nje j pa se je tresla roka, dvigajoča čašo: «Brajda, par kapljic 
krvi sem vam potočila v čašo!» 

«Bedastoče!» godrnja mož in Brajda pomisli: «Kaj neki na* 
merava? Saj blazni!» 

«Čudne sanje sem sanjala nocoj, inženir. Lep vrt sem imela, 
pa ga nisem še v življenju pogledala. Oj, jaz nemarnica! Veste, 
lep fant je prišel po cesti, zasadil je čudovit nagelj sredi vrta. 
Od tedaj pa sem vsako noč preležala pod rožami, joj, kako sem 
ljubila svoj vrt! In fanta tudi, pa kako! Ti grdi fant, kakšen pre* 
varant je bil. Hudobne ljudi je pripeljal in mi je ves vrt razdejal. 
Kaj pravite, ni grdo ravnal z menoj, ubogo nemarnico?» 

«Ni bilo lepo!» je siknil Brajda, peneč se od jeze nad njenimi 
izbruhi. 

Žakelj se je oglasil: «Kako mislite? Se posreči Pribi?» 
«Kdo ve!» 
«Devet, in še niso pričeli.» 
«Eden bi jih lahko ukrotil, pa je nima kapljice ljubezni več 

v duši. Vse mu je posrkala strupena ženska!» Zvonko se je 
zasmejala. 

«Škrinjar ima svoje kremplje vmes.» 
«Motite se, gospod Žakelj.» 
«Dobro ste poučeni, inženir,» se je zopet smejala. Brajda je 

videl, kako drhti in se ji prsi ne morejo več umiriti. 
Med tem je vstopil Priba. Sopihajoč je sedel poleg Žaklja. 
«Izgubljeno je. Vrnili so se!» 
«Ka . . . a . . . aj? Drhal! Z bičem nanje, na pse!» Težko sopenje 

je vzvalovilo tišino, kakor bi sova prhutala nad njimi. 
«Jaz se ne udam! Jaz ne! Morajo in morajo na delo. Bič za* 

žvižga nad njimi, da brizgne kri. Prekleta sodrga, da se drzne v 
najhujšem trenutku, tik pred zmago, napovedati štrajk. Kaj sledi 
jutri, če jih ne uženemo? Polom tovarne, ne pedi zemlje nimamo 
več pod seboj. Povem pa, da jim bo izza prstov kapala kri, take 
bodo posledice.» 



Lina je požirala besede in vse telo se ji je šibilo. Skočila je 
kvišku, valovom podobna je vzkipela. Prisiljen nasmeh smrtne 
groze ji je skrivil ustnice: 

«Brajda bo rešil tovarno! O jaz vem, da jo reši! On se mora 
pogajati. Le ti si mož, ki odvrne zločin in vrne mojo last. Ti sam 
si tisti lepi fant!» Omahnila je nazaj in vino se je razlilo po mizi. 
Brajda je grizel ustnice in dolgo sta se merila z Žakljem. Sovražen, 
porogljiv smeh je butal v uporno obličje. Že je odprl usta, da mu 
pljune v obraz, kar se v hipu dvigne in izpregovori skoraj dosto* 
janstveno: «Če vam je, gospod inženir, res sveta lastnina moje 
žene, poizkusite ukrotiti drhal. Plačati in delovnih ur zmanjšati 
ne morem. Vse drugo jim lahko obljubite. Če ne dosežete ničesar, 
je tovarna na bobnu. Staremo ali pademo in z nami pade tudi 
tovarna, njena last.» S posebnim poudarkom je omenjal ženo, ki 
je sedela tam, bleda in voščena, vsa ugašajoči mrtvaški sveči 
podobna. 

«Pojdcm in se pomenim!» Trdo so zvenele besede. Brez slo? 
vesa jc vstal. Med vrati ga je ustavil Žakelj. 

«Jutri zvečer skličem sejo naših ljudi. Tam vas pričakujem.» 
Komaj je stal na stopnicah, je planila Lina za njim. 
«Brajda, reši me! Reši nas zločina!» Vrgla se mu jc krog vratu 

in se mu blazno zastrmela v oči: «Veš, zločin se zgodi, če ne po* 
magaš. Usmili se moje lastnine, iz roda v rod podedovane. Vzemi 
jo, ampak reši.» 

«Miruj, Lina! Nc vem, kaj se bojiš?» 
«Jezus, ti nočeš?» 
«Ne!» 
Zgrudila se jc na kamnite stopnice. 
«Brajda, potem je konec vsega.» 
«Mora biti!» 
«Ali blazniš, Brajda?» Krčevito se je oklenila njegovih nog. 
«Pomiri se, Lina, vse se dobro izteče,» je izpregovoril v mučni 

zadregi. 
«Saj sem vedela, da me rešiš!» Naslonjena na zid, ga je sprem* 

ljala z očmi. Še enkrat se je ozrl in groza mu je odvrnila pogled 
od črnih globin, zevajočih sredi prstenega obličja, kakor dvoje 
krvavih ran. 

Pred hišo se je srečal zopet z žarečimi pogledi hišic pod hri* 
bom. «Zdaj se pripravljajo za težko breme!» 

Sklonil je glavo in noč mu je zašepetala Janezove besede: «Na 
sodnji dan gredo!» 

Stisnil je pest, siknil trdo in ostro: «Nc!» 



8. 
Ves dan so ležale jesenske megle nad molčečo pokrajino. 

Počivajoča tovarna je zatisnila svoje oči. Če je stopil človek mimo 
zaprtih oken in vrat, ga je prešinila čudna groza in zdrznil se je, 
ker je zastalo srce pokrajine in je nebo zastrlo svoj obraz z 
žalnim pajčolanom. V prejšnjih, jasnih dneh so kipele visoko pod 
nebo bele gore in zdelo se je, da drže globoko pod seboj varno 
na svojih dlaneh tiho mestece. Danes pa je visoki, mračni dimnik 
zrastel v velikana. Mračno čelo poslopja je sikalo svoje temne 
poglede tja pod breg v majhne hišice, ki so dobro čutile tleče 
besede njegovega sajastega kamenja: «Zakaj ste mi storile to?» 
In odgovarjale so ponižne hišice: «Nismo ti storile zla. Ljubimo 
te kot mater, ki nam režeš vsakdanji kruh. Oči se nam smejejo, 
kadar bruhaš in sopeš svoje temne oblake dima pod jasno nebo 
in zapiraš vase naše gospodarje, njih žene in otroke. Kako bi nc 
verjela naši ljubezni? Vse smo ti dale, kar smo le mogle. Gola 
rebra ti razkazujemo, saj že dve leti ni zakrpala gospodarjeva 
roka naše strehe, luknje v zidovju pa so zadelane z blatom. Dva 
količka je zabila ženina roka, da postavi lično klopico in uto 
pred nami, pa se je izvilo iz matere tretje dete. Ko je vstala iz 
postelje, je morala vate, da jim ohrani življenje, katerim smo 
za dediščino zapisane po postavi. Ginemo in razpadamo, že bo 
nad zibelko posijalo nebo, pa kaj, saj veš, kako trda je pot 
gospodarjeva!» 2akljevo poslopje za tovarno je s svojimi za* 
strtimi okni sovražno motrilo pogovor. Neprestano je švigal 
avtomobil semintja ter kot preplašena, begajoča vest dramil mesto 
s svojim nemirom. Zagrizeno je drvel črni krt, od jeze mu je 
nabreklo telo, poizkušal se je zariti v zemljo pred pogledi izpod 
hriba. 

Na večer se je pretrgalo mračno nebo. Skozi razpoko je po* 
sijalo krvavordeče solnce, beli robovi oblakov so vzplamteli v 
škrlatnih plamenih in izgoreli. Ognjeni curki so lili na zemljo, 
zalesketala so se velika okna tovarne. Vsepovsod so metala svoje 
plameneče baklje. Brajda, ki se je napotil mimo nje pod hrib na 
poslednji pogovor z delavci, se je ustavil in začudeno ozrl vanjo, 
ker tako lepe in tako pošastne sredi polj je še ni videl nikoli. 
Sajaste zidove je prevlekla polt.žarečega marmorja in v njegovem 
okviru so trepetala velika, drhteča srca. Zločesta slutnja se je 
porodila v njegovi duši, da jo zdajle gleda poslednjič in prvič pred 
seboj. Tega veličanstvenega telesa niso mogle ustvariti človeške 
roke; mračni, podzemeljski zidarji so jo sezidali ter jo dvignili 
sredi viharne noči v naročje zemlje. Pred njim ni stalo ogromno, 



mrtvo telo; v teh srcih, gorečih pod lesketajočim se nebom, so 
trepetala srca vseh, ki so si v njej gnetli in mesili svoj kruh med 
jeklenim železjem. Ne krase je beli zidovi cerkvic po hribih, 
katere je nebo postavilo na zemljo, prekletstvo tajnih globin pod 
zemljo deli v njej svoje darove, črpa in izsesava do golih kosti. 

Po baržunastotkanem prtu zemlje je nadaljeval svojo pot k 
delavcem, ki so mu sporočili, naj pride zvečer na zborovanje, kjer 
bodo poslušali njegove nasvete in se odločili za poslednji korak. 
Dopoldne se je že mudil med njimi, toda v zaklenjenih hišah so 
mu neradi odpirali; posameznikova volja ni več odločevala in 
usta niso dajala odgovora. 

Pred očmi so mu še vedno bleščala plamteča delavska srca. 
Kakor brezštevilna solnca, ki se ne morejo zliti v eno samo, so 
nihala pred njim. Zazdelo se mu je, da ga spremljajo vsi mrtvi 
in živi v tem tihem večeru, katerega je dramila le enoličnost časa, 
zveneča z visokega stolpa. Minute so nehale biti minute, v več* 
nost so se raztegnile in v tem brezčasju so gorela pred njim srca 
rodov, črnih in zamazanih obsojencev, in sence so spremljale te 
goreče zublje kot tihe neizražene misli, kakor so jih že pokojniki 
ponesli seboj v grob. Molče žive v dušah sedanjih rodov in kdove, 
ali jih izgovore bodoči. Danes prihaja trenutek besede, je pomislil 
Brajda. 

V stoletjih se oglasi sredi noči temna pesem, ki bi rada pre* 
točila v spev te neizrečene misli. Poje jo tica mračne noči in srca 
vseh posluhnejo, kadar začujejo njeno prhutanje; kladiva zapojo, 
pesti o jeklene; toda pesem ugasne še pred zarjo in roke se po* 
vesijo. Pesem upora je ta klic mračne tiče, pesem pomladi, ko 
semena, nosna že stoletja, komaj čakajo, da se razpočijo. In ni 
pridiga, ne molitev, vriskanje zemlje bruha svoj praspev. 

Posluhnilo je srce Brajdino, kakor bi baš nad njim zaprhutala 
vračajoča se tica, ki bije ob zemljo s svojimi kreljuti, da se trese 
črna prst na njej, podobno telesu matere, bruhajočemu iz sebe 
obupne krike. Udarila je to telo minuta, ko se mu izloči plod iz 

, drobovja. Telo se odpira in v potokih teko po čelu potne srage, 
rodeče se bitje zahteva materino smrt. Ko ji prerežejo zadnjo 
nit, na kateri drhti rojeno bitje, je umrla za svet. A čas ni zaklenil 
v svoje ozke obroče njene smrti, v bitju, oživelem sredi bolečin, 
bo dalje živela, dokler ne izgori zanj. Ni ga poznala pred rojstvom, 
nikdar ga ne bo doumela in vendar je edino njemu usojeno 
njeno življenje. 

Težke misli roje v inženirjevi glavi. Z večernimi mrakovi se 
je nocoj zopet vrnila strašna oznanjevalka upora in glej, že bije 



s svinčenimi kreljuti po zemlji ter trosi grozo rojstva. Tudi zanj 
se je izluščil čas iz svojih bronastih lupin. Ena sama skromna 
misel ga tolaži, vsa se trese v srcu sama pred seboj: «Kaj ni morda 
to večno rojstvo edino usmiljenje tistega, ki nas je poklical v 
življenje?» — «Toda pretrdo za naše uboge duše.» 

Prispel je med hiše. Kakor se življenje igra z ljudmi, tako 
brezskrbno so se igrali na pragovih otroci. Sključene so hodile 
molčeče matere, možje so ga pozdravljali skoro sovražno. 

Stopil je v zakajeno sobo krčme, kjer so se zbrali praznično 
oblečeni delavci. Vse je poznal, tudi pisarja iz tovarne. Že davno 
se je izogibal dobro rejenemu človeku, ki mu starost iz nagajivosti 
ni hotela zarezati brazd v obličje, podobno rožnatonadahnjeni 
kepi testa. Ves ta obraz se je svetil od zadovoljstva in rdeče, 
polne ustnice so se smehljale v idiličnem uravnovešenju možgan 
in telesa. Kakor bi se v smehu potresala dobro prebavljajoča 
trebušna votlina. Nikdar se še niso te lene oči razvnele v ognju 
žarečih zvezdnih utrinkov, udano so tipale po božjem svetu, za 
vratom pa so se druga vrh druge gromadile težke plasti tolšče, 
neizbežno znamenje vseh, katerih oči še niso pogledale k nebu. 
Brajda se je bal besedi tega človeka, gladko in mehko se cedcčih, 
brez konca in kraja, ker se niso mogle povzpeti nikdar do trditve 
ali dokaza; vse polno stranpotic so jim odpirali možgani. A že 
ga je dregnil s komolccm in zaupljivo prisedel. 

«Tudi vas je poslal gospod Žakelj?» 
«Vraga, je že senca za menoj,» je pomislil Brajda. «Da bi se 

mu izpovedoval? Ne!» 
«Trda bo šla, nihče ni naklonjen tovarnarju,» je mrmral 

zavaljenec vsiljivo, «moji ljudje so mi pravili.» 
«Aha, vohun je že s hlapci na delu!» Sam zase pa je sklenil: 

# «Prekleto bo treba paziti, da mi ne zmede mojih vlaken.» Po prvi 
besedi je pričakoval, da bo že lahko razločil, kako se nocoj 
razvozlja. 

«Kako ste rekli? Hm, veste, gospod inženir, človek se nikoli 
ne sme prepustiti tem neukim, za bleskom drvečim ljudem. Svoje 
prepričanje mora ohraniti, globoko prepričanje, in le njemu 
slediti. Koliko bi lahko dosegel, da se postavim nocoj na čelo teh 
zaletačev in izprožim njih misli v bleščečo raketo. Njen žar bi 
mi spletel krono na glavi. Meni pa je sveto, presveto moje pre* 
pričanje.» 

«In če prihaja iz trebuha, ga istovetiš s srčnim in možganskim,» 
mu je hotel zabrusiti v lice. 

Tisti hip pa je vstal najstarejši delavec. 



«Vpraša se, možje, je li tovarna njegova last, ali naša?» Ne? 
okreten glas se je krhal iz globoko sopečih prsi. Že s prvimi 
besedami je izpovedal, da se jih je odvadil: «Vpraša se, ali garamo 
zanj ali tudi zase? Ko je bila še v povojih, sem ji stregel z malto; 
vse smrti sem doživel v njej. Pod tremi gospodarji sem služil, 
pa ga ni bilo, ki bi bolj sovražil človeka ter ga bil v obraz, ko ta. 
Po zobeh nas kreše, da nam kri brizga iz čeljusti. Jaz pa pravim: 
dopovedati mu moramo, da je tovarna tudi naša last in mu ni 
nihče dal pravice, zapravljati njo in nas. Če mu zdaj ne dopovemo, 
ko za žive kože baranta, mu ne bomo nikoli. Stran s tem napuhom 
in ošabnostjo!» Mislil je, da je povedal vse in odrekel vsako po? 
ravnavo. Mlajši so vzkipeli v pritrjevanju, starejši so sklonili 
glave v resno premišljevanje, ker zanje je beseda očakova že 
odločila. 

Čeprav so se v Brajdo od vseh plati ozirale oči, je trdovratno 
molčal, ker je namenil svoje besede za tja, ne njim. Mladi fant, 
ki je tisto noč spremljal Janeza k pokoju, je vzprhnil, od veselja 
so mu žarele oči, da izpregovori možakom: 

«Možje! Janezov testament vam povem. On je vedel, da je 
prišel naš čas, ko izravnamo krivice milijonov. Toda hiteti 
moramo, da ne ostanejo med nami in njimi, s katerimi ob? 
računamo za vse grobove, mlačni dvoživci, imenovani tretji stan. 
Ti so tiste lene, široke vode, da ne moremo drug do drugega. Na 
obeh straneh rušijo bregove ter jih odnašajo na svojih udanih 
in pokornih hrbtih. Kakor hitro se razpasejo med armado gospo? 
darjev in armado upornikov, oslabe naš udar in zastrupe ozračje.» 
— «Ni Janez, ta bi drugače povedal, le učenec je njegov,» je 
pomislil Brajda. — «Zato, možje, udarite zdaj, ko si gledamo oči 
v oči, ne pa preko mrtvih ograj!» Starce so preplavile težke misli, 
da se niti zavedli niso, kdaj je končal, mlajši pa so v šumečih 
slapovih vriskali od veselja. 

«Kdo bo vodil te prestopajoče vode?» Zavedel se je Brajda, 
da je resnica bruhnila iz globin in je nihče več ne ustavi. 

Medtem je vstal pisar in vse oči so se nezaupno ozrle v 
svojega prejšnjega voditelja, ki pa mu že izza Janezove smrti 
niso več zaupali. 

Mirno in važno je beseda božala besedo, ena slajša od druge, 
a nad sklonjenimi glavami je votlo odmevala praznina. Kakor bi 
satan sejal svoja semena; nihče se ni drznil, ozreti se. 

Vodil jih je po potih svojih bližnjic in zaplotnic, obetal jim 
hlebce belega kruha, s cedečo se naslado opisal moža, ki ga jim 
bo rezal, priporočal potrpljenje, udanost in zahrbtne misli. 



Toda starec se je uprl ob mizo: «Nisi govoril po vesti, pisar.» 
Koščene besede so ustvarile mrtvaško tišino. «Od belega kruha 
si se vpijanil, žival, kakor od litra vina. Narobe si obrnil svoj rep, 
pisar, pomoli ga tja, kjer si se učil migati z njim. Mož, ki je 
zagnal na cesto zblaznelo ženo, nam ne bo rezal belega kruha! 
In ne gre nam zanj. Doslej nas je prešteval kot repe v hlevu, pa 
se je oštel. Tebi, pisar, privoščimo belega kruha, za nas pa ni 
njegova moka. Kaj je obljubil? Bo izpolnil naše zahteve? Ne, še 
hujše je nategnil vajeti!» 

Pisar se je zopet laskajoče zapletel v besede, a Brajda se je 
zbal za mehka srca pod raševino. Sklenil je, da odloči. 

«Žakelj vam ne primakne beliča! Ne more! Nima denarja in 
zahteva, da se udaste!» 

Vsi so ostrmeli: «Za Boga!» Jeklena pest je zarohnela po mizi. 
«Prekleti pisar! Prevarant!» 

Možje so se dvignili in hripavi starčev glas je prevpil zbesnelo 
množico: «Povejte, gospod inženir, da med nami in njim ni 
besede!» 

Osupel se je opotekel pisar. «Gospod inženir!» je jecljal. 
«Tako je dejal meni, molčite!» je odslovil inženir omahujočega 

in stopil na cesto. 
Vsa vas je že vedela: «Žakelj nas vrže na cesto, on se ne pogaja 

z nami!» Šlo je od praga do praga in vračajoči sinovi in možje 
so potrjevali. 

Tovarno so že zavili mrakovi in nič več ni videla stisnjenih 
pesti, ki so kakor grčave veje molele izpod hriba. Brajdo so pekli 
sovražni pogledi žena. Izpregovoriti je hotel besedo, toda preveč 
je bilo odprtih ušes. Gorel je od pričakovanja, da tam spodaj 
med onimi izreče svojo besedo. 

Noč ga je prehitela na hribu in v njen plašč je zamotal svoje 
tleče misli. 

Sredi pota se je še enkrat ozrl in videl, da gori ves kolobar 
hriba v ledenih plamenih. 

«Ta ogenj ponesem seboj in ga vtaknem v njihovo ognjišče!» 
Zdrznil se je, da se jasneje zave privrelih misli, ki so razbrzdano 
kipele, da je butalo v sencih. 

«Torej jih bom vodil sam, nocoj zagrmi nakovalo!» 
Pospešil je svoje korake, jih izpremenil malone v tek, kajti 

boječe misli so tkale: 
«Da pridem pred njim, da udarim z vso silo!» 
Pa se je zmotil, pred vrati je srečal pisarja. 
«Kam?» 



«Naznanit!» 
«Razumete, pisar, nikamor se ne ganete! Niste pozvani na 

sejo, zato se ne vtikajte, kamor ne spadate. Blebetate, kakor vam 
teče. Po seji lahko pridete. Sporočimo vam!» 

Še osuplejši je strmel vanj, toda inženir je vstopil in zaprl 
vrata za seboj. 

Pet ljudi je sedelo pri zeleno pogrnjeni mizi; inženir jih je že 
davno poznal. Pred njimi par steklenic vina, razmetani papirji, 
pod stropom le dvoje prižganih svetilk, da so z bledoto obsipale 
lica. Dva izmed njih sta se očividno dolgočasila, ker se nista niti 
ozrla na vstopivšega. Le Žakelj je hlastno lovil odgovora s svojimi 
kalnimi očmi: «Kako je?» 

«Pričnite, prosim. Razložim pozneje!» 
Žakelj je govoril sede. Razložil je najnovejše dogodke, katerih 

Brajda še ni poznal. Popoldne so prišli od banke in zahtevali 
natančnega vpogleda v račune, ker bi drugače terjali svoj denar, 
češ, da ga je preveč nevarno nalagati v njegovo podjetje. Če ne 
zlomi štrajka, je izgubil vse zaupanje, kar je očividno Škrinjar 
napeljal. O stranki ni govora, denar zanjo se je razkotalil. Nikjer 
nikake zaslombe več. Edino steze so še ostale, in sicer vodi ena 
v Škrinjarjevo mišnico, kjer bi vse žive dni ne našli izhoda, ali 
pa po drugi do konkurza, ki bi nc bil baš tako zoprn, ker je blago 
že na varnem. Seveda, preko delavskih pesti in njihovega štrajka 
pa vodi bela cesta v jasno bodočnost. «In gospoda inženirja sem 
naprosil, da uravna zadevo z njimi.» 

Vse oči je speljal Žakelj seboj in razvrstile so se pred Brajdo 
proseče in vprašujoče. Zapazil pa je med njimi hladne in mrzle, 
ledene, kakor številke. «Naj zvesta bankirja, kam sta nalagala svoj 
denar.» Obrnil se je naravnost k njima. 

«Štrajk je napovedan, gospoda, drži in bo držal!» Žakljevi 
ljudje so vstali. Težko sopenje ni moglo verjeti. Denarna moža 
sta obsedela, njuni prsti so bobnali, se poigravali po zelenem prtu, 
kakor da njune roke prestavljajo lutke. 

Le Brajda je dobro razločil težki udarec svinčenih kril mračne 
tiče. Pred vrati se je zganilo in šum se je prikradel v sobo. 
Posluhnil je: «Pisar oprezuje, razodene, udari!» 

«Da, štrajk, gospoda, držij Povedal sem jim, da nimate ničesar, 
niti drobtine, da jim zamašite lakoto. Še več sem jim rekel. Vse 
njihove črte na papirju so blaznost v vaših pogledih in trde pesti 
so vam zažugale.» 

«Kako, kako? Saj sem vendar dejal, da lahko obljubite vse, 
kar hočete. Kajne, gospoda!» se je obrnil pretrgano in razdraženo 



k povabljenima. «Ne bodite nespametni, nekaj denarja še in 
zlomimo štrajk. Zopet zajezdimo položaj in za procente na obe 
plati se zmenimo pozneje. Tako sem vam naročil, gospod inženir.» 
Molče so ga poslušali, skoro jih je narahlo pomiril. Sedli so in le 
Brajda je stal. Pred vrati se je zopet zganilo. 

«Kaj ni pritisnil na kljuko, prekleti pisar?» Toliko, da se mu ni 
stemnilo pred očmi. Sredi teme, pod trepalnicami, pa so zagorela 
plamteča srca. Tedaj je dvignil pest in udaril čez obraz. 

«Jaz hočem tako! Nocoj ste se zbrali, vi mrtvi sodniki, da 
sodite nad živimi, večno živimi srci. V tej vaši seji vidim in spo* 
znavam vedno ponavljajočo se sodbo, ko stoje živi obtoženci pred 
mrtvimi sodniki. Sodili boste z možgani, pa se ne zavedate, da 
posegate z njimi kakor z ledenimi kleščami iz groba v žareča 
ognjišča utripajoče krvi. Poslušajte, da odprem pred vami bukve 
vseh živih in mrtvih. 

Zapisani ste v bukvah mrtvih, ker so vam srca še živečim 
izgorela in ta vaš rod sega nazaj do tistih dtii, ko se je zemlja 
ohladila. V svojih drobovjih smrdite po grehu in zločinu. Poživljali 
ste množice ubogih in nevednih na upor. Zato ste jih izmučili, da 
ste jih slekli do golih kosti, ki so v besnem obupu bile kot blazne 
krog sebe. Vi pa ste sodili naprej, vi obsojenci že od počctka, 
dobro vedoči, da palijo vaše sodbe uporne misli vašim podložnim. 
Toda zaman, nič hujše se niste mogli rogati, nego s prelepimi kipi, 
postavljenimi na njih grobovih in z žarečimi napisi: za svobodo! 
za človeštvo! Tam spodaj pa so trohncle resnično človeške kosti. 
O, nikar ne mislite, da so strohnela tudi njih srca. Na Oni svet so 
romala in od tam se vračajo v dolgih procesijah, ker večno živi 
ne morejo umreti. Prekleta je dediščina vaših duš. Človeštvo tre* 
peta pod njeno težo, kajti, karkoli si je ustvarilo v tolažbo in 

. uteho, vse ste izpremenili v ječo in zatiranje. In bojim se, da se je 
ne otresejo zanamci. Zato ste se sami sodili. Le poglejte v knjige 
mrtvih. Vsi gospodarji so zapisani tam, od Faraonov do vas, do 
vaših bratov. Toliko jih je, da že pešajo koščeni prsti Parke. Še 
nerojeni nosijo vaš Kajnov žig in ne izpere ga jim molitev rodeče 
matere. Kakor sedite zdaj tukaj, z lažjo v svoji duši, z zankami 
za hrbtom, tako sede vsepovsod vaši bratje in sodijo nad tovar* 
nami, deželami, državami in narodi. In se ne zavedajo, da so že 
mrtvi in morajo umakniti svoje roke od živih. 

Da sem mašnik, posvečen od njih, bi vam bral evangelij iz nji* 
hovih bukev, ki so popisane za stoletja naprej s trpečimi, upor* 
nimi dušami. Semena vaša so bila grabež, lakomnost, oholost in 
napuh, sladostrastje in srd, vsi poglavitni grehi, katerim se upirajo 



duše, ki niso nikoli okusile gospodstva in si niso oskrunile ustnic 
iz tega keliha. S silo ste jim krčili dlani v pesti, zato padejo na vas. 
Njih greh in kri pa pride na vaše otroke, tako stoji zapisano. 
Sezidali ste jim cerkve in hodili so, da so se komaj razvrstili, 
molit in lajšat svoje grehe. Vi pa ste stali pred cerkvijo in zanje 
barantali. Nikdar utrujene roke so zidale vaše domove, greble 
do krvi pod zemljo, prerile jo zgoraj in spodaj, da uteše vašo 
nenasitnost. Pa je niso, le razdražile so jo. In kar so gradili, kopali, 
ustvarjali črni žulji, ste jim v krohotu topov pokončali. Z želez* 
nimi beti ste jih zabili v zemljo, da se ne dvignejo več, toda zmotili 
ste se. Vstali so milijoni in pomoleli svoje ožgane kosti iz grobov. 
Nocoj je odjeknil klic živih: boja hočemo! Hoteli ste ga, zdaj ga 
imate. Dokler vas ne zrušimo, nam ni pokoja. 

Tu stojim in vam povem: Teh upornikov ne prevara lažnivi 
jezik. Zvezdo upora nam je poslal bog za znamenja in kar se je 
zgodilo nocoj v malem, zgodi se z vašim bratom. Vsi ste enaki. 
Za njih žulje ste vadljali, iz rokavov ste stresali goljufijo in 
sleparstvo med sabo, toda ti žulji so dijamanti zemlje, rodeče 
svoje otroke. 

Spretno ste tehtali krive mere, pa se je pogreznila skodelica 
upora. Nobene uteži nimate več, da obtežite vašo praznino, ki se 
obupana lovi med nebom in zemljo.» 

Brajda je s svojimi bliski motril osuple, ozelenele obraze, na 
prsih si je prekrižal roke. Tisti hip so se odprla vrata in videl je, 
da se je zmotil. Ni stal tam zunaj pisar, v sobo je planila Lina. 

«Brajda, vse si uničil!» Obvisela je na kljuki in strmela vanj 
kakor blazna. 

«Tega gada sem sam dojil!» je siknil Žakelj. «Gospod inženir, 
predložite račune, še je denarja dovolj, da vam z njim namažem 
podplate. Tovarno ste uničili, ogrinjajoč se v plašč njene službe!» 

«Povedal sem vam, da ne jaz, ampak vi. Odprta vam je še pot 
dela, dokler ne pride poslednji, največji obračun.» Prikloniti se ni 
hotel, niti poslovil se ni, le Lina se je opotekla za njim; toda na 
stopnicah se je obrnila in odšla v svojo sobo, kjer se je zaklenila. 

Mrtvaški tišini sta goreli žarnici pod stropom. Po dolgem 
molčanju sta vstala bankirja: «Sprejmite Škrinjarjevo ponudbo 
in udinjajte se! Ostalo sporočiva!» Komaj se je Žakelj zavedel, 
je ostal sam in edino ravnatelj Priba je stal tam, povešajoč svojo 
glavo pred njim. 

«Jutri se odločim, prosim, pustite me samega, gospod Priba.» 
«Nekaj, nekaj bi vam rad povedal.» 
Malomarno se je ozrl vanj: «Povejte!» 



«Če bi — če bi Škrinjar prodal, bom ostal pri Kolarju!» 
«Razumem, razumem,» je odsotno mrmral Žakelj. Toda ustnice 

se niso mogle nasmehniti. Pred dvigajočim se poslednjim viharjem 
je zamrl v njegovi duši vsak utrip. (Konec prihodnjič.) 

Ivan Lah: (Nadaljevanje.) 

Angelin Hidar. 
Starokorotanski roman. 

11. Pred sodbo. 
ralj Rišar se ni vrnil v gorsko samoto ne ob 
solnčnem vzhodu ne pozneje, ko je jasen dan 
svetil nad gozdovi in gorami. Bil je v rokah svojih 
sovražnikov, ki so ga obdali s stražami, ga uklenili 
v verige in zaprli v temne ječe brežiškega gradu. 
Grof brežiški je dal takoj razglasiti po vsej deželi, 

da je kralj Rišar ujet in jc pozval vso gospodo, plemiče in viteze, 
grofe in barone na svoj grad, kjer jim je v znamenje zmage 
pripravil veliko gostijo. In prišli so vsi s svojimi oprodi in služab* 
niki, da so napolnili s konji ves dvor brežiškega gradu. Tam so 
se pogovarjali hlapci o kralju Rišarju, prepevali o njem zasmeh* 
ljive pesmi in se pri vinu rogali tujemu vitezu, ki ni mogel niti 
preko mej zemlje korotanske. V dvoranah pa so se gostili plemiči 
in vitezi in slavili god zmagoslavja. Ko so se opili, so dali pri* 
peljati kralja Rišarja v dvorano. Vsi so hoteli videti njega, ki 
se je drznil priti v njih zemljo in hotel prevarati njih zvestobo 
do cesarja. 

Stražniki so ga privedli v dvorano in grofje in baroni so 
. zagnali velik krik, kajti njegovo lice je bilo shujšano, njegove 

oči upadle in njegova postava je bila sklonjena. A zdajci se je 
kralj vzravnal pred njimi in jim z ostrimi očmi pogledal v obraz, 
da so strahoma obmolknili. Bil je med njimi tudi Godvin, Jutin 
brat; ta je stopil iz njih vrste, skočil na trdi stol z mečem v roki 
kot sodnik in rekel z zaničljivim glasom: 

«Tako se zopet vidiva, gost moj, vitez Angelar in kralj Rišar! 
' Kakšno pesem nam zapoješ danes, ti izmišljeni junak!» In je 

dvignil pesti. 
Toda drugi so ga zadržali, da bi ne zasramoval jetnika, kajti 

zdelo se jim je neviteško, nastopati proti neoboroženemu junaku. 
Razjarjeni Godvin jih je sunil proč in vzkliknil: 

«Kje je moja sestra?» 



«Taki bratje nimajo sester,» je odgovoril mirno kralj Rišar, 
«kajti kako naj brat povprašuje po svoji sestri, ako jo ima.» 

«Imel sem jo, a ti si jo odpeljal!» je zarjul brat Godvin in 
grabil po meču. 

«Bratje ljubijo svojo sestro, vi pa ste jo sovražili,» je rekel 
kralj Rišar, «nisem je odpeljal jaz, sama je zbežala.» 

«Tu pred vsemi vitezi zahtevam,» je rekel Godvin s srditim 
glasom, «da nam poveš kraj, kamor si jo skril.» 

«Bilo bi neviteško, izdajati skrivališče deklice njenim sovraži 
nikom,» je rekel kralj Rišar. «Ako ji ne bo ugajal njen novi 
dom, se bo vrnila sama!» 

Tu se je dvignila iz množice dolga postava temnega Gerona, 
ki se mu je še poznala bolečina na obrazu in je rekel z grohotom: 

«Vrnila se bo gotovo, a kakšna!» Vsi so se zgenili. 
Geron je z divjim pogledom dvignil svojo pest. 
«Kot kraljica kralja Rišarja,» je odgovoril kralj Rišar mirno. 

Nato se je obrnil h gospodom in vitezom in je rekel s povzdig* 
njenim glasom: 

«Ako je vaša volja in dolžnost, da me izročite cesarju, storite 
to, kakor vam veleva viteška čast, kajti z vami nimam pravde 
in nočem, da bi moral dvomiti nad častjo korotanskih vitezov.» 

Tedaj so se začutili osramočene zaradi svojega početja in 
grof brežiški je rekel: 

«Nismo hoteli tu obravnavati rodbinskih zadev, ako pa hoče 
kdo braniti svojo čast, naj se zgodi po naših starih viteških 
šegah.» 

Vsi so se ozrli na Godvina in Gerona, ki sta molčala z 
jeznimi očmi. 

Grof brežiški je ukazal stražnikom, naj spremijo kralja 
Rišarja v posebno sobo, ker ni hotel omadeževati svoje časti 
pred tujim vitezom. Plemiči in vitezi pa so popivali in veseljačili 
še ves teden na brežiškem gradu, igrali viteške igre in hodili 
na lov. 

Medtem so prišli cesarjevi glasniki, ki so prinesli grofu bre? 
žiškemu lastnoročno cesarsko pismo v zahvalo za njegovo zvesto 
službo. Jetnika so odpeljali s seboj. t 

12/V samoti. 
Ko se je Juta vzdramila iz svojih mamljivih sanj in je za* 

gledala solnce na nebu, se je preplašena ozirala okoli sebe. Takoj 
se je zavedla vsega, kar se je bilo dogodilo. Planila je s svojega 
ležišča, sklenila je bele roke in jc padla na kolena: 



«Rišar, vitez moj in kralj moj,» je vzkliknila, «kje si, kam te 
je zanesla pot, odkod se mi vrneš? Ali te je zadela nesreča v 
gozdu, da si se spustil v boj z zverjo, ki je bila silnejša od tebe, 
junak moj! Kje bi bilo mogoče, da bi te ukanila divja zver, ti 
junak nad junaki, ki si premagal zemljo in morje in si utrgal 
prvi cvet z groba jeruzalemskega? Ti, ki si bil nepremagljiv na 
obzidju svetega mesta, kako bi te ne varoval Bog v naših tihih 
gozdih korotanskih? Ali si padel v roke svojih nasprotnikov, ki 
te zasledujejo povsod? O ti, ki si bil v boju silnejši od njih vseh, 
kako bi mogel sedaj postati njih plen, ko si se že nekoč srečno 
rešil iz njih rok? O, da bi vedela, kateri grad te skriva, z rokami 
bi izkopala rov, da bi prišla do tebe. O, ni mogoče, da bi te 
obvladali tvoji zasledovalci: preveč previdna je bila tvoja hoja, 
preveč dobro zadene tvoj lok, preveč junaška je tvoja roka, da 
bi postal njih jetnik. Kje si, kje si, moj Rišar? Ali si me zapustil 
sam in se napotil v svojo domovino, da se vrneš s spremstvom 
in me odpelješ s seboj? O, preveč viteška je tvoja beseda, da bi 
me bil ostavil v tej skrbi in bolesti! Preveč kraljevska je tvoja 
ljubezen, da bi hodil svoja skrita pota. Preveč junaško je tvoje 
srce, da bi ne preneslo trpljenja, dokler ne pride zmaga in od? 
rešenje! O, Rišar, moj kralj in vitez, kam si odšel, kje naj te iščejo 
moje misli, kam naj grem za teboj?» Tako je tožila Juta v svojem 
obupu. Srna poleg nje je dvigala svojo glavo in se je stiskala k 
nji, kakor da jo hoče na ta način potolažiti, kajti čutila je obupno 
žalost svoje gospodinje. Juta jo je objela okoli vratu, edino živo 
bitje, ki je z njo čutilo in trpelo, in je rekla: 

«Zdaj mi ostaneš ti edina družica, moja zvesta žival, in kakor 
sem te našla tedaj ranjeno in zbegano z mladiči ob potoku, tako 
bom jaz tu kmalu mati z otrokom brez pomoči in opore. O, kdo 
bo z menoj v onih težkih trenutkih?» Tako ji je govorila Juta in 
bridko jokala. Srna pa se je pritiskala k nji, kakor da jo razume 
in jj hoče nuditi svojo pomoč. Toda Juta je čutila, da je sama 
in zapuščena in da ni človeka pod nebom, ki bi jo sprejel pod 
svojo streho. Ves svet krog nje je bil kakor izpremenjen, bujni 
gozdovi so se ji videli kakor gluhe pustinje in vse je bilo mrtvo 
in prazno. Iz te praznote pa je odmevala ena sama velika pekoča 

• bolečina, ki jo je žgala v srcu. Odšla je iz svojega bivališča in 
hodila po gozdu; srna z mladici jo je zvesto spremljala; stopala 
je ob potoku in gledala v bežeče valove: naročala jim je pozdrave 
zanj, ako ga vidijo; ptice so se zbirale okoli nje po vejah in ji 
prepevale: ona pa jih je pošiljala k njemu, da mu poneso vesti 
o njeni zapuščenosti; veter je vel preko gore in ona mu je govorila 



sladke besede. Tako je hodila ves dan in iskala, kar je bilo 
nemogoče najti. Spuščala se je ob skalah navzdol in prisluškovala 
v gozd, ali ne zadoni odkod njegov glas, zvečer pa je stala na 
najvišjem vrhu in zrla v dol ino . . . Utrujena in onemogla se je 
vrnila domov in legla sama na svoje trdo ležišče: v njenem srcu 
pa so umirale nade. — 

Tako je pohajala po gozdu dan na dan; vstajala je ob prvi 
zori in hodila je spat v trdi noči in od nikoder ni bilo glasu 
o njem. 

12. Menih. 
Nekega dne, ko je sedela sama pred votlino in je premišljala 

o svoji žalostni usodi, sta pribežala srnina mladiča v ogrado 
in naznanjala s svojo zbeganostjo prihod človeka. Juta se je vsa 
prestrašila. Toda pomislila je, da je morebiti prišel kak tujec in 
prinesel vest o njenem ljubljencu. Zunaj so se zaslišali tihi počasni 
koraki in skozi ograjo je stopil star menih s sivo brado, slabo 
oblečen, s palico v roki. 

«Mir božji temu domu,» je rekel sveti mož, ko je zagledal 
mlado ženo pred seboj. 

Juta se je prestrašila svetega moža, a takoj je pomislila, da ji 
je nemara Bog poslal tega pobožnega starca v pomoč. Zato je 
obrisala solze in rekla: 

«Sam Bog mi vas je poslal, pobožni mož, da me potolažite v 
težki uri.» 

«Bog je usmiljen in ljubi nas vse,» je rekel sveti starec. «Dovoli, 
hčerka moja, da počijem tu pred tvojo skromno kočo, kajti 
utrudila me je dolga pot.» 

Starec je sedel na kamen in je pogladil oba mladiča, ki sta 
se mu zaupljivo približala in mu legla pred noge. 

«Ta dva sta me pripeljala k tebi, mlada žena, nemara si 
potrebna božje utehe.» 

Juta je pokleknila k starcu na tla in mu takoj hotela razkriti 
vso svojo bolest. Toda njenim mislim so naenkrat pošle besede, 
kajti tisti trenutek se je zavedla, da je živela v grehu, da je bila 
njena ljubezen pregrešna, da je pozabila na svet in na Boga, 
ko je ljubila. In zdaj je ostala sama s svojo ljubeznijo! O, kako 
težka je kazen božja! In ta težka zavest nje krivde jo je prisilila, 
da je pričela izlivati starcu vso svojo izpoved in obtožbo v tihe, 
jecljajoče besede: 

«Nesrečna grešnica kleči tu pred vami, sveti mož, in čaka vaše 
tolažilne besede. Velik je bil moj greh, ker je bila velika moja 
ljubezen. Bog je blagoslovil moje telo, toda ob času, ko se imajo 



dopolniti moji dnevi, sem ostala sama in zapuščena! In to je 
največja kazen, ki sem jo mogla prejeti za svoj greh. Tu visoko 
v tem osamljenem gozdu čakam brez človeške pomoči dneva, 
ko naj dam življenja novemu bitju. Edino ta moja srna mi je 
tovarišica ob tej težki uri.» 

Menih je sklonil glavo in rekel: 
«In kje je on, ki te je zapeljal v te kraje in te tako brezvestno 

zapustil?» 
«O, sveti mož, ne govorite mi tako o njem!» je rekla Juta. 

«Ni me zapeljal, niti me ni zapustil — sama sem šla z njim, ker 
naju je vezala sveta ljubezen, in nikdar bi me ne bil zapustil iz 
lastnega nagiba.» 

«Velika je tvoja vera, žena, ker je močna tvoja ljubezen. 
A grešila si in zato se te je dotaknil prst božji.» 

Juta je zaplakala in rekla: 
«Presilna je moja vera v Boga, da bi mogla verovati v kazen 

za greh, ki ga je rodila ljubezen. On je usmiljen in odpušča 
svojim otrokom, ker vidi in ve za vse naše življenje in trpljenje. 
On sam je vodil njegovo pot, ki ga je pripeljala k nam, in 
moje srce ne najde greha nad seboj, ker je ljubilo v čisti ljubezni 
junaka, ki jc prvi razvil svoj prapor zmagoslavja nad mestom 
jeruzalemskim...» 

Zdajci je Juta obmolknila, ker se je bala izdati ime svojega 
junaka. Toda menih jo je prijel za roko in dejal s tresočim glasom: 

«Kdo je bil tisti, ki je zmagal nad pogani in ni znal zmagati 
nad samim seboj?» 

Juta je zaihtela v težki bolesti in iz njenih prsi se je prvič 
pred tujim človekom izvilo njegovo ime: 

«Kralj Rišar —» 
Menih se je stresel pri tem imenu, potem pa se je sklonil nad 

njo in ji je položil svojo roko na glavo. 
«Juta,» je rekel in otrl solzo iz svojih dobrih oči. 
Juta se je začudila, ko je zaslišala iz ust tujega meniha svoje 

ime. Dvignila je glavo in mu je pogledala v obraz. 
«Ne poznaš me, dete moje,» je rekel menih, «a jaz te poznam. 

' Iskal sem te po vseh teh gorah, da te najdem in ti pomorem, 
zakaj kralj Rišar se ne vrne nikoli več.» 

Juta je sklenila roke; globoko v srce so jo zabolele te besede. 
«Zakaj, govorite, zakaj! Kako je to mogoče?» 
«Ne vem, zakaj, niti ne vem, kako je to mogoče, kajti čudni 

so božji sklepi. Toda kralja Rišarja so ujeli njegovi sovražniki 



pri Brezah ter ga odpeljali v roke cesarju, ki ga je dal zapreti 
v neznan grad.» 

«On se vrne, on se vrne!» je govorila Juta, da ne bi slišala 
krutih besedi, ki so jo kot nož rezale v srce. «Bog je dober, Bog 
je usmiljen. Moj dragi je utrgal prvi cvet na svetem grobu in 
zato ga osvobodi Bog s svojim čudežem, da se povrne k meni.» 

«Bog je dober, Bog je usmiljen,» je govoril menih, «on ga 
more osvoboditi s svojim čudežem — a za sedaj ni nobene nade, 
da bi se vrnil. Zato je treba poskrbeti zate, kajti tako ne moreš 
ostati zapuščena v divjem gozdu, ko se izpolnijo tvoji dnevi. 
In zavoljo tega sem preiskal vse te gozde naokrog, dokler me 
nista privedla ta dva mladiča v to tvoje skrito domovanje. Vem 
vse, kar se je zgodilo, kajti poznal sem tvojo mate r . . .» 

Tu je staremu menihu beseda zastala, kakor da skriva v sebi 
globoko skrivnost. Ko pa je slišala Juta besedo o svoji materi, 
je bila njena bolečina še večja in z otroško udanostjo je prosila 
meniha: 

«Pripovedujte mi o nji, o moji materi, ki je nisem nikoli 
poznala in mi je spomin na njo vedno svet.» 

«Drugikrat ti bom pripovedoval o nji, dete moje. Zda j si 
preveč utrujena in potrebuješ počitka. Moja skrb bo, da ti najdem 
zavetja, predno se izpolnijo tvoji dnevi; jaz nisem lovec, da bi 
ti mogel loviti divjačino po gozdu in moj stan mi ne dovoljuje, 
da bi prebival s teboj pod eno streho in ti stregcl v bolezni. Zato 
pojdem k tvojemu očetu, da se vrneš v njegovo hišo in da tam 
počakaš na svoj čas, kajti otrok, ki se bo rodil, je kraljevskega 
rodu . . .» 

Ko je Juta slišala, da namerava menih prositi zanjo pri očetu, 
se je prestrašila, kajti poznala je strašno jezo svojega roditelja, 
sirovost svojega brata in maščevalnost črnega Gerona. Zato 
je rekla: 

«O, duhovni oče, pustite me, da rajša umrjem tu s svojim 
otrokom, nego da bi se vrnila domov, kjer me bodo mučili moji 
domači. Rajša bi prebivala pri preprostih dobrih ljudeh, ki bi 
me ne poznali in bi iz usmiljenja sprejeli k sebi tujo izgnanko.» 

«Rad bi storil po tvoji volji,» je rekel menih, «toda tvoj oče 
te je dal iskati povsod in ko te najde, te bo ukazal s silo odvesti 
na skrit kraj, da maščuje svojo sramoto.» 

«Tedaj pobegnem odtod in pojdem sama po svetu, dokler ne 
najdem zavetja pri dobrih ljudeh,» je rekla Juta in si je z rokami 
zakrila obraz in vroče solze so ji oblile lica pri misli, da ni v 
domovini prostora za njo in za njeno še nerojeno dete. 



«Tudi za njega, ki nas je odrešil, ni bilo toplega mesta med 
njegovimi ljudmi,» je rekel menih. «Njegova sveta mati je morala 
nočevati v preprostem hlevcu med pastirji, ko so potekli njeni 
dnevi. Toda pisano je bilo tako in se je moralo zgoditi. Ti pa si 
grešila in samo pokora more izbrisati tvoj greh. Zato ne odklanjaj 
roke, ki ti jo je poslal Bog na pomoč, in poslušaj besede starega 
moža, ki hoče dobro tebi in tvojemu otroku.» 

Te besede so Juto potolažile, položila je svojo izmučeno glavo 
udano v tresoče se roke starega meniha in rekla: 

«Storite z menoj kakor hočete, samo ne zapustite me v tej sili.» 
«Ne zapustim te nikoli več, dete moje. Vrnem se kmalu zopet 

k tebi.» S temi besedami je menih vstal in položil roke na klečočo 
Juto, kakor da jo hoče blagosloviti. 

«Blagoslovite me in podelite mi sveto odvezo za moj greh,» 
je prosila Juta. 

Sveti mož je molil tiho molitev, blagoslovil jo in ji podelil 
odpuščanje grehov. Nato je odšel šepetaje svete besede. Srnina 
mladiča sta ga spremila na pot in sta se potem vrnila v ogrado, 
kjer je Juta še vedno klečala, vsa zatopljena v svoje misli. Njeno 
srce je bilo olajšano, ker je čutila dobro usmiljeno roko, ki se 
ji je v stiski izprožila v pomoč. Pripravljena je bila sprejeti vsako 
pokoro in ponižanje, samo da reši svoje dete. 

13. Rojstvo. 
Dan za dnem je čakala Juta, da se vrne menih z radostno 

novico, da je zanjo našel pribežališča med ljudmi. Toda dnevi 
so potekali in meniha ni bilo. Juta mu je vsak dan hodila naproti 
po stezi ob potoku navzdol, da bi ga že od daleč mogla pozdra? 
viti. Spremljala jo je srna in njena dva mladiča, ki so čutili njeno 

• nemirno in nestrpno pričakovanje in tudi oni begali okoli ter 
iskali sledi. Toda našli niso ničesar. Pri tem je Juta vsak dan 
trgala bičevje in protje ob potoku in spletala košek, ker je čim? 
daljebolj čutila, da se približuje njen čas. Po gozdu je natrgala 
mahu in trave in je tako pripravljala v košku mehko posteljico; 
z rožami je ovenčala košek in radovala se je, ko je gledala pred 
seboj zibko, pripravljeno za svoje dete. Mnogokrat jo je obšel 
strah, da jo bo čas prehitel in da bo ostala sama v oni težki uri: 
tisti hip je hotela pobegniti v dolino in si poiskati zatočišča 
pri dobrih ljudeh. Toda verovala je v besede dobrega meniha, 
zato je odlašala svoj odhod od dne do dne v trdni veri, da pride 
menih ali kdo drugi, ki jo reši iz gorske samote. Živela je tako 
zaupajoča tej svoji misli, da niti ni čutila, da se njeni dnevi že 



izpolnjujejo. Večkrat jo je obšla sladka misel, da pride on sam, 
njen kralj Rišar, da se reši iz neznane ječe in prispe k nji prej, 
predno napoči odločilni dan. Sanjala je o njem vsako noč: ob* 
iskovala ga je v mislih v njegovi temnici, videla ga je, kako lomi 
železne okove med skalnimi okni, kako pleza po skalah med 
bršljinom, kako izginja v temni gošči in hiti nazaj, nazaj, v zemljo 
korotansko. Pogosto ga je videla, kako blodi po gozdih, kako 
plava preko rek, se vzpenja po strminah in se bliža, bliža vrhovom, 
ki so mu znani iz časov, ko je prebival z njo na tej skalni višini. 
Videla ga je, kako jezdi kot kralj s svojim spremstvom sredi 
belih cest, zmagovalec nad sovražniki, in prihaja, prihaja, da jo 
reši še pravi čas. 

Toda zjutraj se je zbudila sama na trdem ležišču in potem je 
slonela dolgo na ograji in gledala v svet. 

Odkar se je izpovedala menihu in prejela njegovo odvezo, se 
je čutila očiščeno in olajšano, nje duša je bila kakor bel cvet, 
ki ga je krepilna rosa očistila prahu in vsega nečistega. Zaupala 
je v Boga in neprestano tiho molila, da bi je ne zapustil v njeni 
stiski in sili. 

Tako se je zbudila nekega jutra in začutila, da se je približala 
njena ura. Težke bolečine so jo obhajale in ni vedela v svojem 
brezupu, kam bi pobegnila. Gozdi so šumeli naokrog s svojo 
veličastno pesmijo; gore so kakor kraljevska straža obdajale 
njeno gorsko samoto. Pokleknila je pred svojo gorsko votlino 
in molila: 

«O, Bog, ki skrbiš za ptice pod nebom in za lilije na polju, 
ne zapusti me v tej nesreči, bodi milostljiv meni grešnici.» 

Srna, ki je čutila globoko žalost svoje prijateljice, se je stisnila 
k nji, kakor da ji ponuja svojo pomoč. Juta jo je objela in rekla: 

«Ako ne bo prišel človek, ki bi me rešil, me boš ti krmila v 
moji bolezni, dokler se mi ne vrnejo sile, da odidem odtod.» 

Srna je razumela njene besede in ji je hvaležno lizala roke. 
Srnina mladiča sta stala ob ograji na straži in sta zrla s povešenimi 

. glavicami svojo gospodarico. 
Juta je prinesla košek, ki si ga je bila spletla za zibelko, pre* 

grnila ga z belim robcem, na katerem je bilo všito ime kralja 
Rišarja, potem pa je onemela od bolesti, padla na tla in obležala 
tako v svoji onemoglosti. Slišala je šumenje lesov, ki je rastlo 
bolj in bolj in se širilo naokrog, kakor da so se vzbudile vse 
neznane podzemske sile in zahrepenele po solncu, po življenju; 
zadivjalo je v koreninah, tla so se oživila, debla so se stresala in 
vrhovi so šumeli, kakor da se hočejo iztrgati drevesa s koreni 



iz zemeljskih globočin in se dvigniti k nebesom. Toda veje so bile 
prešibke, da bi nosile drevesa s seboj, zato so se vzpenjale v 
vetrovih in plahutale po zraku, kakor krila ogromnih ptic. A niso 
se ganile z mesta: Njihovo hrepenenje po vzletu navzgor, ki je 
prihajalo iz zemeljskih globin, se je izpremenilo v neskončno 
pesem, ki je napolnila vse gore naokrog. 

«K solncu hočemo in ne moremo, kajti na zemljo so privezane 
naše korenine in iz nje pijemo svoj sok. In če se odtrgamo iz 
njenih temnih objemov in sledimo vetrovom, ki nas vabijo s 
seboj, nam v hipu omaga sila in padamo iz višav na tla, kjer 
umiramo brez življenja in strohnimo na zemlji, ki nas je rodila . . .» 

Tako pesem je slišala Juta v svoji nezavesti. Čudno se ji je 
zdelo, zakaj so se razburili gozdi naokrog, kakor da je prišel 
zanje veliki trenutek. In videla je v sanjah, kako so se zazibale 
gore pod veličastno pesmijo šumečih gozdov; vsi zakladi v gorah 
so se zasvetili v svoji bajni svetlobi; tema je izginila in vse se 
je zableščalo v zlatu in srebru in dragih kamnih. Ali niso to 
darovi, ki jih prinaša v dar zemlja na veliki dan, kadar se raz* 
odevajo njene najglobje skrivnosti? In vse živali v gozdih so se 
vzbudile in so se zbirale v nepreglednih vrstah in so se spustile 
na pot, kakor da gredo na slavnosten pohod. In vsi ptiči nad 
gozdi so se dvignili visoko nad vrhovi dreves in so letali v gostih 
jatah, krožeč pod nebom, kakor da oznanjajo svetu velik dogodek, 
ki se godi sredi gozdov. 

Solnce je sijalo veliko in mogočno in je objemalo s svojimi 
žarki v neskončni ljubezni vso zemljo, ki je trepetala v njegovem 
vročem objemu in mu je razkladala vsa svoja čuda, ki jih je 
hranila skrita v svojih skrivnostnih globočinah. Vse to je videla 
Juta v svojih sanjah in se je zavedala, da je ta velika slavnost, 

. ki šumi okoli po svetu, pozdrav njenemu kraljevskemu sinu. 
Še napol v omotici je planila iz svojih sanj, strašne bolečine 

so v trenutku prešle, divji šum gozdov, ki se je v njem slišalo 
pokanje korenin, je mahoma utihnil — čudna tišina je zavladala 
vsenaokrog in iz nebeških višav je odmevala angelsko mila pesem 
miru in tihote. Juta je odprla oči in v svojem naročju je stiskala 
toplo telesce svojega otroka, ki je dvigal svoje slabotne ročice 

' in iskal zavetja pri svoji materi. Stisnila ga je k svojim prsom in 
polnila vse njegovo telesce z vročimi poljubi. Iz njenih prsi je 
vzklila zahvalna molitev k Bogu in po njenih licih so tekle 
vroče solze. 

«O, Bog, ki si me v svoji ljubezni rešil v tej uri, bodi mi dober 
oče, ki skrbi za svojega otroka in če jaz nisem vredna te milosti, 



prizanesi vsaj temu drobnemu črvičku, da se otme smrti in 
ostane pri življenju.» 

Čutila je svojo slabost, zato se je bala, da bo onemogla in 
umrla: strašna je bila misel, da bi ostalo živo dete pri mrtvi 
materi in bi ne bilo nikogar, ki bi ga rešil v življenje. 

Ko je zbrala svoje moči, je okopala dete v vodi in ga položila 
v košek. Srna in oba mladiča so obstopili košek in so z za* 
čudenjem gledali drobno dete, ki je odpiralo svoje jasne oči in 
gledalo proti nebu. Juta je slonela nad njim in ga je klicala s 
sladkimi imeni. (Dalje prihodnjič.) 

Pastuškin: -p. 
Pesmi. 
Nova sfinga. 

Poglejte, bratje, ženo: trd ponos 
v negibnost kuje čelo ji in lica, 
a polne prsi poljejo in skoz 
prebclo polt kipeča slast pronica. 

Ni žena — levji trup in dvoje šap, 
grozeči rep, še bolj grozeča g r iva . . . 
Če vam, ugankarji, bo duh preslab, 
ne pridete uganki tej do živa. 

Od Adrije in Soče širni vzhod 
vam Samo dal, branila sta ga Ingo 
in Ljudcvi t . . . Kdo vam poslal na pot 
je od zapada zdaj to novo sfingo? 

Vsi so dojili jo, kar je vekov 
vršalo preko nje med tremi morji, 
in blagih sokov polna in strupov 
se zvijala ob našem je obzorji. 

A zdaj se nam ulegla je na prag, 
zaslanja Triglav in Snežnik in Istro 
in Kras Dalmacije. Zda j bodi jak, 
moj rod, in motri pazno jo in bistro. 

Sokove blage strumno razigraj 
i v n je j i v sebi, da se naveliča 
dvoumne igre in se njen sijaj 
za istino ali za laž izpriča. 



Bližajočim se srcem. 
Ali so, bratje, dnevi taki, 
da bi srca prosto sijala, 
da bi svobodno se poznala? 
Kje so lopovi, kje poštenjaki? 

Srečamo se in — hladno mimo; 
smela srca si krotimo. 
Včasi, v znamenje vere prave, 
žarek si pošljemo iz daljave. 

Srca, čuvajte toplo žarenje; 
tisočpostajni križev pot 
trdo kali vas za trpljenje, 
ne za udobnost lenih usod. 

V prisojno reber ležat goloud 
spomladi se izgubljam in jeseni, 
poleti na obali se peščeni 
mi proti solncu pne ožgana grud. 

Kako preraja žarkohlepni trud! 
In kot bi strele v tarči se ognjeni 
vse pšice solnčne sekajo se v meni 
in krešejo stotisoč zlatih rud. 

Zdaj pridi, draga, da izprožim vate 
vse iskro seme za iskrejši rod. 
Z žarenjem svojim naj ošinem brate, 

ki vedrih niso zrli še usod. 
Vesoljstvo vabim k sebi v solnčne svate, 
moj smeh oznanja v solncu preporod. 

Poln solnca. 

Blagi večeri. 
Daj mi srebrne peruti, 
blagi večer, 
daj mi s tabo pluti 
v sinjo smer. 

Blagi večeri plovejo 
mimo vrhov, 
preko doline sejejo 
bisernih snov. 

Človek zaprede se vanje 
in ni več slab, 
brige odveje vsakdanje 
tisoč pozab. 



Ivan Zoreč: (Nadaljevanje.) 

Beg Bukovac. 
o je prišel beg Ali domov, ga je že čakal Risto 
2ivanovič. «Slišiš, Risto, Vukösavi sem vzel jagnje; 
ob desetini ti ga vračunam.» «Tvoje je bilo, sebi 
si vzel, gospodar!» «Dobro si rekel, a poslušaj 
dalje: Vaso Radovič bi rad Vukösavo. Kaj praviš?» 
«Siromak je Vaso in slaboten. Ne imel bi rad 

slabiča za zeta. — Oprosti, če misliš ti drugače!» 
«Ne mislim. Vukösava ni za Vasa in za nikogar ne!» 
«Da, mlada je še.» 
«Risto,» je dejal po kratkem molku beg Ali Bukovac in se mu 

je zdelo, da razodeva že staro svojo misel. «Risto, oče mlade ali 
nemlade Vukösave, pazi, kaj ti povem: Vukösava bo moja kakor 
je bilo danes njeno jagnje moje!» 

«Gospodar —,» se je prestrašil Risto, «mogočna ti je roka, 
silna ti je oblast, kakor ti je jaka in sijajna bela kula — in zdrav 
bodi v sreči in zdravju in v junaštvu nesmrtnem! Ali prosim te, 
ne pljuni mi na moško čast, ne daj, da bi mi hči izginila za 
zidove turške kule!» 

«Pusti, Risto, odločil sem se, da dobi Vukösava drugo usodo.» 
«Narodni pevci razglašajo čast tvojega imena, o, gospodar, in 

vsi vemo, kako blago srce imaš, dobrotnik naš! O, usmili se mi 
otroka in pusti nas, da živimo v svojem siromaštvu! Bog ti daj 
zdravje —!» 

«Na čast in poštenje ti obetam, da bom skrbel za njeno srečo!» 
«Sreča ji bo, če jo pustiš meni in usodi preproste žene.» 
«Sreča ji je v moji sreči, a tvoja sreča bo v njeni sreči.» 
Risto ni mogel več govoriti; po brazdastem, trdem licu so 

mu polzele tihe solze. 
«Risto, ali se spomniš, da bi bil jaz kdaj prelomil besedo ali 

da ne bi bil izpolnil obljube?» 
«Ne spomnim se, gospodar!» 
«Pomni torej, da sem ti obljubil vso skrb za srečo Vukösave. 

In da se boš zmerom spominjal te obljube, te že od jutri oprostim 
desetine in vseh dajatev. Prost si!» 

Risto je rignil od neznanske sreče. 
Beg Ali je udaril roko ob roko in na vratih se je pokazal star 

sluga. 
«Vukösava, hči Rista Živanoviča, naj pride semkaj!» 



Risto je dvignil roko, ali beg mu je s trdim pogledom ubil 
besedo na ustih. 

«Molči,» mu je ukazal, «in tu počakaj, da se vrnem!» 
Tako mu je gospodovalno rekel, ne da bi ga pogledal, in je 

šel k ženi Zulejki. — 

Zulejka se je leno valjala na debeli, široki preprogi v skoraj 
mračni sobi, razsvetljeni samo z majhno oljenico, valjala se je 
in se nestrpno ozirala na vrata. 

Blizu nje je stala komaj za pedänj visoka mizica, na mizici 
se je svetilo bakreno in porcelanasto posodje za pripravljanje 
črne kave, zraven je leno slonel dolg, dragocen čibuk. 

Ko je beg Ali naenkrat vstopil, je Zulejka v pridušenem 
veselju tiho kriknila in skočila na noge. 

«O, sokole, prišel si, o, prišel si!» 
«Ostani, kakor si bila,» je pokimal mladi beg in še sam počenil 

na njeno mehko ležišče. 
«Da si prišel! Čakala sem te . . . zmerom te čakam . . . zmerom 

sem sama, sama.» 
«Ne boš več sama, Vukösavi sem ukazal, da pride in 

ostane tu.» 
«Vukösavi, hčeri Rista Živanoviča?» 
«Prav tisti.» 
Zulejka ga je nemo gledala. V očeh ji je gorelo vprašanje, ki 

si ga usta niso upala izgovoriti. 
Beg Ali je bral vprašanje in je odgovoril: 
«Poklical sem jo, ker lepo poje, tako lepo poje, da umiram, 

če je ne slišim.» 
«Kako cjolgo bo ostala tu?» ji je ušlo. 
«Zmerom, zakaj mila je mojemu srcu.» 
«A kaj sem ti storila jaz — ?» je zaihtela uboga Zulejka. 
«Ti si mi žena in si vsa v mojem srcu. Zakaj dvomiš? Vuko* 

sava mi ne more biti žena, ker je kristjanka; a kar mi bo, brez 
škode zate bo.» 

«Gospodar si. Ne bom dvomila več in izpraševala,» je tiho, 
vdano rekla, po obrazu se ji je razlila topla rdečica. 

Beg Ali se je nagnil k nji in J e počasi in polglasno govoril: 
«Glej, zaradi svojega grla in svoje pastirske lepote je mila 

mojemu srcu. Prosim te, ne sovraži je zato! Uči jo stvari, ki jih 
sama znaš, in bodi ji sestra! Zaradi nje bom imel rad tvojo 
sladko ljubezen, s pametjo in z dobrim srcem me boš silila k 
svojim nogam. Zakaj Alah je eden, kakor je Zulejka samo ena 



za bega Ali j a . . . Beden in nemiren sem; pričujočnost Vukösave 
mi povrne mir in spanec.» 

Beg je malo razširil roke, zibaje se nagnil nekoliko naprej in 
se počasi dvignil s svojih čepečih nog, kakor bi se motal iz zemlje. 

«Vrnem se,» je dejal, ko se je obrnil k vratom. 
«Čakam te,» je tiho rekla Zulejka, na belem obrazu se ji je 

utrnila rdečica. Kipeča ženska se je zleknila po debeli preprogi 
in se obrnila v steno. Ali kmalu je sedla na prekrižane noge, 
obrisala si nekoliko oči in se nasmehnila. S kratkim smehljajem 
po vsem vročem licu je v koprnečem pričakovanju obstala z 
očmi na vratih. 

«Čakam te, dragi, dobri, modr i . . . !» 

Vukösava se je takoj prikupila lepi Zulejki in dobri begovi 
materi. Pomagala ji je pri domačih opravilih in pazila, čakala in 
se bala bega. Ampak že v drugič se je pomladil mesec, odkar je 
na gradu, pa gospodarja ni še videla. Kakor bi ga ne bilo. Kje 
je, zakaj se ji skriva? 

Zulejka jo je večkrat kar nenadoma poklicala in ji velela, na j 
pusti delo in naj zapoje, zapoje tisto in tisto pesem. 

In ko je najlepše pela, je Zulejkin pogled nekoliko postal na 
težkih zavesah, ki so zastirale vrata v sosednjo sobo; potlej je 
legla vznak, priprla žareče oči in se blaženo, tiho smehljala. 

«Res, lepo poješ,» bi pohvalila nazadnje. 
«Ne verjamem. Pesem je lepa samo na planini.» 
«Ali se ti toži po planini, Vukösava?» 
«O, lepo je na planini! Ali gospodar mi je ukazal in tu sem. 

Dobro je.» 
«A kaj ti pravi gospodar?» 
«Kje je gospodar? Odkar sem tu, ga nisem še videla. Ali je 

odpotoval, ali bije kje boj junaški?» 
Vukösava jo je proseče gledala. 
Pa Zulejka je burno sedla, težko je dihala in drhtela: 
«Ali je res, dobra Vukösava, da nisi videla gospodarja?» 
«Res. Prosim te, kje je? Ali je bolan ali ga celo skeli junaška 

rana? O, povej — !» 
Zulejka ni nobene odgovorila. S tresočimi rokami si je pokrila 

lice in je spet legla. 
«Moje pesmi je rad poslušal . . . morda bi ga razvedrila . . . N a j 

grem do njega, da mu zapojem ...,» je plaho poizkušala Vukösava. 
A Zulejka se je preblaženo smehljala in si šepetala: 
«O, sokole dragi, dobri, modri —!» 



Ko se je begu Aliju zdelo, da je Vukösavino pričakovanje že 
zadosti nemirno in nestrpno in njeno srce zvrhoma polno vroče 
ljubezni, je naenkrat stopil prednjo. 

Na Vukosavinem licu so se prižgale lepote vseh večernih zarij, 
iz srca ji je planil krik sladke groze in sreče: 

«O, gospodar —!» 
V čudni omotici, v prijetni nemoči je omahnila predenj. — 
Zaželjeno svidenje z begom ji je vzelo pesem iz grla in utrnilo ' 

tisto nežno rdečico z lica. 
Ali počasi se ji je pesem vrnila, vsa Vukösava je zacvetela in 

se razbohotila v zdravju in obilnosti. 
Pa se je spominjala planin in svoje krasne prostosti sredi 

ovčic in jagnjičev? 
Zmerom. In vendar ni šla več iz gradiča. Le iz ozkih lin in 

zamreženih oken se je ozirala po belih pečinah, žarko se bleščečih 
v visokem solncu in trudno krvavečih v drhtečih večernih zarjah; 
samo iz svoje sladke ječe je z motnimi očmi pozdravljajoče in 
ljubeče božala tiho rodno vas, ki je ubožna in umazana strahoma 
koprnela v prisojni breg. Ni šla iz gradiča. Sram jo je bilo pred 
vrstnicami in vrstniki, pred vso vasjo in bala se je Vasa. 

Mati jo je obiskovala, oče ni prišel več blizu in nihče ne. 
Odkar pa je dobila v lepo pisano zibelj svojega malega begiča, 

je tudi mati izostala. 
O, Vukösava ni več gledala iz ozkih lin in zamreženih oken 

po belobleščeči solnčni planini, domače strehe v revni rodni vasi 
ni več iskala in božala z motnimi očmi; — vse žarko solnce belih 
pečin, vsa blestava lepota drhtečih večernih zarij, vsa sladko* 
otožna tihota domače sreče je preblaženo domovala v velikih, 
jasnih sinčkovih očeh in ji je vela iz njegovih presladkih glaskov 

. v neizmerno srečno in zadovoljno srce. 
O, na belem, silnem gradiču je zagospodoval Vukösavin sinek, 

silni begič. Samo dihnil je bolj glasno, in že so se skrbeče sklanjale 
nad njim trepetajoča mlada mati, stara begica in lepa Zulejka, ki 
je vdano in radostno postala prava sužnja mogočnega begiča, 
najskrbneje pa je posedal ob zibeli sam presrečni beg Ali Buko* 
vac, gospod in gospodar vse široke doline in vse visoke planine. 

Kadar je begu Aliju srce hotelo razgnati od preblaženih 
čuvstev in od očetovskega veselja nad krepkim sinkom, jezdečim 
mu na kolenu in lovečim ga za ponosne brke, je srečni oče po* 
grabil handžar bridki in puško kremenjačo in je zarajal v solnčne 
planine, ker mu je bil gradič preozek in pretesan za preveliko 
srečo in radost, ki mu jo je poslal pravični A l a h . . . Ali to mu ni 



bil gosposki lov na plemenito divjačino in ni iskal plahih sledov 
za maščevalnimi, bojevitimi hajduki, da bi prišel nadnje z 
junaško četo, — o, ne: splezal je po nazobčanih grebenih škrba* 
stega gorskega slemena na najvišji vrh, tam gori široko sopel 
vase močni vonj planinskih trav in vroči soj visokega solnca pa 
gledal v dolino, kadečo se v potu svojega trudnega, zdelanega 
obraza, z očmi obstal na gradiču, belem ko jagnje, in s srcem, 
poljočim in vriskajočim, videl sina svojega, sokoliča bistrega, 
junaka bodrega, gospoda in gospodarja mogočnega in dobrega . . . 
«E, sinko, sokole sivi, veliko ti zdravje, junaška ti duša, široka 
ti sreča . . . ! Alah je velik!» 

In beg Ali Bukovac je počenil na izpodvite pete, položil puško 
na prekrižane noge, sklonil glavo na kosmate prsi junaške in od 
sreče in blaženstva rignil v sladki j o k . . . 

«Dä, Boga mi!» (Konec prihodnjič.) 

A. Debeljak: 

Gustav Flaubert, 
<1821-1880). 

se svetovno knjištvo menda ne premore bolj čudne, 
zamotane in nezadovoljne umetniške osebnosti, nego 
je Flaubertova. Kakor da se podedovani vplivi niso 
mogli strniti v ubrano celoto. Vsi očctnji predniki, 
doma iz ušive Champagne, so bili živinozdravniki, 
oče pa je bil 34 let v Rouenu načelnik v kirurgični 

bolnici, dočim je bilo vse sorodstvo po preslici iz Normandije. 
Pogosto so ga prispodabljali z Vikingom, sam pa pravi o sebi v 
Pismih: «Jaz sem divjak, imam barbarski nagon, trmo, jezljivost. 
Kar nas je Normandcev, se nam pretaka nekoliko lesnikovca po 
žilah. To je kisla, kvašena pijača, ki včasi raznese sod.» 

Že v svojem 9. letu se je zanimal za slovstvo. Še na pravniški 
fakulteti v Parizu se je večinoma bavil z leposlovjem. Takrat se 
mu je primerila naslednja zgodbica: Oče se zlekne v naslanjač 
in mu veli: «Čitaj mi nekoliko, kar si napisal!» Bilo je po kosilu. 
Vročina. Gustav je že bral pol ure, oče pa je brzo zadremal. 
Končno se sin oglasi nejevoljno: «Menda imaš dovolj!» Stari se 
zbudi in se zasmeje, rekoč: «Pisanje ni ravno slaba zabava; bolje 
je, kakor da bi hodil v kavarno ali tratil čas z igranjem. Ampak 
česa je treba za pisanje? Peresa, črnila in papirja, drugega nič. 
Književnost, pesništvo, čemu je to? Nihče ni doumel tega.» 
Gustav pa vzklikne: «Slišiš, doktor, ali mi moreš razložiti, za kaj 



je vranica? Ti tega ne veš, jaz tudi ne, toda neobhodno je po? 
trebna človeškemu telesu, kakor je poezija potrebna človeški 
duši.» In svoje žive dni ni pozabil roditeljevih nespoštljivih besedi 
o umetnosti. 

Kot mož je bil Flaubert lep, visok, plečat, belopolt, rdeče? 
nadahnjenih lic; lasje so mu bili tenki in vihravi, nosil je gosto 
svetloplavo brado, izpod črnih obrvi so mu virile velike morsko? 
zelene oči. Vzgoja mu je bila izrecno romantična. Še v poznejših 
letih je ohranil nekaj čudaških običajev. Pisal je n. pr. pri dveh 
švetiljkah z zelenim senčilom, a vselej z gosjimi peresi, katera si 
je sam skrbno prirezoval. Odločno je odklanjal jeklena ali železna 
peresa. Pivnika tudi ni maral, sušil je samo s sipo. Čeprav je gojil 
romantično mržnjo do meščana, je bil vseeno v svojih šegah zelo 
praktičen: živel je kot ura. Vstajal ob desetih, delal takoj po 
zajutrku dopoldne, često do treh ali štirih zjutraj. Razen daljšega 
potovanja po Vzhodu, je prebil po očetovi smrti do mala vse 
svoje dni z materjo na posestvu v Croissetu kraj Rouena, samo 
pozimi je prihajal za par tednov v Pariz. Mrtvoud ga je spravil 
s sveta. 

Objavil je romane: Gospa Bovaryjcva (1857), Salambö (1862), 
Sentimentalna odgoja (1869), Izkušnjava sv. Antona (1874) in 
Troje povesti (1877) ter neuspelo šaloigro Kandidat (1874), po 
smrti pa je izšel nedovršeni roman Bouvard in Pecuchet (1881) 
ter Dopisi (1884—1906). V vseh teh delih lahko zasledujemo prist? 
nega romantika, ki pa se čez nemoč peha in poti, kako bi ubegnil 
liriki. Stremeč kakor znanstvenik po neobčutljivosti ter objekt? 
tivnosti, je ustvaril najboljši realistični umotvor, Madame Bovary, 
ki ga je poslovenil V. Levstik. Ema Rouaultova se je vdala za 
vdovca Karla Bovaryja, človeka brez volje, misli in zanosa, brez 

. ideala. Redno se hraniti mu je višek modrosti in blaženstva. Žena 
pa je nasprotno sanjarska duša, hrepeneča po čarobnem in ne? 
dosežnem; nikoli se ni otresla vpliva vznositih povesti, ki jih 
je prebirala v samostanu. Je?li čudo, če podleže miku in čaru 
mladega Leona, ki ji zna govoriti o zanimivih rečeh? Vse bi bilo 
šlo mirno svojo pot, da ni moral njen vzornik odpotovati in 
prerušiti Emin zamik. Ona pa se poslej oklene Rudolfa, ker je 

' Leonu sličen. Ali novi znanec je brezobziren in ume izkoristiti 
njeno šibkost. Tako Ema nravstveno propada, ne reši je niti dete, 
otel bi jo kvečjemu romantizem. 

S točnim opazovanjem je Flaubert tolikanj pogodil nastopajoče 
osebe, da so postale skoro brez izjeme tipi. «Bovarizem» pomeni 
danes ono človeško stremljenje, kjer se pojmuješ drugačnega, 



nego si zares. Ema je bedasto sentimentalna, verujoča v lepoto 
čustva na sebi, ne glede na predmet, na katerega se čustvo na* 
naša. Poleg te karikature čustva zastopa lekarnar Homais pokveko 
misli: to je Molierov plemeniti meščan, ki si je nabral peščico 
puhlic iz moderne vede, ne da bi jih bil doumel, in jih uporablja 
o priliki in nepriliki. Abel Hermant je nekje postavil zanj protives 
v osebi Surhomaisa, kar naj bi bilo narobe nadčlovek (surhomme). 

Flaubert je sanjaril o slavi za svoja dela, sam pa je hotel ostati 
v senci. Molčal je o sebi, a vztrajno robotal. Nerad se je kazal. 
Toda namenjeno mu je bilo drugače. Pred sodišče je moral zaradi 
morale. Kako se je izpremenilo dandanes javno mnenje, dokazuje 
ploskanje državnega pravdnika ob odkritju Flaubertovega sporne? 
nika (12. dec. 1921), kjer je slavnostni govornik Haraucourt izjavil: 
«Ko je prišel ta Rouenec k nam, mu Akademija ni odprla svojih 
vrat; zato pa mu je sodnija otvorila duri v zapor.» Flaubert spada 
namreč med one žrtvovane veleume, ki niso bili sprejeti med 
nesmrtno štiridesetorico, hkratu pa med one, ki so trpeli pre* 
ganjanje zaradi «pohujšljivega» pisanja, kakor pozneje Baudelaire 
(Bolno cvetje), Richepin (Potepuške pesmi), Descaves (Podčast* 
niki), Paul Bonnetain (Šarlot se zabava), Fevre*Desprez (Okoli 
zvonika), Seylor (Pomorščaki), Marinetti (Mafarka) i. dr. 

Da bi se popolnoma skril, je zbežal v afriške puščave, proti 
mestu, ki je docela zbrisano s površja. Ustvariti je želel slike, 
ob katerih ne bi bilo nikjer in nikdar opaziti njih početnika. 
V Salambi je popisal hčer pomorskega sufeta. Toda iz sentimen* 
talnega romančka, kakor si ga je zasnoval prvotno, se je razvila 
široka podoba nekdanje Kartagine, njenega gospostva na morju, 
njenih bogastev in podjetij, njenega mišljenja, njenih logov, 
njene omike. In zgodil se je čudež: od mrtvih je obudil pokopano 
mesto. Koder so stari teksti molčali, je ustvarjal pesnik, ugibal 
zgodovinar ali starinoslovec. «Hudi možje» so mu ugovarjali, da 
je njegova Kartagina preveč feničanska, prevztočna. Toda ne 
pozabimo, da je bila sredi preteklega stoletja afriška arheologija 
še v povojih. Nekatere izmed antičnih razvalin še niso izkopane. 
Sohe, mozaiki, kiparski ali stavbarski drobci, zlatnine, keramike, 
mrtvaški šteli, ki se kopičijo danes po tamošnjih muzejih, še niso 
bili vnovič ugledali belega dne. Tedaj se še ni vedelo, da sta bili 
v Salambini dobi Kartagina ž Afriko do korena pogrčeni, oziroma 
polatinjeni v zunanjih oblikah svoje omike in v življenskih 
potrebščinah. Tit Livij ima prav, ko nam predstavlja Kartagino 
jedva za spoznanje različno od Rima ter ostalih sredozemskih 
pokrajin. Ako še pristavimo vpliv starega Egipta, dobimo dovolj 



točno predstavo hibridne, šarovite, neoriginalne Kartagine. Ven* 
dar, to je samo vnanjost, okrasek. V jedru se Flaubert ni zmotil. 
Videl je, kako je Kartagina neenotna, kako plemensko vprašanje 
nadkriljuje vsa druga: Kartagina je zgolj prehodišče, koder se je 
srečaval zapad z iztokom, mešanica raznovrstnih narodov, kamor 
je vsakdo prinašal svoje šege in običaje, nošo in bogastva. Raz* 
dvojena dežela, kamor je morala venomer posegati oblast od 
zunaj, da bi napravila mir in red. A vkljub temu je ta svetov? 
ljanska zemlja v srcu in duhu globoko afrikanska. Megleno čustvo 
skupnosti jih veže. In to zavest slednjega Afričana je Flaubert 
simboliziral v boginji Taniti, ki je duša Kartagini kakor vsej 
deželi. 

Kako dlakocepna se nam vidi dandanes kritika, če oponaša 
avtorju «kuzlino mleko», «višnjeve kamene», če zbija šale na 
rovaš nečistujoče «kače», če ga sumniči razuzdanosti. Brunetiere 
vam jemlje njegove najlepše prispodobe in graja njih neverjet* 
nost. A čez štirideset let piše Marcel Proust: «Flaubertove pri* 
spodobe so v splošnem tako šibke, da bi jih bile do malega mogle 
najti njegove najneznatnejše osebe.» Skratka, po končanem knjiž* 
nem boju je akademik Lebrun opravičeno dejal o Flaubertu: 
«Prav za prav je postal še večji gospod, nego je bil prej.» 

Iz početne zamisli: opisati žensko, ki je zaljubljena v boga, 
to je Erna Bovaryjcva, hlepeča po nemožnem in nedosežnem, 
prav za prav pa Flaubert sam in ves njegov neukročeni romantizem, 
iz te zamisli se je porodil umotvor, brez katerega morda danes 
ne bi čitali France*ove Thaide, Louysove Afrodite, Adamovega 
Neznanega mesta in cele redi afriških romanov, kakor jih grade 
Jean Lombard, Robert Randau, Louis Bertrand, Pierre Benoit po 
mojstrovem geslu: pri starem veku uporabljaj sredstva modernega 
romana, smatraj starino kot sodobno, živo istino! 

V sedanjost se je vrnil Flaubert s Sentimentalno vzgojo, ki 
pušča še bolj bolesten in siv dojem nego Bovaryjeva: ta poslednja 
junakinja doseza tragično veličino v strastnih trzavicah in končni 
pogibeli, dočim predstavlja Friderik Moreau povprečneža, slabiča, 
ki po malem izgubi vsak polet, vse višje pohtevice, vso mladeniško 
prožnost. Življenje se mu zamočviri v glupem, enozvočnem malo* 

' meščanstvu. Poleg njega je kipno načrtana gospa Marija Ar* 
nouxova, «čestita» žena, protives vzhičene Eme, torej Čustvena 
brez lirične primesi. Sicer se ne upira, dasi je poročena, razmerju 
s Friderikom, privija se k njemu iskreno, z občutjem, a ne na 
škodo svojemu zakonu. Prisrčnost traja dokaj dolgo, brez globine, 
pa tudi brez viharjev, dokler se naposled postopoma ne oslabi v 



blagem pozabljenju. Erna in Marija sta po Flaubertovem nazoru 
dva poglavitna ženska značaja v sočasni francoski družbi. Ne 
prvi ne drugi mu ni pogodu, ker vidi v obeh obče slabosti srca 
in razuma. Na j dodam iz te knjige čudovito iver, ki se pogosto* 
krat omenja. Ob koncu Prečutljive vzgoje pride gospa Arnouxova 
k Frideriku, ki ga bo za vselej ostavila, in tu čitaš krilatico: «Pri 
slovesih nastane trenutek, ko ljubljene osebe že ni več pri nas», 
besede, kakor naletiš nanje tudi v njegovi mladostni noveli 
November. (Konce prihodnjič.) 

Marija Kmetova: Pogovor. 
(Odlomek iz «Meteža».) 

a sem mislil, da so vam grozote všeč, je dejal Pire, 
ko sta že zavila navkreber na drugo stran mesta. — 
«Zakaj?» — «Ker sami drevite takole skozi živ? 
ljenje.» — «Drevim? Meni se zdi, da gre vse silno 
počasi,» je odgovorila Tina nekako lahkomiselno, 
vendar se ji je za hip zmračilo lice in jc za trenutek 

švignila vsa njena življenska pot mimo nje, da se ji je zazdelo, 
kakor bi ji legla črna senca na oči. Nehote je potegnila z roko 
preko čela in je nalahno zavzdihnila. A bilo ji je koj žal, da se 
jc za hip izdala, ker je zaslišala Pirčeve besede: 

«Le ne varajte se, gospa! Sami sebe slepite! Sicer se pa slepimo 
venomer,» je dodal, «in smo sami sleparji vsenaokrog in vse* 
povsod.» 

Tina se je spet hotela zasmejati, a smehljaj je le zaokrožil 
ustnice, glas pa se je prelomil. Molče sta šla dalje, čeprav je bilo 
obema, da bi govorila in sta v mislih oba iskala pripravne besede 
in je bilo obema sitno, ker nista našla izraza, ne prave točke 
v sebi. Pa je dejal Pire, da se je Tina kar zgenila: 

«Le čemu se spet hočete poročiti, gospa, to mi ne gre v glavo.» 
«Ali ste resni zdajle?» je vprašala Tina in nezaupno pogledala 

Pirca, ki je imel nenavadno resen izraz v obrazu. 
«Zelo resen sem zdajle.» 
«Bom pa tudi jaz resna, čeprav mi solnce tako lahkomiselno 

sije v obraz, da bi se najrajša smejala. Torej vam odgovorim: 
Kako morete tako neumno vprašati!» 

«Nasprotno — to je pametno vprašanje in veliko mi je do vas, 
zato vas vprašam.» 



Morda ni bil Pire še nikdar tako odkritosrčen, kakor je bil 
pri teh besedah in še njemu se je zazdelo čudno, da govori tako 
iz srca. Kar nejevoljen je bil sam nase, da je snel krinko s sebe 
in ni razumel tega novega občutka, ker se je bil namenil, da 
bo govoril popolnoma drugače s Tino; kakor si je bila uravnala 
tudi Tina doma vse drugače svoje besede, ki jih bo govorila Pircu 
na izprehodu. Noge so šle nevede svojo pot, v glavah obeh pa se 
je mračilo in ni bilo prav nič podobno mlademu življenju solnca 
in ljudi in drevja krog njiju. 

«Da se ne marate vživeti v moj sedanji položaj! In nihče se 
ne mara — od matere preko vseh znancev do vas,» je dejala Tina 
in nagubančila čelo. 

«Saj prav to je, ker vas tako natančno vidim — še preveč 
natančno.» Pire se je spet začudil sam sebi in je nejevoljno stresel 
z glavo. 

«Torej?» 
«Kaj torej! Ne da bi zavrisnili od veselja, da se vam je 

posrečilo tako izlahka sneti zakonski jarem z vratu — v novega 
silite in si ga kar oberoč natikate čez glavo! Stepel bi vas!» 

V silnem začudenju se je zazrla Tina v Pirčev obraz, ki je kar 
gorel od nemira, da so se bliskale oči in so podrhtevale ustnice. 
In tudi v n je j se je prekrhnilo, se zateknilo, da jo je zabolelo v 
srcu in je zaprla oči. Dejala je: 

«Ni mogoče drugače.» 
«Vse je mogoče!» 
«Ne!» 
«Pa kaj?» 
«Denar.» 
Zamolklo je izgovorila Tina besedo in se prestrašila temnega 

• glasü in zdelo se ji je, kakor bi bil nekdo drugi izgovoril to 
ledeno besedo. Nenadoma pa se je zdrznila in se za korak od* 
meknila: 

«Izkušat ste me prišli? Pa menda vendar ne po Gornikovem 
naročilu?» Kakor bi umazala lepoto, se ji je zazdelo, ko je bila 
toliko odprla svojo dušo. «Potem je bolje, da se koj razideva,» 

* je nadaljevala ogorčeno, «ker ste mi vendar tujec in za to . . .» 
«Gospa, nikar, nikar!» Pire* jo je nalahno prijel za komolec 

in jo potegnil dalje. «Tak pa vendar še nisem, čeprav sem precej 
neokusen, nevljuden, grd, če hočete — in tako dalje! Pa glejte, 
zunaj mesta sva že, kaj ni tu v bližini kake gostilne? Nimam 
več veselja do hoje.» 



«Tamle je gostilna — in tudi jaz bi rada sedla,» je odvrnila 
s tujim glasom Tina in si v resnici zaželela odpočitka. Zakaj 
toliko trudnosti je čutila v sebi, čeprav ves ta izprehod ni bil dolg. 

«Me veseli,» je dejal Pire in molče sta šla do gostilne in sta 
vstopila v prijazno solnčno sobo. Le malo gostov je bilo ondi in 
solnčni praški so se medlo motovilili v širokem žarku sredi sobe 
in se svetlikali na mizi, ki se je v sredini bleščala kakor zrcalo. 
Sedla sta, Pire je naročil vina in ko je zablestela že mavrica 
steklenice in kozarcev pred njima in je Pire natočil obe čaši, 
sta se šele spogledala s Tino in Pire je dejal: 

«Pa oprostite, gospa! Na zdravje!» Dvignil je kozarec in Tina 
je kar nehote trčila s Pircem, a je koj povzela: 

«Oprostite tudi vi, gospod doktor! A — le pustite, da govorim,» 
je dejala s poudarkom, ko je videla, da je Pire zamahnil z roko, 
in nadaljevala: «Ne le denar, kakor sem bila treščila kar tja* 
ven dan . . . » 

«Ne slepimo se . . . » 
Tina je hote preslišala Pirca in glasno poudarila: 
« . . . tudi ljubezen me sili v novi zakon.» 
Pire je pretegnil noge pod mizo, dvignil obrvi, zavzdihnil in 

odvrnil: 
«Če bi bil, kakršen sem navadno, — pa ne vem, imate li tu 

tako ozračje ali kaj! — ali ste vi — torej bodi kakor že: če bi 
bil, kakršen sem vedno, bi se vam zdajle na ves glas zasmejal.» 

«Gospod doktor!» je karajoče vzkliknila Tina, vendar jo je 
zaskelelo, ko se je spomnila zmešane štrene svojih misli z doma. 
Pire pa je povzel: 

«Saj me nič ne briga, vem, pa bi se res zasmejal, takole bi 
se: ha*ha*ha.» In v resnici se je zagrohotal, da so se s sosednje 
mize začudeno ozrli vanj in je Tino oblila temna rdečica. «Pa 
me ni prav nič sram, zdajle, veste —» 

«Pa kaj vam je, gospod doktor?» 
«A vi, gospa, vi ne ljubite,» skoro sikajoče je šepetal besede, 

da se je Tina kar odmikala, «vi ne ljubite Gornika. In ga ne — 
pa pika.» 

«In tole ste mi prišli povedat iz Trsta? Ah — prihranili bi si 
bili rajši ves ta trud! Kako ste — no, prav milo rečem: čudni.» 
Tina se je zaničljivo zasmejala in se zazrla skozi okno. 

«Dobro veste, kaj sem vam prišel povedat in sem vam bil že 
dopoldne povedal. Vse drugo je prišlo, — kaj vraga vem, odkod 
je prišlo! Saj sem sicer ves drugačen.» 

«Vem, slišala sem, videla — in čudim se.» 



«Torej! In mi je končno vseeno, ste zaljubljeni, niste zaljub* 
ljeni, je denar — ni denar, kaj me briga! Res pa je, da me 
zanimate.» 

«Kakor sploh tudi druge ženske.» 
«Sem mislil.» 
«Zdaj pa?» 
«Vidim, da ne.» 
«O, gospod doktor, kako ste padli iz vloge! Nisem mislila, 

da ste tako slab igralec! Ki ste vendar vedno le igralec.» 
«Ne bom odgovarjal in ugovarjal.» 
Molčala sta precej časa. Tino pa je še vedno pekla ona beseda: 

denar — pa je spet pričela: 
«Torej res ne verjamete v mojo ljubezen do Gornika?» 
«Ker izprašujete, tudi sami ne verjamete. Iz tega sledi: če 

ne verjamete sebi, tudi ni ljubezni v vas.» 
Kakor nož so se zarezale te besede v Tino; spomnila se je 

materinih besed, spomnila razmišljenosti in dolgočasja pri pisanju 
Gorniku in spomnila se je, kako se je tolažila, ko ni čutila hrepe* 
nenja po združitvi, ampak je bilo v n je j le veselje do razkošnega 
življenja. Zato ni odgovorila, le silno nesoglasje se je zarinilo v 
njeno dušo in tako je čutila, kakor bi imela vso premočeno 
obleko in obutev na sebi. 

«In čeprav ne verjamem v srečne zakone iz ljubezni,» je 
nadaljeval Pire, «ljubezen kaj kmalu izpuhti — in sploh! Sreča 
in tako dalje — sleparija! Pa če je že, kar je — bodi! A vi ste se 
izmotali iz teh stvari — ste spet, kar ste bili; ste vsi v nemiru, 
ki drevite, drevite dalje in boste še drevili, — pa da spet iznova 
— nak, to je neumnost! In vse le, ker si nekaj domišljate, 
česar ni.» 

Že je hotela spet reči Tina, da zaradi denarja ni mogoče 
drugače, a se je vgriznila v ustnico. Pa se je koj spomnila, da 
ima zdajle Pirca pod seboj in je ona na višku. Dejala je: 

«Ali veste, gospod doktor, da ni prav nič lepo od vas, takole 
govoriti z menoj, ki ste nekak zaupnik Gornikov in sem tik 
pred poroko z njim? Ali je pa to že kar v poklicu odvetnikov, 
da rabijo take besede v takih in podobnih slučajih?» Nasmehnila 
se je in se poredno zazrla v Pirčeve oči. 

«In zdaj menite, da bom zardel, da se bom razjezil, se opro* 
ščal in podobno? Dobro veste, zakaj sem govoril prejšnje besede, 
ki ste jih prav dobro razumeli tudi vi. Človek je govoril človeku 
— nič drugega. Spesniti se mi hočete, pa vas imam le v pesti.» 

«In me hočete še nadalje pestiti? Kje je ostal kavalir?» 



«Milostljiva, oprostite! Služabnik sem vaš. Izvolite govoriti o 
čem drugem? Dobro.» 

«Kako ste poredni! In izvrstno igrate!» 
«Saj sem igralec — in vi — igralka. — V Trstu vas čaka 

razkošno opremljena vila.» 
«Vi veste?» 
«Vse vem. Gornik je noč in dan na nogah in je ženin prav 

po paragrafu.» 
«Ali mu to štejete v zlo?» 
«Nikakor. On je rojen ženin po paragrafu in to je njegov 

značaj.» 
«Ljubi me.» 
«Da.» 
«In jaz njega,» je spet poudarila Tina kljubovalno. 
«Ne.» 
«Zakaj govorite tako?» 
«In zakaj ne bi? Njegovega bogastva in udobnega življenja 

se veselite.» 
Tina se je zdrznila in je čutila, da se ne more več izmikati. Že 

je hotela vstati in oditi sama domov, a nekaj jo je s silo zadržalo 
in zazdela se je sama sebi kakor grešnik pred izpovednikom. 

«Vidim, da vam je sitno pred menoj,» je povzel Pire, kakor bi 
bil prebiral Tinine misli in je nadaljeval: «In tudi meni je sitno. 
Vendar je danes nekaj v meni, kar me sili, da govorim z vami, 
kakor pač govorim že ves čas. Da bi se oproščal zaradi tega, bi bilo 
odveč, ker vem, da se ne bom premagal in ne govoril drugače.» 

«Pa če vam prepovem?» 
«Ne morete mi prepovedati, ker vidim, da je v vas samih 

tisto nekaj, ki vas prav tako sili, da me poslušate.» 
«Čuden človek ste.» 
«Nič čuden — samo človek. Sicer pa slišim enake opazke 

večkrat o sebi in me prav nič ne motijo. — Pa zakaj ne marate 
pogledati brez vsakršnih ovir vase in zakaj si ne upate priznati 
resnice?» 

V Tini je vse drhtelo in vsaka Pirčeva beseda jo je urezala, 
da jo je zabolelo v srcu. 

«Ker resnica v oči bode, kajne?» je povzel spet Pire. «Pa ne 
bojte se sebe — vsaj sebe se ne bojte!» 

«Saj se ne bojim,» je tiho odvrnila Tina. 
«Pa še kako se bojite! In to ni prav. Kako morete potem tako 

v svet? Pa vem, tenčice so mehkejše od trnja — pri vas — pri 
ženski pa so še mehkejše — in je trnje še bolj bodeče.» 



«Tako zavito modrujete, da vas ne razumem,» se je hotela 
spet izogniti Tina, čeprav je vedela, da se je že vso oddala. 

«In Gornik ni za vas,» je dejal spet Pire, kakor bi moral vleči 
nit pogovora v tej smeri. «Ni za vas — in je za vas.» 

«Zakaj ni — in zakaj je?» 
«Ni, ker nima ognja, ki ga potrebujete vi; in je, ker ima 

denar, ki ga prav tako potrebujete.» 
Tinino lice se je zmračilo in tudi v sobi so pojemali solnčni 

odsevi in lahek mrak je polzel skozi okna. 
«Pojdiva,» je kar zaprosila Tina. Pire ni odgovoril, plačal je 

in molče sta odšla. Ko sta že nekaj časa hodila po cesti, je nalahno 
prijel Pire Tino za roko in dejal komaj slišno: 

«Mučil sem vas, vem, pa mi odpustite! A vi ste mi več, kakor 
so mi bile doslej druge ženske.» 

Če bi bil Pire izpregovoril te besede pred uro, bi se bila Tina 
začudila; zdaj jim je verjela in zasačila je v sebi misel, ki je že 
iskala teh besed. Tudi mu ni izmeknila roke, še oprla se je na 
njegovo in ni vedela, če sanja ali bdi. 

«Ali ste zato prišli?» je dejala končno in utrujenost je bila v 
njenem glasu. 

«Prav za prav sem tudi zato prišel, a sem mislil, da mi bo, 
kakor mi je bilo vedno v takih slučajih. Zda j pa vidim, da sem 
popolnoma brez krinke, kar me jezi in me vendar spet ne jezi.» 

«Kakor bi govorili iz mene,» je dejala Tina, «tudi v meni je 
vse tako.» Pa je začutila pri teh besedah toliko žalost v sebi, 
da so ji nehote prišle solze v oči. 

«Glejte,» je dejal Pire, «takole tavamo — tavamo — zaneti 
se žarek — in ne da bi ga bili veseli — žalostni smo.» 

«Prepozno,» je dehnila Tina in je nenadoma zaslišala oni 
,prepozno', ki ga je bila izrekla pred ločitvijo zakona Gorniku. 
A zdaj je občutila z vso jasnostjo, da je res prepozno in naj? 
rajša bi bila padla na zemljo in se razjokala za vse dneve. 

«To ni ljubezen,» je povzel Pire, kakor bi nadaljeval ono 
tretjo misel, ki je bila v obeh. «A je ona vez dveh bitij, ki sta 
ustvarjena drug za drugega. In — da vam povem popolnoma 
'odkrito: midva sva drug za drugega in sva bila zvezana že od 
nekdaj in bova do konca. Jaz sem vaš človek in vi ste moj človek. 
Tragika je v tem, da je za oba prepozno: jaz sem raztrgan na 
dvoje, na troje in mi je življenje le še komedija in vi — vi se 
v kratkem poročite.» 

«In šele danes ste spoznali vse to?» je vprašala Tina. 



«Šele danes. — In kakor sem bil zatrl že vse občutke v sebi 
— zdajle mi je hudo.» 

Tina ni odgovorila in oba sta molčala prav do Tininega doma 
onkraj mesta. Pred vrati je obstala Tina in dejala: 

«Niti v sanjah od sanj bi si ne bila mislila, da se bova takole 
vrnila s tega izprehoda.» 

«Da se bova našla, kajne? In zdaj vam je hudo.» 
«Kakor vam.» 
«A jaz sem prost — vi se pa vežete iznova.» 
«Usoda. S te poti ne morem več.» 
«Vem.» 
Pire se je sklonil in poljubil Tini roko in Tini je bilo tako 

čisto v duši, da bi ga bila najrajša pobožala po licu. A obstala 
je kakor lesena in gledala za Pircem, ki je odšel s počasnimi in 
težkimi koraki. 

Zvonimir Kosem: ^ V T Z i i ) ^ 

o kosilu so šli z verande. Gospod Dominik, ki je bil 
ves dan sijajno razpoložen, je svetoval, naj se od? 
peljejo na morje. Mira je ugovarjala, češ, da je 
trudna; naj sedejo rajši v senco pod smokve in naj 
jim gospod Dominik pripoveduje, kako je živel v 
Parizu. Z Mirinim predlogom je soglašal tudi go? 

spod Mavricij. V hiši družine Klariničeve, kamor je došel na 
oddih dva tedna prej, nego gospod Dominik in se je že nekako 
udomačil, se je sploh rad strinjal z željami domačih; še celo pa 
je skrbel, da ni prišel v nasprotje z Miro. Samo Avrelija, Mirina 
starejša sestra, ki je, kakor razposajen otrok skakljala pred vso 
družbo, se je vprašanja, ali na morje ali v senco, dotaknila le s 
svojim zvonkljajočim smehom — ko pa so dospeli pod smokve, 
se je naglo obrnila in vzkliknila: 

«Glejte morje, otroci!» 
Njen pogled je poblisknil preko vseh obrazov in se razlil 

žareč na licu gospoda Dominika. 
Vsi so obstali in gledali na safirno morsko plan, ki je migljala 

skozi smokvino vejevje in se v visokih pobrizgih lomila ob pe? 
čevju pod bregom. 

«Stopimo torej v čoln, gospodična Avrelija?» je vprašal gospod 
Dominik. 



V vijoličastem trakovju solnčne svetlobe, utrinjajoče se med 
vejevjem, se je svetil pred njim Avrelijin obraz in se samo smeh* 
ljal. Še pred trenutkom na njegovih licih počivajoči pogled je 
krožil v zlate dalje nad morjem. Gospod Dominik je čutil, kako 
ga je v tej svetlobi njena kipeča mladost povabila s seboj in ne* 
hote je iztegnil roko, kakor da hoče zagrabiti blesk vse te šumeče 
lepote, v čigar krogih se je zibal Avrelijin smeh, sijali njeni lasje 
in gorela belina njenih lic in njenega vratu; za hip mu je zaigrala 
med prsti njena vroča dlan — mimo njegovih oči je zablestel njen 
smehljaj — in njegova roka je bila prazna. 

«Kopat se pojdem, gospod Dominik!» 
Stal je na drobnem pesku z začudenimi očmi — pred živo za* 

gonetko. Kakor tisti dan, ko se je pripeljal s parnikom in se 
napotil iz mesta na izprehod, ko se mu je prvič zasmejala iz zelenja 
na bregu bela Klariničeva hiša, in je sklenil: Tu se hočem odpočiti! 
Pred njim so se iz večernih senc zaoblilc polne dekliške prsi in iz 
živahnih oči je zavel do njegovega srca pozdrav, ki ga je zdaj vabil, 
se mu zdaj umikal, se zdaj zopet skril v smeh in kljubovalnost in 
ga tako spremljal iz dneva v dan. 

Z veselimi očmi ji je zakljuboval še sam. 
«Vi v morje, gospodična Avrelija, jaz v čoln!» 
Zasmejala se je. Njena laket se je izprožila svetla in gibka iz 

kratkega rokava, veja se je upognila in prstiči so trgali smokve. 
Ena smokev je padla na klop, kjer je že sedela Mira in je odlagal 
na mizo gospod Mavricij debel roman; Mira se je sklonila, a pre* 
hitel jo je gospod Mavricij — Avrelija pa je zavrisnila: 

«Sreča se je utrgala in ti padla v naročje, Mira!» 
Izpustila je vejo, da je vzprhutala nad mizo, in njen smeh se 

je razletel v vetru, ko je planila po izjedeni stezi navzdol proti 
. morju 

Nekoliko pozneje je sedel gospod Dominik pod napenjajočim 
se jadrom sredi morja, sam s svojimi sanjami in slikami, sam s 
svojim svetom, do katerega ni segal več Avrelijin glas. Mrgoleča 
morska površina, na njej zibajoči se pajčolan iz solnčnih žarkov. 
Na enakomerno dvigajočih se in padajočih valovih čoln — nad 
njim veter, v solncu veter, v vetru odmev daljnjih pesmi. In gospod 

' Dominik se je zleknil pod jadrom in se z valovi vred zazibal v 
sanje; nad njim vijoČa se modrina neba, krog in krog vzdrgeta* 
joče morje, na bregu gaj, sredi gaja smehljajoča se Klariničeva 
hiša — on počivajoč med svojimi sanjami. 

Iz morja je plusknil vrisk: 
«Gospod Dominik » 



Dvignil se je v čolnu in se ozrl; v njegove sanje se je nagnil 
zlat cvet. 

«Vi ste, gospodična Avrelija? Pa si upate tako daleč od brega?» 
Iz valov je blestelo žensko telo, kakor velika bela riba, in med 

škropečimi penami iztegnjena prelestna roka je vrgla proti čolnu 
perišče vode, da so se zaiskrile v solncu pršeče kapljice kakor 
biseri. 

«Bi radi, da bi utonila, gospod Dominik?!» 
«Če utonete — vaša krivda! Zakaj niste hoteli z menoj v čoln?» 
To je bila njegova kazen. 
Avrelija pa je smehljaje obrnila glavo: 
«Tam je skala, gospod Dominik » 
In melodija njenega glasu se je z roko vred zasekala v valove. 
Gospod Dominik je še zaklical za njo: 
«Igrate se z valovi, ker jim ne poznate dna, gospodična Av* 

relija!» 
Iz pen se je dvignil njen smeh: 
«In mi ne odpustite tega greha, gospod Dominik?» 
«Drugje si boste morali poiskati odveze!» 
«Samo vi ste moj izpovednik, gospod Dominik!» 
In zopet ji je ramo zagrnil val. 
Nad morjem je zapihal močnejši veter in napel jadro, da se je 

zagugal čoln in je zaškropila voda čez rob gospodu Dominiku v 
razpaljena lica. Nato je švignil čoln kakor galeb preko valovja. 
Ko je zaobrnil gospod Dominik jadro, je pognal naraščajoči jugo* 
vzhodnik čoln naravnost proti samotni, iz morja štrleči skali, da 
je frfotala na jamboru rdeča zastavica 

Počivala je vrhu skale, na okrogli pečini, visoke prsi nastav* 
ljene solncu v poljub, z rokami pod glavo. 

«Gospodična Avrelija !» 
Tik pred skalo je obstal čoln z gospodom Dominikom. 
«Žal mi je, da nimam s seboj barv, čopiča in platna! Bil bi to 

lep akvarel nimfa sredi morja » 
Samo napol se je dvignila. 
«Pariz ima boljših slik na izbiro, gospod Dominik » 
«Zdaj smo na Adriji, ne v Parizu, gospodična Avrelija!» 
Videl je, kako se ji burno dvigajo prsi, kako ji žare oči in ji 

plamtč lica. In vprašal se je: Ali ni namenoma priplavala iz zaliva 
v njegovo bližino? Če je — zakaj razdira most, ki ga je zgradil 
do njegovega srca že vonj njenega prvega pozdrava? 

Jugovzhodnik je postajal vedno silnejši, morje se je dvigalo. 
V zagonu čofotajočega valovja se je pozibaval čoln med visokimi, 



preko skale brizgajočimi penami. Gospod Dominik je prestrašeno 
pogledal na obzorje. 

«Vihar bo, gospodična Avrelija!» 
Z radostnim vzklikom je planila pokoncu in objela z razpro* 

strtimi rokami val, kakor objame hrepeneča žena najdenčka. 
«Vihar! In zato ostanem tu na skali, gospod Dominik, pa če 

treba, do večera » 
In vnovič je zajela z rokami vode in jo razpršila okrog sebe. 
«A jaz se odpeljem nazaj k bregu, gospodična Avrelija! Čoln 

vam je na razpolago » 
Z zmagovalnim smehom je zaplesala na skali. 
«Rekla sem, da ostanem!» 
Gospod Dominik je nategnil vrvi, in ko se je dvignjeno jadro 

napelo v vetru, se je poslovil mirno: 
«Saj skala nima srca! Zato na svidenje pozneje, po viharju!» 
In z brega vabeča Klariničeva hiša ga je gledala kakor začaran 

grad, nad njo v ostrih trikotih bodeči oblaki pa so se zavrtali v 
njegove sanje kakor temni vprašaji 

Tistikrat je prišumel do plahutajočega jadra visok val, iz nje? 
govih pen je zrastlo v čolnu drhteče žensko telo, gospoda Domi* 
nika se je oklenilo dvoje svetlih, še mokrih rok in v njegov obraz 
so se strastno vsesale Avrelijine ustnice. 

Janko Glaser: 

Pol dneva vožnje na vsako stran: 
od juga do severa, 
od jutra do večera — 
in že iz tal mejniki štrle 
in že je konec naše zemlje: 
še je tam preko brat, je tujcu tlačan! 

In niso milijoni, komaj tisoči so, 
ki ljubijo majhno zemljo to; 
o, morda niti tisočev ni: 
brez ljubezni ta bedna zemlja leži ! . . . 

Brez preteklosti narod, brez razmaha, 
v epopeji rodov, ki buči čez zemljo, 
ponosne tuje lepote samo 
trubadurska ponižna pesem plaha. — 



Književna poročila-
Fr . Milčinski : D r o b i ž . V L j u b l j a n i 1921. Za lož i l a T i s k o v n a z a d r u g a . 

Na t i sn i l a De ln i ška t i s k a r n a . 

V t e j kn j i ž i c i j e zb ra l p i s a t e l j 13 h u m o r e s k , sp i san ih v r a z d o b j u od le ta 1909. 
do leta 1920. Milč inski j e p r i z n a n o d o b e r p r i povedova l ec , c auscu r , k i u m e j e 
tud i p r a v v s a k d a n j e d o g o d k e o b r a v n a v a t i šegavo t e r j ih soli t i z r ah lo sa t i ro , 
ki ugr izne , vščipne, ne, boli p reveč . N a j b o l j š i je t a m , k j e r p o s e z a v s o d n o 
s t r o k o ; t u k a j j e n j e g o v a d o m e n a in t a k e n j e g o v e sličice se k a r i skre od i r on i j e 
in h u m o r j a . V p r i č u j o č i zbirki gre t o r e j v s e k a k o r p r e d n o s t č r t i c ama « Z a čas t» 
in « P r e d s e d n i k G r o g a » , ob k a t e r i h se m o r a š n a s m e h n i t i , a k o že nisi n a j b o l j 
zagr izena čemer ika . P r i j a z n o p r i p o v e d u j e o mal ih o t roc ih , k a t e r i h d u š e v n o 
ž i v l j e n j e o d k r i v a v j a sn ih o d t e n k i h ; imena v r e d n e so n. p r . č r t ice « N a z o r i 
m l a d e Brede», «Naš i in v o j n a » , « D e d n o o b r e m e n j e n » , «Morsk i s t r a h in Dimcž , 
s t r a h k r a n j s k e dežele». T o vse s k u p a j j e d rob iž , ki ga i s t o t a k o p r e v e v a rahel 
h u m o r ; s e v e d a p a bi mu bi lo v p r id , k o bi p i s a t e l j t a m , k j e r ne n a v a j a d i r e k t n o 
o t r o š k e m o d r o s t i , n e k o l i k o m a n j rabil i z razov iz o t r o š k e g a j ez ika ( « s m e j č a t i se», 
«pupica in pap ica» i td . ) in p a n e k o l i k o m a n j d e m i n u t i v o v . — Mi l č in skemu nit i 
o b v o j n i h g r o z o t a h ni o t rpn i l a h u m o r n a žil ica; o t e m p r i č a j o t r i č r t i cc : že 
n a v e d e n a « N a š i in v o j n a » , « A p r o v i z a c i j a ali r ed v lada sve t» in « T e n d a Lala». 
Z l a s t i « A p r o v i z a c i j a » j e i zbo rna sa t i r a na b i r o k r a t s k o p o s l o v a n j e , k i s m o ga 
vsi s k u p a j le p r e v e č čutil i v v o j n i h le t ih . N a l i t e ra rn i sve t spušča Milč inski 
pušč icc v č r t i cah «San je» in «V g o r s k e m z a k o t j u » , p a j e z r a v e n l jubezn iv , d a 
ne m o r e bi t i n ihče n a n j h u d . S k r a t k a : «Drob iž» j c p r i j e t n o č t ivo , z a j e t o s icer 
iz m a l e n k o s t n i h r azmer , a s š i roko p e r s p e k t i v o na n e m i n l j i v o t r a g i k o m e d i j o 
č loveškega ž i v l j e n j a . — Jez iku s e v e d a bi bi lo m a r s i k j e t r e b a še z a d n j e pi le . 

V t e m oziru b o d i o m e n j e n a o n a j zop rmi J k o n s t r u k c i j a ä la «Išče se U r š o P lu t» 
k a k o r v s t a v k i h : N a j p r v o se j e j e t r e b a p r ivad i t i , p o t e m se j o že r a z u m e , s t r . 23.; 
« t r eba j e čas ih t u d i k r e p k e pes t i , p r e d n o se j i h p o r a v n a izlepa», s t r . 28; «ki se 
g a n e d o b i p o v s o d » s t r . 58. N e k a k š n a p o s e b n o s t pr i Mi l č in skem j e i n v e r z i j a 
za v e z n i k o m «in» v p r i r e d j u , k j e r i m a t a s t a v k a razl ični o s e b k o v i besed i . T a k i h 
zvez j c vse po lno ; t u k a j n a j s t o j i s a m o e n a : « T o mi j c b i lo n o v o in s e m j o vpra* 
šal.» T o zven i p o v s e j pr i l ik i t a k o , k a k o r bi zapisa l nemšk i b i r o k r a t : « D a s w a r 
mir neu u n d f r a g t e ich sie.» I s t o j e p r i s t avk ih , zvezan ih z «ali» in «ka j t i» . Mani«» 
r i r ano je z a č e n j a t i g lavne s t a v k e z enkl i t ičn imi o b l i k a m i : «Mi j e k o j odgovor i l a» 
(s tr . 60.) ali: «Sem j o vpraša l» (s tr . 61.). Dos l ednos t i bi bi lo želet i p r i z m a n j š e v a l n i h 
ob l ikah za b e s e d o « roka» ; n e k j e sc č i ta «ročici», d r u g j e « rokcama» , z o p e t d r u g j e 
«rokici». ( N B . Pr i t e lesn ih del ih , k i j ih i m a m o p o d v o j e , j c v e n d a r l e n a v a d n e j š a 
m n o ž i n a n a m e s t o dvo j ine . ) I zmed d r u g i h h ib n a j b o s t a s a m o še o m e n j e n a itali» 
janizem. -?v okojen p r i t i» («S t ak imi s l av l j i [ ree te : s l av j i ] ne p r i d e m o zlu v o k o m » , 
s t r . 116.) in g e r m a n i z e m «zapas t i č emu» («ugibam b o d o č n o s t , k a k r š n i zapadeš» , 
s t r . 123.; «ne i zp rosno z a p a d e m r k e m u s v e t o b o l j u » , s t r . 126.). A. Funtek. 

Z a č e t k i S lovenske Mat i ce . Spominsk i spis k 501ctnici, ses tav i l d r . I v a n L a h . 
V L j u b l j a n i 1921. Za lož i la S lovenska M a t i c a . 

Le ta 1914. j e slavila S lovenska Ma t i ca s v o j o p e t d e s e t l e t n i c o , a r a z p u s t i t e v 
Slov. M a t . in k o n f i s k a c i j a n j e n e g a p r e m o ž e n j a ob i zb ruhu v o j n e je onemogoč i l a 
i z d a j o s p o m i n s k e k n j i g e in t a k o s m o dobi l i šele p o s t f e s t u m n a m e s t o s p o m i n s k e 
k n j i g e «spominsk i spis», k i š t e j e 72 s t r a n i in čigar s e s t a v i t e l j v p r e d g o v o r u 
s k r o m n o z a t r j u j e , d a p o d a j a «le n e k a j s p o m i n o v » in « n e k a j p o d a t k o v » . 



N e k a k u v o d k n j i g i tvor i p r v o p o g l a v j e , v k a t e r e m p o d a j a d r . Lah k r a t e k 
p reg led u s t a n o v i t v e d rug ih s lovansk ih Mat ic , k i so bile v z o r e c naši Mat ic i . S t a r e 
h v a l e v r e d n e n a v a d e naves t i pr i t ak ih s e s t a v k i h tud i l i t e r a rne p r i p o m o č k e p a 
d r . Lah ne p o z n a ; s icer p a ni t e ž k o določi t i t e m u s e s t a v k u vir , t o j e O t t ü v S l o v m k / 
naučny . P o p o l n t a s e s t a v e k ni, k e r ne o m e n j a n . p r . u s t a n o v i t v e M a t i c e v/^Zadru, 
k i j e bila naš i Mat ic i n e p o s r e d n a p r e d h o d n i c a . — 1 

V d r u g e m in t r e t j e m p o g l a v j u «Prvi zače tk i» in « U s t a n o v i t e v » j c p o n a t i s n i l 
d r . L a h č l anke in no t i ce iz «Nov ic» 1.1845. in 1863. d o 1864., k i se t i č e j o u s t a n o v i t v e 
Slov. Mat i ce , ne da bi s t e m odkr i l in p o k a z a l sile in r a z m e r e , k i d a d o šele p r a v o 
sl iko, k a k o se j e us tanov i l a Slov. M a t i c a . K u p o p e k e še n i h iša , b a r v e n a pa l e t i 
š j e j i i s& J g o r t r c t in p o n a t i s v seh . J e t n i k o v «Nov ic» še ni zgodov ina s lovenskega 
s lovs tva . DrJLaJh j ^ o d a j ^ s a i j i . c ^ g r a d i v o , a J e x n e p o p o l n o , in v isti mer i j e 
t u d i slika n e p o p o l n a in celo kr iva , ki si j o m o r a č i t a t c l j , k i d r u g e g a g rad iva nc 
p o z n a , s a m us tva r i t i na podlag i Lahovcga m a t e r i j a l a . Či^aie]ju,%ki se h p č e . p p u č i t i 
iz L a h o v ^ k ^ i ^ e o j j § t a ^ v i t v i ^ j o ^ . Mat i ce , nc^bo t o r e j n u ^ l i l a ^ j č n j ^ a ^ r a v nič, 
k e r mu n e p o p o l n a . z b i r k a g rad iva n e m o r e r c p r o d u c i r a t i dobe , v k a t e r i so ž ive si le 
našega n a r o d a us tvar i l e dve iz raz i to ku l tu rn i d ružb i , M o h o r j e v o d r u ž b o in Slov, 
Mat i co . Z a s t r o k o v n j a k a pa j c L a h o v a k n j i ž k a b r ez v s a k e v r ednos t i , k e r ne po« 
d a j a vsega g rad iva , še m a n j pa novega , in k e r b o m o r a l l i t e ra rn i z g o d o v i n a r 
v e d n o z n o v a s a m po i ska t i in p r e g l e d a t i v i re . A t u d i p o p o l n a zb i rka vsega mate* 
rijala, k a r ga n u d i j o «Novice» , «Gla sn ik» in d r u g o ča sop i s j e š t i r idese t ih d o šest« 
dese t ih let, bi bila, še t a k o v e s t n o s e s t a v l j e n a , le n e k a k luksus , k e r j c č a sop i s j e 
o n e d o b e naš im raz i skova lcem šc v r azn ih j avn ih in zasebn ih k n j i ž n i c a h n a raz« 
po lago . N a j o b r a č a m s t v a r k a k o r h o č e m : p r a v e e k s i s t e n č n e p rav ice za L a h p y o 
k n j i ž k o — za t a k š n o , k a k r š n a p a č j c — n c m o r e m n a j t i . A ^ o v-e^^H/. 

S v o j o z b i r k o m a t e r i j a l a p r i čne d r . Lah s p o r o č i l o m iz « N o v i c » 1845. 1. t e r 
j o n a d a l j u j e s p o z i v o m iz « N o v i c » od 9. m a r c a 1863. V m e s j e ve l ika vrzel . In 
b a š m e d t e m časom se j e šele p o l a g o m a izčist i la in razbis t r i la misel , k a j n a j b o 
S lovencem «Mat ica» . V m e s so se oglasil i s k o r a j vs i v e l j a v n i m o ž j e o n e d o b e za 
«Mat ico», a tud i p r o t i «Mat ic i» : J a n c ž i č v «Glasn iku» , C e g n a r v « N o v i c a h » , 
Levs t i k v « N a p r e j u » , dop i sn ik i iz r azn ih k r a j e v , z D u n a j a , M a r i b o r a i t d . O 
v s e m t e m ni nc d u h a ne s luha v Lahov i kn j ig i . P r a v n i č n e izveš, d a so s m a t r a l i 
n e k a t e r i «Mat ico» za n e p o t r e b n o , k e r s m o imeli t e d a j ž e _ M o h o r j e v o d r u ž b o 
in da se j e šele p o l a g o m a opredel i la m e j a m e d d e l o v a n j e m M o h o r j e v e d r u ž b e 
in M a t i c e . Po jav i l i s o se še drugi nasve t i , n a j b i se S lovenc i okleni l i Jugoslo* 

. v e n s k e A k a d e m i j e v Z a g r e b u , «ki b o g o t o v o t u d i u b o g o s lovenšč ino vzela p o d 
s v o j e kri lo», k e r s m o «za l a s tno m a t i c o d o s l e j p r e n e z m o ž n i , m e c e n a t o v pa 
n i m a m o , da bi j e j v m a t e r i j a l n c m oziru na noge pomaga l i» ( G l a s n i k , 1861.). 
Z a n i m i v j c t u d i C e g n a r j c v p o i z k u s razšir i t i in pog lob i t i d e l o v a n j e Či ta lnic , t o 
j e n j e g o v p r e d l o g za u s t a n o v i t e v d r u š t v a , k i bi bi lo n e k a k a zveza v s e h č i ta ln ic 
in ki b i «iz n a b r a n e d r u š t v e n i n e r azp i sava lo dar i la za d o b r e i z v o r n e dela , 
k u p o v a l o d o b r e sp ise in i zv r s tne p r e s t a v e . . . » ( N o v i c e , 1862.), p r ed log , k i n a s 
živo s p o m i n j a , d a j e n a m e r a v a l a že p o p r e j t r ž a š k a Či ta ln ica (Cegnar*Lcvs t ik ! ) 

t i z d a j a t i časopis . 

A tud i iz «Nov ic» 1863. 1. j e o m e n i t i več, n e g o ima Lah. P rv i poz iv ni 
n a m r e č šele v « N o v i c a h » o d 9. marca , t e m v e č že v p r v e m l is tu od 7. j a n u a r j a , 
k j e r p rav i Dr . L. ( ov ro ) T . ( o m a n ) v č l anku «1863.»: «Mis l imo in n a b i r a j m o moči , 
d a u s t a n o v i m o tud i «ma t i co s lovensko», iz k a t e r e , k a k o r bče lc iz u l n j a k a , n a j 
p r i l e t e p o d u č i v n e k n j i g e za n a r o d n a š mili», česa r b i ne b i l p r ez r l d r . Lah , a k o 
bi bi l vze l v r o k o p r v o k n j i g o , k a t e r o j e izdala Ma t i ca , n a m r e č K o l e d a r s lovensk i 



za n a v a d n o le to 1865., k j e r n a j d e š na 77. s t r . in d a l j e L e v s t i k o v s e s t a v e k 
« Z g o d o v i n a s lovenske mat ice» . O b . i s t e m času _ k o t T o m a n , se je t u g l L L e y s t i k 
z a v z e l v «JSlapreju» za u s t a n o v i t e v Slov. Mat i ce , k o p o r o č a o u s t anov i tv i M a t i c e 
v Z a d r u . V p r v e m o d d e l k u s v o j e k n j i g e p r i p o v e d u j e d r . Lah o u s t a n o v i t v i 
češke, s rb ske , i l i rske, lužiško«srbske, s lovaške in p o l j s k e M a t i c e — prezr l p a j e 
u s t a n o v i t ^ v p a d r s k e Ma t i ce ( t ud i O t t u v S lovn ik n a u č n y je n ima) , ki j e povzroč i la , 
da s t a se fcevstik in T o m a n i s točasno z o p e t j a v n o s p o m n i l a tudi Slov. Ma t i ce . 

Č e t r t i o d d e l e k L a h o v c k n j i g e « U s t a n o v n i občni zbor» l ahko p r e č i t a š v r a v n o 
t a k o č i t l j i vem t i sku v « N o v i c a h » 1865. 1. 

Dr . Lah n a m je t o r e j p o d a l m a t e r i j a l ^ z j j N o y l c ^ s a m o i z , «Novic» , in tud i 
i z n j i h _ n & vsega , ne d a bi se bil s am ob t e m g rad ivu poglobi l v z g o d o v i n o usta« 
n o v i t v e Slov. Mat i ce , ne d a bi izkuša l rešit i obi l ico v p r a š a n j , ki se p o j a v l j a j o , 
k o p r e b i r a š ves t i o Slov. Mat ic i v časop i s ju u s t a n o v i t v e n e d o b e . Ž e s a m a poroč i la 
v «Nov icah» z a h t e v a j o včas ih po ja sn i l a , k a t e r a bi m o r a l p o d a t i p a č oni , ki 
s e s t av l j a «spominsk i spis» z n a s l o v o m « Z a č e t k i Slov. Mat ice» . T a k o na p r i m e r 
j e s t e m g r a d i v o m še p r a v ma lo r a z j a s n j e n a v l o g a _ š t a j e r s k i h r o d o l j u b o v ob 
u s t a n o v i t v i i n j i j i h o v a «opozic i ja» pri p r v e m o b č n e m zboru (glej tud i V o š n j a k o v e 
«Spomine») , s a j po roč i lo s a m o d v a k r a t j a s n o n a m i g u j e , da se j e «opoz ic i j a» 
javi la že p r e d p rv im o b č n i m z b o r o m v časopis ih . In k o n č n o misl im, d a u s t a n o v i t e v 
Slov. M a t i c e ni in ne m o r e bi t i le zasluga «Novic» , N o v i č a r j e v ali Bleiwcis« 
T o m a n o v e g a k roga . O Mat ic i so to l iko pisal i d rug i p r e d T o m a n o m in p r e d 
1863. 1., da nud i šele ves oni d rugi m a t e r i j a l , ki ga Lah n i t i n e o m e n j a , p r a v o 
sl iko o n e dobe , vsega n j e n e g a l i t e ra rnega in po l i t i čnega oz r ač j a , k i tvor i delu 
za M a t i c o pod l ago . M a t i c a se ni u s t anov i l a z a v o l j o T o m a n o v e g a okl ica — 
Mat i ca j e bila v on i d o b i n u j n a p o t r e b a , u s t anov i l a se je , k e r se j e mora l a 
us t anov i t i — z a k a j in k a k o , vsega t ega n a m Lahova k n j i g a n e pove . In z a k a j 
so r a v n o m a r i b o r s k i Slovenci t a k o si lno angaž i ran i , z a k a j r a v n o n a j s e v e r n e j š a 
m e j a ? V p r a š a n j e , ki izzove z o p e t d rugo , o k u l t u r n e m sred išču v d r u g e m o b m e j n e m 
mes tu , v Ce lovcu , o d k o d e r se j e oglasil J a n c ž i č — p ro t i u s t a n o v i t v i S lovenske 
Mat i ce ! In z o p e t d r u g p r o b l e m — ali so bile res le l i t e r a rne p o t r e b e , k i so 
rodi le Slov. M a t i c o ? R a v n o to , da s o se Š ta j e rc i o b j e z i k o v n i m e n t a k o zavzel i 
z a n j o , k a ž e t u d i na po l i t i čno p o l j e in Vpžpj jak s a m pr ipoveduje , v «Spominih» , 
da se j e n j i h o v o d b o r (Suman , M a j c i n g e r , Sisin.cc, C h o c h o l o v š c k ) kons t i t u i r a l , 
«ko s m o dobi l i n a s p r o t n e g a škofa» , n a m r e č M. S tep išn ika , k a t e r e g a so bili 
«Nemci. . .si lno veseli»! 

K ^ p a ^ a i r a z b o r i t c i š a glava o n e dobe , Levst ik , in n j e g o v o de lo za M a t i c o ? 
P o v e d a l s e m že, da dr . Lah n i k j e r ne o m e n j a Levs t ikovega v p r a š a n j a v 
« N a p r e j u » od 6. j a n u a r j a 1863. I., ne o m e n j a pa tud i ne Levs t i kovega po* 
lemičncga spisa «Slov. Ma t i ca» iz i s tega leta, k j e r j e Levs t ik z n j e m u l a s t n o 

.. p r e g n a n c o ugotovi l za naše s lovs tvo n u j n o s t Slov. Mat ice , ki j e «Slovencem 
t a k o p o t r e b n a , k a k o r j e s lepec p o t r e b e n v ida» in k e r m o r a m o i zob raževa t i « svo j e 
s l o v e n s k o na r eč j e , k e r t o n a m silno u k a z u j e s e d a n j i čas ; to n a m u k a z u j e j o na še 
po l i t i čne oko lnos t i in naša z e m l j e p i s n a lega.» T o _ j [ ^ J ^ v ^ t i k o v ^ ^ o j e m i k ^ s 
«Slov Pri jfiftfi)jfTflfr, l^j n a j se ne u s t anov i Slov. Mat i ca , t e m v e č n a j 

bi se združiLLs hrvaško . -Mat ico V-Z-3ilrcj?u, ki bi bila p o t e m Ma t i ca v sem južn im 
S lovanom. T e m zan imive j š i je ta L^vyttijcrvy j»pis- k e r j e n a d a l j e v a n j e n j e g o v e 

M ft o s t r e z a v r n i t v e p red loga , n a j bi spre je l i Sfrivgncj. h r v a š č i n o za k n j i ž e v n i j ez ik . 

A k o pa j e bil d r j u . Lahu znan L e v s t i k o v spis « Z g o d o v i n a Slov. M a t i c e » v 
K o l e d a r j u 1865. 1., p o n a t i s n j e n v Levs t ikov ih Z b r a n i h spisih, t e d a j se res l a h k o 



v p r a š a , z a k a j j e p o n a t i s n i l t u d i v e s on i m a t e r i j a l , k i ga i m a že L e v s t i k ? O d g o v o r 
« rad i p o p o l n o s t i » n e d rž i , k e r L a h o v a z b i r k a i t a k ni p o p o l n a . 

K a k o r z a t r j u j e d r . L a h v p r e d g o v o r u , j e h o t e l p o d a t i le n e k a j s p o m i n o v in 
p o d a t k o v o p r v i h z a č e t k i h Slov. M a t i c e , ki « k a ž e j o , s k a k o l j u b e z n i j o se j e 
n a r o d ok len i l s v o j e u s t a n o v l j e n e M a t i c e » . A t u d i t o se m u j e p o n e s r e č i l o , k e r 
ni z n a l i z b r a t i z v e š č o r o k o s p o m i n o v in p o d a t k o v , k i b i da l i j a s n o in p r a v o 
s l iko in k e r n a m ni p o k a z a l de la o n i h m o ž , ki s o v v e č j i m e r i k o t ^ T o m a n , C o s t a , 
in B le iwe i s n o s i t e l j i i d e j n i h v r e d n o t d o b e , k i j e rod i l a Slov. M a t i c i ^ . S 7 

U s o d a j c p r e p r e č i l a o b p c t d c s c t l c t n i c i Slov. M a t i c e 1. 1914. i z d a j o ^ p o m i n s K c 
k n j i g e — d o l ž n o s t M a t i č i n e g a o d b o r a pa bi bi la , da p r e p r e č i 1. 1921. i z d a j o 
« s p o m i n s k e g a sp isa» . A. Pirlcvec.^'^AZo 

P r a v l j i c e . Spisa la in j i m s l ike n a r i s a l a I l k a W a s c h t e t o v a . V L j u b l j a n i , 
1921. Za lož i l a T i s k o v n a z a d r u g a . 

U m e t n i h p r a v l j i c n i t i ni k d o ve k a j v k n j i ž e v n o s t i ve l ik ih n a r o d o v , k a j še le 
v s l o v e n s k i . N e k a j l ičnih s t v a r c s m o s ice r dobi l i v n o v e j š i h m l a d i n s k i h k n j i ž i c a h ; 
a k o l i k o r t o l i ko s o t e p r a v l j c e v e n d a r l e s t i l iz i rani n a r o d n i m o t i v i . S a m o n i k l e in 
s a m o r a s l e n iso . l i k e W a s c h t e t o v c d e l c e p o m e n i v t e m oz i ru n e k a j n a p r e d k a . S a j 
j e g o t o v o t e ž k o , a k o nc ce lo n e m o g o č e , i zumi t i l a s t n e p r a v l j i č n e m o t i v e , k e r s o 
ti m o t i v i p o v s o d ist i in r e l a t i v n o p r a v t a k o ma loš t ev i l n i k a k o r b a r v e za s l ike, t o n i 
za s k l a d b e . A l i d a sc d a d o t u d i iz s k r o m n i h e l e m e n t o v u s t v a r j a t i n o v e ob l ike , t o 
v e m o vsi in t o se v i d i t u d i v p r a v l j i c a h l i k e W a s c h t e t o v e . P i s a t e l j i c a k a ž e v n j i h 
d o s t i zmisla za o t r o š k o d u š o ; z a t o pa je t u d i v r l o p o g o d i l a p r e p r o s t i p r a v l j i č n i 
t o n t e r s v o j o d i k c i j o v s e s k o z i p r i l agod i l a o t r o š k e m u č u s t v o v a n j u in p o j m o v a n j u . 
D r u g a n j e n a v r l ina j c ta , d a s o n e k a t e r e p r a v l j i c e n e k a k o m o d e r n e , t . j . d a s r e č n o 
s p a j a j o s t a r e e l e m e n t e z d o g o d k i iz po l m i n u l e g a časa , z m o t i v i iz s v e t o v n e v o j n e . 
T a k e s o : « Z n a m e n j e d e v o j k e vile» ( k j c r ^ l u ž i a c r o p l a n za b a j n e g a p t i č a ) , « O 
z m a j u » ( v o j s k a ) in « P j j p o v e d k a s s o š k i h p l a n i n » ( k j e r se p^r jpoveduje , k a k o s o 
vi le z b e ž a l e o d ze l ene Soče p r e d g r d o g l e d i m i k o z o r o g i ) . Iz d r u g i h d iha t o p l a ma== 
t e r i n s k a l j u b e z e n ( « M a t e r i n i b iser i» , « Z a k l a d u b o g e m a m i c e » ) , ali p a s o v n j i h 
o b d e l a n i v o b č e v z g o j n i n a u k i v nevs i l j iv i , p r i k u p n i obl ik i ( « D o b r u š k o » , « Č a r e k 
in z a č a r a n i lešniki») . «Mali T i n » k a ž e v p r a v l j i č n e m o d e l u p o g u b n i vp l iv n i k o t i n a 
( j n ^ l i ^ J m f== j i i kp&p) . — P i s a t e l j i c a j e o p r e m i l a p r a v l j i c e z l ičn imi s l i kami , k i s o 
v e č i n o m a i z v e d e n e v b a r v n e m t i s k u ; š k o d a s a m o , da j e p r v a , ki bi m o r a l a k a z a t i 
d o l g o v r s t o p a l č k o v , t a k o n e u s m i l j e n o o d š č i p n j e n a . — K n j i ž i c a j e v r e d n a vsega 
p r i p o r o č i l a ; v naš i m l a d i n s k i k n j i ž e v n o s t i ji sod i v s e k a k o r e n o i z m e d n a j u g l e d « 
ncjiših m e s t . A. Funtek. 

D r . Fr . I lešič, V e ž b e n i c a h r v a t s k o s r b s k e g a j e z i k a za s r e d n j e in n j i m s l ične 
šole. 1921. S t r . 283. Za lož i l a « T i s k o v n a z a d r u g a » v L j u b l j a n i . 

K o j j ) o _ p r e v r a t u j c V i š j i šo lsk i s v e t za S l o v e n i j o v p e l j a l p o s r e d n j i h šo l ah 
( o d ^ j ) c t c g a r a z r e d a d a l j e ) o b l i g a t e n p o u k s r b o h r v a š č i n e ; s e d a j se p o u č u j e t u d i 
v_ui .no.vnih šo lah in v n i ž j i h r a z r e d i h s r e d n j i h šol. P o u k na s r e d n j i h šo lah s o 
v e č i n o m a p revze l i s lavis t i , ki so pa le d e l o m a p r a k t i č n o o b v l a d a l i s r b o h r v a š č i n o . 
K a k o t e ž a v n o j e bi lo to , v e d o p o s e b n o oni ,k ki s o mora l i p r i č e t i p r v i k r a t v /1 
ž i v l j e n j u p o u č e v a t i j ez ik , ki ga sami n i so obv l ada l i . N a j v e č t e ž k o č pa j e ^ * J 
p o v z r o č a l o p o m a n j k a n j e p r i m e r n i h učn ih k n j i g . P o m a g a l i s m o si p a č , k a k o r 
s m o mogl i . Vze l i s m o si k n j i g e , ki so b i le v p e l j a n e na H r v a t s k e m , in j i h 
p r i m e r n o to lmači l i . T e k n j i g e pa s o za n a š e r a z m e r e n e p o r a b n e , k e r n i m a j o 
n a g l a s n i h z n a k o v , ki so za n a s v s a j še za n e d o g l e d e n čas n e o b h o d n o p o t r e b n i , 
s a j v e m o , da de la S l o v e n c u p r i p o u k u in u č e n j u s r b o h r v a š č i n e raz l ika v n a g l a s u 



n a j v e č j e t ežkoče . N a j b o l j idea lno bi p a č bilo, če bi poučeva l i s r b o h r v a š č i n o 
ro j en i Srbi ali H r v a t i , k e r bi se učenci o d n j i h n a j l a ž j e nauči l i p rav i lnega naglasa . 
M o g o č e bi pa t u d i S lovenec , k i p o p o l n o m a o b v l a d a s r b o h r v a š k i jez ik , dosege l 

^ s t e — če n e bo l j š e — uspehe , k o t r o j e n S rb ali H r v a t , k e r bi p o z n a l n a t a n č n o 
o b a j ez ika in bi zna l b o l j e to lmač i t i raz l ike v o b e h jez ik ih . V t e m oziru p a 

% ima naša v l a d a l epo pr i l iko, da p o š l j e na s v o j e s t r o š k e n e k a j uč i t e l j ev v 
* s r b s k e in h r v a š k e k r a j e , p o s e b n o v Bosno in He rcegov ino , da se na m e s t u nauče 
* p rav i lnega a k c c n t a . 

Doc se v s a j ko l i ko r to l iko o d p o m o r e p o t r e b i p o p r i m e r n i h učn ih k n j i g a h , 
j c izšlo v z a d n j i h d v e h le t ih n e k a j v e č ali m a n j d o b r i h del ; m e d v s e m i j e p a 
1 lesičcva vcž b e n ic a n a j o b š i r n e j š a in n a i b p l j š e de lo t e v r s t e . P rv i de l o b r a v n a v a 
s lovn ico z v a j a m i , d r u g i ima v a j e v cirilici in c i r i l ske t eks t e , v m e s p a so še 
vzorci n a z o r n e g a n a u k a . Čis to p r a v i l n o je pod laga s lovnici e k a v s k o n a r e č j e . 
Z n a m e n j za nag lase j e d v o j e . 

M a t e r i j a l , k i ga j e I lešič zb ra l z ve l iko v e s t n o s t j o , še ni p o p o l n o m a d o b r o 
m e t o d i č n o o b d e l a n . D o b r o j e g lasos lovje , v e n d a r j e p r i m e r o v v e č k o t p r e v e č 
in t u d i o z n a k a g lasov «č» in « d j » ni z a d o s t n a . Z ve l ik im t r u d o m j e p i s an 
o d d e l e k o naglasu , v e n d a r j c p r e m a l o j a s e n za u č n o k n j i g o . P r e o b š i r n a j e 
s k l a n j a ; še ve l iko b o l j p reobš i rn i pa so o d d e l k i o za imkih , p r e d l o g i h in vezn ik ih . 
Pr i glagolih bi si želel t u d i m n o g o i z p r e m e m b . V a j e so m n o g o k r a t p r e n a i v n e in 
n e p r a k t i č n e . N ^ ^ l j j ^ m o t i j . o v k n j i g i o i \ i ^ ^ l e j p a r a g r a f t a in ta !» — V a j e v 
č i t a n j u razl ičnih r o k o p i s o v so na m e s t u , v e n d a r bi si želel b o l j k a r a k t e r i s t i č n i h 
p isav. — T u d i j c s t v a r okusa , d a se z a č e n j a vežbcn ica k a k e g a j ez ika z n a u k o m o 
«vejici». — N a koncu k n j i g e p o g r e š a m k r a t e k s lova r m a n j znan ih be sed . — Iz* 
m e d v z o r c e v n a z o r n e g a n a u k a bi iz t rebi l r a zne t u j k e in bi si r a v n o t o p a r t i j o 
želel zelo r a z š i r j e n o . M n o g o t ak ih p r a k t i č n i h iz razov bi l a h k o pr iš lo v v a j e . 

V p o d r o b n o s t i se na lašč n i sem spuščal , k e r tu ni m e s t a za t o ; t o s p a d a v 
s t r o k o v e n list. G o r n j e o p a z k e pa g o t o v o nc b o d o z m a n j š a l e v r e d n o s t i k n j i g e , k i 
bo v r o k a h i zvežbanega in ve s tnega uč i t e l j a s i gu rno doseg la i z b o r n e uspehe . 
Z a t o j o l a h k o p r i p o r o č a m o . Dr. R. MoU. 

P o g o n o w s k i J e r z y : T w o r c z o š č Mi lana Begoviča . W e Lwowie . 1922. 31 s t r . 
T a zanimivi « S t u d j u m ze wspö lczesne j l i t e r a t u r y c h o r w a c k i e j » j e izšel k o t 

p o n a t i s k iz z n a n e g a lvovskcga « P r z e w o d n i k a n a u k o w e g o i l i tc rackicgo». Po« 
gonowsk i p r inaša v n j e m p o d r o b n e ž i v l j c n j e p i s n e in b i b l i j o g r a f i č n e p o d a t k e o 
Begoviču, o b e n e m pa tud i r a z b o r in o c e n o n j e g o v e g a u m e t n i š k e g a d e l o v a n j a , 
n a j b o l j obš i rno seveda , k a r j e za P o l j a k a uml j i vo , o n j e g o v i « G o s p č Walew* 
ski». «Milan Bcgovič — t a k o govori v u v o d u — lirik, d r a m a t u r g , p r o z a j i k in 
e se j i s t , v e d n o ž ivahen in ž i v l j e n j e sveže d o j e m a j o č , a o b e n e m m i r e n ps iho log 
— s i j a j e n p r i k a z o v a t e l j r e n e s a n č n e k u l t u r e v i t a l i j a n s k o * h r v a š k e m sti lu, n j e 
o d m e v — o b e n e m pa t ip ično m o d e r e n t v o r e c t a k o g lede v s e b i n e k a k o r obl ike , 

. z a s l u ž u j e za r ad i n e n a v a d n e m n o g o s t r a n o s t i s v o j e g a t a l e n t a po leg V o j n o v i č a in 
N a z o r a m e d vsemi d a n a š n j i m i h r v a š k i m i pesn ik i n a j b o l j p o l j s k o m o n o g r a f i j o . 
K t e m t u k a j n a v e d e n i m o z i r o m p r i h a j a še ozir na p r e s r č n o r a z m e r j e Begoviča 
d o P o l j s k e , k i j o p o s e b n o d o b r o p o z n a , s a j o b r a v n a v a v s v o j e m delu celo 
p o l j s k e m o t i v e . Begovič j e s k r o m e n ; v k o r e s p o n d e n c i s p i s cem t e r a z p r a v e 
p rav i , da sp loh n o č e bit i «velik poe t» , k e r j e p r e p r i č a n , d a se ta nas lov l a h k o 
mer i s a m o p o onih, k i j i m ga j e p r i zna l a zgodov ina . Z a ž i v l j e n j a p a se l ahko 
dd k o m a j onim, k a t e r i h s t a r o s t j e j a m s t v o , da j e z la ta k n j i g a n j i h u s t v a r j a n j a 
d e f i n i t i v n o z a p r t a . P r o t i k o n c u ž i v l j e n j a j e že bilo m o g o č e i m e n o v a t i «vel ikega» 
k a k e g a H u g o j a , T o l s t e g a ali Ibsena . Begovič j c p o p o l n o m a z a d o v o l j e n , če se 



mu p r i zna o d k r i t a r t i z em. V e č si ne želi. V s e ž i v l j e n j e j e posve t i l poez i j i in 
u m e t n o s t i , čas p a , n a j p r a v i č n e j š i k r i t ik , b o k d a j d o b r o oceni l n j e g o v o de lo . 
V e l i k o p r i z n a n j e , k i ga d o b i v a — in ne s a m o d o m a — že danes , j e p a č d o v o l j 
d o k a z a , da n j e g o v n a p o r in t r u d ni bi l b r ezp loden .» 

V n a d a l j n j e m P o g o n o w s k i p o d r o b n o o p i s u j e Begovičcvo ž i v l j e n j e in po« 
d a j a p o d r o b n o b ib l iog ra f i jo n j e g o v i h de l o d p r v i h pesmi , ki j ih j e pr iobči l k o t 
rea lee le ta 1892. v «Vi j encu» , p a t j a do n a j n o v e j š i h del, k i šc n i so n a t i s n j e n a 
ali d o v r š e n a . O c e n j u j e ga k o t e r o t i k a — m e d južn imi S lovani j e p o n j e g o v i h 
misl ih n a j v e č j i — in k o t f inega a r t i s t a , ki m u ume tn i šk i impulz i p r i h a j a j o 
p r e d v s e m iz mise lnega sve t a . Sledeči o d s t a v e k b o m e n d a d o v o l j znač i len za 
nač in , k a k o ga o c e n j u j e : «Če n a j r e a s u m i r a m , i m a m t e ž a v n o na logo : k a t e r i 
s k u p n i imenova lec n a j v z a m e m o za t e n e š t e t e d ive rgence , k i j ih Begovič l j ub i 
in v svo j i u m e t n o s t i u p o r a b l j a ? M e n d a se ne b o m zmot i l , če za g lavne, n j i h 
vzd ihe , s a n j e , čus tva in p o l j u b e — m i s l i (ob s p r e m s t v u b i s t r o u m n i h o p a z k 
iz p s iho log i j e t i pov in z n a č a j e v ep izod ičn ih ali s e k u n d a r n i h oseb) v z a m e m k o t 
imenova l ca z m a g o v i t o l j ubezen , k a t e r e p o n o s n a b o g i n j a k a k o r s t v a r n i k n a d 
s v e t o m k r a l j u j e in v oseh lo a p a t i j o in s iv ino v s a k d a n j o s t i t r e s k a s s v o j i m 
p r a s t a r i m , v e č n i m i n v e č n o n o v i m b leskom». 

K n j i ž i c a j e lep in zan imiv d o k u m e n t s to l e tn ih k u l t u r n i h zvez m e d P o l j a k i 
in H r v a t i , k i s e s e d a j n a n o v o ož iv l j a jo , vs led s v o j e g a b o g a t e g a in zanes l j i vega 
g rad iva b o d o b r o <£lužila na š im l i t e ra rn im z g o d o v i n a r j e m , das i m e n d a ne b o d o 
sp re j e l i v seh n j e n i h r ezu l t a tov . J. A. G. 

U . D o n a d i n i : K r o z š ibe. Z a g r e b . 1921. 

U l d e r i k o Donad in i , k o m a j o s e m i n d v a j s e t let s t a r mož, j c p l o d o v i t p i s a t e l j 
h r v a t s k e m o d e r n e , novel i s t in d r a m a t i k . 

N j e g o v a n a j n o v e j š a k n j i g a j e b o l e s t e n vzk l ik o b u p a , k l ic k idea l izmu, o b 
z a d n j i uri sva r i l no z n a m e n j e z b e g a n e m u in t r p e č e m u č loveš tvu . Z a k a j s t r a š n o 
je v naš i dobi , k o so «svi a u t o r i t e t i p ropa l i . N i t k o više n i k o m u ne v j e r u j e , 
i t o j e p o č e t a k d r u š t v e n o g r a s p a d a n j a . . . K roz r e d o v e naš ih b a n k a r a , t r govaca , 
p o s j e d n i k a , pož iv inča l ih u žel j i za s t i c a n j e m sve večeg i m e t k a , p ro laz i p o n i ž e n 
č o v j e k o d s rca i v o l j e za r a d o m : i smi j an , p o d r t a o d j e l a . . . D u h k o d n a s m o r a 
poče t i d a s u m n j a , n i j c li m o ž d a p o s v e n e p o t r e b a n . . . Svi s m o o t r o v a n i . . . 
P o k o p a l i s m o sve l i jepo, š t o s m o i m a l i . . . ! » 

J u n a k našega časa j e nove l i s t M a r t i n Semič, i d e j n i nos i t e l j r o m a n a «Kroz 
šibe». « O n j e b i j e d a n , ali j e j unak» , k i si iz d n i našega « o s v o b a j a n j a » ni reši l 
p r a v n ičesar . V n o v o d o b o s t o p a bo l an in nes r ečen , o b u p a n in n e z a d o v o l j e n . 
N a j m a n j e n k r a t n a m e s c e se n a p i j e d o nezaves t i . K o se iz t rezn i , j e še 
b o l j n e s r e č e n in n e z a d o v o l j e n in h u d na vse, t u d i n a k u l t u r o , k i « . . . u b i j a 

. n e r v e . . . N i š t a n e m a o g a v n i j e g a o d n e u r a s t e n i k a . . . š to če bi t i , k a d t a j p a u k 
n e u r a s t e n i j c , h i s t e r i j e i m o d e r n o g ludi la r azp l e t e s v o j e m r e ž e iz g r a d o v a u 
p r o v i n c i j u i ma la , mala s c o c a . . . » 

, T r a g i č n o s v o j s t v o v s e h mlad ih m o d e r n i h u m e t n i k o v je s i lno s v e t o ž a l j e . 
M l a d e g a č loveka je včas ih podž iga la t a ali o n a vzv i šena mise l in ga j c nos i la 
v r o č a l j u b e z e n . A k a j j e l j ubezen , k j e so idea l i? D r . Žgal in , s i t i b l az i r anec in 
b r ezobz i rn i a fa r i s t , p r a v i : « L j u b a v j e p o v i š e n a t j e l e s n a top l ina . P r e o b r a ž e n i 
seksus» . M l a d i rod j e sve toža l en in c in ičen m o r d a t u d i za to , k e r j e že v 
n j e g o v o v z g o j o posege l t r d i m a t e r i j a l i z e m , d a m u duša nikol i ni p r a v mogla 
pi t i o b č i s tem vi ru svet l ih idea lov . Al i j e k o n č n o ču l n o ? K a j n a m n e i z p o d n a š a 



ta l s leherni d a n ? In n a m ne u b i j a s t a r i h idea lov, rušeč ih se v p r a h in v s k r a j n i 
m a t e r i j a l i z e m ? A k j e j e k d o , k i b i j ih še zna l in p o š t e n o smel b r a n i t i ? 
I z o b r a ž e n s t v o s t r a d a , t rp i p o m a n j k a n j e , p a d a v d e k a d e n c o ali p a v indo lenco . 
K j e r bi mora l i s t a t i i zobraženc i k o t i d e j n i vod i t e l j i l j u d s t v a , so sc k o t t ip ični 
p o v z d i g n j c n c i vrini l i razni b r e z v e s t n i s a m o z v a n c i in d rzn i z a j c d a v c i ali pa pl i tvi 
pol i t ični r o k o m a v h i . 

M a r t i n a Scmiča jc t o s t r a š n o grizlo. Q k o l i n j e g a pa se j e « . . . ž ivot r a z v i j a o 
u z n a k u b o r b a pol i t ičk ih s t r a n a k a i m i n i s t a r s k e lisnicc. Svaka s t r a n k a n a b r a j a l a 
j e s v o j e n a r o d n e m u č e n i k e . . . P r c s t a o svaki rad . Svi su t rgoval i .» 

Iz s v e t e j eze n a d h i n a v s t v o m sc ni mogel v e č p r e m a g o v a t i in j e «zažv iždao 
u j e d n o m d r u š t v u , dok su n e k o j i s u m n j i v i p a t r i o t i p j eva l i n a r o d n u h i m n u . 
Pa t r i o t i se p o b u n i š e i i zba t inaše ga.» 

Reveži , k i so t rpe l i k r iv ico in so bili p r e g a n j a n i z a r ad i p r a v i c e ; kr iv ičnik i , 
ki so živeli o b grehih n a p u h a in l a k o m n o s t i ; mogočn ik i in oč i tn i s l epa r j i , k i se 
j im ni smililo z a s u ž n j e n o l j u d s t v o ; nevošč l j ivc i , b laz i ranc i in p o t u h n j e n c i , ki 
so bili s ami n e s p o s o b n i vel ikih, p l emen i t ih misli in d e j a n j ; — vsi, ki ga za r ad i 
s v o j e g a p o k v a r j e n e g a in zav i s tnega s rca n i so mogli ali n i so ho te l i r azume t i , so 
z glavo z m a j e v a l i n a d n j i m in so ga razglasili za č loveka z m o t in nep lodn ih , 
z m e š a n i h s a n j . 

Lačen in zapuščen j e s r d i t o grizcl s v o j o j ezo in bol, d o k l e r se ni « . . . u 
n j e g o v o j duši p r o b u d i l a n e k a a p s t r a k t n a l j u b a v p r e m a sv ima l j u d i m a . Svc j c 
o p r a v d a o . N i k o g a n i j c o s u d j i v a o . » 

V S v e t e m P i smu n o v e zaveze j e naše l voza l za vse s v o j e kr ize . Z a k a j 
spozna l je, d a j e reš i tev sve ta s a m o v a l t ru i zmu in l j ubezn i d o b l i žn j ega . 

Z n a č i l n o je za hudo«hudo b o l n o d a n a š n j o d o b o : Če ji j c d a n o s p o z n a n j e , 
m o r a j o pas t i c inizem, sof izem, m i z a n t r o p i z e m , a t e i zem in še p r e m n o g i , p r e m n o g i 
«izmi», in ubogi , p o g r d o b i j i in h u d o b i j i g r eha t epen i , m u č e n i č lovek se v r a č a k 
z a č e t k u p r a v i c e in vse e t ike , k i m o r e p o m a g a t i in odreš i t i , h — k a t e k i z m u ! 
Z a k a j n e p o j m n a , n e i z m e r n a g loboč ina in vel ič ina j e v n a u k u in v z a p o v e d i : 
L j u b i s v o j e g a b l i ž n j e g a k a k o r s a m e g a sebe! 

M o d e r n a , k a k o r j o z a s t o p a in r a z u m e D o n a d i n i , mi j c všeč, k e r mi n j e n 
k r a t e k in j a s e n nač in i z r a ž a n j a r az ločno kaže p ravo , n e p o n a r e j e n o p o d o b o 
našega s r a m o t n e g a in o b u p n e g a časa in ke r b r ez ozi ra na k a k e t a k o zvanc 
s v e t o v n e nazo re , m o g o t c e in o b l a s t n i k e t e p e in k r v a v o biča r azmere , k i s m o 
j ih sami kr iv i in ki na n j i h vsi k o n j e d e r i m o . 

Po t , ki j o hod i D o n a d i n i , ni nova , ali j e sveža . T a k a m o d e r n i s t i č n a smer 
j e d o b r a , k e r vod i v v e č j o p o p o l n o s t poz i t ivnos t i . Poz i t iv i s t v t e m zmislu jc 
bil t u d i n a š Ivan C a n k a r , k i j e z «novo p i sa r i jo» po t egn i l za s e b o j v s e in j c 
da l n a š e m u s lovs tvu b l e s t eč s log in za r e s d o m a č , n a r a v e n jez ik . 

P r e m n o g i mlad i o b j e s t n e ž i , ki se j im na p rv i pog led vidi p o m a n j k a n j e 
d o b r e o č e t o v e vzgo je , se p o n e m a r n e m t u d i i m e n u j e j o «ume tn ik i» in «moder* 
nisti», a so v resnici d e k a d e n t n i , nega t ivn i in ne re sn i j ec l j avc i , so v r edn i p r a v 
za p r a v s a m o p o m i l o v a n j a , k e r sb t u d i ž r t e v našega časa in le i z rodek vse« 
sp lošne z lo rabe t a k o i m e n o v a n e s v o b o d e . 

D o n a d i n i pa j e Jugos lovan p o š t e n e g a s t a r ega k o v a . Z a t o se mu, č e p r a v je 
bo lan , godi k a k o r m n o g i m s lovensk im k u l t u r n i m de lavcem, ki so os ta l i zvest i 
s a m i m sebi . Ivan Zoreč. 



Kronika. 
D r a m a . G o l j c v e « P e t c r č k o v e p o s l e d n j e s a n j e » *in « H a m l e t » s o p r i t egn i l e 

š i roko l j u d s t v o v l e tošn j i sezoni . Izvzemši « P o h u j š a n j a » — misl im — se gledai išče 
še ni r azvese l j eva lo to l iko p r o d a n i h hiš. P r v a j e mora l a k o t e d i n a s l o v e n s k a 
n o v i t e t a v t ekoč ih s e z o n a h p r e s t a t i t e ž k e bo j e . Pos tav i l i so j o n a s r amo t i š če , 
j i oči tal i , da sc j e izlegla iz k u k a v i č j e g a j a j č c c a in šele t r i b u n a l j e z ak l j uč i l 
n e h o n e t n e l i t e r a rne b o j e . 

Mis t ičn i čar bož ične noči , v ka t e r i s lu t i č loveška duša b l iž ino s v o j e g a 
o d r e š e n i k a in se ji o d p i r a j o b a j n i sve tov i na rave , nak lon i r e v n e m u P e t e r č k u 
n j e g o v e p o s l e d n j e s a n j e , da se p o J a k o b o v i lestvici p o v r n e k s v o j i m a t e r i , 
m e d k o r e angelov. V s e b i n o ' poves t i — ne d r a m e — t v o r i j o c l iz i j ska p o l j a s a n j , 
p o k a t e r i h išče o t r o k o v a duša s v o j o m a t e r , p r v o o s e b o v s e ž r t v u j o č e l j ubezn i , 
na po t i č loveškega ž i v l j e n j a . D r z n a pesn ikova in tu ic i j a j o j e k o t d u h a p r i p e l j a l a 
z onega s v e t a t e r ji udahn i la tud i v o n e m ž i v l j e n j u v e č n o živo l j u b e z e n d o 
s v o j e g a d e t e t a . O t r o š k a f a n t a z i j a pa si j e us tva r i l a še d v o j e s p r e m l j e v a l c e v : p r i n c a 
lazurnih da l j , Mesca , in č a r o d e j a g o r j a n s k i h hr ibov , G r č o . D r u g a sl ika o d p i r a 
o t r o š k i m o č e m t a j n e g lobine p o d zeml jo , k j e r spi M a t j a ž s s v o j o v o j s k o . O č i t k a , 
da u m o t v o r ni p o v s e m h a r m o n i č n o i zveden , o p r a v i č u j e t a de l b o ž i č n e p r a v l j i c e . 
P e s n i k j e t o l i k a n j vz l jub i l poves t o M a t j a ž e v i vo j sk i , d a j o j e p rež ive l p r e v e č 
po s v o j e in p r e m a l o v ibr i ra v n j e j v laken o t r o š k e f a n t a z i j e . O p l o j e n a z b o g a t i n 
d o ž i v e t j e m k o m a j minu l ih dni k r v a v e v o j n e j e b o l j k o t vsi d rugi del i u s t v a r j e n a 
«za» o t r o k a in ne to l iko iz n j e g o v e domiš l j i j e . V k l j u b v semu , d a bi k o t samo? 
s t o j n a e n o d e j a n k a ne pogreša la p r a v n ičesar , j e pr ik len i la o t r o š k e oč i s posre* 
čenimi , b a j n i m i v o j a k i in n j i h o v i m spevom. V n j e m poč iva vsa b a r v i t o s t pesni* 
k o v e g a u s t v a r j a n j a , n j e g o v e ind iv idua lnos t i . P e s e m in s a n j e s t r a ž a r j e v n o s i j o 
peča t iz globin d u š e pr ivrel ih v r e d n o t . M e n i m pa , d a bi z a h t e v a l n e k o l i k o 
p o p r a v e d r a m a t i č n i kon f l i k t , k i m o r a t u d i v d r a m s k i poves t i r azg iba t i d e j a n j e . 
D v o m i m , d a bo s e d a n j i l j u b o s u m n i oficir , za k a t e r e g a se n i s em mogel p r a v 
p o s e b n o ogre t i , z a d o s t o v a l v t e m oziru m l a d i m s rcem. V t r e t j i sliki, bož ičn i noči 
v gozdu se j e r azboho t i l a pe sn ikova u s t v a r j a j o č a sila d o p r e l e s t n e g a b i se ra v 
mlad in sk i l i t e ra tu r i . P r e d s t a v a ni vezana n a n i k a k r š n o r ež i jo ; s k o m p l i c i r a n o 
l ahko uspešno t e k m u j e n a j p r e p r o s t e j š a in v e n d a r tud i t a nc bo razbi la r e s n i č n e 
p o e z i j e , k i veje- iz t ega dela. V n j e m n a j d e o t r o š k a duša vse, k a r so i ska le 
s a n j a v e oči v gozdn ih g lobinah d o č a r o d e j n e mizice, k i j o s i u t i j o p o d ze l en im 
m a h o m . P o o s e b l j e n a gozdna b i t j a , k a k o r oče H r a s t , r o b a t a č a r o v n i c a Bukev , 
Megl ica k r a so t i ca , b o d o romaia z m a i i m g leda lcem v n j e g o v e s a n j e in živela 
b o d o v n j e m , k o b o s a m s t ika l za g o z d n i m i sk r i vnos tmi . P e s n i k o v d u h j e v 
p r a v l j i č n e m sve tu us tva r i l n o v o p r e d s t a v o , p o l n o č n o m a š o v gozdu . D r a m a t i č n e 
ni t i , s e g a j o č e v č e t r t o sliko, s o v i d n e j š e in P e t r č k o v o ž i v l j e n j e v s a n j a h se 
zSruž i z rea ln im ž i v l j e n j e m , o d k o d e r ga reši n j e g o v v n e b o h o d . K a k o r m n o g e 
m l a d i n s k e igre, t a k o j e p o s e b n o č e t r t a s l ika v e z a n a na b i z a r n o rež i jo , ki m o r a 
n e b e s a nas l ika t i z n a j p e s t r e j š i m i b a r v a m i . Z a b r i s a l a p a j e ta s l ika v nežn i in 
obču t l j i v i duš i p o s l e d n j o ža los t , k a j t i n e b e s a niso o t r o k u n i k a k a m i s t i č n a n a g r a d a 
za p o z e m e l j s k o ž i v l j e n j e in ne o d r e š i j o P c t r č k a t r p l j e n j a , t e m v e č ga s p r e j m e j o 
v r ea lno s r e č o te r r ados t . 

N a j v e č pi ie bo p o t r e b o v a l o , p r v o d e j a n j e , k a t e r e g a m o r a p e s n i k v b o d o č e 
j a č j e ož ive t i v d r a m a t i č n e m oziru . D a b o t u d i n e k a t e r a p r e b o h o t n a m e s t a neko* 
l iko pr i s t r ige l in poglobil , mu , misl im, l a h k o m i m e d u š e p r e p u s t i m o . K d o r p a 
želi še b r s k a t i p o n j e j , b o imel p r i l iko p r i h o d n j e ieto. 



R e ž i j o j e vodi l Sest . L e p o p o s r e č e n i m s l ikam b o s t a čas in r a z m i š l j a n j e 
vzpored i l a še d ruge , k i so šle le tos neko l iko na h i t r o r o k o . M o g o č e se m u pos reč i 
t u d i množ i co n a s t o p a j o č i h s k l a d n e j š e vodi t i , k a k o r dos l e j , t e r p o e n o s t a v i t i 
i z p r e m e m b e . V s e k a k o r p a so vod i le p r e d s t a v o vešče roke . V za sedb i p o t r e b n a 
p r e d r u g a č e n j a b o zah t eva l a p r e d v s e m o s e b a m a t e r e . Če bi j i Šar ičeva ž r t vova l a 
s v o j o Megl ico k r a s o t i c o , bi igra t r p e l a m a n j , k a k o r j e . W i n t r o v i se n a m r e č 
ni pos reč i lo ovi t i s v o j e m a t e r e s p a j č o l a n o m n a d z e m l j a , govo r p re l i t i iz dekla* 
m a c i j c v ž i v l j e n j e . V e r a Dan i lova j e z a d o v o l j i v o uteles i la P e t e r č k a . G r e g o r i n o v 
glas j e nepos lušen o r g a n in se n e uk loni t u d i t a k i l j ubezn i , s k a k r š n o j c t o 
p o t igral n j e g o v oče H r a s t . O b a s k u p a j bi doseg la m n o g o lepše u s p e h e . K r a l j 
in Šubc l j s ta bila ed ina pok l i cana vod i t i t ežk i s p e v s t r a ž a r j e v . Mlad in i se j e 
L i p a h s s v o j o k r e a c i j o t a k o j pr i l jubi l , mi pa s m o opazova l i n j e g o v o v e s t n o s t in 
n a t a n č n o s t . B r e z d v o m n o je pokos i la R a k a r j e v a k o t r e so lu tna s o p r o g a s v o j e g a 
m o ž a G r č o . — 

N a j s i l n c j š a d r a m a s v e t o v n e g a s lovs tva j e še v e d n o H a m j e t . O b j e k t i v n a , 
d a lepi na n j e j p r s t s lchef tnTzčir t t je , sega z d u h o m č loveka v k o z m i č n e d i m e n z i j e . 
N j e n o d o g a j a n j e n e p o z n a časa in z a t o se j i o d p i r a j o v e d n o nov i nač in i upri* 
z a r j a n j a . P r e d n e d a v n i m j e razbur i la E v r o p o u p r i z o r i t e v H u d o ž c s t v c n i k o v . 
D e j s t v o jc , d a j c n a š H a m l e t p r e d r a m i l o b č i n s t v o in ga navduš i l za k l a s i čno 
d r a m p . Če iščem v z r o k a , m o r a m po t rd i t i , d a j e H a m l e t razgibal množ ice , k e r se 
n a m je v p r i z o r i t e v posreči la . N c z a n i m a m e d e j s t v o , da sicer res n i p o v s e m 
s a m o r o d n a t v o r b a , k a j t i p r e d n j a č i l i m i ne b o m o v e n a k i h p r e d s t a v a h . G r e le 
za ž i v l j e n s k o silo up r i zo r i tve . 

Še n e d o l g o j e tvor i l a H a m l e t o v a oseba s red i šče d r a m e . Sledi lo je , da se j c 
p a t e t i k a kosa la z ve rba l i s t iko ; celö r a z u m e v a n j e n j e g o v e o s e b n o s t i j e z a h t e v a l o 
raz l ično p r e d n a š a n j e ps ih ičnega s t a n j a . M o d e r n e m u č loveku se j c H a m l e t z o p e t 
pr ibl ižal . S in teze iščoči d u h se zaveda , d a p r e v e v a d r a m o h a r m o n i j a v e s o l j s t v a . 
Mož , k i ed in i na d v o r u d a n s k e m ni odloži l č r n e ob leke , s p r e j m e p o s l a n s t v o 
z onega sve ta , da u red i ta sve t , k i j c zab lod i l v p r e g r e h e in z loč ine . 
K r o g n j e g a se z g r n e j o r azv ra tnež i , h inavci , u d a n i h lapc i t e r p o t e g n e j o v s v o j 
k o l o b a r č is to dev ico O f c l i j o . M o ž osami in b i j e b o j s s t r a š n i m o r o ž j e m , 
m a s k i r a n o b l a z n o s t j o . Edini p r i j a t e l j , H o r a z i o , mu n c služi v opo ro , š i r o k a 
ledina je , k a m o r l i j e j o p r e k i p e v a j o č e misli in čus tva , k a t e r i h se m o r a t u d i 
n a j s a m o t n e j š i č lovek v go tov ih u r a h i zpoveda t i . Z a t e i zpoved i si j e izbra l 
H o r a z i a . K a j t i v n j e m s a m e m ni p o k o j a , d r a m a sile in moči , ki j o b i j e H a m l e t 
v z n a m e n j u sve ta , d i v j a z i s to silo v n o t r a n j o s t i . V s a k č lovek p rež iv l j a v s v o j e m 
m i k r o k o z m u v e č ali m a n j t o n a j s u b j e k t i v n e j š o d r a m o . In t r ag ika j e n j e n a u s o d a . 
T a j n i h v r a t sk r ivnega r a z o d e t j a nc b o odp r l a z l a s tn im k l j u č e m , d u h k l o n e glavo, 
k a k o r H a m l e t v g robn i sceni . K a j s o Y o r i c k o v c oči v idele v o n o s t r a n s t v u , ne 
r a z o d e v a n j e g o v a l o b a n j a . S p o z n a n j e v a n i t a t i s v a n i t a t u m ošibi k o l e n a in in t r iga , 

^z lo im. k i \ c <lo k o l e n v 7.cm\\o, \7.vrw »vo \o of tveto . t t ^ T & v s t r 
H a m l e t o m zruši v e s živeči sve t , in s top i na o d e r novi č lovek, Fo r t inb ras , ni 
s t r a šna t r a g e d i j a ni t i za las ob lede la . 

V b r e z č a s j e j c pos tav i l a H a m l e t a t u d i naša rež i j a . M o r d a ga j e cclo p r e v e č 
po t enc i r a l a z r a z s v e t l j e v a n j e m in i z l o č a n j e m . S a m o g o v o r «biti , n e bi t i» nc p o m e n i 
več k o t m o n o l o g ob g robu , č ep rav se t o p o t p rv ič duša s a m a bo r i s s l a d k o s t n o 
grozo smr t i . M n o g o p o s r e č e n e j š i so bili duševn i m o m e n t i v m a t e r i n i sobi , na 
grobu , pri k r a l j ev i mol i tv i , k j e r j e s cene r i j a d ihala o d g o v a r j a j o č e o z a d j e . T e 
v a r i j a c i j e b o d o g o t o v o t r a j n o p l o d o v i t e v in sccnac i j i H a m l e t a . V p r a š a n j e g o d b e 
se mi zdi g o t o v o n a j k o č l j i v e j š e . S h a k e s p e a r e j c ne p r e d p i s u j e n i k j e r , razen f a n f a r . 



P a č p a j e nap i sa l verze , s l a j še o d m e l o d i j e in g r o z n e j š e o d m r t v a š k e zone . M e n i 
s a m e m u se zdi m u z i k a l n o s p r e m l j a n j e e n a k i h v e r z o v le n e p o t r e b e n d o d a t e k . 
S t e m pa p r i h a j a m o d o j e d r a na še p r e d s t a v e . P r e g e l j j e nap i s a l s l edeče b e s e d e o 
besed i sami: -«Sl iš iš jo , v id iš jo , k a k o izreze, k a k o j e us tva r i l a iz t e m n o s t i misli 
in že l je , da v id i s t o oči.» V s e be sede v H a m l e t u bi se m o r a l e n a t a nač in rod i t i . 
In t ega j e pogreša la p r e d v s e m glavna, R o g o z o v a k r e a c i j a . Mono log i , z g o r a j 
n a v e d e n i , in d rugi so os ta l i d e k l a m a c i j e b r ez ž i v l j e n s k c sile. H a m l e t s a m ne 
i zprož i n i k d a r besede , k i b i o b e n e m že ne p o s t a l a a k t i v n a sila v d r a m i . T a k o 
i z r ečene b e s e d e se m o r a j o lomit i k a k o r skale, k r h a t i in se p o d s i p a t i v duši , n e p a 
i ska t i z u n a n j e g a uč inka . Resn ično , k j e r j e z u n a n j i e f e k t n a m e s t u , k o t v p r i z o r u 
s f lav to , se j e r azvne l tud i Rogoz . N o t r a n j e d r a m e je pogreša l . Šar ičeva in L i p a h 
s t a n . p r . poda l a zap i s an im č r k a m S h a k e s p e a r j e v o m o č b e s e d e . V b l aznos t i raz« 
v o z l j a n i n a j t a j n e j š i u t r i p i ž enskega b i t j a so govor i l i z u s t n i c a m i Šar ičevc s r ce 
p r e t r e s u j o č o m e l o d i j o . S p o m i n j a m se le, k a k o j e p o d a l a b e s e d e : «vse b o še 
dobro ,» t i s t o r d e č o ni t , za k a t e r o se lovi p o t a p l j a j o č a se k r a l j e v a in H a m l e t o v a 
duša , L i p a h o v g o v o r p a j e H a m l e t a i s k r e n o r azvne l in t r d i m lahko, d a j e p r v i 
igralec naše l n a j p r i m e r n e j š e g a i n t e r p r e t a našega a n s a m b l a . Os ta l i z n a č a j i ne 
n o s i j o n ič m a n j k o t glavni p e č a t večnos t i n a sebi . Z a t o se ni čudi t i , da so se 
j im k r e a c i j e b o l j ali m a n j pr ibl ižale , n i k a k o r p a j ih dosegle . T u d i K r a l j e v L a e r t e s 
ni z a d o s t n o p o k a z a l p r o t i p o l a H a m l e t o v e n a t u r e . D a n e s j e bi l m e d v s e m i še naj« 
bo l j š i . Šest se mi zdi n e k a k o pok l i can poglob i t i S h a k e s p e a r j a n a n a š e m o d r u . 
V e l i k a pohva l a , k a t e r o j e zas luženo žel l e tos , b o g o t o v o p o d k r e p i l a n j e g o v o 
n e u m o r n o i z n a j d l j i v o s t . 

P r e d s t a v e P u t j a t o v e rež i je , G a r d i s t , Ž l a h t n i m e š č a n in A n a t o l , n a m n iso raz* 
ode le n i česa r novega , t e m v e č le pokaza le , d a t a vešč i rež iser p r e v e č s t r e m i za 
t e m , k a r s m o p r i R e v i z o r j u o d k l a n j a l i . Pr i lagodi t i s e želi obč in s tvu , bod i s i v 
bleščečih v logah ali v rež i j i . P o s e b n e i z n a j d l j i v o s t i v k r e a c i j i raz l ičnih z n a č a j e v 
ni p o k a z a l o d R e v i z o r j e v a sem. M o r d a j c n e z n a n j e j ez ika p r e c e j š n j a ovira , 
t o d a p o n a v l j a j o č e se k r e t n j e i z p r i č u j e j o m a j h n o b o g a s t v o . P r i zna t i p a mu 
m o r a m , d a s o osebe vse le j d o s l e d n o i zpe l j ane , v k l j u b t e m u , da se i z ž i v l j a j o v 
p r e n a p e t e m p a t o s u . N i čuda , da se v s l ed te l a s tnos t i č loveku v s i l j u j e j o , p a ga 
n e p r e p r i č u j e j o . 

M o l n a r j e v G a r d i s t j e š ibke j še delo , k i k o t k o m e d j a n e i zvab l j a k ipečega 
s m e h a . T r e t j e d e j a n j e oh lad i g ledalca doce la , k e r se že t a k o s l abo k o n c e n t r i r a n o 
d e j a n j e razbl ini . V e č p o z o r n o s t i j e v s e k a k o r vzbud i l S c h n i t z l e r j e v A n a t o l . Vide l i 

• s m o ga v t r e h od lomkih , k i so p a v s e e n o doce la us tvar i l i e n o t n o sl iko. Saričevi 
j e t a p r e d s t a v a da rova l a k r a s n o pr i l iko, d a se po izkus i v vlogi, k a t e r e bi j i d o 
s e d a j n e bil n ihče pr isodi l . K d o r se ni p o v s e m u d a l p lehk i ps iho log i j i D u n a j č a n a , 
m e s t o m a p r a v s p r e t n o nap isan i , j c o b č u d o v a l m o j s t r s k o p o d a n o g r i ze tko . Sar ičevi 
j e že od n e k d a j t u j a v s a k a z lo raba o b č i n s t v a in t u d i t o p o t j c z d i s k r e t n o f i ne so 
od ig ra la s v o j o p a s i v n o v logo . 

V f r a n c o s k e m slogu je Mol i e rovo s l avnos t p r a z n o v a l n j e g o v Ž l a h t n i m e š č a n . 
D o b r o , d o s k r a j n e p o d r o b n o s t i n a š t u d i r a n a p r e d s t a v a je izzvala obi lu s m e h u . 

' N e k d o j e ob t e j pri l iki p r i pomni l b r ez v sakega p o s t r a n s k e g a n a m e n a : Mol ie re 
r oma , k a k o r j e p r av i čno , p o v s e j d ržav i , D o s t o j e v s k e g a so p a s k r o m n o pros lav i le 
s a m o idea lne r ev i j e . 

G l e d e P u t j a t o v i h p r e d s t a v bi o m e n i l e d i n o še, da se mi zdi M e d v e d o v a 
z m o ž n a t u d i d r u g a č n i h vlog, k a k o r v e d n i h d e m i m o n d k . M o r d a j i t e u t e g n e j o celo 
š k o d o v a t i v n a d a l j n j e m r a z v o j u , k e r j o o d t u j u j e j o s a m o n i k l e m u u s t v a r j a n j u in j o 
i z o b r a ž u j e j o p r e v e č e n o s t r a n s k o . 



O b svečan ih pr i l ikah i g r a j o K o r o l i j e v o J u g a n o , vi lo n a j m l a j š o , ki tud i Šar ičevi 
nc nud i pr i l ike , da razg ib l je s v o j t a l en t . 

H a u p t m a n n o v a Roza B e r n d o v a j c s v o j e čase vzbud i l a m n o g o z a n i m a n j a , k i 
j c d a n e s p r e c e j sp lahne lo . D e j a n j e s a m o se plazi p o z e m l j i in ps iho log ično za* 
i n t e r e s i r a n j e vzbud i le konce , k i ed in i v s e b u j e d r a m a t i č n o silo. V s e k a k o r bi bila 
bo l j ša k o t novela , k a k o r p a p o d a n a v d r a m a t i č n i obl ik i . Z v n e m o j e igrala R o z o 
Dan i lova , r a z v i j a j o č vse s v o j e moči . Bila j i j e k o s in se l ahko p o s t a v i z n j o . 
E n a k o s ta D a n c š in Že lezn ik pogodi la d o b r e t ipe . G a b c r š č i k bi t o v logo p o 
s v o j e m n a t u r e l u l ahko s p r e j e l m i r n e duše , a ovi ra l ga j e v e d n o ist i f u r io so . Schön* 
h e r j e v a V r a ž j a ž e n s k a pa j c v d r a m a t i č n e m oz i ru b r e z d v o m n o b o l j š e delo. Gre* 
gor in j e t o p o t dož iv l j a l s v o j o n a j p o s r e č e n e j š o vlogo. J e p r ep r i ča l in tud i J u v a n o v i 
nudi l lepo soigro. S p r i r o j e n o s v e ž o s t j o j e J u v a n o v a izzvala p r a v d r a m a t i č n e 
e f e k t e in z dob r imi p r e h o d i r azv i j a l a s v o j z n a č a j . K r a l j s e t o p o t n i p o s e b n o 
odl ikoval , slabši m o m e n t i n j e g o v e igre so bila b a š n a j k o č l j i v e j š a m e s t a . B r a t o v 
M r š t i k o v M a r y š a , z a j e t a iz češkega k m e č k e g a ž i v l j e n j a , j e d o b r o z a s n o v a n a 
l j u d s k a igra v n a j b o l j š e m p o m e n u besede . D e j a n j e t e če g ladko , e n o s t a v n o , a 
s p r e t n o d r a m a t i z i r a n o . H v a l e ž n o v logo Lizala j e Šest p r e s l a b o ka rak t e r i z i r a l . 
D o č i m ima p r i m e r n e k r e t n j e , mu m a r s i k a j skva r i o rgan . P r i m e r n o v logo je imel 
t o p o t G a b c r š č i k in j e bil m n o g o bol jš i , k a k o r dos l e j . T u d i R o g o z o v a ni bila 
s laba , D r e n o v č e v i l j ub imc i p r i d o b i v a j o . 

P r e k r a s n e Sab inke L. A n d r e j e v a so o s t r a sa t i r a na l j ud i z a k o n o v , p a r a g r a f o v . 
Sveža sila «s ta r ih» R i m l j a n o v d o m i n i r a n a d p l e s n o b o p i san ih p o s t a v . D r a m a 
v i d n o n a r a š č a z d r u g i m d e j a n j e m , ki smeš i s s v o j o j e d k o z b a d l j i v o s t j o civilis 
z ac i j o in n a p r e d e k č loveš tva : dva k o r a k a s to r i n a p r e j , a t a k o j enega n a z a j . M o ž . 
k a t e r e m u je dala o b l a s t v roke t o z a s p a n o l j u d s t v o Sab incev , ni n i č m a n j smešen 
o d n j i h samih in f ino o z a d j e t v o r i j o sivolasi p r o f e s o r j i , ki s l ede v s a k e m u u t r i p u 
ž i v l j e n j a le p o večn ih in t r a j n i h z a k o n i h . . . P e č e k je vodi l z a d n j i d v e d e j a n j i z 
z n a n o v i r t u o z n o s t j o , k i j o p o k a ž e vse l e j v e n a k i h s t i l iz i ranih o s e b a h . J a s n e g a 
n a p r e d k a p a ne m o r e n ihče o d r e k a t i R a k a r j c v i . M a n j s reče j e imel le tos Dan i lo . 
N u š i č e v Sve t mu ni nud i l r a z m a h a , d a s i r a v n o se j e p o š t e n o po t rud i l . Še t e ž j a j e 
bila u p r i z o r i t e v Kvap i love Pampe l i ške . P r e s a j a n j e t a k o spcc i f i čno n a c i j o n a l n e in 
e d i n o le če škemu d u h u o d g o v a r j a j o č e o t r o š k e igre j c d r z e n po izkus . Ž e neraz* 
u m e v a n j e b e s e d n e g a p o m e n a , da j e n a m r e č pampe l i ška r eg ra t , j c n e v a r n o ; po leg 
tega j e j a s n o p r e d s t a v l j a n j e nečesa m o g o č e le t e d a j , če j e p o j m l j i v o v s e m b rez 
k o m e n t a r j a . V k l j u b v s e m u p r i z a d e v a n j u V e r a Dan i lova ni ogre la . E n a k o ni naše l 
D r e n o v č c v H o n z a t i s tega odz iva , s k a t e r i m p o z d r a v l j a češki g leda lec s v o j e g a 
H o n z o . P r e p r i č a n sem, d a j e d e l i k a t n a , l irična pe sn i t ev na d o m a č i h t leh žela veli* 
č a s t n e u s p e h e in bi j ih n a j b r ž tud i b r ez V o j a n a . T o d a n e u s p e h pr i n a s n i k a k o r 
ni Dan i lova k r ivda . Juš Kozak. 

Čehi in Slovenci . V f e l j t o n u « O s t r a v s k e g a D c n n i k a » je pr iče l i z h a j a t i d n e 
- 6. o k t o b r a 1921 d r . Iva Šorl i ja «Človek in pol» v p r e v o d u p ro f . E v g c n a S tok lasc . 

P r e v o d u je p r c v a j a l c c nap i sa l s t r o k o v n o i n f o r m a t i v e n uvod . 
V p r o s l a v o s e d e m d e s e t l e t n i c e r o j s t v a A l o j z a J i r a s k a je bil i z d a n v r e d a k c i j i 

vseuči l iškega d o c e n t a d r . Miros lava H y s k a z b o r n i k š t u d i j in s p o m i n o v , t ičoč ih sc 
j u b i l a n t o v e g a ž i v l j e n j a in n j e g o v e g a ž iv l j cnskcga de la . M e d d r u g i m s r e č a v a m o 
tu č lanek un iv . p r o f . J a n a Macha la , v k a t e r e m p r i m e r j a Ju rč i čevega «Tugo* 
m e r j a » in J i r a s k o v c g a « G e r o n a » . N a j p r e j p r i p o v e d u j e av to r , k a k o se j c J u r č i č 
b o l j odda l j i l od zgodov inskega sporoči la nego J i r a sck in k a k o z a t e g a d e l j n j e g o v i 
tipi n i so vzras t l i n a r a v n o s t iz zgodov insk ih tal, m a r v e č j ih j e us tva r i l p o do ločen ih 
t ipih , z last i s h a k e s p e a r s k i h . N a d a l j e naglaša raz l ična s ta l išča o b e h d r a m a t i k o v . 



v ko l ikor se k a ž e t a z oz i rom na minu le d o g o d k e in s e d a n j o s t , n a s o d o b n o 
r a z m e r j e S lovanov d o N e m c e v . Ju rč ičevega « T u g o m e r j a » naz iv l j e t r a g e d i j o za* 
up i j i vos ti , smise l d r a m e J i r a s k o v c pa jc, p o k a z a t i , k a m vod i n e s l o ž n o s t in 
n e e d i n o s t S lovanov . 

V d r u g e m č lanku govor i D r a g u t i n P r o h a s k a o p o m e n u J i r a s k o v e m za Jugo« 
s lovane , z last i za H r v a t e , p o u d a r j a , da se j c m e d H r v a t i n a j p r e j po izkus i l s 
p r a v i m zgodov insk im r o m a n o m A v g u s t Šenoa, p r i šcdš i s p r a š k e šole, za n j i m 
pa V j c n c c s l a v N o v a k , p o rodu de loma Čeh. N a k o n c u o b ž a l u j e , d a se Jugo* 
s lovani dos l e j ne m o r e j o pobl iže seznan i t i z J i r a s k o v i m d e l o m iz p r e v o d o v t e r 
pravi , d a j e t e m u v z r o k d o s e d a n j a šolska vzgo ja n a r o d a , k i je p o t r e b n a t e m e l j i t e 
r e f o r m e . 

S e z n a m t e h p r e v o d o v n a j d e č i t a t c l j na k o n c u z b o r n i k a v «Bibl iograf i j i 
J i r a skov ih del» od F ran t i ška Pa te , k j e r j e o m e n j e n i h s e d e m p r e v o d o v srbo* 
h r v a t s k i h in š t i r j e s lovensk i : G a r d i s t (Bcnkovič ) , V t u j i h s lužbah (P f iby l ) , Pso* 
h lavc i ( n a j p r e j 1.1888., d rug ič v «Slovanu» 1.1906-/7) in F i lozofska h i s t o r i j a (Za* 
lar) . D a ta s e z n a m ni popo ln , p r iča oko lnos t , d a nc n a v a j a «Se l j anke» ( V o j n a r k a ) , 
o k a t e r e l j u b l j a n s k i p r emie r i j e pisal «L jub . z v o n » 1.1897., s t r . 62. I s t o t a k o mo* 
r a m o obža lova t i , da se P a t a v p o s l e d n j e m o d d e l k u s v o j e «Bib l iograf i j e» o m e j u j e 
zgol j na češke s tvar i , t a k o da m e d « L i t e r a t u r o o J i r a sku» ne o m e n j a ni t i enega 
s lovenskega glasu. 

J u b i l e j d r . I vana T a v č a r j a j c žal m a l o n e vsa češka žu rna l i s t ika preš la molče . 
M e d čas tne i z j e m e s p a d a «Vcnkov» , p rašk i o s r e d n j i list r e p u b l i k a n s k e s t r a n k e 
češkos lovaške dežele , ki j e 13. o k t o b r a p r inese l jub i l e jn i č lanek i zpod p e r e s a 
Ju l i j a H i lbc r t a , ki živi že p r e k o 30 let m e d Slovenci in d o b r o p o z n a r a z m e r e . 

Nove knjige. 
U r e d n i š t v o je p r e j e l o v o c e n o s ledeče k n j i g e (z zvezd i co * o z n a č e n e so 

n a t i s n j e n e v cir i l ici) : 

A m b r o ž i č , M a t i j a . M a t e r i n s k a p o m o č z d r a v e m u in b o l n e m u d o j e n č k u . Z 
21 s l ikami. L j u b l j a n a . K n j i ž n i c a z d r a v s t v e n e g a o d s e k a za S loven i jo . 1921. 100 s t r . 

B le iweis ;Trs ten i šk i , D e m e t e r . O z d r a v s t v e n i h na logah soc ia lnega zavaro* 
v a n j a . L j u b l j a n a . Bolniška b l a g a j n a za S loven i jo . 1921. 26 s t r . 

* Bojič , Mi lu t in . Sonet i . Beograd . S. B. C v i j a n o v i č . 1922. 32 s o n e t o v . 
• F ink, Fr . P o s e b n o u k o s l o v j c p o u k a v e l e m e n t a r n e m r a z r e d u o s n o v n i h šol. 

Slov. Šolska M a t i c a . 1921. 76 s t r . 
Fu tu r i sme , le. R e v u e s i n t e t i q u e b imcnsuc l lc , dir igčc p a r F. T . M a r i n c t t i . 

Mi lan . 11. J a n v i e r 1922. N . 1. 
G a n g l , E. Sf inga. D r a m a v š t i r ih del ih. L j u b l j a n a . U č i t e l j s k a t i s k a r n a . 1922. 

13a s t r . 
* He ine , H . F l o r e n t i n s k e noči . P r e v e o N i k o l a Po lov ina . Beograd*Sara j evo . 

J . G j . G j u r g j c v i č . 1921. 110 s t r . C e n a p o b r o j u Din 1*50. (Mala Bibl io teka , 176 
' d o 179.) 

* Ivič, A l e k s a . O s r p s k o m i h r v a t s k o m imenu . Beog rad . S. B. C v i j a n o v i č . 
1922. 50 s t r . C e n a 2 Din . 

* Jankov iö , Milica. I spovcs t i . D r u g o i z d a n j e . Bcograd«Sara jevo . J . G j . G ju r« 
g jevič . 1922. 231 s t r . 

K o g o j , M a r i j . Z b o r i : Barčica . — R e q u i e m . L j u b l j a n a . U m e t n i š k a za ložba 
« T r e h labodov» . 1922. — V s a k zbor p o 12 K. 



K o p o r e , S rečko . T r i j e m e š a n i zbor i . L j u b l j a n a . U m e t n i š k a za ložba « T r e h 
l abodov» . 1921. 

Lah , Ivan . Češka an to log i j a . I. L j u b l j a n a . S lovenska Mat i ca . I z r e d n o i z d a n j c . 
1922. 322 s t r . C e n a 12 Din . 

L e r m o n t o v , M . J . J u n a k našega časa. P reve l dr . V l a d i m i r Borš tn ik . L j u b l j a n a . 
S lovenska M a t i c a . 191 s t r . 

Lonča r , D r a g o t i n . Po l i t i čno ž i v l j e n j e S lovencev . ( O d 4. j a n u a r j a 1797. d o 
6. j a n u a r j a 1919. leta .) V p r e d e l a n i in p o m n o ž e n i d rugi i zda j i . L j u b l j a n a . Slo« 
v e n s k a Mat i ca . 1921. 177 s t r . 

Lovrenč ič , Joža . G o r s k e p rav l j i ce . P o d o b e nar isa l A v g . Bucik . G o r i c a . Gor i* 
ška M a t i c a . 1921. 94 s t r . 

Mašič , B. D e d a s J o k s i m . N a r o d n i pos lan ik , l ihvar i p r e d s e d n i k s v a k o j a k i h 
d r u š t a v a za p o m o č i h u m a n i t a r n o s t . I l u s t rovao J . K l j akov ič . Z a g r e b . « K n j i ž e v n i 
Jug». 1922. 180 s t r . 

* M a s s u k a , V . V e d r e i t a m n e noči . S p r e d g o v o r o m S. P a n d u r o v i č a . Beog rad . 
1922. 73 s t r . C e n a 8 D i n . 

N o v a k , Fr . S lovenska s t e n o g r a f i j a . Drug i de l : D e b a t n o p i smo . D r u g a pre* 
de lana i zda j a . L j u b l j a n a . J u g o s l o v a n s k a k n j i g a r n a . 1922. 34-{-43 s t r . C e n a 
16 Din . 

P ivko , L j u d e v i t , in Schaup , A d o l f . T e l o v a d b a . I. s t r o k a : p r o s t e v a j e , r e d o v n e 
v a j e , h o j a in t ek , r a j a l n c v a j e . (2. zv.) M a r i b o r . Slov. Šolska M a t i c a . 1921. 200 s t r . 

* Popov ič , M . D j . D a s a m z n a o r a n i j e ! R a z g o v o r o t r e z v e n o s t i . Beograd . 
1921. 31 s t r . C e n a 1*50 Din . ( I z d a n j e M i n i s t a r s t v a N a r o d n o g Z d r a v l j a , 41.) 

P r i p o v e d k e , s r b s k e n a r o d n e . Pre lož i l F r a n E r j a v e c . L j u b l j a n a . U č i t e l j s k a 
t i s k a r n a . 1922. 198 s t r . C e n a 18 Din . 

R a p e , A n d r e j . Mladin i . VI I . zvezek s 5 s l ikami . ( U j e d i n j e n j e . ) L j u b l j a n a . 
Las t in za ložba D r u š t v a za z g r a d b o U č t e l j s k e g a k o n v i k t a . 1922. 116 s t r . C e n a 
vez. k n j i g i 9 Din . 

Rob ida , Ivan . Bo j a lkoho lu! L j u b l j a n a . K n j i ž n i c a z d r a v s t v e n e g a o d s e k a za 
Sloven i jo . (Št. 3.) 1922. 15 s t r . 

S h a k e s p e a r e , Wi l l i am. K r a l j H e n r i k IV . I. dio. P r c v e o Mi lan Šenoa . Z a g r e b . 
I z v a n r e d n o i z d a n j e «Mat i ce H r v a t s k e » . 1922. 84 s t r . C e n a 32 K. 

S t r ib rny , D o m i n i k . S imon G r e g o r č i č . P r eve l d r . J . G l o n a r . L j u b l j a n a . T i skov? 
na z a d r u g a . 1922. 152 s t r . 

š t č p š n e k , V i n c e n c . D n e v n i k mladega č loveka . P rev . V i d a P i v k o v a . M a r i b o r . 
Sokolska župa M a r i b o r . 1922. 39 s t r . C e n a 1*50 Din . 

T a g o r e , R a b i n d r a n a t . V r t n a r . Pos loveni l A l . G r a d n i k . L j u b l j a n a . Z v e z n a 
t i ska rna . 1922. 107 s t r . 

T i č a r , Jos ip . Bo j na l ez l j i v im bo lezn im. Opis i važn ih k u ž n i h bo lezn i z na* 
vodi l i za nego bo ln ikov . S s l ikami . L j u b l j a n a . T i s k o v n a z a d r u g a . 1922. 155 s t r . 
C e n a 10 Din , p o poš t i 75 p a r več. 

V i d a , Lepa , m e s e č n i k lit. k r o ž k a «Lepa Vida» . L e t o I. Št. 2.—3. U r e d n i k 
S rečko Kosove l . L j u b l j a n a . Li te r , k r o ž e k «Lepa V ida» . 1922. 16 s t r . 

Z a r j a . G las i lo r u s k e n a r o d n e misli in v s e s l o v a n s k e v z a j e m n o s t i . U r e j u j e 
A n d r . R. Milevski . Ce l j e . J a n u a r — F e b r u a r 1922. N o . I.—II. 32 s t r . C e n a 1. in 
2. št . D i n 6-50. 

Z b o r n i k , p e d a g o š k i za le to 1921. X I X . zvezek . U r e d i l d r . K. O z v a l d . Ljub* 
l j ana . Slov. Šolska M a t i c a . 1921. 164 s t r . 

Urednikov «Imprimatur» 31. maja 1922. 



DELNIŠKA TISKARNA, d. d. 

LJUBLJANA 
MIKLOŠIČEVA C. ŠT. 16 

TELEFON 132 

BRZOJAVI: DELTISK 

LJUBLJANA 
MIKLOŠIČEVA C. ŠT. 16 

ČEKOVNI ZAVOD 

ŠTEV. 11.630 

Izdeluje vse tiskovine do najumetnejšega barvotiska, kakor tudi 

natiskuje liste, ča sop i se , trgovinske in uradne tiskovine — V sa 

ta dela izvršuje kar najhitreje in po s t rogo st rokovnih pravilih 

Obenem pr iporoča svojo najbolje urejeno knjigoveznico, 
ki izvršuje knjigoveška dela od najpreprostejše do najfinejše vrste 



Razpis 
pisateljske nagrade. 
Tiskoona zadruga o Ljubljani razpisuje 

nagrado u znesku . 

20.000 kron, , 
ki se izplača za najboljši pripovedni. spis o obsegu 
10 Zuonouih pol. - Roman se priobči u prihodnjem 
letniku „Ljubljanskega zuona" in se bo poleg nagrade 
honorira/ še z običajnim pisateljskim Jionorarjem. -
Konkurenčni spis (ako mogoče, pisan s strojem) naj 
se odda do 31.t oktobra 1922 uredništvu „Ljubljanskega 
zuona" anonir/mo, z autor/euim imenom u zapečatenem 
kuuertu. - Na kuuertu bodi poleg nasloua delo ozna-
čeno kot konkurenčni spis. - Snou spisu je lahko 
poljubna, edino merilo tuori estetsko-umetniški ni ud 
oposlanega dela. - Za rokopise, ki bi pri nagradi 
eventualno ne prišli u pošteu, a ustrezajo literarnim 
zahteuam, si Tiskouna zadruga pridržuje prauico, da 
jih odkupi in priobči u „Ljubljanskem zoonu". 

j 
Razsodišče za presojanje upostanih rokopisou (bo-

' > • 

rita poleg urednika „Ljubljanskega zuona" še dua člana. 
• '"V v '• • 
'-K'.' •», . • 

V Ljubljani, dne 7. junija. 1922. 



i T * 
OBRTNA BANKA 
v Ljubljani, Kongresni trg 4 

daje kredite v obrtne svrhe, po izrednih pogojih, pospešuje 

in podpira ustanavljanje obrtnih in industrijskih podjetij, 

izvršuje vse bančne transakcije najkulantneje. 

Obrestuje vloge na ^ ^ o / na tekoči račun po 

knjižice po / o dogovoru 

od dne vloge do dne dviga. — Ima dovoljenje za po-

= slovanje z devizami valutami 

Telefon štev. 508. — Račun pri poštnem ček. zavodn štev. 12.051 

Medic, Rakove & Zanki 
t o v a r n a kern, in rud . b a r v in l akov 

Podružnica: Maribor. Centrala Ljubljana. Skladišče: Novisad. 
Ljubljana t Telefon 64. Brzojavi: Merakl. Ljubljana: Poštni predal 120. 

Emajlni laki. Pravi firnež. Barve za pode. Priznano naj-
boljša in zanesljiva kakovost barve za obleke, vse vrste 
barv, suhe in oljnate, mavec (Gips), mastenec (Federweiss), 
strojno olje, karbolinej, steklarski in mizarski klej, ples-
karski, slikarski in zidarski čopiči, kakor tudi drugi v to 
— — — stroko spadajoči predmeti. — — — — 

JHÜHL 


