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BORIS PAHOR

USODNA ODGOVORNOST

(Govor v Mavhinjah ob štiridesetletnici požiga 
kraških vasi)

Sunt certi denique fines 
Vse do neke spodobne mere

Horac

Dragi prijatelji!

I.

Sešli smo se danes tukaj zato, da se ob obletnici 
ene izmed neštetih ujm, ki so se v vojnih dneh zgrnile na 
naša domovja, dostojno poklonimo vsem padlim; a mi
slim, da smo na tem zboru združeni tudi zato, da ocenimo 
izkustva preteklosti, pretehtamo sedanjost in skušamo 
zbrati potrebne spodbude za prihodnost. Neplodno je nam
reč s pieteto obujati nekdanje hudo, če nas to ne bogati 
na življenjski poti.

V tem smislu je morebiti prav, če v prvi vrsti pouda
rim, kako je bila nesreča, ki je pred štirimi desetletji do
letela tukajšnje vasi, eden izmed vrhuncev hude ure, ki 
se je na Primorskem začela z letom osemnajstim. Že 
hitro po koncu prve svetovne vojske so namreč prve gr
made upepelile našo imovino. To se pravi, da smo se z 
ognjem, ki ga je potem netila nacistična roka, morali spo
prijeti že takrat, ko so naše sedeže in knjige kurili črno
srajčniki rokovnjači, predhodniki vseh požigalcev, ki so 
se kasneje znašali nad našimi vasmi. To pa še pomeni, 
da je poleg ječ in smrtnih obsodb prav ogenj vidno ozna
čeval našo usodo prvo polovico tega stoletja: saj so se 
zublji najpoprej lotili naših kulturnih ustanov, potem bi-
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vališč, nazadnje pa še teles naših ljudi v peči Rižarne in 
v vseh požrešnih pečeh germanskega krematorijskega 
univerzuma.

A s tem omenjanjem tragičnih skušenj našega prve
ga srečanja z Vulkanom, rimskim bogom ognja, ne mislim 
samo razširiti panoramo naše sodobne primorske zgodo
vine do tja, kamor po pravici sega; pač pa želim s tem 
priklicati v našo zavest večkrat nepoudarjeno resnico, da 
se je prav takrat, ob tistih prvih grmadah, v naši sredi 
spočel tisti upor proti desnemu totalitarizmu, ki so ga 
druge evropske dežele doživele dosti kasneje.

Angleški zgodovinar A.J.P. Taylor, ko v svoji knjigi o 
Trstu najpoprej ugotavlja, da ni samo fašizem odgovoren 
za to, kar se je dogajalo s slovenskim in hrvaškim ljud
stvom, ampak prav tako tudi Bonomi in Sforza in vsi dru
gi liberalni poslanci, tako nadaljuje: »Noben narod ni 
boljše branil svojih pravic kakor Slovani zahodno od Ju
lijskih Alp ... bil je dvajset let trajajoči plebiscit... Slo
venci so se kot narod upirali temu, da bi izginili ...«

In slovenski književni zgodovinar prof. Anton Slod
njak je — kot sem že nekje omenil — ob Špangerjevi 
knjigi Bazoviški spomenik vzkliknil: »A saj to je doku
ment o prvem protifašističnem uporu v Evropi!«

In pomen te naše preteklosti je v svojih esejih in 
ocenah najbolj tehtno poudarjal prav vaš domačin, po
membni literarni zgodovinar dr. Lino Legiša.

Tako torej, gre za resnico, da se je naš osvobodilni 
boj začel že v prvem desetletju po zaključku prvega sve
tovnega spopada; in zdi se mi prav, da se ob ti prilož
nosti tega jasno zavemo, ker, žal, te resnice doslej ne 
samo nismo znali ali hoteli dostojno posredovati drugim, 
ampak jo tudi sami sebi večkrat zamolčujemo.

O seveda, imamo Čermeljeve knjige, imamo pravkar 
omenjenega Špangerja pa Sardočevo dragoceno pričeva
nje, a ta naša preteklost ni prišla v šolske tekste zgodo
vine tako, kakor bi zaslužila, ni sestavni del javnega mne
nja na Slovenskem. Vse se namreč zdi, kot da bi moral 
dobršen del naše preteklosti ostati v senci, naša sodob
na primorska zgodovina pa naj bi se začela 1941. ali 1942. 
leta s splošno slovenskim osvobodilnim pokretom. Ta
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je seveda odigral pomembno vlogo, o tem ni nobenega 
dvoma; vendar, kakor se v zvezi z njim zmeraj omenjajo 
zasluge samo ene stranke, tako se nič kaj rado ne pou
darja, da so se nemalo let pred nastankom uradnega 
osvobodilnega gibanja tukaj pri nas ljudje vseh nazorov
— od katoličanov do krščanskih socialcev, od liberalcev 
do komunistov — upirali raznarodovanju in črni diktaturi. 
In da smo imeli v tistih letih dolge kolone obtožencev in 
jetnikov vseh poklicev — od zdravnikov in odvetnikov do 
obrtnikov in uradnikov, od kmečkih fantov in mož do di
jakov in dijakinj. In da so bili z drugimi vred v prvih vrstah 
mašniki — začenši s knezoškofom Sedejem, pesnikom 
Trinkom, teologom Ukmarjem in poslancem Ščekom vse 
do zadnjega vaškega kaplana.

Vidite, in vsa ta zgodovina, ki je predhodnica usode 
vaših vasi, bi se morala projicirati v današnji čas, a se 
ne tako, kot bi bilo potrebno, ker smo — po sili razmer
— večkrat morali gledati na preteklost skozi ideološke 
naočnike in si tako krčili akcijski radij. Komaj zdaj, po 
štirih desetletjih, se nekateri kratkovidneži začenjajo za
vedati, da je naša narodna skupnost pač pluralistično ob
čestvo, ki se je kot tako spoprijelo s fašizmom in naciz
mom in tako ostaja tudi zdaj, ko živi v načelno demokra
tičnem ozračju.

Gre, naj ponovim, za pomembne, pravzaprav za bi
stvene ugotovitve, bistvene zato, ker samo z organsko 
povezavo s svojo tradicijo neka skupnost lahko začuti v 
sebi potrebno trdnost; navezanost na tradicijo pa je po
trebna oziroma nujna, ko gre za mladi rod, če nočemo, 
da se nam ta odtuji kot ponorele rakaste celice.

Saj, in tako smo iz preteklosti prešli v današnji čas.

II.

Kaj naj rečemo o sedanjih dneh?
Vsekakor predvsem to, da se ne ravnamo po razpo

loženju, ki nas je navdajalo v predvojnih in medvojnih hu
dih letih. In pri tem — da se razumemo — ne mislim
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na kakšna izredna dejanja ali na kakšna svojeglava juna
štva; pač pa na ponosnega duha, ki bi ga bilo potrebno 
čutiti v skupnosti, ki so jo hoteli odpraviti kot mrčes in 
so ji zato spalili domovja ter ji obenem dali skusiti vse, 
kar so si lahko izmislili možgani kulturnega človeka tega 
dvajsetega stoletja.

Res, skoraj neverjetno je videti, da so se ljudje, ki 
so napadali najpoprej sabaudsko, potem pa hitlerjansko 
vojsko, vsa to povojna leta vdali dolgočasnemu poudar
janju zahtev o zaščiti in so se komaj zdaj, po tridesetih 
letih, kar je bil podpisan Londonski memorandum, odlo
čili, da zberejo množice na goriškem Travniku, namesto 
da bi jih sklicali skupaj takoj potem, ko parlament lon
donske listine ni ratificiral.

Prav gotovo, mi smo miroljubno in razumno ljudstvo, 
ki dobro ve, kaj so lepe manire, kaj je dobro sosedstvo, 
kaj je potreba po trgovskih sporazumih in tudi kaj je po
treba po posojilih.

Vendar je morebiti čas, da za latinskim pesnikom 
ponovimo:

Est modus in rebus, sunt certi denique fines!

Ali po naše: vse do neke spodobne mere!
In to velja seveda za rimsko oblast, a velja v prvi 

vrsti za nas same, ki ne poznamo nekega pravega merila, 
ampak se zaletavamo iz ene skrajnosti v drugo, nazad
nje pa imamo povrh vsega še sami sebe za norca.

Po velikem shodu v Gorici smo namreč v uvodnem 
članku tukajšnjega slovenskega dnevnika brali, da je zdaj 
konec tabuja, češ da Slovenci ne spadamo na cesto in 
na trg.

Tabu, to je po slovensko prepovedan, nedotakljiv 
predmet, pa tudi prepovedano dejanje.

A kdo in kdaj si je izmislil, da je za nas tabu — mož
nost, da bi se javno zbrali za zahtevo tega, kar nam gre?

Nikjer za tak tabu nihče ne ve.
Ne v knjigah ga ni, ne v naši zavesti.
In vendar je videti, da so se nekateri doslej po tem 

nevidnem tabuju ravnali — pa da so se potem premislili. 
A to tudi pomeni, da so se začeli zavedati, da so se vsa
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leta umikali na rob dogajanja in da je šla zgodovina brez 
njih naprej. Hkrati pa seveda to tudi pomeni, da se je 
vsega tega nesmiselnega umikanja zavedela tudi matična 
dežela.

Pa v tistem uvodniku smo takrat še brali, da je bila 
zdaj »ustvarjena nova oblika boja«.

Žal mi je, da moram razločno in odločno ugovarjati: 
za nikakršno »novo obliko« ne gre, saj smo bili skozi dol
ga povojna leta priče — in nekateri tudi udeleženci — 
oceanskih shodov in manifestacij, ki so jim bili na čelu 
prav tisti vodniki, ki danes omenjajo tabuje. A kakšen 
tabu neki, ko pa se s tako obliko boja uveljavljajo sindi
kati in organizatorji povork za mir in proti atomskemu 
orožju. Res je, da preživetje neke narodne skupnosti ni 
tako pomembno kot poskus preprečitve morebitnega nu
klearnega spopada; a ohranitev naše identitete je vendar 
vredna toliko kot odpust delavcev iz tovarne, ki se je zna
šla v težavah ...

A da ne gre za nikakršno »novo obliko boja«, lahko 
priča tistih trideset šolnikov, profesoric in profesorjev, 
učiteljic in učiteljev, ki smo se 1970. leta naveličali ča
kati, da se stanje na naših šolah uredi. Kar na svojo ro
ko smo se odpeljali v Rim in tam s svojimi transparenti 
oblegali poslansko zbornico, vladno palačo in senat, da 
je tedanji predsednik senata Pertini godrnjal, ali je po
trebno, da zganjamo tak kraval. Pomagali smo si namreč 
s piščalkami. A kaj, če pa drugače ne gre! In čeprav nam 
je bil predsednik senata simpatičen že takrat, smo vztra
jali, in je tisto naše zasedanje rimskih ulic trajalo od 
jutra do večera, da so imeli policijski džipi kar precej 
posla z nami.

Da, in edini pomembni zakon, ki smo ga kot skup
nost dosegli, je prav zakon o naših šolah.

Tako je torej s to »novo obliko boja«!
Saj vem, ta ali oni mi bo očital, da sem odšel daleč 

od podobe požganih vasi in od bodečih žic in od nepovr- 
njenih ljudi, zavoljo katerih smo danes tukaj.

Pa ni res.
Ker mi smo si že zdavnaj otrli solze ob naših pogo

riščih, zgradili smo si nova domovja, stavili na življenje
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in začeli spet upati na zemlji naših očetov.
Vendar, ali se nismo večkrat vedli tako, kot da je 

naše dostojanstvo zgorelo s častitljivimi tramovi nekda
njih bivališč?

Nujno je zato, da se zdaj vprašamo, kaj bo z našo 
prihodnostjo.

III.

Glede naše prihodnje usode moramo predvsem skle
niti — in to vsi, tisti, ki so bili najbolj preizkušeni, pa v 
prvi vrsti —, da mora biti naša prihodnost takšna, da se 
ob nji ne bomo čutili nevredni dediči naše pretekle zgo
dovine.

Glejte, konec julija je bil v Milanu kongres organiza
cije, ki se zavzema za nepriznane jezike, in tam smo ugo
tovili, kako se, kot gobe po dežju, pojavljajo skupnosti, 
za katere doslej nihče ni mogel misliti, da bodo zagovar
jale neko svojo jezikovno posebnost. To pomeni, da tudi 
govori, ki so doslej veljali za narečja italijanščine, zdaj 
zahtevajo zaščito.

In imajo prav, to je vsekakor njihova pravica.
Pa mi, ki bi jim morali biti za zgled, kako se vedemo 

ob vprašanju zavesti, ob vprašanju zvestobe, ob zahtevi 
po pokončnosti?

Prav gotovo, za naš položaj so bili po koncu vojske 
odgovorni zavezniki; potem je odgovoren seveda Rim; a 
za naše klavrno stanje so odgovorni tudi tisti, ki so bili 
zvesti ideološkim načrtom, namesto da bi mislili na 
ustvarjanje solidne podlage za naš obstoj. A poleg te
ga je, žal, tudi res, da smo se pustili in se še pustimo 
voditi, kot da še nismo postali polnoletni.

O seveda, s ponosom lahko pokažemo na naše mno
žično razvejano kulturno življenje. In ko bi o množični 
kulturi obstajalo kakšno olimpijsko tekmovanje, bi nam 
zlata kolajna prav gotovo ne ušla; brez težav bi si jo pri- 
bojevali, čeprav bi imeli za tekmece naše bližnje sosede 
ali pa tudi še kak drug po številu velik narod.
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A ta naša kulturna razvejanost ne more biti odrešil
na brez treznega in modrega političnega življenja, brez 
zvestobe tisti filozofiji, ki jo je Cankar skrčil v en sam 
stavek, ko je rekel, da mora stranka rasti iz naroda za 
narod. Žal pa so našo narodno skupnost po vojski usmer
jali tako, da se je odločala križem kražem, namesto da 
bi pretehtala, kaj je zanjo prav, kaj pa narobe.

Kapilarno razpredena kultura, to je, ponavljam, naša 
moč; a žal je moralo preteči štirideset let — prihodnje 
leto bo obletnica! —, da so naši odgovorni spoznali, ka
ko kultura, ki je enosmerna, ni kultura; štiri desetletja, 
preden se je nekomu posvetilo, da ostaja narod vrednota 
ne glede na usodo razrednega boja; štiri desetletja, pre
den je tudi slovenski človek onkraj mejne črte začel ugo
tavljati, da bi bil takrat, ko bi nas tukaj ne bilo več, on 
na vrsti.

Da, dragi prijatelji teh krajev, ki ste plačali tako te
žek obolos za potrdilo svojega dostojanstva: kakor ste 
s svojim doprinosom dosegli, da ste spoštovani člani 
svobodne Evrope, tako boste samo s svojo pokončnostjo 
zgled rodovom, ki nam bodo sledili.

Zakaj če mi ne malikujemo naroda, kakor nam ne
kateri zlonamerno podtikajo, ga prav tako tudi ne zaniku
jemo, ker smo prepričani, da v tem svetu, v katerem se 
vse mrvi in razkraja, prav zavest tesne povezave v do
živeto rodno občestvo človeka v precejšnji meri odreši 
občutka, da je ta naša zemeljska domovina nesmiselna.

IV.

Za konec pa mi dovolite, da si sposodim primero iz 
zgodbe, ki je o nji napisal zanimivo knjigo nadaljevalec 
vašega domačina Štreklja, kraški znanstvenik dr. Milko 
Matičetov.

Gre za zgodbo, ki spada v ljudsko izročilo vse od 
Litve do Bretanje in ki ima svojo različico tudi pri nas. 
Pripoved govori o usodi človeka, ki se je pregrešil proti 
zakonom in je zato moral zgoreti; vendar je na pogori
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šču ostalo živo in nedotaknjeno njegovo srce. In to srce 
je imelo tako silno življenjsko moč, je izžarevalo tako 
ustvarjalno ljubezen, da je v njegovi bližini nedolžno de
kle spočelo otroka, novega človeka, ki je bil ves prenov
ljen, ker se je bil pojavil po tako uničujoči ognjeni pre
izkušnji.

Vidite, tudi mi smo se uprli zakonom, zakonom moč
nejših, tudi mi smo za te močnejše grešili, ker smo ho
teli ostati sebi zvesti. A tudi mi, kot človek v ljudski mo
drosti, smo si sredi pogorišča rešili srce. In rešile so ga 
v veliki meri predvsem vse tiste številne lepe Vide, ki 
niso nikamor odšle, ampak so postale neveste v naših 
obnovljenih domovih. Zato prisluhnimo šepetu tiste lju
bezni, prenesimo v jutrišnji dan vizijo starodavne, a zme
raj mlade zvestobe.

Trst, 19.8.1984

»Internacionalizem kot sožitje ni poligon za a-nacio- 
nalne in a-ekonomske poskuse z nami vsemi, temveč je 
vsakokratno živo odločanje za lastno (narodno) poseb
nost in šele od tod in na tej osnovi za naše so-narodo- 
vanje z drugimi narodi.«
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FRANC HUSU

FAŠIZEM IN BLAGOSLOVLJENA VODA

(Spomini na mojega očeta)

Klaretinec dr. Franc Husu, prevajalec Pre
šerna, Jurčiča, Cankarja in Griv ca, nam je 
dovolil objavo teh zanimivih strani svojega 
življenjepisa, ki so hkrati tudi doprinos k 
zgodovini naše tukajšnje skupnosti. Medtem 
ko se mu zahvaljujemo za zaupanje, si obe
nem želimo, da bi kdaj doživel natis tudi nje
gov izvirni italijanski tekst. Tako bi mogoče 
vsaj zardeli tisti, ki ga pošiljajo na Sicilijo, 
medtem ko si on želi med rojake na Tržaško.

I.

Več kot petdeset let je že, kar jih imam za brate, in 
kot brate sem jih rad imel in se zanje žrtvoval.

Nekega dne pa, ko je bila moja šestdesetletnica že 
za mano in sem bil na tem, da bom dosegel cilj, ki bi mi 
vsekakor dal več dela kakor zadoščenja, sem doživel eno 
svojih najbolj čudnih izkušenj.

Po petindvajsetih letih neutrudnega prizadevanja 
na svojem področju, ko sem si nabiral izkušnje tudi na 
drugih poljih in sektorjih, sem bil prepričan, da imam 
vse pogoje, da bi mi bilo dodeljeno tisto področje, kjer 
sem vse poznal in kjer so me skoraj vsi poznali.

Medtem pa? Primerilo se je, da nekemu satrapu ni
sem bil všeč.

Zakaj se ni spomnil, preden je sprožil eno najstru- 
penejših puščic, na davno minula leta, na vojni čas in 
na čas lakote, ko sem imel vsako jutro tudi zanj pol 
hlebca kruha, ki sem ga delil med drugo in tretjo uro
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lekcije filozofije, hlebca, ki sem ga prejemal od dobrih 
redovnic neke bolnišnice, kamor sem hodil maševat?

Ne! Domislil se je nezgrešljive puščice, ki bo pre
prečila moj polet k tistemu cilju: obtožiti me fašizma!

Prav tako: kar čez noč sem zvedel, in to tudi v viš
jih krogih, da je mojemu napredovanju ovira slab glas, 
ki se je uveljavil tudi na vilcarjatu, da sem fašist.

Bilo je, kot da sem padel z oblakov!
Jaz, sin očeta, katerega prezgodnjo smrt je pripisati 

tudi fastičnim šikanam, jaz, ki sem izgubil še ne dvaj
setletnega brata v boju proti nacizmu, jaz, katerega dru
žina je živela v grozi pred fašističnimi represalijami: jaz, 
ki sem tudi osebno okusil fašistično nestrpnost, ko so 
me presenetili, medtem ko sem se pogovarjal po sloven
sko s svojo materjo — jaz da sem fašist.

II.

Gre za cel niz dogodkov, ki bi bilo boljše, da jih ne 
pozabim. Ampak obnovil bom samo tiste, ki se tičejo 
mojega očeta.

Osmero otrok: pet fantov in tri dekleta. Sedmero 
nas je še živih.

Dekleta — njihovo življenje je bilo trajno v nevar
nosti represalij. Od petero fantov so štirje služili vojsko 
ljubljene nove domovine, ki nam je bila dodeljena po 
propadu stare Avstrije. Jaz pa sem že triinštirideset let 
v službi božjega ljudstva v Italiji in upam, da sem do
ber duhovnik italijanske Cerkve.

Ampak tudi jaz imam skušnje iz vojnih dni; nemalo
krat sem iskal začasno pribežališče ob številnih letal
skih napadih Anzia in njegovega zaledja ob izkrcanju 
zaveznikov.

Prav gotovo, da nisem doživel vseh odisejad svojih 
bratov.

Eden je služil devet let pri mornarici, kjer je doživel 
dva torpedna napada, potem pa skusil taborišče, odko
der se je po koncu vojske vrnil fizično uničen.
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Drugi je vzdolž celega škornja sodeloval pri akci
jah, pri katerih so jim bile stalno za petami zavezniške 
čete.

Tretji je bil v Rusiji zajet v obkoljevalni akciji na 
Donu in poslan v sibirsko taborišče, po koncu vojske se 
je vrnil živ, a ne zdrav.

Četrti — najprej mora še osemnajstleten k voja
kom, potem ga pošljejo domov bolnega zaradi posledic 
tetanusa, potem ga iščejo Nemci, in zato zbeži zdoma 
in se pridruži partizanom. Z njimi sodeluje pri napadih 
na nemške kolone, dokler, zadet od dveh svinčenk v če
lo, ne obleži manj kot dvajset kilometrov daleč od doma.

III.

Poglavarju te družine, človeku, ki je imel umetni
ško dušo in lep tenor, katerega se v vasi še spominjajo, 
temu človeku, ki je bil neutruden delavec, in to ne samo 
zato, da bi preživel svojo družino, — temu človeku so 
črnosrajčniki nepopravljivo načeli zdravje z zločinsko 
šalo.

Kakor vse dni, je tudi tisti dan papa odšel na delo.
Bil je čas žvepljanja trt, in on je odšel z žveplalni- 

kom čez rame in vrečko žvepla ob strani ter se napotil 
proti paštnom v Lukovcah. Nenadoma so ga presenetili 
klici na pomoč. Ko je prišel na kraj, odkoder so klici 
prihajali, je zagledal mlado sovaščanko, ki se je otepala 
dveh črnosrajčnikov, ki sta jo hotela izrabiti. Oče ju je 
nahrulil. To je bilo najmanj, kar je lahko storil.

Dekle je zbežalo, kot da bi ji gorelo za petami: črno
srajčnika pa, namesto da bi se sramovala svojega počet
ja, sta se znesla nad mojim očetom. Postavila sta ga k 
zidu, uperila vanj svoji karabinki in štela: ena, dve tri! 
A nista sprožila.

Kako naj si moj oče misli, da gre za šalo? Drži pa, 
da je doživel kolaps in poškodbo na danki, katere se ni 
rešil vse do smrti, ki nam ga je vzela, ko še ni imel de- 
vetinpetdeset let.
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Zaradi tega dogodka je moral na sodišče, a ne kot 
prizadeta stranka, ampak kot krivec. »Kriv je, da je z 
orožjem pretil dvema predstavnikoma javne varnosti«!

In orožje? »Njegovo težko delovno orodje.«
Pa je prav ta nadrobnost pripomogla, da sta bila 

omejena črnosrajčnika razkrinkana. Vem, da so ju na 
zaslišanju vprašali, koliko bi utegnilo tehtati orodje, s 
katerim jima je kmetovalec pretil. Odgovorila sta:

»Od petnajst do dvajset kilogramov!«
Moj oče pa: »Gospod sodnik, kaj se vam zdi verjet

no, da sem šel žveplat svoje trte s tako težko pripravo?«
Ker je bil žveplalnik priložen sodnijskim aktom, ga 

je branilec vzdignil z dvema prstoma in ga pokazal pri
čujočim. Krohot občinstva je naredil konec sodnemu po- 
stoku — in sledila je obsodba črnosrajčnikov.

In jaz, ki sem za vse to vedel, bi mar lahko ostal 
fašist, če bi to kdajkoli sploh lahko bil?

In vendar, med 1925. in 1926. letom je malo manjka
lo, da se nisem ujel na njihove limanice.

Kakor vsem drugim šoloobveznim dečkom, so tudi 
meni predlagali, da bi se vključil v posebno telovadno 
ekipo.

Imeli smo nekaj selektivnih nastopov in učitelj je 
ugotovil, da sem primeren za to dejavnost.

Kakšno odkritje! Saj sem se že od svojega sedmega 
leta, pa čeprav samo od časa do časa, udejstvoval v raz
nih športnih panogah pod vodstvom domačih vaditeljev 
vaškega Sokola. Vendar pa je bil naš Sokol razpuščen.

Ko sem se vrnil iz šole, sem domačim povedal o la
skavem učiteljevem mnenju o mojih atletskih sposob
nostih.

Pri mizi, kjer smo bili zbrani vsi, kot pri nekakšnem 
družinskem posvetu, se je oče obrnil k meni in me na
govoril:

»Od kdaj neki v tej družini odločajo otroci in ne 
starši?«

»Ampak papa! ...«
»Nič ampak! Takoj jutri boš rekel učitelju, naj te 

zbriše s seznama telovadcev.«
»Ampak, kako naj to naredim?«
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»Rekel sem, da ni nobenega ampak! Sam si rinil v 
ta položaj, sam se skušaj izvleči iz njega!«

Po daljšem premisleku sem se odločil za obstrukcio- 
nistično taktiko. In zares, ko je bila naslednjega dne ura 
telovadbe, sem, namesto da bi se zagnano prizadeval, da 
bi prednjačil, hote zgrešil obrate, da sem bil videti prav 
bedasto neroden.

Učitelj me je večkrat opozoril in tudi oštel. Jaz pa 
sem preprosto rekel:

»Gospod učitelj: pri nas doma smo vajeni, da za vsa
ko odločitev vprašamo za dovoljenje starše; jaz pa ... 
Poleg tega pa so me starši še spomnili, da bom ob koncu 
tega šolskega leta stopil v semenišče, da bi postal mi
sijonar in potem odšel v Afriko.«

Starši mi niso svetovali, naj bi o tem svojem kora
ku povedal učitelju: meni pa se je to zdel prav izvrsten 
razlog. In v resnici je bilo tako. Učitelj me je zbrisal s 
seznama telovadcev, in tako nisem bil več dolžen obi
skovati posebnih telovadnih ur.

Ne bi pa mogel reči, koliko je bilo učitelju Steiner
ju do tega, da nas s fizkulturnimi dejavnostmi ujame v 
past režima, ki je nekaj let pozneje odpravil pouk mate
rinega jezika na naših šolah.

IV.

Vendar pa sem fašizem, ki sem se ga rešil z vsto
pom v semenišče, spet našel, žalostno, a resnično, v božji 
hiši. Bila je to stara vila na pobočju gore Giano, skoraj 
nasproti mnogo slavnejšega Terminilla.

Na pobočju gore Giano, ki je bila tedaj gola kot člo
veška dlan, je pozneje tudi zrasel velik borov gozd, mla
de sadike pa so bile vsajene tako, da se je potem, ko 
so zrasli lepi zeleni iglavci, od daleč bralo besedo DUX.

In prav v tej vili, preurejeni tako, da bi postala to
pla greda za bodoče misijonarje, je bil zame in za tri 
druge Slovence, ki smo se tam znašli, izdan ukaze, da ne 
smemo ne pisati v slovenščini svojim domačim ne govo
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riti med seboj v svojem materinem jeziku.
Najbolj čudno pri tem pa je bilo to: ukaz je prišel 

od prefekta, ki je bil Španec, bolje, Katalonec, ki pa je 
bil v španskih semeniščih pozabil na svoj materin jezik.

Resnici na ljubo moram povedati, da razlogi za te 
prepovedi niso bili politični, marveč čisto preprosto 
psevdoteološki in psevdomistični pa še disciplinski.

Ubogali smo, kakor nam je bilo pač mogoče. To pra
vim o sebi, ki do tedaj niti v tržaškem dialektu nisem bil 
nikoli poskusil govoriti.

Za tistih nekaj razglednic, ki sem jih poslal domov, 
sem iskal pomoči pri onih treh, ki so se v italijanščini 
kar dobro odrezali, ker so bili prej po dve ali celo tri leta 
v zavodu.

Oni trije so mi tudi prevedli iz slovenščine v itali
janščino tisti dve ali tri pisma, ki sem jih poslal domov 
v enem letu, kajti druga alternativa je bila samo ta, da 
bi se odpovedal dopisovanju.

Sijajna je bila ta rešitev za naše tedanje oblikoval
ce, ker jim je omogočala, da so iz nas naredili — nava
jam dobesedno iz tedanjega pravilnika — »množico pra
vih Melkizedekov, brez očeta, brez matere, brez rodu«!!!

Naša sreča je bila, da smo po enem letu menjali za
vod, predvsem pa prefekta.

Ta je bil spet Katalonec, ki pa ni bil samo nadvse 
dober, pač pa tudi poln razumevanja: in tako nam je do
volil ne samo, da smo domačim pisali v slovenščini, am
pak smo se tudi lahko vadili v našem jeziku.

Vaditi se! A kako in s čim, če, razen nekaj molitve
nikov, nismo imeli ne knjig ne slovnic?

Samo mnogo pozneje, tako da sem medtem skoraj 
pozabil na materin jezik, je prišlo do mene nekaj knjig 
in nekaj letnikov Bogoljuba, na katerega smo bili doma 
naročeni od mojih zgodnjih otroških let.

Po vsem tem sem postal toliko fašist, da sem odklo
nil pol tucata priložnosti, da bi videl Duceja. To se pra
vi, da nisem bil niti toliko mladostniško radoveden, da 
bi se potem lahko hvalil, da sem ga videl.

Ko sem se 1940. leta nastanil v Rimu, je bilo nešte
to priložnosti, da bi ga videl. Bival sem manj kot kilome
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ter daleč od Trga Venezia, ki sem ga vsaki dan prečkal, 
ko sem obiskoval univerzo. Ko pa so bili na trgu ocean
ski shodi, sem podaljšal za nekaj sto metrov svojo pot, 
samo da se ne bi srečal s tistim človekom.

To pravim brez sovraštva in brez zaničevanja. Bil 
je način, s katerim sem protestiral proti temu, kar je re
žim počenjal s skupnostjo, kateri sem pripadal, in način, 
s katerim sem izražal svoje osebno dostojanstvo.

Enkrat samkrat pa je le prišlo do spoprijema, bilo 
je to z nižjim hierarhom ali častnikom črne milicije, in 
sicer v Trstu pred hišo neke moje sorodnice.

Ta, ena izmed »devetih sester«, poročena Petkovšek, 
ki je potem postala Picozzi, je upravljala skromno gostil
no v Videmski ulici.

Na hišnem pragu sem se pogovarjal z njo, s svojo 
mamo in z eno svojih tet; pogovarjali smo se po slo
vensko.

Ker sem se bil vrnil v Trst po šestnajstletni odsot
nosti, nisem nič vedel o obstoju zakona, ki je prepove
doval slovenščino v javnosti.

O tem me je ostro poučil eleganten častnik milicije, 
ki je takrat šel po Videmski ulici. Ustavil se je ob naši 
skupini in me prizadeto oštel:

»Sram naj vas bo, častiti, da se pogovarjate v jeziku, 
ki ga prepovedujejo naši zakoni in naš duce!«

Presenečeno sem ga pogledal, hkrati pa sem bil ne
jevoljen zaradi njegovega vmešavanja v naš družinski 
pogovor na pragu zasebnega doma; rekel sem mu:

»Poslušajte, a če bi jaz s temi osebami govoril v fran
coščini, nemščini ali španščini, kaj bi rekli?«

»Nič, ker ti jeziki niso prepovedani. A vi, jih mar 
poznate?«

»Tako je, če vam lahko s tem ustrežem! Rad pa bi 
vseeno vedel, zakaj naj bi bili nekateri jeziki dovoljeni, 
drugi pa prepovedani.«

»Zakonov ne izdajam jaz!«
»To vam rad verjamem. A dovolite mi še eno vpra

šanje: kaj ne bi vi s svojo materjo, kjerkoli naj bi jo sre
čali, govorili v italijanščini ali celo v domačem narečju? 
Torej, gospod, mislim, da imam tudi jaz pravico, da govo
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rim s svojo materjo v jeziku, v katerem me je vzgojila.«
»Vidim, častiti, da vi prav nočete razumeti, da gre 

za zakon, o zakonih pa ne razpravljamo!«
»Prav dobro sem vas razumel! Se nekaj, gospod čast

nik: vi ste sin italijanske, jaz pa slovenske matere in si
cer prav te gospe tukaj. Kaj če bi poskusili s tekmova
njem, kdo izmed naju govori boljšo italijanščino, kdo po
zna boljše italijansko književnost in kdo je sploh bolj do
ma v italijanski kulturi?«

»Ampak, častiti, če vi stvar tako postavljate ...«
»Ne, gospod! A če nimate nič proti, potem se pa lo

tiva stvari na podlagi zdrave pameti in lepih manir. In 
te zahtevajo, naj se ne vtikamo v zasebne pogovore.«

Potem sem mu prožil roko in mu rekel: »Kar nada
ljujte svojo pot! In nasvidenje, če Bog da!«

Pri priči je odšel, medtem ko je moja mati preplaše
no pripomnila, da s tistimi ljudmi ni dobro imeti oprav
ka. A jaz sem jo pomiril:

»Ne skrbi, mama! Zdaj bo ta mladenič lahko o mar
sičem razmišljal!«

In nič se ni zgodilo; vsaj v tistih osmih dneh dopu
sta, ki mi je bil dodeljen po šestnajstih letih odsotnosti 
od doma. A tudi mojim sorodnicam se ni zgodilo nič za
radi tega, ker jih je nekdo presenetil, ko so govorile z 
mano v »prepovedanem jeziku«.

V.

Po tistem juliju 1942. leta sem videl svojega očeta 
in druge družinske člane še trikrat ali štirikrat. In malo 
preden je umrl, je bil oče skupaj z mamo moj gost v se
menišču na severu, kjer sem bil rektor. Prišla sta k me
ni na kratke počitnice, ki so bile najbrž edine v njunem 
življenju.

Videti je bil zdrav. Prav mladosten je bil. Nekega 
dne so me nekatere osebe, s katerimi sem se kot rektor 
spoprijateljil, srečale, ko sem bil z očetom in s svojim 
bratrancem, sinom starejšega brata mojega očeta. Ena
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izmed oseb je tedaj vprašala:
»Vi ste trije bratje, kajne?«
»Papa,« sem rekel, »ali si ti zelo mlad, ali pa sem 

jaz za svoja leta zelo star!«
Med nama dvema je bilo samo dvaindvajset let 

razlike.
Vendar, leto zatem mojega mladostnega očeta ni bi

lo več. Dospel sem k njemu nekaj ur, preden je izdihnil.
V njegovih očeh je bledela podoba zunanjega sveta. 

V njih je bilo še toliko svetlobe, da sem bil zanj samo 
senca, in to mi je tudi sam rekel:

»Oh, Franc! Hvala, da si prišel. Samo še senca si 
zame, a vem, da si ti, sin!«

O njem bi rad navedel dva spomina, ki sta zame 
prvi in zadnji tiste dobe, ki bi jo označil, kot »mojo pot 
brez papana«.

Moj oče je imel lep tenor in je pel solo v cerkve
nem zboru. Mislim, da mi je on vcepil ljubezen do lepega 
petja, in želja, da bi nekoč pel z njim, me je zmeraj spod
bujala, da sem gojil glas in petje.

Od niza lepih pesmi, ki smo jih lahko poslušali samo 
še v cerkvah, mi je ostal živo v spominu napev božične 
pesmi, ki se ga v vasi nihče več ne spominja, ampak jaz 
si ga ponavljam od svojih mladih let naprej.

Gre za ljudsko pesem, ki se za božič še poje v naših 
cerkvah, samo da je melodija nekoliko drugačna. Tiste
ga napeva pa nisem mogel več najti, niti ko sem brskal 
po starih in obrabljenih partiturah v arhivu naše »Scho- 
lae cantorum«:

Kaj se vam zdi — pastirčki vi: 
al ste kaj slišali?
— Veselja glas — gre dol do nas: 
z nebes veseli glas.
»Tam boste vi našli 
Devico z Detetom 
ki v hlevčku leži«!

Na koncu tega spisa dodajam melodijo, kakor valovi 
v mojem duhovnem svetu in mi prinaša oddaljene od
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meve na moje tudi kdaj žalostno otroštvo. Doživel jo je 
takrat manj kot triletni otrok, na katerega se je zgrnila 
nepretrgana dva meseca trajajoča noč, to je popolna sle
pota, ki jo je povzročila okužba na očeh.

Tej pesmi dolgujem trenutke sladkosti, z njo se vra
čam v svoja otroška leta, ko sem bil strežnik pred pre
lepim oltarjem naše cerkve, z glavico obrnjeno proti ko
ru, odkoder je z višine prihajalo v moje srce božično 
sporočilo, ki ga je presevala svetloba velikega srednjega 
lestenca.

V drugem spominu, ki ga obujam, je vsa žalost za
radi neustavljivega zatona mojega očeta.

Štiri dni je bilo že preteklo, kar je bil oče operiran: 
premalo časa, da bi lahko profesor, ki ga je operiral, pre
klical pridržano prognozo.

Ker sem se, zaradi raznih obveznosti, ki sem si jih 
naložil za postni čas, moral vrniti v semenišče, sem zdrav
nika prosil za razgovor. Z mano je bil odkrit in vljuden, 
nakar mi je rekel:

»Vam, ki ste naj starejši njegovih otrok in povrhu še 
duhovnik, hočem povedati resnico. Vaš oče je hudo bo
lan. Vsekakor zdaj ni v smrtni nevarnosti. Na žalost pa 
je njegova bolezen neozdravljiva. Če morate oditi, kar 
pojdite; vendar se čez dva meseca vrnite, takoj, ko vam 
bodo domači sporočili, ker vašemu očetu so ure štete.«

Po tem profesorjevem odkritju sem se odločil, da 
bom z očetom spregovoril o zakramentih in mu povedal 
o svoji želji, da bi, še pred mojim odhodom, prejel to
lažbo vere.

Poznal sem globoko vernost svojega očeta in njego
vo poštenost.

Tudi on je zaradi netaktnosti nekega duhovnika ne
koč doživel svojo krizo. Za to sem vedel, kakor tudi to, 
da je bila ta kriza nastala tudi zaradi vojnih dogodkov 
in spremenjenega političnega položaja.

Naj prvo sem se posvetoval z mamo in z očetovo se
stro, zatem se z njima podal na enega zadnjih srečanj s 
svojim očetom.

Svoj govor sem začel bolj od daleč, vendar je oče pri 
priči razumel, kaj hočem, zato mi je rekel, da razume,
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da bi rad odpotoval pomirjen. Hkrati pa je imel tudi ne
kaj pomislekov. Ne toliko načelnih kakor bolj glede pri
mernosti in nujnosti tiste odločitve. Tako mi je rekel:

»Franc, ti veš, kakšno je bilo moje življenje. Delal 
sem dobro in vedno sem za vas skrbel. Kaj mi lahko po
veš, kdo si je še v vasi toliko prizadeval za osmero otrok, 
kot sem to počel jaz za vas. Misliš, da sem potreben za
kramentov?«

Samo potrdil sem lahko njegove besede. Vendar pa 
sem bil prepričan, da je bil moj predlog pravilen, zato 
sem mu rekel:

»Papa, pred šestindvajsetimi leti, ko mi je bilo enajst 
let in pol, sem malo ali nič vedel o tem, kaj je duhovni
ški stan, še manj pa, kaj je duhovnik misijonar. Mislim 
pa, da sta takrat vidva z mamo to vedela. Menim, da je 
bila vajina želja, da bi eden vajinih otrok postal »specia
list v vprašanjih duha«. In če ti danes tako govorim, to 
delam kot tak, zato ti predlagam nekaj, kar imam po 
načelih mojega stanu za pravilno in potrebno. Vsekakor, 
papa, ne hlinim ponižnosti, če priznam, da bi, ko se bo
do iztekli moji dnevi, rad imel tvoje zasluge in da bi rad 
napravil toliko dobrega, kot si ga ti.«

Sledili so dolgi trenutki molka. Nazadnje je oče 
rekel:

»Prav imaš, Franc!«
»Potemtakem želiš, da pokličem nekega svojega dra

gega prijatelja, ki je tu blizu, v cerkvi Sv. Antona?«
Spet je pomolčal. Potem mi je z mirnim glasom 

oporekel:
»Če prej nisem imel jaz prav, se mi zdi, da zdaj ni

maš prav ti. Če bi imel sina zdravnika in še specialista 
povrhu, kaj se ti ne zdi, da bi, zaradi bolezni, ki me 
tare, zaupal njemu svoje telo in svoje zdravje?«

»Prav imaš, papa!«
»Dobro! S svojim sinom 'specialistom’ bom naredil 

vse tisto, kar moram narediti; in duhovno tolažbo, v ka
tero še vedno verujem in jo cenim, želim prejeti od tebe.«

Nasmehnil se mi je in tudi jaz sem se mu nasmeh
nil; a oba sva imela solzne oči.

A pravi jok se je utrgal mami in teti, ko sem potem
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prišel iz očetove sobe in povedal, da me oče pošilja v 
župnišče po svete zakramente.

VI.

To, da so me označili za fašista po štiridesetih letih 
duhovništva, pri katerem je igral nemajhno vlogo moj 
oče s svojimi čudovitimi pismi in, s svojim zgledom, 
izreden duhovnik, ki je imel rad tako njega kakor me
ne, duhovnik, ki je ob nastanku fašizma moral spiti do
brega pol litra ricinovega olja, — to me je bolj ranilo, 
kot bi me lahko katera koli druga kleveta.

Ponavljam: čeprav sem ugotavljal, da so moji so
brat j e okuženi s fašizmom, sam jih imel in jih nazival za 
»brate« ne glede na to, da zlo ni bilo storjeno samo me
ni, ampak precejšnjemu številu mladeničev, ki so stre
meli po duhovniškem stanu, najbolj pa tistim, ki so bili 
slovenskega porekla.

Že prej sem omenil čas, ko sem bil rektor v nekem 
semenišču v Lombardiji. Bilo je v letih 1950 in 1952. V 
skupini petdesetih mladeničev, ki sem jih imel, je bilo 
deset mojih rojakov iz okolice Trsta in iz Slovenske Be
nečije.

Medtem ko sem jaz gledal nanje kot na možne apo
stole v slovanskih deželah potem, ko bi se izboljšala po
litična situacija vzhodno od Trsta, so moji sodelavci ho
teli izvesti proces popolne deslovenizacije.

Sedaj, ko je bil fašizem le še mora preteklosti, pa 
bi bilo namreč novo demokratično ozračje moralo vpli
vati tudi na uveljavitev duha nekega novega »katoliciz
ma« in to tembolj v semenišču, ki je pripravljalo duhov
nike za bodoči razmah ustanove.

Prav zaradi teh načel sem prevzel iniciativo in pod 
mojim vodstvom se je slovenska skupina učila, z bra
njem in raznimi vajami, materinega jezika.

Nisem mogel verjeti, da bo ta moja iniciativa tako 
prizadela nacionalistična čustva nekaterih mojih podre
jenih, med katerimi je bil nekdo, ki je imel v telesu več 
žolča, kot ga vsebuje pol tucata bolnih jeter.
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Ali se je sam potrudil ali pa so mu tudi drugi po
magali, tega ne vem, na vsak način si je toliko prizade
val na naj višjem mestu, da so mi odvzeli rektorat in me 
odpoklicali v Rim.

Če ne bi bil slišal na svoja ušesa, ne bi verjel, da je 
lahko toliko zlobe in zavisti nabrane v nekem duhovniku.

Nekega dne sem bil sam v parku, v senci stare ko
šate bukve poglobljen v branje neke knjige, ko sem sli
šal razdraženi glas podprefekta, ki je prefekta nago
varjal:

»Čuj: čez nekaj mesecev bi moral rektorju zapasti 
mandat. Ne smemo dovoliti, da bi ga spet potrdili. Zato 
sprejmi to mesto, če ti ga ponudijo. Vsekakor. Moramo 
se rešiti tega Slovana. Nevzdržno je, da mora biti člo
vek suženj sužnju!«

Preden sem prišel k sebi od začudenja, sta bila že 
daleč.

Z roko na srcu lahko rečem, da sem bil malokdaj 
služabnik svojini sobratom. Jaz sem jih namreč imel rad 
kot oče.

Zgodilo se je celo, da, ko smo ostali brez dveh po- 
strežnic, ki sta upravljali šivalnico in pralnico, mi je pa- 
pa pomagal s tem, da mi je poslal za dva meseca starej
šo sestro, pa čeprav so jo doma zaradi njegove bolezni 
težko pogrešali.

Mene pa so bili poslali v tisto semenišče zato, ker je 
škof Santin odklonil, da bi me sprejel za župnika v Trstu.

Tako je škof črno na belem — pismo mojim pred
stojnikom sem videl na lastne oči, — utemeljil svojo za
vrnitev:

»Ne morem sprejeti patra, ki ste mi ga predlagali, 
ker je Slovenec in govori slovensko.«

Je šlo za pastoralno previdnost v tistih vročih letih 
v Svobodnem tržaškem ozemlju? No, pa recimo, da je 
bil to res pravi razlog.

Kakorkoli že, deseterica slovenskih mladeničev se 
je prebijala naprej, dokler je bilo pač mogoče; večina je 
pokazala, da je sposobna in da bo tudi v prihodnosti 
uspevala. Na žalost so še druga odklonilna stališča do 
njihovih najglobljih čustev končno dosegla, da so zapu-
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stili izbrano pot. Niti eden ni dosegel duhovništva.
Že deset in tudi petnajst let je bilo preteklo, kar je 

fašizem propadel, ampak zla rastlina sovraštva do »pre
povedanega jezika« je še vedno uspevala v mnogih du
šah naših odgovornih.

Fašizem in žegnana voda! Nenaraven in absurden 
konubij. Pa je vendar obstajal, in videti je, da se smrti 
trdoživo upira.

Prevedla Radoslava Premrl

NB. Jz tehničnih razlogov smo opustili navedbo melodije, o 
kateri govori avtor na str. 17.

»Naš domači internacionalizem, ki smo ga toliko let 
zagovarjali kot edino pravo domovanje narodov, kot sa
mo bit narodov, se je kotil na napačnih predpostavkah, 
da so narodi znotraj meja socializma drugotnega pome
na, da je meja doma družbenopolitični sistem, ne narod. 
Narod je tako nujno postal nekaj drugo-razrednega. 
Manj (spoštovanja) vrednega. Srbohrvaško govoreči na
takar v slovenski kavarni je po tej logiki že vnaprej 
oproščen najbolj normalne stvari, da se poskusi naučiti 
jezika okolja, v katerem biva. Tako izkazuje svojo »raz
redno vzvišenost« in morcla celo pozabi na temeljne 
vzroke svojega socialnega položaja.«
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JOŠT ŽABKAR

REKVIEM ZA BRATA

(Ob smrti nadškofa in nuncija Jožeta B. Žabkarja)

Hvaležni smo sodelavcu naše revije prof. Joštu 
Žabkarju za spis o svojem bratu, ki je kot vatikanski 
diplomat igral pomembno vlogo na mednarodni rav
ni, a je obenem za nas pomemben zavoljo vpliva, ki 
ga je imel pri odločitvah glede povojne cerkvene 
ureditve na Primorskem. Ker pa je bil nuncij Jože 
B. Žabkar prijatelj Zaliva, se hkrati tukaj posebno 
občuteno poklonimo njegovemu spominu.

GLAVNI PODATKI

Brat Jože je bil rojen 24.12.1914 v Ljubljani, umrl je 
19. maja 1984 v Rimu. Študiral je na ljubljanski klasični 
gimnaziji, na teološki fakulteti v Innsbrucku, na teolo
ški fakulteti in na fakulteti za cerkveno pravo na pape
ški gregorijanski univerzi v Rimu. V službi na papeže
vem državnem tajništvu je imel opraviti z ljudmi, ki so 
trpeli za posledicami vojne; z nemškimi in avstrijskimi 
zadevami; s komunističnim delom Evrope. Služboval je 
tudi v bivšem Belgijskem Kongu, do premestitve v Pra
go pa ni prišlo, ker je ravno takrat češkoslovaška vlada 
pretrgala diplomatske stike. Bil je stalni opazovalec Sve
te Stolice pri Unesco, pronuncij na Finskem in v Islan
diji, apostolski delegat v Skandinaviji, naslovni nadškof 
virunski (Virunum na Gosposvetskem polju).

LJUBLJANSKA PERIODA

V zadnjih časih na klasični gimnaziji v Ljubljani se 
je gibal v krogu Marijanske kongregacije v stolnici, ka
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tere je bil tudi član, in v krogu Kraigherjevih. Skoro do 
konca gimnazije je stanoval pri gospe Kraigherjevi, ma
teri Borisa in Uroša Kraigherja, katerih se je vedno živo 
spominjal.

V gimnaziji je bil v opoziciji proti kralju Aleksan
dru. Skozi celo življenje se je zelo rad spominjal, kako 
je manifestiral in kaj so vse naredili proti režimu. Do
godkov ni opisoval kot manifestacijo proti diktatorske
mu režimu kralja Aleksandra, ampak kot manifestacije 
proti režimu, ki hoče zatreti slovenstvo.

V teh letih se mu je zgodila tudi neprijetna stvar. 
Ko je z drugimi zastopal katoliško mladino na nekem 
sestanku z mladinci drugih strank, da bi organizirali 
skupno manifestacijo proti vladi kralja Aleksandra, je 
vdrla policija in vse zajela. Le komunisti so se rešili 
iz pasti in rešili še brata v trenutku, ko je luč ugasnila 
in je vdrla policija. Ne vem, kateri od Kraigherjevih ga 
je potem srečal na cesti in mu p rij azno-dvoumno čestital.

Nekaj dni pozneje pa je dobil oče, ki je imel skupaj 
z materjo razne zveze za pomoč Primorcem, sporočilo 
od dr. Batagelja (ta je bil na dvoru zadolžen za policijo 
in je po drugi svetovni vojni sodeloval s komunistično 
oblastjo v Istri), da policija točno ve, kdo je bil na se
stanku, kateri komunist ali komunistični simpatizer je 
sestanek naznanil, da pa se jasno sinu Jožetu ne bo nič 
zgodilo, drugim v bistvu tudi nič nepopravljivega.

Verjetno je brata ta slovenski boj proti kralju Alek
sandru oblikoval za celo življenje. Menil je, da je ideja 
slovenske državnosti bistveno zopet nastala ravno na teh 
mladinskih manifestacijah proti uničevanju slovenstva. 
In ideje slovenstva se je vedno realno držal.

To je bilo opazno tudi v njegovi tezi o slovenskem 
razvoju v novejši dobi. Menil je namreč, da smo Slovenci 
od leta 1918 naprej naredili celo vrsto pozitivnih kora
kov do lastne državnosti. Pod Avstrijo smo bili razbiti 
na dve kronovini (Avstrija in Ogrska) in šest dežel (Šta
jerska, Koroška, Goriško - Gradiščanska, Trst, Istra, 
Kranjska). Potem je bila vsaj centralna Slovenija zdru-

Dr. Jože B. Žabkar
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žena v Jugoslaviji, najprej pod eno oblastjo, potem v 
dveh pokrajinah, potem v eni banovini. Po drugi vojni 
smo zopet dobili nazaj lep kos Primorske, vrhu tega pa 
še slovensko republiko. Bil pa je preveč dober poznava
lec zgodovine, da ne bi vedel, da gre razvoj lahko tudi 
naprej v mednarodno priznano slovensko državo.

Poleg tega je bil mnenja, da so Slovenci dali leta 
1918 svoj pristanek ustanovitvi Jugoslavije, ampak ne 
katerekoli Jugoslavije, tudi ne velikosrbske Jugoslavije, 
tudi ne Jugoslavije kot države jugoslovanskega naroda. 
Dali so konsenz Jugoslaviji kot državi tudi slovenskega 
naroda. Pri tem se je zavedal, da se tak konsenz lahko 
obdrži, spremeni ali pa umakne.

Vse to se je pri njem družilo z velikim spoštova
njem do Srbov, Hrvatov, Makedoncev in Albancev. Znal 
je dobro srbo-hrvaško in sicer srbsko verzijo srbo-hrva- 
ščine. Rad jo je tudi govoril. V raznih periodah svojega 
življenja je srbske in hrvaške avtorje bral v originalu. 
Intenzivno ga je zanimala njih zgodovina. V šali je pra
vil, da ga je pravzaprav kralj Aleksander naučil srbo
hrvaščine.

O vstaji narodov Jugoslavije proti okupatorjem je 
pa menil, da bi jo bili oklicali lahko tudi ljubljanski škof, 
zagrebški škof, srbski patriarh, reisululema in kak ma
kedonski velmož. Vstaja naj bi bila odprta tudi komuni
stom in naj bi uresničila zavezništvo samostojnih na
rodnih držav.

IDEOLOŠKA POZICIJA

Kmalu po koncu druge svetovne vojne je Boris Krai
gher brata proglasil za prvega slovenskega konservativ
ca. Temu se je še mnogo pozneje prijazno smejal. Od
klanjal je na vsak način idejo, da mora človek pri pet
desetih letih misliti in trditi isto kot pri osemnajstih.

Na socialnem polju je vedno zagovarjal misel, ki jo 
je imel iz študija sociologije innsbruške teološke fakul
tete, da namreč produkt izhaja iz dela in samo iz dela,
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ne pa iz dela in kapitala. Zavedal se je, da je s tem zelo 
oddaljen od liberalnih sociologov in da je njegova teza, 
moderno gledano, marksistična, čeprav vsebovana že v 
sholastiki. To strinjanje z marksizmom mu ni delalo no
benih preglavic.

Na političnem polju so mu bile posebno zoprne des
ničarske diktature. Bil je zelo odkrit demokrat. Nekoč 
sem ga spodbujal, naj vpraša Ruse, ali v Sovjetski zvezi 
vlada svoboda. Odgovoril mi je, da je na nekem banketu 
to že vprašal Gromika, ta pa da mu je odgovoril, da je 
v Sovjetski zvezi samo v centralnem komiteju komuni
stične partije v veljavi taka svoboda, kot je v navadi 
na zapadu, povsod drugod pa svoboda, ki jo pojmujejo 
drugače kot na zapadu.

V času svojega skandinavskega bivanja se je zelo 
živo zanimal za socialdemokratski način vladanja. Velik 
vtis mu je naredilo dejstvo, kako velika je svoboda pod 
socialdemokratsko vlado in kako so socialdemokrati ze
lo radikalno reformirali državo in družbo, da se je ve
lika revščina umaknila veliki blaginji. Če so mu trdili, 
da so davki previsoki, je pa odgovoril, da mora pač drža
va od nekod vzeti, če pa mora skrbeti za blaginjo in bla
gostanje. Tudi se ni strinjal s tistimi visokimi rimskimi 
krogi, ki so radi govorili o moralni pokvarjenosti skan
dinavskih narodov.

O TEOLOGIJI IN DRUGIH VEDAH

O svojih študijih je mislil, da v Rimu ni nič bistve
nega pridobil, veliko pa v Innsbrucku. Rim mu je pač 
dal bivanje v francoskem semenišču in s tem bistveno 
doživetje, ni bil pa zadovoljen z rimskimi študiji, razen 
s patrom Creusenom, ki je vodil njegovo doktorsko delo 
iz cerkvenega prava.

V Innsbrucklu je cela vrsta profesorjev naredila 
nanj vtis. Tako tudi mladi Karel Rahner, s katerim sta 
se še med koncilom zabavala na račun tiste periode.

Filozofijo je študiral in poznal, ampak v glavnem
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mu je služila kot instrument za razlago teoloških spo
znanj. V debate o tem, kaj je filozofija producirala skozi 
stoletja, se je le malo spuščal.

Sveto pismo ga je vedno bolj zanimalo, a v glavnem 
nova zaveza in v njej Jezusova postava. Bil je mnenja, 
da so literarne zvrsti posebno važne za razumevanje bib
lije. O branju svetega pisma je menil, da je zakrament.

Njegova velika ljubezen je pa veljala dogmatični 
teologiji. Nekoč se je v teologiji definiral kot sholastika, 
ki poskuša premisliti sholastike do konca. Jaz sem mu 
pripomnil, da taka do zadnje meje pripeljana sholastika 
lahko zelo nesholastično zgleda.

V dogmatični teologiji je bil pa evolucionist. Bil je 
namreč mnenja, da teologija lahko dogme vedno na no
vo razlaga, pri čemer se poslužuje vedno novih metod, 
vedno novih uvidov drugih znanosti, vedno kakšne nove 
filozofije.

O modernih teologih se je izražal prijazno. Radove
den pa je bil predvsem, kaj trdijo nemški teologi in mla
di de Lubac.

O kanonskem (cerkvenem) pravu se je izražal izra
zito skeptično. Menil je, da ima za podlago celo vrsto 
znanosti, od katerih je predvsem važna filozofija, samo 
na sebi pa pravo ni avtonomna znanost, ampak samo sku
pek pravil in ceremonij. O pravilih starega cerkvenega 
prava je menil, da niso posebno resna stvar. Bil je nam
reč mnenja, da se mora vsako pravo aplicirati brez iz
jem, od mnogih paragrafov kanonskega prava pa Rim 
tako daje dispenzo in s tem dovoljuje izjeme. Drugačno 
mnenje je imel o novem kanonskem pravu, ki se je rav
no pripravljalo. Menil je namreč, da sta cela ustava in 
cela zakonodaja katoliške cerkve že zapisani v novi za
vezi svetega pisma in zato kanonsko pravo sploh ni po
trebno.

Poleg dogmatične teologije ga je predvsem zanima
la zgodovina, ki jo je veliko bral, posebno še francoske 
avtorje. Morda je tudi zgodovina pripomogla, da je imel 
velik čut za spreminjanje v svetu.

V literaturi je rad bral klasike. Ampak ne da bi se 
posvečal samo resnim delom! Ni imel težave, vzeti v ro
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ko kriminalke. Dobro poznanje slovenske književnosti 
in nemškega jezika mu je vcepila že ljubljanska klasič
na gimnazija. Zato je precej užival tudi pri branju nem
ških klasikov. V italijanski literaturi je bil pa navdušen 
za neoverizem. Sploh se je vedno bolj nagibal k reali
stičnim in podobnim tokovom ter bolj k prozi kot k pes
ništvu.

O POLITIKIH

O političnih možeh je imel zelo točna mnenja.
Večkrat je pripomnil, da bi bilo zanimivo, če bi 

kancler Adenauer, preden je pristal na tesno nemško- 
ameriško prijateljstvo, vprašal Sovjetsko zvezo, koliko 
stane združitev obeh Nemčij v enotno državo.

Občudoval je obnašanje generala De Gaulla med 
vojno. Ugajalo mu je tudi, kako se mu je posrečilo kljub 
divji opoziciji desnice razpustiti francosko kolonialno 
gospostvo in preprečiti uspeh pučističnim generalom. 
Strinjal se je z De Gaullovim smislom za državo. O Pe
tainu je sodbo večkrat izrazil z besedami kardinala Tis- 
seranda, ki je petainističnemu francoskemu veleposla
niku pri papežu na stopnicah cerkve svetega Ludvika 
Francozov rekel, da maršal Petain med okupacijo s svo
jim lepim maršalskim kepijem (čako) pokriva samo brez
no brezčastnosti (un abime de deshonneur).

Pozitivno je vrednotil tudi politiko avstrijskih koali
cijskih vlad po drugi svetovni vojni. Vprašal sem ga ne
koč provokantno, ah ne misli mogoče, da bi se model 
sodelovanja med avstrijskimi socialisti in ljudsko stran
ko kot dedinjo krščanskih socialcev lahko eksportiral. 
Kot sta si v Avstriji obe stranki v tridesetih letih stali 
v naj ostrejšem nasprotovanju (tako da je Dollfuss dal 
celo oklicati diktaturo in streljati na socialiste), potem 
pa sta po vojni našli skupno pot, tako bi se tako so
delovanje posrečilo tudi drugod. Odgovoril mi je po
polnoma negativno, češ da je skupno koalicijo sociali
stov in ljudske stranke omogočilo skupno trpljenje v
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nacističnih koncentracijskih taboriščih in preganjanje 
obojih s strani nacistov; te bistvene skupne izkušnje da 
pa v drugih primerih ni.

Do avstrijske manjšinske politike pa ni imel nobe
nih simpatij, pri tem pa vedno znova upal, da bodo raz
govori pripeljali do zboljšanja.

Ko je bil v nordijskih deželah, je pozitivno vredno
til politiko predsednika finske republike Kekkonena. 
Zmeraj je poudaril, da je Kekkonen pripravljen z Rusi 
govoriti o vsem, nikoli pa ni pripravljen začeti razgovo
ra o finski samostojnosti in o demokratični ureditvi fin
ske države.

Pri stalnem slavljenju, ki ga je bil v neki dobi de
ležen maršal Tito, sem ga nekoč vprašal, ali ima maršala 
za inteligentnega. Odgovoril mi je, da je po njegovem 
maršal bolj premeten kot pa inteligenten, pri tem pa člo
vek z veliko življenjsko izkušnjo ter sposoben taktik z 
velikim smislom za to, kaj je možno narediti, in to, kar 
ni moč narediti.

Nekoliko izzivalno sem mu nekoč citiral Borisa Pa
horja in njegovo mnenje, da se je Edvard Kardelj motil, 
ko je menil, da bosta tako narod kot država izumrla. 
Pripomnil je, da mu je Kardelj nekoč rekel, da je mne
nje o smrti naroda spremenil. V ostalem pa je bil brat 
mnenja, da je Kardelj občudovanja vreden, ker pri to
likih vsakdanjih političnih opravilih še najde čas, da ved
no znova o političnih in socialnih stvareh meditira.

O vrhunskih slovenskih komunističnih politikih je 
mislil, da so upravniki ali pa veliki služabniki države 
(grands commis de l’Etat). Za politike je imel samo Bo
risa Kraigherja in Staneta Kavčiča.

Ni se imel za pristaša Kocbekovih idej. Kot dr. Ba- 
karič nekoč omenja, je imel stik s Kocbekom med vojno 
v Rimu kot mlad diplomat in mu po nalogu povedal reči, 
ki jih Vatikan ni hotel direktno povedati. Meni je pove
dal, da mu je Kocbek rekel, da bodo partizani škofu 
Rožmanu hudo sodili, če ga bodo dobili v Ljubljani, in 
da bodo tudi zahtevali njegovo izročitev, če bo iz Ljub
ljane pred prihodom partizanov zbežal, a da izročitve ne 
bodo zahtevali do konca. Istočasno mi je tudi povedal,
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kaj je Kocbek takrat odgovoril skupini italijanskih ka
toličanov, ki so zelo simpatizirali s komunistično partijo, 
ki je bila takrat jasno togliattijevska in ne berlinguer- 
jevska. Kocbek je namreč tem simpatizerjem rekel, da 
ni mogoče biti istočasno komunist in katoličan. Leta poz
neje, ko ga je neki univerzitetni študent vprašal, ali je 
moč biti kristjan in socialist, je odgovoril pritrdilno.

Od politikov iz klerikalnega tabora je čislal sposob
nosti Janka Kralja in jasno ter uravnovešeno sodbo Mi
he Kreka. O slovenski emigraciji se je pa spraševal, ko
liko je v njej resničnih demokratov.

O CERKVENIH VODITELJIH

O papežih, katerim je služil, je imel različna mnenja.
O Piju XII. je menil, da ni bil ne fašist ne nacist. 

Papeževe simpatije da so najbrž šle skrajnim desničar
skim nenacističnim konservativcem. Bil je najbrž pri
staš režimov z zelo omejeno svobodo, pri čemer bi cela 
levica imela malo ah pa nič svobode. Res dobro da se je 
spoznal samo na Nemčijo. Na vzhodno Evropo da se ni 
spoznal praktično nič. Verjetno je upal, da bo Hitler pra
vočasno padel in da se bo potem neka nemška skrajno 
konservativna vlada obrnila s pomočjo Angležev in Ame- 
rikancev samo na rusko bojišče in premagala Ruse.

O Janezu XXIII. je menil, da je edini papež zadnjih 
desetletij s sistematično teološko izobrazbo in poleg tega 
še dober zgodovinar, kar ga je usposabljalo za skeptično 
zadržanje do raznih dogodkov, ki so jih drugi jemali sil
no resno. Cerkvena politika tega papeža je bratu zelo od
govarjala. V mejah svojih možnosti jo je branil z odloč
nostjo, brez pomislekov, z vso dušo in telesom, z uporabo 
vseh argumentov, ki jih je imel na razpolago. Upiral se 
je vsem, ki so hoteli, da bi bil drugi vatikanski koncil sa
mo strumno odobravanje dekretov, ki bi jih pripravil 
konservativni del kurije. Ravno tako je popolnoma odo
braval in branil papeževo odprtje do Sovjetske zveze in 
komunističnih držav. Kot pozneje v Skandinaviji ni odo
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braval, da so Hansa Kiinga izključili iz katoliške teolo
ške fakultete v Tubingenu, tako je med koncilom vse 
naredil, kar je bilo v njegovi moči, da opozicija kardi
nala Ottavianija proti Karlu Rahnerju ne uspe, kot tudi 
ni uspela.

O drugem vatikanskem koncilu je menil, da je na
paka, če se ga ima za konec razvoja v cerkvi. Koncil je 
po njegovem imel smisel le, če se ga ima za začetek no
vega razvoja, katerega pa po njegovem razen na polju li
turgije ni bilo posebno veliko. Sploh sta bila pontifikat 
Janeza XXIII. in drugi vatikanski koncil zanj ena naj
bolj navdušujočih period njegovega življenja.

V tem kontekstu sem ga nekoč vprašal, ali se ima 
za konservativnega ali za progresističnega škofa. Obrnil 
je vprašanje in me vprašal, kaj jaz mislim o njegovi pri
padnosti tej ali oni stranki. »Po mojem,« tako sem od
govoril, »ne spadaš ne k eni ne k drugi, ampak k jane- 
zovski stranki«. Moj odgovor je komentiral s pripombo, 
da janezovslca stranka ni organizirana in da je v kuriji 
čisto malo ljudi na teh pozicijah.

O papežu Pavlu VI. je menil, da je med koncilom 
naredil dve napaki: da je koncilu odtegnil pravico od
ločevati o celibatu duhovnikov in o omejevanju rojstev. 
Po njegovem bi bilo bolje, če bi se s temi zadevami pe
čal koncil, ne pa papež.

Kar se tiče celibata, je bil brat mnenja, da ni s sta
lišča teologije nobenega odločilnega argumenta za celi
bat, nekaj važnih argumentov pa proti. Enkrat mi je re
kel, da kako se more absolutno zagovarjati celibat, če 
so pa bili nekateri apostoli poročeni in če pravoslavna 
cerkev, ki ima čisto isto apostolsko nasledstvo kot kato
liška, ne zahteva celibata od svojih duhovnikov. O anti- 
koncepcijskih sredstvih je pa menil, da so dovoljena, 
če se s tem rešuje ali ohranja kakšna druga vrednota, 
kot n.pr. ljubezen med zakonci. Dvomil je tudi, da bi 
seksualni akt imel samo takrat smisel, ko se z njim vsaj 
v principu spočnejo otroci.

V ostalem pa je o moralki menil, da v zadnji instan
ci o tem, kaj je greh in kaj ni greh, ne odločalo ne dog
me, ne teologija ne nobena druga avtoriteta, ampak last
na vest.
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Z mons. Montinijem kot substitutom v državnem 
tajništvu je imel brat kot mlad cerkveni diplomat eno 
ali dve ostri diskusiji v zadevi slovensko (jugoslovansko)- 
italijanske meje. Montini je zagovarjal italijansko tezo, 
brat slovensko in pri tem predvsem insistiral, da je del 
Julijske Benečije čisto slovenski, kar Montinija ni ravno 
pomirilo. Montini in njegov takratni namestnik mons. 
Grano te diskusije v bistvu nista nikoli pozabila, čeprav 
je bil mons. Montini tako gentlemanski, da je potem kot 
papež brata imenoval za naslovnega nadškofa in pro- 
nuncija.

Ko je bil Montini že Pavel VI. je bilo pa v nekem 
trenutku videti, da se bo nasprotnikom posrečilo prekri
žati predlog, ki je hotel doseči če ne že škofije, pa vsaj 
združitev goriškega, tržaškega in reškega dela cerkvene 
Primorske v SR Sloveniji v dejansko in po možnosti ju- 
ridično enotno apostolsko administracijo s škofom na če
lu in s sedežem v Kopru. V protest proti tem načrtom 
je brat takrat neke važne uradne papirje, ki so mu jih 
predstojniki poslali v predelavo, dvakrat nerešene poslal 
nazaj, češ da njega tako ne poslušajo. Tako je bil klican 
na raport k papežu. Ta ga je poslušal, mu potem z na
smehom rekel, da govori kot kak Milančan odkrito in s 
poudarkom, da pa se bodo stvari uredile, kot stoji v pred
logu, samo malo bolj počasi. Škof je bil potem Janez Jen
ko za vse tri dele. Iz te dejansko enotne administrature 
je leta pozneje nastala koprska škofija.

Kar se pa tiče sporov o slovensko-italijanski meji je 
mons. Dell’Acqua (ki je za mons. Montinijem postal sub- 
stitut v papeževem državnem tajništvu in ki se je zado
sti dobro spoznal na goriške zadeve iz časov prvega dela 
škof o vanj a mons. Margottija v Gorici), povedal zanimivo 
mnenje, ko sta se z bratom nekoč peljala v avdienco k 
papežu v Castel Gandolfo. Južnotirolski teroristi so rav
no polagali razne bombe, pa se je mons. Dell’Acqua v 
avtomobilu obrnil k bratu in mu rekel: »Si immagini, 
Monsignore, cosa accadrebbe in questo momento, se 
avessimo in Italia ancora gli Sloveni e i Croati di tutta 
la Venezia Giulia. Meno male che non ci sono piu!«

O škofu Rožmanu je brat menil, da je vodil napač
no politiko. Ali bi se bil moral postaviti na čelo tako ali
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drugače vodene rezistence proti okupatorjem, ali pa na 
vse strani pridigati mir. Menil je tudi, da se je škof od
ločil za zelo ostro protikomunistično držo šele takrat, ko 
ga je cela vrsta likvidacij s strani komunistov globoko 
impresionirala. Škof Rožman je, po bratovih besedah, 
tudi trdil, da bi bil poslal vojne kurate partizanom, a 
mu ti nikoli niso odgovorili na vprašanje, ali tem kura
tom zagotovijo, da bodo lahko svobodno izvrševali svojo 
versko službo. Škof Rožman je tudi trdil, da je Pij XII. 
dobro vedel, kaj on (škof) med vojno dela. Kot znano po 
vojni Pij XII. ni hotel škofa Rožmana sprejeti v privatni 
avdienci. Brat je potem stvar pripeljal tako daleč, da je 
papež v splošni avdienci kratko govoril s škofom.

O GLAVNEM PROBLEMU CERKVE.

O Cerkvi na splošno je brat mislil, da glavni pro
blem sploh niso tisti, ki hodijo v cerkev, ampak oni, ki 
so do vere indiferentni ali neinteresirani ali pa neverni. 
Te bi bilo treba zainteresirati za vero. A kako? Menil je, 
da katoliška cerkev tega problema še ni spoznala s polno 
zavestjo kot bistvenega, o sredstvih, kako se Jezusa 
oznanja indiferentnim, neinteresiranim in nevernim pa 
Cerkev praktično nič ne ve.

Tuje mu je bilo tako splošno razširjeno tarnanje o 
pokvarjenosti sveta in posebno še laikov. Menil je, da je 
problem v tem, kako Jezusa oznanjati svetu, tarnanje 
pa da nič ne koristi.

O HEREZIJI

Bil pa je prepričan, da ima cerkev pravico, da brani 
čistost svojega nauka. Menil je pa, da je napačen način, 
kako je na tem polju postopal stari sveti oficij in kako v 
novejšem času postopa kongregacija za verski nauk. Bil
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je nasprotnik tajnega postopka proti obtoženim. Bil je 
mnenja, da bi moral biti postopek proti tistemu, ki je 
obtožen herezije, vedno in na vseh stopnjah popolnoma 
javen in se vršiti na podlagi take procedure, kot je pred
videna v demokratskih državah. Nekoč je omenil švicar
ski proceduralni postopek. Zaradi tega stališča je bil 
tudi proti vsakemu tajnemu ali pa celo anonimnemu to- 
žarjenju ljudi v Rimu. V ostalem pa je mislil, da bi mo
ral imeti teolog, ki se v res bistvenih vprašanjih ne stri
nja s cerkvijo, toliko korajže, da sam in prostovoljno 
izstopi iz katoliške cerkve.

Vsekakor je bil mnenja, da je treba v stvareh he
rezije postopati zelo previdno in oprezno. Razlikovati bi 
bilo treba med bistvenimi in nebistvenimi verskimi res
nicami. Imeti bi bilo treba pred očmi, kakšne ogromne 
posledice lahko nastanejo iz obsodbe, ki se v začetku zdi 
precej brezpomembna, kot se vidi iz Lutrovega primera.

Za veliko previdnost v zadevah herezije je bil tudi 
zato, ker je imel vtis, da so herezije prvih stoletij na
stale zaradi razburjenja cerkvenih očetov in dostojan
stvenikov. V bistvu so pa pravoverni in takoimenovani 
heretiki verjeli isto in se samo o istih verskih resnicah 
vsak po svoje izražali.

Za južnoameriško teologijo osvoboditve se je manj 
interesiral kot za evropsko teologijo. Bil pa je mnenja, 
da sta morda ta teologija in z njo politični ter socialni 
angažma pristašev te teologije potrebna in razumljiva 
zaradi sedanjega stanja v latinski Ameriki.

O PRAVOSLAVJU

Za mladega Lutra je imel brat simpatijo. O pravo
slavju je imel pozitivno mnenje. Večkrat je povedal, da 
med katoliško in pravoslavno cerkvijo ni glede dogem 
nobenih razlik, obstajajo pa velike psihološke razlike, 
ki jih pa zopet med protestantizmom in katolicizmom ni. 
Bil pa je tudi mnenja, da je med katolicizmom in pra
voslavjem nastala razlika, kar se dogem tiče, s progla
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sitvijo papeževe nezmotljivosti. Menil je, da je ta razlika 
nastala po nepotrebnem. Z veseljem je sprejel v dar od 
moskovskega patriarha, ko je ta bil v Helsinkih, škofov
ski križ v obliki, kot ga nosijo pravoslavni škofje.

Kot je odklonil vsako javno ali prikrito velikosrb- 
stvo, tako je odklonil tudi celotno politiko ustaškega kla
nja Srbov in njih politiko uničevanja pravoslavja. V 
tem kontekstu je menil, da je nadškof Stepinac proti 
klanju Srbov, pravoslavnih škofov in duhovnikov prote
stiral počasi in premilo. Bil pa ni od tistih, ki menijo, 
da se moramo Slovenci zvezati s Srbi in na tak način stis
kati Hrvate. Brat je priznaval Hrvatom vse pravice in bil 
istočasno mnenja, da morajo Srbi in Hrvati spor o Bosni 
in o srbskem prebivalstvu na Hrvaškem rešiti sami brez 
slovenskih vtikanj, vmešavanj in posredovanj. Pri tem 
se je zavedal, da imajo vsi sporazumi med Sveto Stolico 
in tako ali drugačno Jugoslavijo z jugoslovanskega stali
šča svoj smisel predvsem v tem, da Rim miri Hrvate.

O DIPLOMACIJI IN CERKVENI POLITIKI

Kot pronuncij in delegat se nikoli ni hotel vtikati v 
zadeve posameznih škofij. Menil je tudi, da nunciji niso 
rimska policija pri posameznih katoliških skupnostih. 
Zato ni nikdar hotel poročati v Rim o prijateljicah du
hovnikov, o duhovnikih, ki ne nosijo talarja, ali pa o 
ljudeh, ki o drugih ljudeh trde, da so heretiki.

Menil je tudi, da so diplomati zgubili, v primerjavi 
s stanjem pred 150 leti, kar zadosti na veljavnosti. Ko se 
dva zunanja ministra lahko v nekaj urah sestaneta, ima 
veleposlanik nujno manj vrednosti. Svojo diplomatsko 
vlogo je videl v tem, da prepričuje, argumentira, ustvar
ja razumevanje in boljšo atmosfero.

V pogajanjih med cerkvijo in državo je imel prag
matično stališče. Ni bil načelno ne proti ne za. Odločal 
se je od primera do primera.

Tako se je v primeru diktatorskih režimov nekoliko 
nagibal k mnenju, da ni nujno neumno, če se cerkev s
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takimi režimi pogaja, da doseže svobodo ali pa vsaj ne
kaj svobode za Cerkev. V primeru skandinavskih držav 
pa ni videl nobenega gradiva za pogajanje. Bil je mne
nja, da ima katoliška Cerkev v severni Evropi celotno in 
nedeljeno svobodo, da mora to svobodo samo izkoristiti, 
ne pa si želeti kakšnih pogajanj z državo.

O pogajanjih med državo in Cerkvijo je menil, da je 
zastonj divje zagovarjanje stališča Cerkve in tolči po dr
žavi, naj koncedira vse, kar Cerkev zahteva. Bil je za to, 
da se v takih pogajanjih iščejo skupni interesi Cerkve in 
države. Bil je namreč trdno prepričan, da vsaka pogod
ba samo takrat drži, ko imata podpisnika pogodbe kakšne 
skupne interese ali pa ko je eden od podpisnikov res 
prepričal drugega podpisnika, da ima prav. Vsako dru
go pogodbo, ki ne sloni na teh dveh postulatih, je imel 
za kos papirja.

O pogajanjih s komunističnimi režimi je menil, da je 
treba v tem primeru govoriti skrajno odkrito in prijaz
no. V slučaju Sovjetske zveze je vedno razumel rusko 
željo po sigurnosti, da ne bo na Sovjetsko zvezo novih 
napadov.

Tudi je bil proti vsaki grožnji pri pogajanjih. Menil 
je namreč, da je v mednarodnem življenju grožnjo zelo 
težko uresničiti; če pa je, kdor jo izreče, vsaj v ne
kem določenem trenutku ne uresniči, se mu ves svet 
smeje.

Menil je, da prepoved ne laži velja tudi za politiko 
in diplomacijo. Prvič je laž greh. Drugič si je pa laž tež
ko zapomniti in tako si v nevarnosti, da drugič daš o isti 
stvari drugačno verzijo, kot si jo dal prvič. S tem pa po
staneš popolnoma neverodostojen.

Ker je bil nasprotnik katoliške države, si ni nikoli 
postavljal problema, kako in s kakšnimi pogajanji bi 
vzpostavljal tako državo.

V pogajanjih med Cerkvijo in državo ni ljubil po
srednikov. Zato je bil proti vsakemu posredovanju ciril- 
metodijskih duhovnikov med državo in Cerkvijo. Cerkev 
in država naj bi po njegovem vedno govorili direktno.
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O NEKATERIH KONKRETNIH POGAJANJIH

V teku svojega dela kot diplomat je bil udeležen 
enkrat bolj drugič manj neposredno na raznih poga
janjih.

V času pogajanj med Sveto Stolico in Jugoslavijo 
po aferi Stepinac se je odločno upiral vsem nasprotni
kom pogajanj. Ob zaključenih pogajanjih je bil mnenja, 
da bi bilo treba bolj točno, kot je to bilo storjeno, zapi
sati, kdo kaj komu da.

Bil je v povojnih letih mnogo udeležen na pogaja
njih z Avstrijo. Socialisti so namreč trdili, da konkordat 
med Sveto Stolico in Avstrijo, sklenjen od krščansko so
cialnega diktatorja Dollfussa, ki je preganjal socialiste, 
nime nobene veljavnosti; ljudska stranka, Pij XII. in 
Sveta Stolica so pa trdili, da velja. Pri teh pogajanjih se 
je trudil, da bi miril papeža, in iskal z drugimi kompro
misno rešitev, ki je končno obstajala v tem, da so socia
listi de facto priznali konkordat, vsi pa so se sporazumeli 
v tem, da se konkordat ne aplicira.

Med helsinško konferenco za evropsko varnost je 
vodil delegacijo Svete Stolice. Predvsem je moral rešiti 
problem, ali bo v dokončni listini zapisano, da sta zajam
čeni tako svoboda vesti kot tudi svoboda vere. Pavel VI. 
je imel težavo pristati na svobodo vesti, Sovjetska zveza 
pa na svobodo vere, o kateri je trdila, da jo tako že ga
rantira ustava. Na koncu je brat prepričal Sovjete, naj 
popustijo glede svobode vere, Sveta Stolica bo pa popu
stila glede svobode vesti. Papež pa se ni mogel odločiti 
za popuščanje, s katerim bi v listino prišla tudi svoboda 
vesti. Po mnogoterih sem ter tja je bratu takratni sub- 
stitut nadškof Benelli potem sporočil, naj nadaljuje na 
lastno pest. Nakar je brat pristal na omenjeno kompro
misno rešitev. Papež ni protestiral. Zahvalil se je pri
jazno.

Kar se tiče slovensko (jugoslovansko) - italijanske 
meje je bil med pripravo za helsinško konferenco in med 
konferenco samo mnenja, da je to dober trenutek za ure
ditev meje med obema državama.
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Bil je tudi vedno za pogajanja s komunističnimi dr
žavami. Sodil je, da katoliška Cerkev ne more eksistirati 
ali pa vsaj ne more pravilno funkcionirati, če nekje ni 
škofov in duhovnikov, škofov in duhovnikov pa ne more 
biti, če jih komunisti vse eliminirajo ali pa ne dovoljuje
jo novih posvečevanj. Ce hoče imeti škofe in duhovnike, 
se Cerkev mora stalno pogajati s komunisti. Poleg tega 
je mislil, da obstajajo neki skupni interesi celega sveta 
(recimo mir), zato pa morajo vsi z vsemi govoriti, torej 
tudi papež s komunisti.

ZAKLJUČEK

Mislim, da o bratu lahko mirne duše trdim, da je rad 
živel in da je umrl dostojanstveno z mislijo na Jezusa.

... še druga gibanja imamo, ki jih ne moremo redu
cirati na razredni boj, boje Bretoncev, Okcitancev itd.«

Simone de Bauvoir 
Pogovor s Sartrom

»Metafizična identiteta narod = proletarec, t.j na
rodni interesi so (samo!) razredno-proletarski interesi, 
pomeni zato neusmiljeno siromašenje narodnostne biti 
na eno samo raven življenja ... Niti govora, da bi Cankar 
vse človeško in narodno reduciral zgolj na razredno!«

Spomenka Hribar 
Nova revija, 19/20
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BORIS PAHOR

O Rebulovem DEVINSKEM SHOLARJU

(Obležani odziv)

Julija meseca sem se drugje pridružil praznovanju 
Rebulovega jubileja; zdaj pa, ko, skupaj s prijatelji 
in bralci Zaiiva, čestitam in voščim prijatelju tudi 
na teh straneh, porabim priliko, da objavim oceno 
njegove prve knjige, spis, ki je obležal in porumenel 
v predalu, ker pri nas 1954. leta, ko je bil napisan, 
ni bilo revije, v kateri bi ga lahko objavil. Priobču
jem ga takega, kakršen je takrat nastal, da tako ob 
pisateljevi šestdesetletnici poudarim pomen njego
vega prvenca.

Morebiti je tudi žalostno, ko mora človek ugotavljati, 
da je po dveh svetovnih vojskah naš narod še tako ne
zrel, da ne zna žrtvovati nekaj tisočakov za izdajo do
mače knjige na teh nesrečnih tržaških tleh. Morebiti je 
zares žalostno, ko pa toliko papirja najde vsak teden na
čin, da ga stroji natisnejo, čeprav vsi vnaprej vemo, ka
ko majhnega števila bralcev bo tisti papir deležen.

A kljub vsemu temu je nadvse razveseljivo, da so 
naši srednješolci tako rekoč s svojimi sredstvi tiskali pi
satelju Alojzu Rebuli prvo knjigo, roman o naši obali 
in o naših ljudeh. In ne gre seveda, da bi človek ne pri
znal zaslug, ki jih ima uredništvo Literarnih vaj pri za
misli in izvedbi načrta o mesečnih snopičih, ki naj se na 
koncu šolskega leta povežejo v knjigo. A življenje je 
omogočil reviji in s tem objavljanje posameznih sešitkov 
novega romana poldrag tisoč naših srednješolskih dija
kov in dijakinj. To je, z drugimi besedami povedano, na
še ljudstvo, naša baza, kakor temu pravijo sodobni teo
retiki; in pravzaprav najbolj dragocen in najbolj ranljiv 
del našega ljudstva: mladina.

In mladina je bila Rebuli založnik, pisatelj je zato
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lahko ponosen na resnico in na pomen tega založništva!
Iz tega bi mogli v daljši analizi pokazati, kako živi 

ljudstvo zunaj okvira, v katerem ga vidijo domišljije 
njegovih uradnih voditeljev; moramo pa biti hkrati stvar
ni in priznati, da se mladina v glavnem ne zaveda pome
na tega svojega dejanja. Veseli se sicer knjige, ne ve pa, 
da je ta knjiga za nas to, kar je verniku vera, ljubeče
mu ljubezen. Mladina namreč ve, da nas je priklical v 
življenje oče Trubar s svojo knjigo, ne pomisli pa, da 
nas knjiga prav tako tudi danes rešuje sredi sovražne 
zgodovine. Ker roman ni samo stvar književnika, ki ga 
je ustvaril, ampak predvsem stvar zemlje, iz katere je 
pisatelj zrasel, občestva, v katerem živi. In zemlja in 
ljudje, ki se uresničijo v njegovi knjigi, najdejo v nji 
projekcijo svoje zavesti, v nji potrdijo same sebe pred 
vesoljnim svetom.

Te resnice se dobro zaveda naš italijanski sosed, ki 
je prav te dni v izložbenih oknih tržaških knjigarn raz
stavil Slataperjev II mio Car so.

Svojo knjigarno bomo mi najbrž še četrt stoletja 
imeli samo v naših srcih, a neovrgljiva resnica je, da so 
naša tla rešila svojo podobo v delih primorskih pisate
ljev. In če je res, da so izraz življenjske moči nekega 
ljudstva njegovi pesniki in pisatelji, potem se naše ljud
stvo prav z njimi potrja za jutrišnji dan.

In to je tisti pomen, ki ga ima tudi Rebulov Devinski 
sholar.

Sredi nenaklonjenosti tujcev, bratskih sporov ter 
kratkovidnosti odgovornih je naše občestvo postavilo 
pred nas knjigo v dokaz resničnosti neumrljivih kore
nin. To je pomen novega romana: vanj je prišla obala 
od Trsta do Stivana in do Devina z vsem lesketom ja
dranske vode in z vsemi domačijami naših prebivalcev 
na kamnitih tleh.

Skozi stoletja isto ljudstvo, skozi stoletja prav tako 
ista lepota sveta, na katerem živi.

A skozi stoletja tudi ista nesrečna dialektika: prepro
sti živelj ribičev in kmetov — pa tuj in imovit gospodar. 
Prvi številen, drugi maloštevilen. Prvi torej roj čebel- 
delavlc, da se lahko na njihov račun vzredi vrinjena ma

— 41



tiča. In vse to do naših dni, kljub napredku in vojskam 
in zmagam.

To vodilno potezo naše usode si je Alojz Rebula vzel 
za vodilno nit svoje zgodbe.

Gomer je nezakonski sin gospoda Lamorala, grofa 
na devinskem gradu, in Mislene, mlade neveste s Koli
šča, ki jo je Lamorai izbral za sobarico svoji ženi, gospe 
Renati. Ko bo Gomer odrasel, ga bo grof posinovil in 
poslal v šolo v Padovo (odtod srednjeveški naziv sholar), 
a fant bo zmeraj bolj razločno prihajal do zavesti, kako 
bistvena je zanj navezanost na materino zemljo. Zato 
se tudi odloči, da bo zapustil grad in se vrnil na Kolišče, 
ki je čisto osamljeno po smrti deda Tribelija.

Kljub temu torej, da ga je grof posinovil, se Gomer 
zaveda, da je Sclavigena, sin vinogradnikov in ribičev 
slovenske narodnosti. Ko torej to odkrije in spozna, da 
je njegova mati hotela ubiti grofa Lamorala, njegovega 
očeta — tedaj nima več prihodnosti pred sabo, čeprav 
je že na tem, da zapusti devinski grad. To se pravi, da 
lahko izbira samo med odhodom daleč stran od rodne
ga kraja — in smrtjo. Avtor je za svojega junaka izbral 
to drugo rešitev.

Če naj se zdaj malo bolj približamo tkivu samemu, 
bomo ugotovili, da je tako domiselno izbrani motiv pi
satelj umetniško prefinjeno reševal, vendar ga morebiti 
ni docela odrešno razvil na koncu zgodbe. Če govorimo 
o odrešni rešitvi, mislimo predvsem na psihološki pri
jem. Tak, kakršen je, je seveda Gomer jev konec upravi
čen, čeprav nam je žal, da je tak. Zdi pa se nam, da bi 
morala priti Gomerju usoda njegovega rodu bolj razloč
no v zavest. Ne mislimo v smislu nekakšne žive koncep
cije, ki bi bila tudi zgodovinsko anahronistična; pač pa 
bi, na primer, pomen doživetja ustoličenja na Koroškem 
spet nekako moralo vznikniti pred Gomerjevim kon
cem. O, saj tudi vznikne, v razmišljanju na terasi pred 
jutrom, a tisti hamletovski samogovor nam nekako ne 
zadošča; mogoče zato, ker bi želeli, da bi se uresničil v 
spoprijemu oseb.

Saj, kdo lahko poreče, da se Gomer spoprime s Hu- 
gonom in to prav zaradi Vedanke, lepe hčerke sloven
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skih tal, ki jo Hugon hoče imeti; kdo poreče, da je pisa
telju šlo predvsem za rešitev posameznih usod. V veliki 
meri je to res, in avtorju je potrebno priznati, da je v 
smislu svojih idej razgibal osebe. Vendar je tudi sam 
čutil, da bi moral priti z razločnejšim poudarkom na 
dan; tam, na primer, kjer Hugon misli, da si hoče Go- 
mer, ta Sclavigena, privoščiti izzivanje pred odhodom iz 
gradu! To je tisto: to zavest bi moral razločno imeti Go- 
mer, ker drugače je njegova smrt zanj neodrešna. V tem 
smislu, in samo v tem, nam je Gomerjeva smrt krivična, 
ker nezadostno pripravljena.

Ustavili smo se pri tem pomisleku zato, da bi imeli 
prosto pot pri govoru o zgodbi.

Prav gotovo namreč ni dosti slovenskih knjig, ki bi 
imele tako napet in privlačen zaplet. Rebulova zgodba je 
pravzaprav večkrat kar naravnost detektivska. V mislih 
imamo, na primer, Mislenin vdor v grad, njen prehod 
temnih soban do sobe, kjer bo napadla grofa; potem pa 
prizor ustoličenja na Koroškem; pa turnir; pa smrt sta
rega Triberija; pa pogovor s pijanim vratarjem Numera- 
nom. Gre za učinkovito in živo menjavo scenarijev; in 
če bi ne šlo za nekoliko naivno željo, bi rekli, da je ško
da, da je Rebulov roman zgodovinski, in da nam je žal, 
da nam njegovi ljudje niso časovno bližji.

Radi seveda prepustimo izčrpno analizo knjige po
klicnim strokovnjakom; nam gre zdaj samo za to, da po
zdravimo izid romana, ki obravnava usodo tukajšnjih 
ljudi, romana, ki je naš po duhu in jeziku. Saj, če je tudi 
slog izraz primorskega okolja zgodbe, bo lahko boljše 
preveril, kdor bo sodil bolj odmaknjeno kot mi. A kratki 
stavki so zbrani v mozaične podobe, ki se sproti premi
kajo kot trak barvnega filma.

Rebulov Sholar ni lirična zgodba, ampak skoraj de
tektivska pripoved, smo rekli. Vendar gre za pravi ro
man in zato za pesniško delo, ko prevladuje zemlja nad 
dogajanjem, ko se morje odzove človeškim dvomom. 
Preberimo samo dva kratka odlomka. Mali Gomer v de
lavnici patra Kolomana misli na Kolišče, na mamo, ki je 
izginila neznano kam. Verjetno je tam, na Kolišču, kjer 
»prasketa brinje v ognju in zunaj je sneg. Veliki, tihi
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sneg, ki uklepa hraste v tišino in drami volkove, da tu
lijo v noč svoj glad. A zjutraj je spet tiho. Mehka bela 
preproga okrog oreha je prerisana s sledovi srnjadi. 
Zajklje iščejo kakor ponorele svoje mladiče in si utirajo 
steze čez slemena. V zasneženem gozdu je spet zaživelo 
in skrivnostne sledi vodijo vsevprek po Grmadi...«

Ali pa tam, kjer staremu Tribeliju brizga voda v oči 
izpod brusa:

»Smehljal se je bolj z ličnicami kot z očmi, kajti vo
da izpod brusa mu je brizgala v obraz, da je mižal. Tam 
onkraj, takoj za zaprtimi očmi, se je sivina odpirala v 
čedalje jasnejšo, mladostno daljo, v zeleno dolino, ki se 
je svetlikala in temnila, se odevala v migetajoči sončni 
prah, skozi katerega se je bliskalo od orožja. Bilo je ka
kor pogled na pomladni listnat gozd, na katerega dežu
je iz mimoidočega oblaka, ki ni pokril sonca. In tako je 
nad gozdom dež, ki lije skozi žarko svetlobo, dež in son
ce se prepletata, da se listje blesti kakor brušena ko
vina ...«

Tako je pisatelj dovršeno pokazal dvoje: najprej le
poto kraške zemlje, na katero so njeni ljudje navezani 
s strastno ljubeznijo; pa neopredeljenost, anonimnost 
teh ljudi, ki živijo tako rekoč iz dneva v dan in se ne 
znajo združiti v eno samozavest, ne znajo namreč ti tako 
ljubljeni zemlji dati pečat svojega očetovstva. Rebulovo 
knjigo namreč ves čas preveva nekakšno Robinzonovo 
ozračje, s katerim je avtor s tenkim umetniškim čutom 
ponazoril dolgo zgodovinsko brezimnost ljudstva ob 
morju.

Nadvse zanimivo bo pri tem poudariti, da ti ljudje 
niso nikakršne mevže; nasprotno, srčni so, častno se zna
jo biti, tako Mislena, ki napade grofa, očeta njenega si
na; tako Gomer, ki se loti Hugona. Vendar je junaštvo 
teh ljudi brezplodno: bojujejo se kot junaki grških ža- 
loiger proti načrtom neizprosne usode. In tudi v tem je 
pisatelj sijajno uspel: vsako poglavje, bi lahko rekli, je 
na prvi pogled sicer neopazna, a vendar uspešno zdru
žena osebna usoda z usodo okolja.

Usoda, smo rekli, a to je precej neopredeljiv pojem. 
Zato je morebiti boljše, če se povrnemo k prejšnjemu:
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k misli o očetovstvu. Da, ker gre za odsotnost skupnega 
očeta, ki bi se zavzel za občestvo, odločen, da se pod nje
govim vodstvom občestvo reši anonimnosti.

In s tem mojstrsko nakazanim poudarkom se Rebu
la povezuje tudi z našim časom, ker pomanjkanje oče
tovstva doživljamo tudi v tem letu 1954., ko se mimo 
nas pogajajo za našo zemljo, kot da gre za posest pri
vlačne vlačuge. Še enkrat je namreč to ljudstvo ob mor
ju brez poglavarja, čeprav je šla vnovič v tem stoletju 
krvava trgatev skozi njegove vasi. Še več, dogaja se celo 
to, da se samozvani »narodovi očetje« maščujejo nad si
nom, ko jih spomni na dolžnosti, ki jih imajo do zgo
dovine.

Zato pa se pri nas zmeraj znova ponovi stara slo
venska resnica, da brezpraven in puntarski pesnik reši 
narodu obraz. Pesnik. In pisatelj, ki je čez dan skrbel, 
da bi prinesel kos kruha družini, zvečer pa sedel k mi
zi, ko je kraška gmajna spala okoli njega. Nizal je zgod
bo o obsojeni zemlji, ko pa je vzdignil glavo s papirjev, 
je bil zunaj dan in čas za odhod v mesto tam spodaj v 
zalivu. A ko je potem neprespan kadil v tramvaju, so se 
oči sopotnikov sprašujoče sprehajale po njem, ki je kar 
naprej negoval nedokončano poglavje ...

Patetično, kajne?
Ne, samo resnično.
In nazadnje, zakaj naj bi bili naši časniki in naši 

zvočniki kar naprej polni imen, ki so jih že za živa oven
čali s slavo, medtem ko naj tisti, ki svoje ljudi prvinsko 
ljubi, čaka na spominsko ploščo po smrti.

Zato pa je vsaka taka knjiga spomenik tako pisate
lju kakor zemlji, o kateri pravi Rebula v svojem dnev
niku:

»Naša strma, divja obala, obrasla z divjimi oljkami, 
ki se potaplja v valove Jadrana ... Medja vas, Štivan, De
vin, Kontovel, ti borni zaselki kamenarjev, ribičev in 
kmetičev, so držali našo mejo nedotaknjeno nad tisočlet
je. Samo po njihovi zaslugi Timava bruha še danes v 
morje slovensko vodovje. In kar je više, nam je dala 
našega avtentičnega genija, Kosovela.

»Tu, v sožitju borov in skal, je naša usoda zanesi j i
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va. Tu je naša preizkušena moč. Tu stojimo na kopnem, 
čeprav nam je morje v krvi, ker nam obzorje sega v 
sinji jug.

»Tu, v stiku s to lačno, a verno zemljo, je naše zdrav
je, naš ponos, ki se ne boji odjemalcev.«

Ta kraški sin je torej napisal o svoji domovini ro
man, ki so ga založili tržaški dijaki s svojimi ubogimi li
rami. In to je v letu 1954. hkrati naša sramota in naša 
veličina. Zato bomo v dneh, ko v izložbah ostentativno 
razstavljajo Slataperjev II mio Carso, o Alojzu Rebuli z 
grenkim sicer, a pravim zadoščenjem rekli, da ima naš 
obmorski svet pisatelja, ki je za Kras tako pomemben, 
kakor mu je v pesmi pomemben Kosovel. In v ti sodbi 
nas ne bo najbrž postavila na laž ne prihodnja zgodovi
na slovenskega slovstva ne prihodnja zgodovina naših 
ljudi, ki so neumirljivi kakor skale, v katere so se 
zagrizli.

»Narod ni močan takrat, kadar ima oblast nad drugi
mi narodi, narod je bogat tedaj, ko se zave svoje neza
menljive biti. To velja za vsak narod; kadar se nared 
tega zave, takrat je svoboden. Takrat mu ni tesno, da 
ne more iz svoje lastne kože; temveč se zave svoje sreč
ne in ponosne enakratnosti. To velja za vsak narod kot 
narod, ne le za slovenski narod.«
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VIKTOR BLAŽIČ

ROMAN KOT EDINO MOGOČI UPOR
(Ob Pahorjevem romanu »V labirintu«)

Vera v roman je trdovratnejša, kot so pričakovali ti
sti, ki z globokoumnimi razlagami že dolgo napovedujejo 
njegov dokončni zaton. Naj pristopimo k vprašanju o 
vitalnosti, oziroma krizi sodobnega romana s te ali one 
strani, bomo skoraj morali opaziti dve zelo zanimivi 
skrajnosti.

V civilizacijsko razvitejšem delu sveta, ki je znači
len tudi po vsestransko navzoči in sproščeni informaciji 
in publicistiki — ali recimo, tam kjer vse večja produk
cija faktografije in njene porabe in tudi zlorabe prehaja 
v specifično shizofrenijo — tam se roman kot epsko pri
čevanje umika z velikih, odprtih prizorišč. S Cankar
jem bi lahko rekli, da več ne stoji »v areni življenja« 
ali da nekako išče svoje možnosti v bolj skritih, podtal
nih tolmunih bivanjske resničnosti. Tudi podrejanje 
ideološkim in doktrinarnim shemam je eden izmed 
simptomov usihanja izpovedne moči, kakor tudi nekak 
umetniški parazitizem, ki životari od destrukcije nekda
njih, impozantnih klasičnih dosežkov.

Ne maram sicer trditi, da je le siloviti razmah do
kumentarne in aktualne publicistike pa upodabljajoče 
tehnike edino, kar je romanu odvzelo velik del njegovih 
nekdanjih opravil. Najbrž tudi sam način življenja v 
izrazito antitragiško usmerjeni tehnološki civilizaciji, 
predvsem pa njen veliki porabniški sen (kot nadomestek 
za duhovno življenje), ne vabi epsko razpoloženega 
duha.

Toda, v delu sveta, kjer se družbena shizofrenija 
vzdržuje prisilno in takorelcoč načrtno (kot programira
ni kaos), z represirano faktografijo, tam se dogaja nekaj
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povsem nasprotnega. Tam lahko opazimo nekakšno no
vo vstajenje romana, oziroma nasploh prebujeno vero v 
umetniško pričevanje: le-ta se namreč pojavlja kot naj
bolj mogoči način upora zoper prisilno shizofrenijo: s 
tem da skuša zapolniti cele vrzeli manjkajoče (represi- 
rane) gole faktografije ter s tem da skuša to gradivo ure
diti po njegovem naravnem, izvirnem pomenu in ga 
oblikovati v zaokroženo podobo.

Najbolj travmatična dejstva našega oziroma polpre
teklega časa, denimo tista o GULAG-u je razkrilo (tudi 
kot golo dejstvo) samotno pisateljsko pero in ne morda 
kak veliki informacijski aparat, opremljen z vsemi ču
deži moderne komunikacijske tehnike.

To gibanje, ki najpogosteje najde največ možnosti 
za svoj nastop prav v romanu, pa je tudi simptom ali 
znamenje nekega dela sveta, ki ga je Hans Magnus En- 
zensberger posrečeno označil kot »najvišjo stopnjo ne
razvitosti«. (Naše suženjsko simuliranje zahodnjaških li
terarnih vzorov, nastalih v bistveno drugačnih razmerah 
od naših, je hote ali nehote le dobrodošli del tistega 
splošnega zavajanja, ki si je prizadevalo docela zmesti 
naš čut za realno orientacijo v času in prostoru, oziro
ma zavedanje, v katero zvrst okolja dejansko spadamo 
in v kakšnem položaju se v resnici nahajamo).

Pahorjev roman je podobno kakor denimo Hofma
nov Noč do jutra ali Torkarjev Umiranje na obroke že 
sam po sebi simptom nekih posebnih razmer — in pri
padnosti — saj je očitno nastal iz upora zoper zaroto 
molka, oziroma zoper dejstvo, da so nekatere važne, res
da »temnejše« sestavine našega poskusa velikega ures
ničenja, ostale v nekakšnem podpodju naše javne za
vesti.

Neke posebne vrste vzgon sili represirano faktogra
fijo, da stremi po svetlobi, po razvidnosti in k počlove
čenju, zakaj na ta način se noče rešiti izpod oblasti zlih 
demonov — demonov manipulacije, zlorabe, polaščanja. 
V razvidni, upodobljeni resničnosti je razvidna tudi kriv
da: dejanje se trdno, po vzročni in posledični verigi, »dr
ži« svojega osebka, naj bo tc navdihovalec ali ekseku- 
tor (Ivan Karamazov ali Smerdjalcov). To je izhod na 
prostost, ali nekakšna vrnitev k naravi, na območje, kjer
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se vrednosti razvrščajo po naravnih in predvsem kultur
nih (in ne samozvanih) kriterijih.

Ta vzgon, ki je v sedanji stiski zadobil moč nuje, 
presenetljivo na široko odstira zastore našega zgodovin
skega spomina — zastore našega malodušja, strahu in 
predsodkov — saj niti ni mogoče sproti slediti vsem iz
dajam, ki prihajajo na svetlo prav s snovjo te vrste.

V spremni besedi k romanu V labirintu dr. Bogo 
Grafenauer ugotavlja, da je pisateljska svoboda večja 
od zgodovinarske. Nobenega razloga nimamo, da bi tej 
trditvi ne verjeli, zlasti če jo izreče eminenten, starejši 
zgodovinar, ki ga je vprašanje o večji ali manjši svobod- 
nosti zgodovinskega spomina nemara izkušalo nemalo
krat.

Toda, prav zgodovinarji so tisti, ki bodo morali med 
vsem drugim pojasniti tudi to, zakaj je temu tako in če
mu je, recimo, o pomorih na koncu vojne moral prvi 
javno spregovoriti pesnik; zopet in tudi pri nas, samot
no pisateljsko pero.

Res je, da bi lahko govorili o nekem zakoreninje
nem rešpektu do lepe literature tudi pri Slovencih, ce
lo pri tistih, ki so se močno trudili, da bi to našo spoštlji
vo lastnost odpravili. Toda, to morda pojasnjuje le eno 
stran vprašanja — tisto o »več« svobode — ne pove pa 
nič o tistem »manj«.

Vsekakor je roman V labirintu eno izmed tistih li
terarnih del, ki jih je navdihnil grenak občutek o tem, 
kako pomanjkljivo, izkrivljeno in zmedeno je naše ve
denje o nas samih in kako se nam s tem jemlje odrešu
joči in osvabajajoči institut katarze.

Seveda ima pisatelj še drugačne dolgove, denimo 
dolgove do sebe samega in še posebej dolgove do svojih 
velikih ljubezni, saj je literatura po svojem najglobljem 
viru ljubezensko dejanje — ali pa ni literatura. Pisate
lja venomer preganja nostalgija, ki ga vleče k svojemu 
najmočnejšemu, takorekoč »ustanovnemu« doživetju se
be: zanj je to trenutek ali dogodek novega stvarjenja, 
edinstvenega in edino resničnega. In vrednega vzvišene
ga (estetskega) sporočila o tem dogodku. Vir pisateljske
ga navdiha je osebno doživetje in odtod tudi njegova
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pravica do subjektivnega zgodovinskega spomina. Te 
pravice zgodovinar vsekakor nima.

Prizorišče romana V labirintu je znano in tudi pri
čakovano: Pahorjev rodni Trst. Čas, v katerega je pisa
telj postavil dogajanje, ali bolje, čas ki ga je hotel »iz
gubljenega« znova poiskati, je neposredno povojno ob
dobje — in s tem tudi čas svoje mladosti — s prelom
nim viškom kominformske inkvizicije. Ta dogodek, usod
ni razcep v tržaškem levem gibanju na pristaše Moskve 
na eni in Beograda oziroma Ljubljane na drugi, ter po
sledice, ki so iz tega nastale za slovensko skupnost, pred
stavlja okvirno prizorišče romana. V območje tega zgo
dovinskega vrtinca je pisatelj »pahnil« tudi nosilca svoje 
pripovedi.

Središče in tudi vrednostna mera vsega, kar zvemo 
iz pripovedi, je mlad, idealistični slovenski intelektua
lec, ki se je po daljši vmesni postaji vrnil iz pekla naci
stičnega taborišča v kraje svojega hrepenenja, v rodno 
mesto in na dom svojih najbližjih. Za seboj ima tvega
nje in travme slovenskega osvobodilnega boja, katere
mu se je pridružil, deportacijo in grozote v žrelu indu
strije smrti. Nato, po rešitvi dolgo okrevanje v prijaz
nejši, francoski tujini in doživetje ljubezni z očarljivo 
tujko Arlette.

Literarna oseba s temi potezami in s to usodo nam 
je pravzaprav tudi že znana, saj jo srečujemo že v prejš
njih Pahorjevih delih. Pričujoči roman je le neke vrste 
nadaljevanje ali izpeljava tega, lahko rečemo, avtobio
grafskega karakterja v čas usodnega razkola v njegovi 
lastni okolici, prav v tisti, po kateri je tolikanj hrepe
nel in od nje toliko pričakoval.

Radko Suban ni samo list, ki ga vrtinčijo zgodovin
ski viharji; njegova sposobnost za ljubezen in zvestobo 
ga trdno, nepremakljivo zakorenini v svobodnjaškem 
kulturnem izročilu njegovega rodu. Duh tega izročila, 
njegovo ohranjanje in njegova pot naprej, to je tisto, 
v kar veruje in kar daje življenjski smisel in poslan
stvo njegovemu poklicu pisatelja-kronista.

Odtod njegova poudarjena zavzetost za slovensko 
identiteto, duhovno, nazorsko in politično širino in oseb
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no ter skupno samostojnost. In odtod tudi njegov ne
spravljivi kriticizem.

To so, rekli bi, konstante tega karakterja. Zaradi 
njih takorekoč »logično« pride v konflikt z nosilci ideo
loške nestrpnosti na eni kakor na drugi strani, zakaj duh, 
ki ga ti nosilci širijo, terja pred vsem drugim privrže
nost ideološkim resnicam in postavam. Prvenstvo ideo
logije nad vsemi drugimi vrednostmi pa tudi kulturno 
izročilo, njegovo veliko ljubezen, »dejavno« degradira 
na vlogo porabnega sredstva, ki se ga lahko v trenutku, 
ko je svojo vlogo odigralo, odrine na stranski pomen ali 
celo zavrže in izniči.

Radko Suban se boleče zaveda, da se je slovenska 
skupnost s kominformskim razkolom usodno nevarno iz
postavila italijanskemu nacionalističnemu revanšizmu; 
ta ideološki spor je dejansko razklal samo Slovence (med 
titoiste in ltominformovce). Ker se je italijanska komu
nistična levica takorekoč v celoti držala »familijske« di
scipline, oziroma se opredelila za kominformsko stran, 
je »titoistični« del slovenske levice postal preganjana in 
anatemizirana stran; tisti Slovenci, ki so pritegnili Ko- 
minformu, pa so se izpostavili nevarnosti, da se izgubijo 
v italijanski množici in postanejo lahek plen asimilacije.

V dialogih s svojimi sobesedniki-sonarodnjaki z ene 
in druge strani ideološke fronte se Radko Suban spopa
da z brezupno in značilno našo zaslepljenostjo. Lahko bi 
s Prešernom vzkliknil: Kako strašna slepota je človeka! 
Medtem ko so bili tudi kominformski Italijani najprej 
Italijani in so v tem sporu takoj našli svoje nacionali
stične koristi, je fanatični Slovenec pred vsem videl le 
svojo stranko in je bil v imenu »ideje« pripravljen pre
zreti zahteve, ki jih je terjala usoda slovenstva. Zaman 
se Radko Suban zavzema za obnovo širine iz časov OF, 
da bi se napredni del slovenske narodne skupnosti v teh 
kritičnih trenutkih zopet strnil.

Lahko rečemo, da je pisatelj v veliki meri porabil 
tekoče in zelo prepričljive dialoge (eno najboljših sesta
vin romana) nosilca dejanja s sobesedniki iz svoje oko
lice in celo s svojih ljubezenskih srečanj, za predstavitev 
najbolj značilnih lcontroverzij časa in kraja. Dialogi tudi
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omenjajo dogodke, o katerih še danes bore malo vemo, 
tako recimo o nesmiselnih pomorih na Tržaškem takoj 
po zmagi. Pravzaprav jih moramo jemati kot svojevrsten 
protest zoper inertnost in nepremakljivost ideološke in 
podložniške miselnosti, ali kot nastop, ki vabi k izhodu 
iz naše ujetosti v žrtveni obred našega samoukinjanja.

Obenem pa je pričujoči roman izpoved pisateljeve
ga življenjskega razočaranja. Kajti, namesto resnične na
rodne in socialne osvoboditve, take, ki bi našemu rodu 
odprla pot k vsestranskemu razcvetu — v kakršno je 
Radko Suban s pisateljem vred veroval in upal — je v 
domačem kraju našel tujo vojsko, potuhnjeno oživljenje 
nekdanjih zatiralcev ter čudaško samouničevalno vede
nje svojih so rojakov tostran in onstran meje. Zvedel je 
za smrt ljubljene ženske, prišel je na dolgotrajno, neod
ložljivo umiranje mlade sestre. Arlettina pisma vedno 
bolj razodevajo odmikanje in njene bojazni pred skup
nim življenjem v njegovem nevarnem kraju. Njegovo 
zgolj čutno razmerje, v katerem išče nadomestila za svo
je izgubljene ljubezni, ga stisne v precep, podoben tiste
mu iz njegovega donkihotskega boja s slepimi silami 
ideološke kontroverze: za ali proti, z nami ali proti nam, 
z menoj ali nič. Zares labirint.

In tako je mogoče en sam konec: umik, beg iz izob
čenja, odhod iz te čudne okolice, na prostost.

In kaj bi lahko rekli o literarnih kvalitetah romana, 
gledanih seveda z očmi »navadnega«, dobrohotnega, ven
dar tudi kritičnega bralca? čeprav to ni običaj, menim, 
da je treba med te kvalitete šteti tudi pisateljevo zgodo
vinsko verodostojnost, ki jo je potrdil tudi pisec sprem
ne besede. Na to odliko se mi je zdelo vredno opozoriti 
zato, ker v današnjem času ta ni tako samo po sebi 
umevna. In dalje: roman je eno redkih docela berljivih 
slovenskih literarnih del zadnjega časa. Tudi eno redkih, 
ki hoče bralcu nekaj poštenega povedati, ne da bi imelo 
kaj drugega za bregom kot razodevanje resnice. Spoštlji
vost do resnice, brez narcisoidnega razkazovanja, forma
lističnih eksibicij in cenenega prostaštva, vse to štejem 
za največjo odliko tega dela.

Morda bi delu lahko očitali nekoliko razvlečeno dra
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maturgijo ali recimo občutek, da se politični konflikt 
bolj odraža v dialogih kakor v dejanju. Če bi ga bral tu
jec, bi morda terjal več pisateljske distance pri videnju 
slovenskega okolja; morda bi se mu zdelo, da je roman 
napisan preveč samo za nas Slovence in naše specifične 
razmere. Pa tudi zgolj z naše strani bi z zanimanjem sle
dili podvigu, ki bi skušal pogledati pod kožo tudi na
sprotnemu (italijanskemu) večinskemu ambientu; navse
zadnje gre za kraj dogajanja, ki je obenem stičišče in 
bojišče — torej tudi »naravno« dana priložnost. Pisate
ljevo delo je trpljenje in najbrž bi moral postati tujec 
ravno takrat, ko bi hotel biti najbolj domač.

Vendar tudi s temi pomisleki branje romana zapusti 
vtis resnega, zrelega in izčiščenega dela. Intelektualna, z 
ljubezenskim lirizmom prežeta proza bo prevzela zah
tevnejše, razmišljujoče bralce, še posebej pa bodo pri
dobili tisti, ki se s srcem čutijo močneje udeleženi v naši 
slovenski drami. Brez dvoma je naša kulturna in poli
tična zavest s tem romanom bogatejša in popolnejša.

»Uspešnost naroda ne temelji na kulturni ali na 
idealni zavesti o svojem obstoju, ampak na stvarni živ
ljenjski zavesti o svojem obstoju in na stvarni politični 
volji.«
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BORIS PAHOR

OB STOLETNICI SMRTI

JOSIPA GODINE - VERDELSKEGA (1884-1984)

Ko smo 1979. leta obhajali stoletnico izi
da Godinovega lastnega življenjepisa Živenje, 
sem za tednik »Novi List« napisal prispevek, 
v katerem sem poudaril pomen Godinove 
knjige. Ker sem prepričan, da je njegova av
tobiografija najbolj pomembno delo tega tr
žaškega publicističnega samohodca, se mi zdi 
koristno, da svoj sestavek izpred pet let tu
kaj ponatisnem. Čeprav je namreč nenavad
no, da se pojavi v reviji spis, ki je poprej iz
šel v tedniku, nam vendar naš položaj nare
kuje marsikateri odmik od tradicionalnih na
vad. Poleg vsega doseže revija marsikoga, 
ki ga tednik ne.

I.

Letos poteka sto let, kar je Josip Godina - Verdel- 
ski izdal svoje Živenje, kot imenuje svojo avtobiogra
fijo. Bil je sedemdesetletni upokojenec, ko se je odločil 
za spominsko obnavljanje dogodkov, ki so bili pomemb
ne etape njegovega curriculuma; knjigo pa naj bi po 
njegovi smrti razdelili »domačincem«. Pri tem si se
veda predhodno izpraša vest, češ ali je zadosti slaven, 
da bi bil upravičen pisati o sebi, hitro pa si odgovarja, 
da, četudi se ne more šteti za slavnega, je bilo njegovo 
življenje tako pestro, da utegne koga zanimati.

Vsekakor moramo biti Godini hvaležni, ker je tako 
na kratko odpravil pomisleke, kakršnih marsikateri naš
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človek ni znal — in tudi zdaj ne zna — premagati. Za
kaj spomini, ki jih posameznik napiše, čeprav bi jih 
porodilo prikrito samoljubje, niso nikdar omejena podo
ba ene same osebe, ampak se nujno razširijo v prikaz 
tedanje družbe in razmer. Zato bi se tržaški slovenski 
ljudje vse drugače zavedali svoje meščanske tradicije, 
ko bi se bili nekateri izmed naših prednikov potrudili 
in nam zapustili zapiske o svojih življenjskih skušnjah!

Godinova knjiga ni seveda nikakršno elitno avto
biografsko delo, čeprav ne manjka v njem tudi izredno 
zanimivih psiholoških momentov. Poudariti pa je po
trebno, da je Zivenje edini izvirni slovenski spis, ki 
nam nazorno osvetljuje položaj našega življa v prvih 
sedmih desetletjih prejšnjega stoletja; to pa je še po
sebno res za tisti del mesta, ki je danes eno izmed nje- 
govir predmestij, a je bilo v Godinovih časih vaško pre
bivališče okoličanskih domačinov. Gre za Vrdelico ali 
Vrdelo, kjer je Godina delil usodo okoličanov in kamor 
se je vrnil, ko je imel zadosti službovanja drugod. A 
gre tudi za del našega mesta, ki ie bil v marsičem zi
belka slovenskega kulturnega udejstvovanja pri nas, 
kot nam lahko na primer potrdijo dokumenti o začet
kih našega gledališkega življenja.

II.

Godinova neizpodbitna zasluga pa je, da je kot sa
moten sejalec zasejal prvo seme slovenskega časnikar
stva na naših tleh. Leto 1866 izide njegov Ilirski Pri
morjem, kateremu še isto leto sledi Tržaški Ljudomil. 
Pri tem je omembe vredno dejstvo, da je bil Godina v 
glavnem izdajatelj, urednik in pisec, to se pravi kultur
ni pionir na področju tiskane besede. Seveda je bil 
tak podvig v marsičem tudi nepopoln, kot je lahko po
manjkljivo sleherno začetniško delo; vendar pa bo kul
turni zgodovinar, ki se bo zavzel za poglobljen pregled 
naše kulturne preteklosti, moral posvetiti Godini poseb
no poglavje. In to tudi zato, ker se le-ta ni omejeval
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samo na tržaško publicistiko v slovenskem jeziku, pač 
pa je aktivno sodeloval v slovenskem tisku širom po 
Sloveniji. Tako je pridno pisal v Novice, v Naprej, v Ein
spielerjevega Slovenca, v Slovenske večernice itd.

Tukaj ne bi našteval še vrste knjig, ki jih je izdal 
na svoje stroške in v katerih je bil zvest svoji teoriji, 
da je potrebno v slovenskem jeziku podati ljudem vse, 
kar je pomembno za urejeno, zdravo in napredno živ
ljenje. Vsekakor pa bi poudaril, da je ta njegov pragma
tizem izredno zanimiv, saj se precej razlikuje od tradi
cionalnega slovenskega poudarjanja prvenstva pred
vsem kulturnega poslanstva. Godina je torej nedvomno 
zanimiv primer navdušenca za znanstveno - tehnični 
razvoj, zato bi zaslužil temeljito obravnavo in osvet
litev.

A če se povrnemo k Živenju, bi rekel, da je prav, 
če se današnji človek spozna s tem zanimivim predhod
nikom tudi zato, ker nas v marsičem pritegne s svo
jimi značajskimi posebnostmi. In to tudi takrat, ko se 
z njim ne strinjamo. Še posebej nas v tem razgibanem 
in nemirnem času, v katerem živimo, preseneča Godi- 
nova neutešljiva narava, ki ga že kot fanta žene iz 
kraja v kraj, tako da ga kot dijaka najdemo naj poprej v 
Trstu, potem v Kopru, zatem v Gorici, pa še v Ljublja
ni, kamor prispe po zimski odisejadi po zasneženih pri
morskih in notranjskih pokrajinah.

Saj, tu pa tam je Godinov značaj čudaški, vendar pa 
v bistvu simpatičen, prav nič dolgočasen, marsikdaj 
celo nadvse isker in duhovit.

III.

Še posebno zanimivo je Godinovo ljubljansko po
glavje. Zakaj tržaški študent postane po srečnem naklju
čju eden izmed 120. Čopovih učencev, tako da imamo 
v njem neposredno zvezo Trsta ne samo s slovenskim

Josip Godinci - Verdelski
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kulturnim središčem, pač pa tudi z možem, ki bo igral 
tako pomembno vlogo pri razvoju naše kulture. Seveda 
ni Godina ne pesnik ne pripovednik, vendar je v nje
govem mišljenju in delu viden odziv stika z osrednjo slo
vensko kulturno srenjo.

Sprva je Čop menil, da ima opraviti s potepuškim 
tipom, ki nima nikjer obstanka, zato ga pošteno nahruli. 
In Godina se tega trpkega doživetja spomni še na stara 
leta potem, ko je preteklo že pol stoletja. In zelo živo 
nam opiše, kako »je Čop zalajal nanj po nekakem tako 
kakor kak hud in divji pes... da je namreč potepuh, 
klatež, malovrednež, srečolovec po svetu itd.«

Tista huda leta so se mu bila tako zarezala v dušo, 
da jih ni nikdar docela prebolel; zato nam o Čopu po
daja tudi nekoliko preostro sodbo, češ da je bil po na
ravi presurov in neolikan. No, a obenem je tudi pra
vičen do njega, ko dodaja, da »ni bil strastnega značaja, 
ampak vselej izgledno pravičen.« No, tudi Čop kmalu 
spozna, da je mladi Tržačan zanimiv samorastnik, ga 
nagradi in postane njegov brezplačni profesor francoske
ga jezika, kot se Godina pohvali, saj se zaveda, da je bil 
učenec moža, ki je bil »hud zagovarjalec in branitelj slo
venskega književstva.«

IV.

Seveda je Čopovo poglavje samo eno izmed po
membnih dokumentarnih bogastev Godinove avtobio
grafije. V nji je najti polno omemb in pripomb, ki kul
turnemu zgodovinarju najbrž ne razkrivajo dosti no
vega, ki pa so vsega upoštevanja vredne pri osvetlitvi 
našega tukajšnjega kulturnega razvoja v drugi polovici 
devetnajstega stoletja. Omenim naj na primer samo Go- 
dinovo razmerje do slovenskega jezika. Seveda bo o 
tem človek več zvedel, če bo sledil polemiki s Cegna
rjem, ki je Godino hudo napadel, čeprav mu je Levstik 
moral jezikovno pregledovati in predelovati prevode; 
vendar prav v Živenju pridemo v stik s svojeglavim
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in temperamentnim Godinovim značajem, tako da lah
ko psihološko pripravljeni sledimo spoprijemu obeh raz- 
pravljalcev.

»Slovenski biografski leksikon« posveča Godini do
ber stolpec podatkov; Glonarjev »Poučni slovar« ga tu
di omenja. Jaz sem si iz Godinovega življenja sposodil 
opis trpke pripovedi, kako se je sam učil branja in kako 
je prišel do prve knjige. Kasneje je tista črtica izšla pri 
Mladinski knjigi, kjer jo je Kristina Brenkova izdala v 
zbirki »Čebelica« z ilustracijami Rudija Sakside. A še 
poprej sem o Godini obširno pisal v tržaškem sloven
skem dnevniku. Pozneje sem spodbudil mladega publi
cista, da je o Godini spregovoril v »Zalivu«. No, a kljub 
temu Josip Godina ni zaslužil, da bi prišel ne v »Malo 
splošno enciklopedijo« ne v »Mali leksikon«, čeprav je 
tako v prvi kakor v drugem najti filmske zvezde in lju
di, brez katerih bi prav dobro lahko opravili.

Zato pa mislim, da bi se moralo za Godino bolj in
tenzivno zanimati naše tržaško kulturno občestvo. Pred
vsem je Godinovo delo imenitna snov za slovenista, ki 
si mora izbrati diplomsko tezo, saj daje pisanje Edinosti, 
pričujočnost Levstika in Cegnarja čisto zadostne ele
mente za nadvse zanimivo razpravo.

Obenem pa bi kazalo ob stoletnici izida Živenja 
izdati fotostatični ponatis knjige; zakaj prav gotovo bo 
poleg poklicnega interesenta (v tržaški Narodni in štu
dijski knjižnici Živenja ni!) tudi marsikdo drug hotel 
imeti tekst, ki nas na svojevrsten način povezuje z na
šo preteklostjo. In to velja toliko bolj poudariti prav v 
dneh, ko bi nas kak zapozneli učenjak — ali učenja- 
kinja — skušala iz mesta odriniti na kraške obronke.

PS. Naj dodam dve pripombi:
Po objavi omenjenih poročil o Godini — 

1976. leta je bil o njem govor tudi v reviji 
Dan — je izšel Leksikon Cankarjeve založ
be: Slovenska književnost. Tudi v njem ni 
Josipa Godine, čeprav bi kot publicist zaslužil 
omembo.

Jaz pa sem si v življenjepisu Godine V er - 
delskega medtem izposodil prizor, s katerim 
sklepam dnevniške zapiske v Tržaškem mo
zaiku. — 59 —



MAGDA JEVNIKAR

VRNITEV

Skozi okensko steklo lije bleščeča svetloba. Pozno- 
septembrska jasnina, porojena iz burje, vabi in šepeta.

»Danes bomo govorili o...«
Beseda mi zastane, ujela sem se v jesensko razpo

loženje, ničesar se ne domislim, in vendar moram takoj 
nadaljevati.

»Govorili bomo o Aziji.«
Radovedno uprejo oči v zemljevid in tudi jaz se 

zaustavim ob njem. Razred zaživi, šušljanje, prestavlja
nje knjig. Zdaj je čas, da jih pridobim, en sam trenu
tek odlašanja in vse bo zgubljeno. Pred mano je ogrom
na barvasta gmota, tisoč imen, dolgih, tujih, neizgo
vorljivih.

Mrtve številke zaplešejo v kolesju stopinj in pol
dnevnikov. Nekdo že računa z obsedeno natančnostjo, 
ki hoče preveriti vsako mojo besedo.

Podnebne razmere, reke, gorovja...
»Azija je svet zase,« neprevidno krenem s poti.
Ne, ne tako. Spet stara nevarnost, da govorim sebi 

na glas. Bolje bi bilo, da bi rekla Pavlu, naj bere iz 
knjige. S težavo izbiram besede, še teže obvladujem 
misli; že sem daleč proč od razreda, ki mu iskrica nav
dušenja zamira. Ponoven poskus.

»Himalaja z vrsto osemtisočakov, Everest, veste, je 
visok kakor trije Triglavi, drug nad drugim...«

Nemočni podatki, katerim se narejeno začudijo. 
Zakaj tako, vedno po začrtani poti, vedno po programu: 
Nepal, lega, relief, gospodarstvo... kot navita plošča, bolj 
papirnata od knjige. Raje bi rekla Pavlu, naj bere iz 
nje.

Hotela pa bi jim povedati, kako mi je julija trepe
talo srce, ko se je letalo spuščalo v katmandujsko doli
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no, dolgo, počasi, v vedno manjših krogih. In potem 
sprehod po pravljični stvarnosti, ko sem na vsakem ko
raku trčila ob presenečenje. Leseni templji, izrezljani 
kot čipke, strehe v zlatnem sijaju, ljudje kot prikazni 
iz davnine.

Toda oni niti ne slutijo zelenine rižnih polj, eno 
samo valovanje bilk, niso videli lesketanja srebrnih 
izvirkov, niso slišali hrumenja slapov, ni jih očarala be
la izsekanost velikanov. In molčim. Rada bi jim pove
dala, kako modro utegne biti nebo, kako žametno na
brekli so oblaki pred ploho. Popeljala bi jih do meglic 
in ob prvem svitu bi tiho pričakali, da pred nami zra
stejo grebeni, vršiči, vrhovi. V slovesnosti katedrale, ki 
je ni oskrunilo stopalo.

Spregovorila bi o življenju v tistem svetu, govo
rila o poteh, ki poznajo le pešce, otekle noge pod ne
znanskimi tovori; dvonožne mravlje, ki stopajo navkre
ber, se od časa do časa zaustavijo in že gredo naprej, 
že jih ni več.

In o tistih njihovih očeh, ki zrejo v daljavo, polne 
potrpežljive zamišljenosti, z iskrico veselja, s senco ne
zaupljivosti. Ki znajo spregovoriti tako, da je vsaka be
seda odveč.

Nepozabna jutra, ko dekletce mrkne mimo tebe s 
cvetovi v rokah: prvi pozdrav dnevu, prvi izraz hva
ležnosti življenju.

Pa kaj v resnici vem o tem? Brnim, a jecljam. 
Tujci. Mi smo tam tujci. Popotniki brez kompasa, pol
ni navlake, drsimo na površju. V iskanju razvedrila ho
dimo sredi množice nosačev in v riževo vodo pogrez
njenih nog.

Po kaj, le po kaj smo prišli?
Besede, prizori, v meni oživijo spomini na srečanja.
»Šele tu se počutim dobro. To je življenje: umi

rjeno, počasno, naravno.«
»Poceni je in zanesljivo, policije nikjer, kadiš, ka

dar hočeš.«
»Biznis je biznis: v Singapurju kupujem, tu pa 

prodajam.«
»Tukaj sem našla odgovore na vse. Za Nepalce to 

ni vera, je nauk, ni prepoved, je odpoved ... petje je in
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veselje, zamaknjenost...«
Nato še ljubitelji narave, gorskih odprav... nepo

grešljivi šeratonci... za kratek trenutek, za več, kdo 
brez povratka.

Med njimi jaz. S kančkom vsega, brez vsega. Ra
dovednost, iskanje, nemir, hlastanje po neznanem.

Za nove dogme? Dimnasta nebesa? Tveganje? Po
skus? Beg? Naključno tu ali namerno? Za kako anek
doto ali pretresljivo spoznanje? Ah kaj, mimo mene bo 
zdrsnilo vse: lepo, strašno, s časom vse zbledi.

V iskanju domačnosti, ki jo pogrešam po naših 
gostilnah, ganjenosti ali prazničnosti po naših cerkvah?

Torej spet razočarana. Spet vem, da tja, tja za
nesljivo ne spadam. Domotožje? Morda. Občutek nepo
trebnosti? Pomanjkanje jasnih ciljev?

Tu, doma, povsod. Kakor prekletstvo.
In ko se končno vrnem v šolo, tiste stvari razkla

dam in si zamišljam, da sem zanimiva, da me poslušajo 
s posebno iskrico v očeh. Ker jim hočem govoriti o 
deklici, ki je mrknila mimo mene v naročje zgodnjega 
jutra; o fantu, ki ne bo nikoli sit; o gobavcu, ki ne sluti 
zdravil; o starcu, ki se je zaljubil v moj vžigalnik; o 
materi, ki nam je hotela predati otroka, da bi se le rešil 
kam drugam.

Vse to za zabavno uro zemljepisa? Ali pa za to, 
da bodo tudi oni nekoč stopili na pot dvomov in iskanja 
in me kdaj zasovražili za slabo uslugo? Je to, kar hočem 
doseči? Razširjati klice sodobne bolezni...

»Lahko odprem okno?« me strežne neki glas.
Ozrem se med klopi, pogledam jih kot prikazni. 

Tiho čakajo, kaj bo. Šepet in premikanje stolov. Nemir.
Tako polna... česa le? In poražena s težavo izjec

ljam:
»Pavel, beri ti!«

— 62 —



ZORKA OVIJAČ - ZENDELSKA

FRANCOZI NIMAJO SMISLA ZA ŠALO

Ker je predebela?
Končno bi tudi Francozi lahko že zamenjali svojo 

himno; saj nas je toliko, ki nismo prišli na svet z njo na 
naših ustnicah, še manj pa v naših duhovih. In polastila 
se me je misel — genialna ali debilna? —, da jih opom
nim na ta pošastni nemodernizem.

»Res je, da še nisem obstajala, ko ste pisali marse- 
jezo, tudi na vaših barikadah v prvi človekovi revoluciji 
nisem sodelovala ...« sem pisala, »toda zdaj sem tu, v 
Franciji... in ...«

In neka roka, neka druga, ne moja roka je pisala ne
kaj kot odgovor: »Če vam marsejeza ne ugaja ... lahko 
Marseille zapustite v štiriindvajsetih urah.« Podpis ne
čitljiv.

Kaj? Ste znoreli? je nekdo kriknil.
Sem bila to jaz?
Uf, nič drugega kot mračna mora ni bilo vse sku

paj; šala, po prebujenju pa, v dnevni svetlobi, samo in 
jasno debilna šala.

NOTA BENE: Nikoli več ne bom pred spanjem
brala časopisov iz Jugoslavije.
Resno moram po včerajšnji okusni 
francoski večerji misliti tudi na 
to, da drugič vzamem sodo bikarbono. 
Ne pozabi! sem še trikrat podčrtala 
blagodejno besedo in se v postelji 
obrnila še za pol ure ali urico na 
drugo stran. Končno je danes nedelja. 
Toda ne poz ... soda bikar ... hrrr ... 
hrrr... puah-h-h ...

— 63 —



IVO JEVNIKAR

LISTINI O MANJŠINSKIH PRAVICAH 
NAPROTI

»250 udeležencev na javnem posvetu, ki ga je prire
dila Stalna konferenca evropskih krajevnih in deželnih 
oblasti, ki zastopajo kakih 40 deželnih in manjšinskih 
jezikov, se zahvaljuje Evropskemu svetu in mu čestita 
za to pobudo, ki je pomemben dogodek v zgodovini ev
ropskega združevanja.

Izrekajo se za pogodbeno sprejeto Listino, ki naj ure
ja zaščito deželnih in manjšinskih jezikov v skladu z 
načeli Evropskega sveta, ki ima nalogo, da gradi zdru
ženo Evropo na temelju demokratičnih načel, obrambe 
in razvijanja človekovih pravic.

Priznanje izrekajo tudi komisiji Evropske gospodar
ske skupnosti, ker je ustanovila urad, ki naj sledi tem 
vprašanjem. Temu pa izražajo nujno željo, da razvije 
sodelovanje s Stalno konferenco evropskih krajevnih in 
deželnih oblasti ter z Evropskim svetom v korist dežel
nih in manjšinskih jezikov in kultur.«

S to resolucijo, ki je bila soglasno sprejeta, se je 16. 
maja 1984 končal v Evropski palači v Strassburgu/Stras
bourgu dvodnevni javni posvet, ki je veljal kot priprava 
za oblikovanje posebne Evropske listine o deželnih in 
manjšinskih jezikih.

Prireditelji, ki sodijo v sklop Evropskega sveta, so 
torej držali besedo. Septembra 1982 je bil namreč v Tri- 
dentu podoben posvet za področje alpskega loka (glej 
Zaliv, 1982, 1-4, str. 71-79). Takrat se je pokazalo, da je 
Evropski svet šele na začetku preučevanja manjšinske 
problematike, o kateri ni dovolj informiran. Pokazalo 
pa se je tudi, da želi nadaljevati, saj so že v Tridentu 
napovedali zasedanje v Strassburgu.

V okrogli dvorani Evropske palače, ki je simbol ev
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ropskega združevanja, je Evropski svet prvič na tako 
uglednem mestu in ob množični prisotnosti manjšinskih 
zastopnikov opozoril evropsko javnost na manjšinsko 
problematiko. Poslušati je želel stališča neposredno pri
zadetih o nujnih ukrepili na področju šolstva, sredstev 
množičnega obveščanja in jezika v javni rabi. Posegov 
je bilo nad sto. Priznati je treba, da javni posvet ni po
tekal vedno na ravni parlamentarnega dela, ki je druga
če značilno za tiste prostore, saj je primanjkovalo časa 
in je bilo govornikov preveč. Poleg tega ni mogoče za
molčati dejstva, da so prireditelji povsem prezrli gospo
darske in družbeno-poiitične vidike manjšinske proble
matike, ker so se omejili na kulturo. Končno je treba, 
glede odmevov, vsaj za Italijo povedati, da jih skoraj ni 
bilo v dnevnem časopisju. Dopisnik agencije ANSA je 
zasebno celo povedal, da večina njegovih poročil o delu 
Evropskega sveta roma v uredniške koše.

Kljub temu ni pretirana trditev, da je bilo zaseda
nje v Strassburgu pomembno. Delo se bo namreč nada
ljevalo. Parlamentarna skupščina Stalne konference ev
ropskih krajevnih in deželnih oblasti bo v letu 1985 od
ločala o besedilu listine. Dokument bo moral nato odo
briti ministrski svet Evropskega sveta in ga ob koncu te 
dolge pripravljalne poti poslati vladam držav članic. Čla
nice so vse evropske države zahodne parlamentarne de
mokracije, opazovalci pa so Finska, Sv. Sedež in Jugo
slavija.

V Evropski palači so bili dobro zastopani Slovenci iz 
Italije in Avstrije ter strokovnjaki iz matične Slovenije. 
Prisotni so bili tudi nekateri Furlani in uradni zastopniki 
deželne uprave F urlani j e-J ulij slce krajine.

Na prvi dan zasedanja, 15. maja 1984, so najprej 
spregovorili podpredsednik Stalne konference VVinther 
in poročevalec Puig. Italijanski evropski parlamentarec 
Arfe (na zadnjih volitvah ni bil potrjen) je poročal o 
delu za zaščito manjšin v okviru Evropskega parlamenta. 
Naštel je tudi nekaj uspehov: odobritev posebne listine, 
ustanovitev urada za manjšine v Dublinu in ustanovitev 
posebne parlamentarne skupine za manjšinska vprašanja
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v Evropskem parlamentu. O pomenu samega javnega po
sveta je nato govoril poročevalec Kulturne komisije 
Kohn.

Delo se je nato nadaljevalo časovno ločeno za tri 
sklope vprašanj, ki so bila že omenjena. To se je nada
ljevalo tudi naslednjega dne. Po koncu obširne razprave 
je stopil na govorniški oder strokovnjak iz Belgije prof. 
Verdoot, ki za Evropski svet zbira gradivo o posameznih 
manjšinah v 21 državah članicah. Skušal je prikazati 
primerjalni povzetek zbranega gradiva, ki pa je maja 
zadevalo le 32 skupnosti.

Ob koncu zasedanja je vso razpravo povzel avstrij
ski strokovnjak prof. Theodor Veiter. Podčrtal je, da 
obstaja kar najširše soglasje tako o potrebnosti Evrop
ske listine o manjšinah kot o bistvenih točkah, ki naj 
jih vsebuje. Gre za enakopravnosi manjšinskih in držav
nih jezikov v zasebnem in javnem življenju. Formalna 
enakopravnost ni dovolj, potrebna je dejanska enako
pravnost z aktivno, posebno zaščito. Vsakršno obliko asi
milacije — nasilno in tiho — je treba obsoditi. Zajam
čiti je treba ohranitev narodnostnega kulturnega boga
stva in preprečiti razkrajanje etničnega ozemlja. V ta 
namen je lahko učinkovito zaščitno sredstvo regionali
zem, kot tudi pristajanje na avtonomije.

Dr. Veiter je še izrazil mnenje, da enotnih zaščitnih 
določil za vso Evropo ni mogoče zapisati, ker so pač raz
mere različne. Posebno jasno pa je treba zajamčiti za 
manjšino sprejemljiv šolski ustroj, ki naj zagotovi pouk 
v materinščini. Vsako asimilatorsko težnjo na področju 
otroških vrtcev je treba proglasiti za nedopustno.

Ob sklepu je izrazil željo, da bi tudi manjšinski za
stopniki mogli sodelovati pri dokončnem oblikovanju 
listine.

Ob koncu lahko omenimo, da bo 17. in 18. maja 1985 
spet lepa priložnost, da narodne manjšine v Evropi dvi
gnejo svoj glas in opozorijo svetovno javno mnenje na 
svojo problematiko. Takrat bo v Ženevi Manjšinski kon
gres po vzorcu kongresov, ki jih je med obema vojnama 
ves čas (1925-1938) vodil tržaški politik dr. Josip Vilfan.
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Prvič bosta pri taki široki pobudi sodelovali obe naj
bolj znani medmanjšinslci zvezi — Federalistična unija 
evropskih narodnostnih skupnosti (FUENS) in Medna
rodno združenje za zaščito ogroženih jezikov in kultur 
(AIDLCM), sodelovalo pa bo tudi strokovno združenje 
INTEREG.

»Skratka, brez duhovnega pluralizma ni prave svo
bode. In brez svobode ni ustvarjalne osebnosti — in 
torej tudi ne skupnosti kot občestva.«
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BORIS PAHOR

EVROPSKA KRIŽPOTJA
(Iz zapiskov)

Saint Vincent, 4. - 6. decembra 1S83

Saint-Vincent nas je že šestič sprejel.
Pravzaprav ima poglavitno zaslugo, da smo tukaj, Evropski inšti

tut za visokošolski mednarodni študij iz Nice. Ta nas vabi. Ta nas 
izbira. Aostska dežela pa je gostiteljica, in verjetno si pomaga z do
bičkom, ki ga ima od igralnice prav tukaj v Saint-Vincentu. A s ta
kimi prireditvami uveljavlja enotnost kulturnega prostora s Francijo, 
obenem pa poudarja intimno željo, da bi potrdila svojo identiteto.

Letos je bil govor o krizah dežel, o energetskih virih, o imigra
cijah v dežele, ki so etnično občutljive. Ta tretja tema me je spod
budila, da sem pripravil kratko poročilo o priselitvi istrskih beguncev 
na Kras. Kot prejšnja leta sem tudi letos pomislil, da tudi če ne pri
de do tega, da bi svoj spis bral, ga bo vodstvo kolokvija vendar raz
množilo, tako da ga bodo udeleženci odnesli s sabo, naslednje leto 
pa bo tekst izšel v knjigi.

No, letos mi je razporeditev posegov v komisiji, v kateri sem 
bil, omogočila, da sem svoje poročilo prebral.

Prof. Heraud je bil predsednik komisije.
Tako sem v zgoščenem, a vendar nazornem prikazu razložil, ka

ko je bila zavoljo zgraditve begunskih naselij ob naših vaseh nače
ta zgodovinska podoba slovenskih kraških prebivališč. Vsemu temu 
bi se lahko izognili, ko bi istrske begunce naselili na nevtralnem 
področju, vendar je videti, da je bil tako učinkovit poseg v naše živ
ljenjsko tkivo del načrta, s katerim je prišlo do nekakšne kompenza
cije za izgubo na Koprskem. To človek lahko sklepa tudi po tem, da 
se ni niti matična oblast upirala taki imigraciji, niti ni Slovenska 
kult. gosp. zveza kdove kaj protestirala, vse, kar je bilo, pa je bilo 
kot vse, kar se dogaja po 1954. letu: samo pro forma.

Izmed referatov, ki sem jih slišal, sta mi bila poleg tistega, v 
katerem je prof. Barbina govoril o imigraciji v Furlaniji, najbolj 
blizka tisti bretonskega prijatelja Vanna Fouereja in tisti korziškega
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prijatelja Luciena Fellija. Posebno ta mladi, dolgolasi odvetnik, ki 
se razdaja izmenoma v Bastii in v Parizu, me zmeraj znova pritegne 
s svojim izredno hitrim, a dokumentiranim podajanjem. Še bolj pa 
seveda soglašava potem, ko se mediteransko prisrčen zanima, kdaj 
bom obiskal njegovo otoško domovino.

Sploh pa nam ta srečanja nudijo priložnost, da pretresemo vse 
sprotne težave, a da tudi ugotovimo, kaj smo že dosegli. Ker marsi
kaj se je v teh letih le premaknilo. Tako v Italiji kakor tudi v Franciji. 
In v evropskem parlamentu nas je že slišati, v evropskem svetu pa 
imamo ljudi, ki nas izrecno podpirajo. Tako Gerard Baloup, ki se več
krat udeleži tudi teh srečanj v Saint-Vincentu.

Za zvezo s Strassbourgom pa skrbi predvsem Yvo Peeters, ki 
tokrat napoveduje pomembno javno razpravo o nepriznanih skupnostih 
v evropskem svetu. Udeležili se je bomo množično, tako da bodo naš 
glas slišali tudi tisti, ki so bolj naglušni!

Pogovor s Tavom.
Čestital sem mu za imenitni esej o usodi Miskitov v Nikaragui, 

ki ga je napisal za revijo etnie. Že prej sem pisal uredniku revije in 
ga pohvalil za objavo tako izčrpne študije, ki temeljito pojasnjuje, 
zakaj se Miskiti upirajo nikaragujskemu režimu, kateremu so poprej 
pomagali, da je premagal Somozo. Gre za tisto totalitaristično-indu- 
strijsko-revolucionarno nastrojenje, ki ga dobro poznamo tudi pri nas. 
Še več, gre za tisti centralistični, jakobinski sistem, ki tokrat izjav
lja, da »je nikaragujska nacija ena sama in ne prenese deljenj ne 
ozemeljske ne politične narave itd., njen uradni jezik pa je španšči
na«. Ker Indijanci tak režim odklanjajo, jih režim zapira, strelja, pre
seljuje in jim požiga vasi. Takemu sistemu, ki je soroden turškemu, 
ko gre za Kurde ali Armence, so se Miskiti upirali z vsemi sredstvi, 
ki so jih imeli na razpolago, v svojem boju za preživetje kot na
rodni osebek pa so se nazadnje pridružili protisandinističnim oddel
kom. To je bil nesrečen, a logičen zaključek.

S sabo imam v mapi odrezek s citatom iz pogovora z Guillevi- 
com (Delo, 27.X.83). Tako pravi: »Sem sila vznemirjen za usodo člo
veka. Ne morda toliko v daljni perspektivi, ker zaupam, da bo člo
vek nekoč tehniko le obvladal. Toda trenutno smo med grozljivim 
kolesjem tehnike in množična občila kulturo samo še bolj unifor
mirajo. Proti takemu uniformiranju so zato težnje po regionalnih 
avtonomijah Bretoncev, Alzačanov, Baskov ali katerihkoli drugih 
ljudstev samo zdravo gibanje, ker ljudje tako iščejo svojo identiteto.«

Tako je, samo za zdravo gibanje gre.
Pri Miskitih prav tako kakor pri naših narodih-Pepelkah, ugotav-

— 69 —



Ijava s Tavom. Obenem v prvi številki biltena Contact, glasila, ki r, j 
bi ga v evropskem parlamentu nam v prid izdajali naši prijatelji, b • 
reva, kako se holandska oblast upira uporabi frizijskih krajevnih ime 1 
na frizijskem ozemlju!

Tako sva spet na domačih, evropskih tleh.
Miskiti so Frizijcem bratje.

8. decembra, Arwecy

Ko smo se včeraj po kosilu razšli, sem bil na tem, da se odpra
vim v Turin ter nadaljujem pot v Lyon, kjer imamo sejo odbora na
šega Mednarodnega združenja za zaščito ogroženih jezikov in kultur. 
A ker smo zmenjeni, da se sestanemo 10. decembra zvečer, nisem 
vedel, kako naj preživim dva vmesna dneva: lahko bi se iz Turina 
odpeljal v Pinerolo na obisk k Eziu Martinu, lahko pa bi si v Lyonu 
malo bolj temeljito ogledal mesto. Primerilo pa se je, da sem bil 
navzoč, ko je Felli, ki se je z avtom odpravljal v Ženevo, predlagal 
Heraudu in Peetersu, da ju vzame s sabo kos poti. Oba sta namreč 
imela boljše zveze s Francijo in Belgijo iz Švice kot pa iz Aostske 
doline. Ker pa je Heraud ugotovil, da velja isto zame, so me pre
prosto kooptirali v odhajajoče vozilo.

In čeprav sem imel že plačano vozovnico iz Turina v Lyon, sem 
se pridružil prijateljem. Vsi smo bili potem zavoljo mene in naše 
obilne prtljage na tesnem, a smo vsi skupaj to sprejeli športno, 
tako da se je vožnja spremenila v nenavadno (dražljivo, bi rekel pri
jatelj Edi) doživetje.

Saj, ker če smo bili med potjo do Courmayeurja, ko nas je 
spremljalo dolinsko okolje, tovariško zgovorni, smo si bili potem, 
v predoru pod Mont Blancom, še bolj intimno blizki. Navdajalo nas 
je tisto posebno razpoloženje, ko se človek sprosti po dolgem raz
pravljanju in postane nekako duhovito prožen, čeprav se pogovor 
še ne oddalji od obravnavanih vprašanj. Bili smo kot potujoče od
poslanstvo nepriznanih skupnosti, ki se v trebuhu Mont Blanca pri
pravljajo na zarotniški, a etično neoporečen poseg, ki bo čez noč 
odpravil kronične krivice.

In četudi sta nas v Chamonixu sprejela mrak in snežne lise na 
robu cestišča, se zato nismo unesli. Živahen je bil tudi voznik Lu- 
cien, ki se kljub serpentinam in zavojem ni odrekal sodelovanju pri 
etnično-zemljepisno-zgodovinskem biljardu, ki smo ga igrali na pol
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resno, na pol zanesenjaško v tistem ozkem prostoru. Tako je na 
primer Heraud izrabil naklonjenost našega razvejanega razpoloženja, 
da je ugotovil, kako Slovenci ne zamudimo nobene priložnosti, da 
se ne bi pritožili nad krivico, ki jo doživimo. To se je tikalo mene. 
Ob zaključku srečanja je v svojem posnetku obravnavanih tem nam
reč Heraud govoril o imigraciji italijanskega življa v Aostsko doli
no in v Južni Tirol po koncu prve svetovne vojske. Ko je svoj prikaz 
končal in je dal besedo dvorani, sem se oglasil in pripomnil, da ob 
omembi Aoste in Južnega Tirola ni smeti opustiti Julijske krajine, 
ki je prav tako postala italijanska 1918. leta in zato deležna množič
nega priseljevanja z italijanskega polotoka. Seveda je Heraud tisti 
svoj pik vključil v naše razigrano avtomobilsko ozračje, vendar pik 
ostane pik, tudi če ti je čebelino brenčanje všeč. Zato sem mu prav 
tako v igrivem tonu odvrnil, da pač uvidevno dopuščam, da je nje
govo srce bolj naklonjeno Južnemu Tirolu kakor nam. A kaj, saj o 
tem sva se nekoč menila na trgu v Nabrežini, ko sem ga peljal na 
ogled po kraških vaseh, pa spet danes tudi predpoldne, ko sva sku
paj odpotovala v Annecy.

Snoči nas je namreč Lucien pustil v La Roche-sur-Foronu in se 
odpeljal proti Ženevi. Tako smo v troje sedli k večerji, davi pa sva 
pustila Peetersa, kateremu se ni dalo vstajati zgodaj, in se odpeljala 
sem, v Annecy.

Da moram videti to mesto, je rekel Heraud.
In pustil je kovček na postaji, da mi je pomagal iskati primeren 

hotel. Našla sva ga v bližini. Carlton. In čeprav gosposki in elegan
ten kar zmeren glede cene. Za to se je Heraud kar neposredno za
nimal. No, potem sem ga pospremil na postajo. Tak je, uslužen in 
prisrčen. Ko pa sem ga na peronu spomnil, da mi je na Krasu raz
ložil, zakaj da je bolj zagledan na nemško stran, sva se lepo pogo
vorila. In ga seveda razumem. Kot otrok je preživel več let v Nem
čiji, kjer je oče služboval v sklopu zasedbene oblasti; in tisti otro
ški vtisi so ostali. Vsekakor pa kot znanstvenik Heraud zdaj vse 
drugače gleda na slovensko problematiko kot takrat, ko je pisal 
UEurope des ethnies. V študiji Plural societies, ki jo je napisal za 
Haag, je marsikaj, kar bi bilo potrebno korekture, vendar v tistih 
petnajstih straneh teksta, posvečenega Slovencem v Italiji in v Avstri
ji, je v marsičem viden presuk v bolj naklonjeno podajanje. To, kar 
moti, je stroga zvestoba statistikam oziroma štetjem, ki so, ko gre 
za asimilaciji izpostavljene skupnosti, zmeraj varljiva.

Prav pa bi seveda bilo, ko bi kdo Heraudov prikaz znanstveno
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ocenil, obenem pa raznim njegovim trditvam tako ugovarjal, da bi 
avtor prej ali slej pripombe moral upoštevati. Prijateljski pogovor 
po navadi tega ne doseže.

Annecy.

Hvaležen sem Heraudu za nasvet, naj se tukaj ustavim.
Haute Savoie.
Visoka Savoja.
Ob tem imenu me najprej obide trpko razpoloženje.
1866. leta se s prehodom pod okrilje savojske dinastije prične 

tragična usoda Beneške Slovenije.
1918. leta smo na vrsti tržaški in goriški Slovenci.
Dvajseto stoletje je potem za nas čas najhujše preizkušnje.
A ko fašizem, kateremu je dal savojski kralj prosto pot, propa

de, pokoplje tudi Savojce. Tako se vladarska rodovina, ki se je 
dolga stoletja sukala v vse smeri in z Risorgimentom raztegnila ob
last nad cel italski škorenj, neslavno izpoje.

Savoja.
Ta se zdaj sklicuje na svojo preteklost, na svoje vojvodstvo, 

odklanja jakobinsko in Napoleonovo Francijo, se poteguje za avto
nomijo. Ima se za »evropski narod«, navaja pomembne može, ki 
jih je Savoja dala Evropi, od Evgenija Savojskega do dunajskega žu
pana Falgueta, feldmaršala Bellegarde-a in do polkovnika Ludovika 
Savojsko-Carignanskega, ki je potolkel Turke pri Budi.

Savoja, ki v svoji avtonomistični reviji Presence Savoisienne 
samozavestno niza poglavje svoje zgodovine in se s ponosom mu
di pri obleganju Saint-Ouentina ter se s poudarkom veseli zmage 
vojvode Emanuela-Filiberta nad vojsko francoskega kralja Henrika II.

Kakor da si s takimi navedbami teši svojo sedanjo ujetost.
In moram reči, da mi je taka, kot je zdaj, zelo blizu.
Zavoljo njene gorske domovine.
In ta naklonjenost se mi spreminja v občutek intimne domač

nosti, ko stopam vzdolž enega izmed kanalov, ki se vijejo skozi 
stari del mesta. Gre za tisto enkratno razpoloženje, s katerim zna
jo človeka obdariti srednjeveške ulice in hiše še posebno takrat, 
ko se vrstijo ob vodi. Ponte Vecchio, nekateri deli Ljubljane, beneški 
ali amsterdamski kanali.

A tukaj je nekako vse miniaturno, tudi palača s koničastim stol
pičem na otočku, ki deli vodo kanala, z racami, ki potujejo po ob-
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senčeni vodi in dodajajo vsemu skupaj nekaj igrivo prazniškega.
Saj vem, moral bi se zanimati za ekonomsko in socialno stvar

nost, a kaj, v takem okolju se brez očitka vesti predam neki prvinski 
povezanosti s časom, ko so se ljudje ob gradnji naselij še znali spo
razumevati z naravo.

Morebiti me ta občutek trezne blaženosti obhaja tudi zato, ker 
se zunaj Annecyja, onkraj široke zelene planjave, lesketa sinjkasta 
jezerska površina.

Hribi in jezero v njihovem objemu.
Ni eno od Belopeških, ker so gore tukaj bolj oddaljene. Ni Blej

sko, ker je to širše in daljše, bregovi pa so deviški, brez stavb, vsaj 
do koder nese oko. Tudi Gardsko ni. Ne vem. Jadrnice so ob bregu, 
urnik obrežne plovbe je na tabli, galebi vzklikajo — a vendar se je 
ljudem posrečilo, da so ti omogočili vtis, da so gorske verige v ozad
ju in razprostrta jezerska voda ločena.

In sama.
Nekje sta uglašena brez dodatkov, brez pritiklin.
December je, a sonce je pozabilo na letni čas.
Širina in srebrnkasta svetloba me spodbujata, da bi se za nekaj 

odločil, sedel in si zapisal misel, ki me ob barkovljanskem nabrežju 
mogoče ne bi obšla. A je pač tako z mojimi notranjimi odzivi, da 
se v tako prepričljivih trenutkih rajši umaknem, zato da bi se mi 
utrinki bolj vtisnili v spominsko tkivo.

To velja še toliko bolj, ker bom v zameno spet šel po ozkem 
hodniku, ki spremlja kanal v osrčje nekdanje cite.

8. dec. popoldne

Zavil sem v malo bolj mračen del mesteca.
Ozek most.
Še eden.
A sredi hiš, ki so me opazovale kot strogi očanci, sem zaslutil 

vrednost nevidnih starožitnosti, nisem pa kolovratil po tesnih sote
skah. Počutil sem se, kot da sem o vsem poučen in da zato nima 
smisla, da si pročelja ogledujem.

Pa ni bila neprimerna samozavest.
Bil sem pač kot doma.
Kot v nekdanjem tržaškem starem mestu, ki so ga za časa črne 

diktature podrli.
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A verjetno je bilo vse tako domače tudi zavoljo table nad gostil
niškimi vrati

Les Tavernes des Vieilles Prisons.
Izzivalno vabilo.
Ne toliko zavoljo tiste taberne za preproste, morebiti tudi neko

liko robate meščane, ampak predvsem zavoljo starih ječ.
S temi so nas v dobi tehnike in čudovitih odkritij totalitarni re

žimi spoznali vse, kar nas dobrih je ljudi.
Zato sem v lepo restavracijo v okrilju starih obokov stopil kot 

abonent, ki ima rezerviran prostor!
Zdaj pa sem v četrtem nadstropju hotela Carlton pozabil na ječe 

in spet kot ugleden gost v popoldanski tišini listam kulturne strani 
današnjega Le Monde-a.

Posvečene so knjigam, primernim za darilo, ker se bližata božič 
in novo leto.

Veliko je del, ki se ukvarjajo z zgodovino srednjega veka, Egipta, 
starega Rima, starožitnostmi Sirije, lepoto Krete, umetnostjo Inkov, 
Japonske, a tudi z omiko starih Slovanov (Zdenek Vana: Le Monde 
Slave Ancien - Staroslovanski svet). Pa tudi z otroškimi igračami skozi 
stoletja, z življenjem Ciganov, o katerih piše Frangois de Vaux de 
Foletier, (o katerem je že poročal Zaliv in se mu je avtor zahvalil!)

A bolj se ustavim ob celostranskem oglasu za serijo knjig, ki je 
njih avtor Henri Amoroux (letos je dobil nagrado Chateaubriand), o 
neusmiljeni državljanski vojni na Francoskem.

Pri tem mislim na debele knjige, ki so izšle v Sloveniji in med 
begunci, na knjige, polne neskončnih seznamov uničenih življenj. Na 
obeh straneh so namreč tako razsipno točili slovensko kri, kakor da 
smo narod z nekaj desetinami milijonov prebivalcev. Saj takih heka- 
tomb, kakršne je bilo deležno slovensko povrnjeno in razoroženo ko- 
laboracionistično vojaštvo, najbrž niti takratna štiridesetmilijonska 
Francija ni doživela. To se pravi, da se je skozi stoletja v narodu na
brana napetost bolj kot proti zgodovinskim sovražnikom sprožila v 
požrešno použivanje slovenske substance same. Zakaj boj za osvobo
ditev, ki naj bi potrdil našo identiteto, je moral odstopiti prvenstvo 
ideološkim načrtom. In prav tako je druga stran, ki za zgodovinsko 
upravičen upor proti zasedbenima vojskama ni imela nobenega smi
sla, odkrila svojo vojaško nadarjenost in orožno sposobnost v boju 
proti domačim revolucionarjem.

Rajši ne bi premišljeval o tem v tem lepem kraju, ampak ob 
Amorouxjevih knjigah mi je misel kar sama odšla odtod. A tudi to
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krat, kakor vsaki krat, ko zadnja leta tehtam vojne dogodke, zaklju
čujem z ugotovitvijo, da bi s samo uporno potrditvijo slovenske biti, 
to se pravi brez revolucionarnih hotenj, edino smotrno postavili iz
hodišča za svojo prihodnost.

Odločil sem se: ostal bom tukaj čez noč tudi jutri, a jutri zjutraj 
se odpeljem v Chambery, kot mi je svetoval Heraud. Pravzaprav naj 
bi se po njegovem spotoma ustavil v Aix-les-bains in si ogledal tam
kajšnje jezero, a ker gre za turistično postojanko, jo bom izpustil. 
Zadošča mi tukajšnje jezero.

Saj, in pod noč, v mraku, sem se spet odpravil tja.
Čisto majhne račke si v kanalih ne dajo mira, ves čas krožijo 

na temni vodi, se potapljajo, pa spet sprožijo podvodne kotalke. Hra
ne si iščejo seveda, a čeprav gre za nujno življenjsko opravilo, je 
videti, kot da predvsem izkazujejo svojo gibčnost in prožnost ob 
togosti starega zidovja.

Jezero je prav tako odmaknjeno kot dopoldne.
Tako mi je, kot da sem se nanj že navadil in da mi bo nekaj po

membnega zaupalo.
Ali pa jaz njemu.
Človek ima vtis, da je sam sredi odprtega amfiteatra, mesto je 

nekje pri roki, a zadosti vstran, da se diskretno ne vtika v zamišlje
nost večerne tišine.

Chambery, 9. dec.

Glavno mesto Savoje.
Palača savojskih grofov in vojvod (XIV. in XV. stoletja) a upo

rabljali so jo tudi sardinski kralji.
Kraljevska palača.
Ker imam časa na pretek, bi si ogledal te dvorce in še kaj ugo

tovil o Savojcih, ko so še bili komaj zametek kasnejših.
A ni dan obiskov.
In mi je tako tudi prav.
Ko krožim po častitljivih ulicah, pa se mi povrneta dva dogodka, 

ki sta povezana s to dinastijo.
Prvi se nanaša na kraljico Heleno, črnogorsko soprogo kralja 

Viktorja Emanuela III. Ko nam je bilo dodeljeno, da smo postali itali
janski državljani in se nam je hudo godilo, so se naši ljudje v svoji 
naivnosti pritožili Heleni. Bilo je med obiskom naših krajev. Češ,
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so ljudje mislili, kot Črnogorka bo zaslutila našo stisko. In savojska 
kraljica se je takrat res odzvala: -Bit če bolje,« je rekla.

A je bilo zmeraj slabše ...
Podobno se je takrat zgodilo Valdostancem.
Ko je črni režim stregel po njihovem jeziku in spreminjal imena 

vasi, so se obrnili na kralja, češ, so računali, Njegovo kraljevsko ve
ličanstvo nas bo uslišalo, ko pa je savojska dinastija skozi stoletja 
govorila francosko in je francoščina gospodovala na dvoru še za 
Cavourjevih časov.

A v odgovor je režim odpravil francoščino iz vseh šol in določil 
stroge kazni za vse, ki bi se v uradih drznili uporabljati francoski 
jezik ...

No, mesto mi ni všeč kot Annecy, tudi fontana iz štirih slonov 
v naravni velikosti, ki jim iz rilcev curlja voda, me odbija.

Zato čutim odhod v Annecy kot vrnitev v prijateljsko ozračje.
V vlaku potem berem Le Monde.
Mitterandu je v Atenah spodletelo.
Arafat bo kmalu odšel iz Tripolisa.
Obupen položaj Kurdov v Turčiji: tehten in dolg članek, ki mu 

bo sledilo nadaljevanje.
Celostranski oglas za novo knjigo o Rusiji in Sovjetski zvezi:
Naslov: Le grand frere.
Veliki brat.
Avtorica: Helene Carrere d'Enclause.
Povezujem z včerajšnjim razmišljanjem o revoluciji: tudi nas je 

oplazila naklonjenost velikega brata (v časniku piše: l'art d'etre grand 
frere - umetnost, kako si lahko veliki brat). Samo da pri nas se ni 
»veliki brat« potrudil, da bi nas spravil pod svoje okrilje, ampak so 
bili naši revolucionarji na svojo roko služabniki »velikega brata«.

Dve celi strani sta v časniku posvečeni idejam opozicije, razvr
ščenim po strankah in po resorjih. To bi moral preštudirati. A vse 
kaže, da je Mitterand s svojo preveč levo politiko razočaral tudi 
zmerne. Tako bo propadla še zadnja izbira, ki jo je imel demokratični 
socializem v zahodni Evropi.

Na strani, določeni za umetnost, zanimanje za secesijski Dunaj.
Pa Schiele in Klimt se vračata iz pozabe.
Pred sto leti pa se je rodil Louis Massignon, ki se je spreobrnil 

in postal kristjan, potem ko je našel Boga pri Arabcih, »v njihovem 
aktivnem misticizmu, ki ga hrani bolečina, poezija in usmiljenje«.

Branje za cel dan.
In primerjam s prilogo sobotnega Dela, kamor o vseh teh pro
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blemih (naštel sem samo drobec) ne zaide niti odmev nanje, kaj še
le, da bi slovenska kulturna srenja čutila potrebo po njih.

Annecy, 9. dec. zvečer

Šel sem se poslovit od jezera.
Saj, vedel sem, da ima sporočilo zame.
Bodi mu kljub vsemu zvest, je zašepetal veter, ki je rahlo po

snel oznanilo z gladine, bodi mu zvest, ker je soroden z Blejskim 
in z Vrbskim, pa tudi s Triglavskimi, ki so res manjši, so pa zato 
bliže nebu.

In sem vedel, da se mu bom drugo leto s slovenskih višav tudi 
jaz odzval in se vrnil v to savojsko zbranost.

Že desetletje je preteklo, kar nisem bil tam.

Lyon. 10. dec.

V vlaku sem prebral današnji Le Monde.
Uvodnik želi novemu predsedniku Argentine dobro srečo — bue- 

na suerte — in mislim, da nas je kar precej, ki se temu voščilu 
danes pridružujemo. A vprašanje je, kdaj se bo Latinska Amerika iz
kazala v spoštovanju človekovih pravic kot zdaj Alfonsin obljublja za 
Argentino.

Vendar — nekaj se spreminja, kot bi rekel Edi.
A na vzhodu nič novega.
Na prvi strani reklama za Solženicinov prvi del Rdečega kolesa 

(La roue rouge) - Avgust '14.
Drugi del (konec) eseja o Kurdih v Turčiji.
Za zaključek avtor — Jean-Pierre Clerc — navaja turškega čas

nikarja: »Kurdsko vprašanje je rak. Z metastazo.«
Petnajst milijonov otrok izpod petih let je pomrlo letos v de

želah Tretjega sveta. Lahko smo ponosni na napredek, ki ga je dose
gel človeški rod

Lyonska železniška postaja je popolnoma spremenila svoje lice.
Prav tako okolje okoli nje.
Visoki nadvozi.
Stopnišča.
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Labirint za nepripravljenega potnika.
Ko me taksist pripelje pred Hotel du Globe et Cecil, kjer se že 

vrsto let sestajamo za kratka delovna srečanja, me tam čaka Yvo 
Peeters. Bil da je na postaji, kakor je obljubil, pravi, a da me je 
čakal na napačnem tiru.

Kakor zmeraj, je neučakan.
Tenek kot mušica se zmeraj nekam odpravlja, ko pa sedi in 

pripoveduje, kroži z enega konca Evrope na drugega. Zaposlen je na 
nekem ministrstvu v Bruslju, a ne veš, ali je v glavnem v Belgiji ali 
v Strassbourgu ali ne vem kje. Poleg tega da je seveda doma v rodni 
flamščini, je prav tako doma tudi v francoščini, na nekaterih sreča
njih pa je tudi prevajal v angleščino in nemščino. Ko je dobre volje, 
se z mano hoče pogovarjati v italijanščini, in to mu nekam kar do
bro uspe.

Saj, in spravi me, da kroživa po simpatičnih lyonskih ulicah, me 
vodi po vseh samopostrežnih trgovinah, češ da si rajši ogleduje kon
fekcijo tukaj kakor v Parizu. Lyon je vendar evropska prestolnica svi
le! Nekaj časa mu sledim, potem se tistih mimohodov naveličam.

V novem kraju moram biti sam, če hočem, da mi ulice in hiše 
zaupajo svoje skrivnosti. Pa tudi če mi jih ne, se mi med samohojo 
v dražljivem ozračju zmeraj utrne kakšna nepričakovana misel. More
biti tudi čudaška, seve, a toliko bolje!

10. dec. zvečer

Po večerji sejemo.
Poleg predsednika Coste in tajnika Nouvela, je pričujoč Peteers 

kot pomožni tajnik, trije podpredsedniki: Veiter, Ismet Vanly, B.P., 
pa teritorialni zastopnik za Katalonijo.

Poglavitni razlog sestanka je pretres položaja, nastalega ob kri
tikah, ki jih je deležen novi tajnik. Costa je na kongresu v Mont- 
pelllieru hotel zamenjavo, ker je očital Texieru nedelavnost; zdaj pa 
se nam Nouvel še manj javlja kot Texier. No, po tem nocojšnjem po
govoru bo, kot kaže, vse pravilno steklo.

Težave so nastale tudi v italijanski republiki, ker so na dnevnem 
redu nesporazumi glede ogroženih jezikov. Javljajo se skupnosti, ki 
zagovarjajo svojo jezikovno identiteto. Tako sodijo, da je piemontšči- 
na jezik, prav tako benečanščina itd. Zavoljo teh razprtij je ita!ijan- 
ska sekcija našega združenja v razsulu.
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Odločimo, naj Burat kot teritorialni tajnik organizacijo obnovi. 
V našem statutu ne določamo, kateri jezik ima pravico do obstoja, 
zato med nami ne bi smelo biti prerekanja o tem, kateri govor je 
narečje nekega jezika, kateri pa ima status jezika.

Res pa je, da sem te zapletljaje predvidel, ko so na kongresu v 
Barceloni Benečani začeli s tezo o benečanskem narodu. Nič nisem 
imel in nimam proti, vendar nam tak razvoj otežuje zavzemanje za 
skupnosti, o katerih ni dvoma, da ne govorijo italijanski. To se pravi, 
da če začnemo z zagovorom o benečanskem narodu, bomo v Rimu 
dosegli, da se nas bo ustrašil in imel za separatiste? Ouid prodest?

Naslednji kongres bo, kot kaže, v Milanu.
Costa obljublja, da bomo tokrat zares začeli izdajati svoj bilten, 

in to ne glede na to, kar bomo objavljali v reviji Europa ethnica.
Peeters je kritičen do vsega. In upravičeno. Najavlja javno za

sedanje v Strassbourgu. Zanimiv je podatek, da so naši zagovorniki 
(velike zasluge ima Arfe!) v Strassburgu dobili nekaj denarja in so 
naročili v Rimu (Istituto delTEnciclopedia Italiana), naj izdela poro
čilo o manjšinskih skupnostih. Dobili so tekst — ogromno jih je stal! 
—, ki je v dobršni meri neuporaben.

Sprašujem se, zakaj so izbrali Rim, ko pa ne manjka ustanov, ki 
bi se res znanstveno lotile naloge. Pri ogledu na primer zemljevida 
št. 231 ugotavljam, da je Videm (Udine) vključen v slovensko ozemlje!

Negativni pa so poskusi, da bi Costo prepričali o tesnejšem so
delovanju z UFCE (Union federaliste des communautees ethnigue eu- 
ropeenes) ali FUENS (Federalistična unija evropskih etničnih skup
nosti). Veiter je v glavnem prišel za to v Lyon, kot mi je potrdil pri 
večerji. Ne razumem, zakaj se Costa tako upira. FUENS združuje 
stranke, medtem ko mi tega ne maramo, a ne gre za spajanje, pač 
Pa za organizirano sodelovanje. Costa se kar naprej sklicuje na tra
dicijo, a pri tem nekaj ni jasno. Kakor ni jasno, zakaj mu ne gre v 
račun naša povezava s Strassburgom. To bo potrebno razčistiti. Zato 
Peeters in Texier spet predlagata zamenjavo predsednika. In spet 
Prihaja do navajanja mojega imena. A jaz bi rad pisal. Priznam pa, 
da bi nam povezava s FUENS koristila, ker sta vanjo včlanjeni Slo
venska skupnost in pa Narodni odbor koroških Slovencev. Prof. Vo
spernik je celo predsednik organizacije.

Ko se razidemo, je že ena po polnoči.
A tako se jutri ne bomo več sestali.
Jaz pa se bom že dopoldne odpeljal v Pariz.
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11. dec.

TGV
Train a Grande Vitesse
V dobrih dveh urah prevozi štiristopetdeset kilometrov, a ko se

diš v kupeju in opazuješ zunanji svet, nimaš vtisa, da brziš na dve
sto kilometrov na uro. To se pravi, da mi je hitrost kar všeč, ko je 
podobna nekakšnemu vodoravnemu letenju; morebiti pa v mojem 
primeru gre tudi za občutek, da vozilo ne zahteva — kakor v avtu —, 
da paziš nanj in na cestišče ...

Edino malo na tesnem je človek v takem super-brzcu.
Jaz pa sem imel še smolo, da mi je preprosta, meni nasproti 

sedeča, z zavoji obložena sopotnica, zadelala prostor pod sedežem, 
tako da sem s težavo našel režo, da bi izmenoma stegnil noge. Lepo 
se je seveda oprostila, a vožnjo mi je le pokvarila; ni pa bilo druge 
izbire, ker tistih paketov res ni imela kam dati.

Tako sem razgrnil časnik, da sem se ločil od resničnosti.
A ta se mi je, čeprav drugačna, vračala s tiskanega papirja.
Arafat prosi francosko mornarico za pomoč pri odhodu iz Tri

polisa.
Francoska opozicija premišlja, kako bi se rešila socializma.
Spet lakota v Afriki.
Stoletnica rojstva carske tajne policije Obrana. Celostranski 

tekst je poln zanimivih podatkov. Obrana je podpirala Lenina, ko je 
šlo za razkol v social-demokratskih vrstah, Lenin pa je podprl izvoli
tev šefa Obrane Malinovskega v Dumo ... Pa še primerjava: Obrana 
je imela 15.000 mož, medtem ko je Čeka v januarju 1919 štela že 
37.000 tajnih agentov, ki so 1921. leta narasli na 140.000! Kar prese
neča, je trditev, da »la torture, inconnue sous lOkhrana, e st attestes 
des 1918» (mučenje, ki ga Obrana ni uporabljala, je dokazano že 1918. 
leta). Kar potrjuje ugotovitve, do katerih je prišel dr. Andrej Kobal, 
ki je tudi imel dostop do arhiva Obrane.

A današnji Le Monde ima tudi nekaj spodbudnih vesti.
VValesova žena Danuta je v Oslu prejela za moža Nobelovo na

grado za mir.
Zelo primeren je citat, ki ga jo Lef VValesa dodal kratki zahvali 

ob prejemu nagrade: »Takrat, ko Poljske ni bilo na zemljevidu Evro
pe, je Henrik Sienkievvicz, ko je 1905. leta dobil Nobelovo nagrado za 
književnost izjavil: 'Proglasili so jo za mrtvo, tukaj pa imamo enega 
izmed dokazov, da živi; izjavljali so, da ni zmožna ne misliti ne 
ustvarjati, zdaj pa dokazuje, da je ustvarjalna; rekli so, da je pre-
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magana, no, tukaj imate dokaz, da je zmagovalka!«
Bravo, VValesa!
In škoda, da smo Slovenci po duhu premajhni, da bi lahko spo

čeli njemu sorodnega sindikalista.
Pa še ena tolažilna vest:
Na Danskem, v Kopenhavnu, že od 1980. leta naprej deluje Cen

ter za rehabilitacijo mučenih oseb. Doslej so zdravili štirideset pa
cientov za psiho-fizičnimi posledicami mučenja.

Želeti je, da bi prišlo do ustanovitve več takih centrov, si želi 
avtor članka, ker mučenih je na desetine tisočev.

Poglavitno vprašanje pa je, po mojem, kako bo takšen pacient 
Prišel do zdravnika-psihologa, ki bo do potankosti vešč njegovega 
jezika, saj drugače ta ne bo mogel slediti vsem duševnim stiskam, 
ki tarejo bolnika. To pa pomeni, da bi morali psihološko handikapi- 
rani pripadniki posameznih narodnih skupnosti imeti možnost, da se 
izlečijo; ker tudi to ne zadošča, da zdravnik dobro govori jezik mu
čenju podvrženega človeka, ampak se mora terapevt vživeti v kraj, v 
okoliščine, v vse odtenke, ki so pomembni za ustvarjanje soglasne
ga ozračja med pacientom in njim.

Morali bi imeti nekakšen poliglotski Rdeči križ, ki bi ga sestav
ljali zdravniki iz dežel, kjer režimi mučijo disidentske državljane: a 
tak zdravniški kader bi morali torej sestavljati zdravniki, katerim se 
je posrečilo zapustiti svojo domovino.

Vendar, vendar bi s tem nihče ne mogel pomagati vsem tistim, 
ki se svoje dežele ne bi mogli rešiti ...

Fantazije.
Fantazije v vlaku, ki skorajda plava po zraku in s tem neslišno 

Poje hvalo stehniziranemu brezsrčnemu človeku.
Od prispevkov, ki jih prinašajo strani, posvečene kulturi, me pri

tegne pogovor s filozofom Jacguesom Taminauxjem. Najpoprej je go
vor o Husserlu in o najdenju tekstov, ki jih je bil filozof skril pred 
nacisti. A potem se dialog razširi, tako da zajame še vse druge 
nemške pomembne modroslovce, Heidegra, Hegla, Kanta itd. A tudi 
Pesnike. Pri tem je značilno, kako so Goethe, Schiller, Holderlin in 
Hegel čutili domotožje po klasični Grčiji. Najbolj zanimiva pa se mi 
zdi ugotovitev, kako je nastajala težnja po totalizaciji. Hegel s svo
jim absolutnim duhom. Tudi Holderlin nekaj časa. Za Hegla je tudi 
spoznavanje produkcija, s tem pa skuša »prerasti« sleherno nepro- 
sojnost. Neprosojnost pa je vse, kar mi ne ustvarimo, kar ne produ
ciramo. Taminaux pa se izreka za sprejem stvarnega stanja, za spre
jem namreč neprosojnosti. Nekje se torej odloča za skromnost,
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Marxova trditev, da nekoč ne bomo več imeli slikarjev, ampak ljudi, 
ki bodo slikali, je zato izraz težnje po prosojnosti, po prozornosti, s 
katero se ne strinjam. In za Teminauxja ima sodobna umetnost za 
podlago sprejem neprosojnosti.

Tukaj se mi vsiljuje razmišljanje o sodobni umetnosti; a bližamo 
se Parizu in postajam prijetno nemiren.

12. dec., zvečer

Hotel so imenovali po Juliju Cezarju, kar se mi zdi nekoliko ek
stravagantno, vendar, ker sem sobo z lahkoto dobil, se odrečem 
vsem neljubim asociacijam. Težave pa bodo nastale, ko bo pojutriš
njem dopotovala Živka. Sob za dve osebi ne bom zlahka našel, so 
mi rekli v recepciji, neko mednarodno srečanje da je v teku. To bo 
narobe, ker za teh nekaj dni, kar bova tukaj, nima smisla, da se se
liva daleč od postaje.

Saj, ker ta postanek je tokrat predvsem Živki v čast.
Pretipkavala je roman IZ labirintu, ko je naša reber nad barkov- 

Ijanskim morjem žehtela od soparne vročine; tedaj sem odločil, da 
se jeseni popeljeva v Grčijo. Pa sva zamudila tudi zadnji izlet! Tako 
sva se zmenila za to kratko pariško nadomestilo.

•■Vsaj to,« je rekla Živka in se pomenljivo namuznila, kar ni bila 
graja samo za sedanjost, ampak je vključevala, tokrat neizrečene, 
komentarje za preteklost.

No, a prihodnje letom nama klasična Grčija gotovo ne uide.

Sprašujem si vest.
V Memorialu sem se poklonil manom tovarišev, ki sta jih vzela 

noč in megla, potem pa zadihal v ozračju Latinske četrti.
Saj, sprašujem si vest, ali je v tem prihodu sem k Seni kak od

tenek snobizma; a je ta dvom odveč, tega se prav dobro zavedam. 
Saj razen z nekaterimi prijatelji, katerim se javim, ne iščem stikov, 
ampak zmeraj neposredno vpliva name sam kraj. Prav gotovo, po
dobno se mi dogaja v Firencah. Ali v Benetkah. Vendar ni isto. Tam 
sem nekako doma. Od malega sem vrasel v italijansko zgodovino 
in kulturo. Poprej sem spoznal Danteja kot Prešerna. Pariz pa mi je 
postal blizek komaj po 1945. letu. Vendar sem z njim intimno pove
zan. Morebiti zavoljo prihoda vanj po lagerski preizkušnji. Morebiti 
še bolj zavoljo skupne usode s francoskimi tovariši ob nemških pe
čeh. Da, to predvsem. In taka vez je enkratna. Še posebno če pomi
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slim, kako je Francija počastila spomin na uničene sinove. Na Slo
venskem pa so, namesto da bi jim zgradili mavzolej, inscenirali pro
cese proti povrnjencem iz krematorijskega sveta. A ne samo to. Kot 
kulturen človek rad pomislim na središče, kamor naj usmerjam svo
je misli, kjer naj zadiham sproščen in bogat. In naravno bi bilo, da 
bi ta duhovna postojanka bila Ljubljana. A tam me ozračje ne spre
jema. Tam sem kot nekak ilegalec. Ne, v Firencah recimo, ali v Be
netkah nisem ilegalec, vendar tam ostaja rahel spomin na to, da mi 
je bila italijanska kultura vsiljena. Zdaj jo čutim kot del mojega no
tranjega sveta, vendar drži, da si nisem sam izbral zamenjave rod
nega jezika s tujim. Tukaj v Parizu pa ni nobenih takih minusov. Je, 
eden je. Zavest, da so francoski oblastniki jakobinsko razpoloženi do 
jezikov številnih nefrancoskih skupnosti. Irt to me zelo moti. Soli
daren sem namreč z ljudstvi, ki se bojujejo za priznanje svojih svoj
skosti. Že skoraj dve desetletji sodelujem z njimi. Vendar hkrati lo
čujem Pariz kot kulturno matico od centralističnega političnega Pa
riza. Saj, to se mi je posrečilo pred vojsko tudi v Italiji, na primer v 
Benetkah, a tisti vtis, da so me tam hoteli narediti za svojega s silo, 
je nekje ostajal in tudi zdaj, čeprav rahlo, kot sem že rekel, še osta
ja. Francoščine pa mi ni nihče vsiljeval, pogovorni jezik mi je postal 
domač, ko sem skupaj s tistimi, ki so ga govorili, dvomil v preživetje; 
Pa potem, ko so me ob Marni poldrugo leto zdravili, kot da sem 
njihov.

In spet bom rekel, da bi moralo biti nujno, da bi si zaželel spre
hoda ob Ljubljanici, vzdolž starih domovij, a ne čutim, da bi me po 
vojski prestolnica Slovenije duhovno bogatila. Dobro, obstaja dra
gocenost pogovorov s Kocbekom in z nekaterimi drugimi prijatelji. 
To vsekakor drži. A že desetletni molk, na katerega je bil obsojen 
Kocbek, ta knez slovenskega duha, je drastičen dokaz, da lahko oce
nimo povojno slovensko ozračje kot izjalovitev tiste slovenske rene
sanse, ki smo si jo obetali.

Zato sem se po vojski duhovno hranil tukaj.
Tako sem se v povojnem času zamišljal v Camusovo Kugo, se 

krepil ob njegovem Upornem človeku; in tudi zdaj, ko sem na Trgu 
Svetega Mihaela, se imam za skromnega, provincialnega sicer, a 
vendar za pristnega Camusovega učenca.

Da, tukaj na trgu sem se zdaj povzpel v nadstropje knjigarne Gl- 
bert-Jeune in dobro uro pregledoval dolge vrste knjig po policah.

Nekaj jih bo moralo vsekakor z mano.
Vsaj Kundera pa Musilove novele.
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A prišla bova z Živko, ko bom videl, kako bo s prtljago.
Telefoniral sem Domenachu.
Jutri zvečer se sestaneva.
Telefoniral sem Marcelu.
Vztrajal je, da morava z Živko v Maurepas.
Potem sem »izbral svobodo« in se predal mestu, tako da sem 

bil povsod in nikjer, kakor da bi želel, naj me vsega prepoji. A nekje 
blizu Sorbone, ko sem obnavljal svoj obisk pri Yvesu Personu, ki je 
kmalu potem preminul, sem se zavedel, da sem bil včeraj tudi kri
vičen do slovenske prestolnice. Saj drži, profesorja Persona, človeka 
bretonskega rodu, sem bil iskal zavoljo njegovega gledanja na na
rodnost, kakor sem ga bil zasledil v trojni številki Sartrove Les 
Temps Modernes. To se pravi, da sem šel k njemu po pomoč za 
zanikanje nesrečne teze, da je narod odpisana zgodovinska katego
rija. Da, in v tem smislu mi Ljubljana, kjer je veljalo to gledanje na 
narodno identiteto, ni mogla biti središče, kjer bi se počutil dopol
njen. To je eno. Druga pa je ujetost, ki jo tam čutiš, zavoljo izklju
čitve pluralizma, omejenost, na katero je človek prvinsko obsojen. 
Zato misel na Ljubljano ne more biti odrešna. To drži, pravim. A 
občutek, da sem bil včeraj v svojem premišljanju krivičen, se mi 
zdaj poraja ob misli, da bi moral biti pravzaprav solidaren s kulturnim 
središčem slovenskega sveta ravno zato, ker ne more biti sprošče
no, ker ga je zajel vzhodnjaški duh prav takrat, ko si je obetal dol
go sanjani razcvet v srcu Evrope. (Edi mi je v enem svojih zadnjih 
pisem to slovensko pričakovanje označil kot »najlepšo slovensko 
pravljico o svobodi«). Da, to hočem reči: slovenska prestolnica bi 
mi morala biti prva pri srcu prav zato, ker je zaznamovana. Tako nas 
vsaj uči krščanstvo. A si spet tudi mislim, da smo hkrati s središčem 
slovenske biti najbolj ranljivi tisti, ki nas preplavlja nemški in itali
janski živelj. Zato še toliko bolj vneto od časa do časa iščem drugod 
spodbude za naš obstoj, za naš ubi consistam.

Zvečer sem spet vzel v roke članek, v katerem je profesor Jac- 
ques Taminaux govoril o usodnih teorijah, ki bi rade poenotile svet, 
ga uredile s pomočjo ene same resnice. In živo sem v sobi tistega 
hotela, ki se je ponašal z imenom Julija Cezarja, čutil, da bomo vsi 
skupaj tja do Atlantika v kleščah še vse bolj absolutnega cesarstva, 
če si ne bomo znali urediti življenja tako, da ne bodo množice pri
čakovale rešitve od tistih, ki jo sicer obljubljajo, a je niso sposobni 
dati.

Z Živko je imenitno potovati, ker ji je enako prav, če se hraniva
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v čedni restavraciji, v samopostrežni na Bulvarju Saint Michel, ali pa 
si nakupiva banan, jogurtov, masla, prepečencev in mleka, da se 
potem čisto po svoje pogostiva v hotelski sobi. Ali pa si, kot nekoč 
poleti, dava pripraviti vsak svoj crogue-monsieur in se spustiva na 
breg Sene.

Prav gotovo, siten sem jaz, ker sem za preprosto hrano, a že 
moja rajnka dutovska gospodinja Marica Živčeva je rada pripomnila: 
“Saj, a tvoja preprosta zelenjadna juha zahteva več dela kot navadna 
goveja!«

No, opoldne je malo manjkalo, da nisem skvaril prijetnega ozrač
ja v restavraciji na Montmartru s svojo željo po preprostem. Zen- 
delska sta naju namreč snoči, ko sva ju obiskala na Plače du Tertre, 
Povabila za danes. A Živka me je duhovito rešila iz zagate, tako da 
se je nemoteno nadaljevalo prisrčno razpoloženje, ki smo ga bili 
ustvarili ob slikarjevih oljih v ulici Yvonne-le-Tac. Zaskrbljeno, a ven
dar živahno smo pretresali umetniška vprašanja, reševali težavni 
francoski položaj, bili zaskrbljeni nad judovskim vplivom v ameriški 
politiki za Bližnji vzhod, odšli v Barkovlje pa se spet vrnili v Rue 
Yvonne-le-Tac.

Ko sva se poslovila, sva napovedala prihodnje srečanje na bar- 
kovljanskem obrežju, na Judovcu ali za mizicami visoko nad morjem 
pod Kontovelom. Tudi tam namreč ne manjka motivov za Branislava 
Zendelskega, gospa Zorka pa bo morebiti našla argument za zapis o 
kmečkih domovih ...

Nekje sem že omenil, da mi olja Zendelskega prikličejo Utrilla.
In to drži.
Vendar je v makedonskem umetniku vse tako zdravo in krepko, 

da tisti spomin na Utrilla kmalu zbledi, počasi pa te prevzame ozrač
je, v katerem poleg tradicije in domačnosti začutiš še odsev orien
talskih zlatih podob.

A tudi o tem sem menda že povedal.
V Tržaškem mozaiku.
To sem hotel reči: kljub temu, da se je moderno slikarstvo od

povedalo realizmu, Zendelski ne vpliva staromodno, človek ima vtis, 
kot da prepričano čaka, da bo spet prišel čas za spoštovanje člove
ka, njegovega obraza in njegovih bivališč. Zato sem se začudil, ko 
je odklonil moj vtis, da sem ob gospe Zorki pomislil na Modigliani- 
jev ženski portret, ni me pa presenetil, ko je kar odločno dodal, da 
Modiglianija ne mara.

Saj. 1
A sam na to poprej nisem pomislil.
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Rad imam namreč Modiglianija.
A cenim tudi Zendelskega.

Sprehod do Pantheona.
Notranjost je siva in hladna.
Vsi pomembni možje so v kriptah pod zemljo. Rousseau, Vol

taire, Zola, Hugo, Jaures. A Napoleon je dal v ta sakrarij pokopati 
tudi celo plejado senatorjev in prefektov, tako da bi človek pravza
prav lahko rekel: non e una cosa seria.

Vsekakor je Pantheon, ko ga občuduješ odzunaj, kot stavba impo
zanten, nima pa človek v njem vtisa veličastne zbranosti, ampak mr
ke praznine. Notranjost Santa Croce v Firencah mi je vendar neko
liko bližja. Morebiti zavoljo grobnic Michelangela, Galilea, Machia
vellija? Ne, tudi Voltaire in Rousseau spadata v moj miselni svet. 
Tudi Hugo. Vendar se v Pantheonu vse odsrka v mogočni sivini. 
Tako da se tudi freska, na kateri je Puvis do Chavannes upodobil 
sveto Genovefo, ki moli za rešitev Pariza, ko je v nevarnosti pred 
Huni, kljub nebeško modri barvi izgubi v razsežni prostornini. Vse 
drugače bi prišla do izraza kje drugje, obdana z živahnejšim okoljem.

14. dec.

Luksemburški park je bil kar precej decembrski, zato sva ga 
tudi obiskala bolj potepuško, kakor človeka, ki sta z naravo poveza
na na drugem koncu kontinenta in sta ji tukaj naklonjena bolj površno.

Zvečer pa sem v sobi listal Kunderovo knjigo Le vie est ailleurs.
Život je jinde.
Življenje je drugje.
Kundere prav nič ne poznam, čeprav sem o njem večkrat bral v 

Le Monde ocene njegovih del.
Na strani 61 zdaj berem: »Poprej je vaš sin risal moške brez 

glave, zdaj riše nage ženske brez glave. Kaj se vam ne zdi značilen 
ta trmasti odklon, da bi priznal človeku človeški obraz, da bi priznal 
človeku človeško naravo?«

To bi najrajši uporabil za moto še ne spočeti knjigi.
Kdove zakaj me to spominja na Sartrovo novelo L'enfance d'un 

chef.
Ne vem, vsekakor bom moral odslej tako urediti delovni dan, 

da bo ostalo tudi nekaj časa za branje.

Dopoldne sem peljal Živko v podzemeljske knjigarne.
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FNAC
Moram priznati, da so nadstropja pod mestnim tlakom privlačna.
Vse je urejeno tako, da imaš vtis, kakor da greš iz vsakdanjega 

življenja v neki čudežni svet, kjer so trgovine drugačne kot zgoraj 
pri sončni svetlobi, tudi jedi in pijače s posebnim priokusom, knji
ge pa sploh vsebujejo tekste, ki imajo drugačen prizvok in samosvoj 
smisel ... A kaj, hkrati se mi pa zdi, da so si ta stopnišča in te hod
nike z izložbami pod zemljo izmislili po težkih sanjah o metropoli, 
ki jo je uničila atomska eksplozija. Nagonska želja po okusnem pri
bežališču? Po zaklonišču s policami knjig, v katerih bi človek razbi
ral smisel nastale katastrofe? To se pravi, da bi bila ta sijajna za
misel, ki jo je spočel nenavaden navdih, pravzaprav moderna kopija 
jam, v katere so se zatekali naši predniki? Samo da imamo tukaj 
knjige, medtem ko so imeli oni po zidovih risbe?

Vsekakor sem pomirjen, ker sem, v oddelku slovarjev, videl na 
polici tudi slovensko-francoski slovar.

Karkoli naj se zgodi, si mislim, bo tudi Prešernov jezik do zad
njega spremljal usodo človeštva.

Zvečer sva šla k Texierovim.
Pravzaprav že popoldne.
Postaja Montparnasse.
Za Maurepas moraš izstopiti na postaji Rambouillet.
Na jesen prihajajo sem predsedniki republike.
Železniška proga se dotakne Versaillesa, Port-Royala.
Na isti progi je še Chartre.
Kdaj bo toliko časa na razpolago, da ...
Marcel naju je prišel iskat z vozilom na postajo.
Suh, z rdečkasto bradico.
Keltski kapitan, ki bi zapustil palubo nekje v Rokavskem zalivu 

in se odločil, da bo poučeval jezike in se hkrati zavzemal za odre
šitev bretonščine.

Ko se objameva, si mislim, da mi ga je Armand Keravel pred
stavil v barcelonskem hotelu, in da so me njegove asketske poteze 
že prvi trenutek pritegnile. Na kongresu, ko jo je Costa s svojo ne
taktnostjo polomil, da je bilo naše združenje v nevarnosti, pa sem 
predlagal Marcela za generalnega tajnika.

Tako, po instinktu, saj sem ga bil pravkar spoznal.
In v hišici med drevjem, ko nas obkroža za otroški vrtec nara

ščaja, se še bolj zavem, kako mu ni bilo lahko najti čas za dopiso
vanje križem kražem po Evropi. A sedanji Costov izbranec se ni nič
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boljše izkazal.
Gospa Texier je visoka, nekako po angleško zadržana; ko smo 

skupaj večerjali na Opčinah, je bila sproščena. Zdaj je bolj za
mišljena, tako da ne vem, s katere strani naj bi se ji približal. More
biti vpliva na njeno razpoloženje pričujočnost Marcelove matere. Ta 
je pripotovala iz Bretanje in je pripravila za večerjo juho s koruzo, 
zame, ker sem sporočil, da sem skorajda pravi vegetarianec.

Tako je bila sivolasa bretonska babica pravzaprav babica nas 
vseh; ko je bila prisrčna, je bila kak trenutek podobna Živkini mami, 
ko pa se je držala resno, je spet postala odmaknjena Bretonka.

In tako smo se dolgo zasedeli v domačem ozračju.
Z Marcelom sva tuhtala, kako se bo obnesel kongres prihodnje 

leto, tačas se je mlajši sin ubadal z nalogo iz matematike, starejši 
pa s tisto iz latinščine, da je imel obraz gospe Texier zdaj zbrano 
resen profesorski izraz, potem pa bil bolj prizanesljivo naklonjen. 
Bili smo pravzaprav svojevrstna družba, ko pa smo se bretonski in 
slovenski ljudje sporazumevali v francoščini, medtem ko cmo eni in 
drugi pomagali mlademu študentu pri iskanju pravih latinskih glago
lov in besed!

Preden naju je odpeljal na postajo, mi je Marcel izročil fotoko
pije novih člankov, ki jih je objavil o bretonskem vprašanju v Fran
ciji. Ko pri tem spet trdno sklenem, da bom bralcem Zaliva posredo
val katerega od njegovih spisov, se Marcelu obraz razsvetli, ker čisto 
dobro ve, da če se doslej nisem držal poprejšnjega sklepa, tega ni 
bila kriva ne pozabljivost ne nebrižnost, ampak nenavadno življenje 
naše revije.

V vlaku sva potem z Živko kar zdelana od celodnevnega kolo
vratenja, jaz pa sem zavoljo srečanja s prijateljem potešen in hkrati 
skeptičen ob misli, kdaj bo našim romanjem, našim kongresom, naši 
publicistiki uspelo, da bodo vsi evropski narodi zaživeli svoje avto
nomno življenje. Za časa kratkega postanka na postaji Versailles, pa 
me obide isti občutek kot ob mavzolejih božanskih faraonov. Ostali 
so nam spomeniki mogočnikov, medtem ko o navadnih ljudeh ni 
nikjer sledu, palače tistih, ki so znali zasužnjiti domača in tuja ljud
stva, pa zdaj hodimo občudovat in pred njimi omedlevat. In 1945. 
leta sta dobri Veno Pilon in njegova žena mene, ki sem se bil prav
kar vrnil iz nemške apokalipse, peljala na izlet prav sem, v Ver
sailles, v dobri veri, da se mi bo ob sijaju kraljeve palače in njenega 
čudovitega parka utrnila iskra optimizma. Saj ne rečem, takrat me je 
najbrž res zajel občutek veličastja, verjetno prav zato, ker je šlo za 
antitezo nemškemu svetu. Trezno pa sem podoživel vse to komaj po
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tem. Takrat sem predvsem sprejemal domačnost, ki sta jo ustvarjala 
ob meni Pilonova; nisem pomislil, da je nji, Francozinji, Versailles 
pač simbol veličine njene domovine, bolj sem bil na Venovi strani, 
ki je gledal na stvari kot slikar. Za človeka, ki je hodil okrog kot 
pravkar vstali Lazar, je bilo namreč slikarjevo oko najbolj primerno.

15. dec.

V eni izmed telefonskih kabin na pošti blizu trga Saint Michel 
je oseba, ki je bila pred mano, pozabila listnico z denarjem in doku
menti. Ko se oziram, komu naj jo izročim, ker uradnice trenutno ni 
za pultom, se vsa zadihana pojavi mlada gospa, ki se zaskrbljeno 
odpravi proti kabini. A hkrati zagleda mene in svojo listnico v mojih 
rokah. »Kakšna sreča, da ni bilo nikogar pred vami v govorilnici!« 
vzklikne, kot da sva stara znanca. In tako je srečno presenečena, da 
se kar mimogrede zahvali in že spet hiti, od koder je prišla.

Pa mi je kar všeč tisti njen vzklik, češ dobro, da sem prišel jaz 
za njo v kabino.

Saj so taki, tako pesniški ljudje, kar precej redki, mene pa tudi 
ne moti, da me tukaj, v srcu Latinske četrti, nekdo nepričakovano 
počasti.

A v tisti zanimivi kabini sem potem, ko sem zaprl vrata za sabo, 
odkril še časnik, ki je ostal za kakim pozabljivim meščanom. Ven
dar pa tokrat nisem iskal gospodarja, ampak sem se lista polastil. 
Naj bo kot premija za tisto listnico, sem si v šali rekel, a bilo je bolj 
zavoljo lista Le Matin, ki se mi je, užaljen, ker ga nisem še nikdar 
kupil, ponujal v poskušnjo.

In tokrat je bilo res videti, da je bilo nekako tako.
Ker od straneh, posvečenih tujini, sta bili na dveh objavljeni re

portaži iz Jugoslavije.
Naslov: L'Heritage fragile des orphelins de Tito.
Krhka dediščina Titovih sirot.
Govor je po malem o vsem: od black-outov elektrike do infla

cije; od dolgov do »bratstva in edinstva«, ki naj bi bil večni tocca- 
sana; od mitov, ki bledijo, do Dedijerovih dokumentov; od Golega 
otoka do Draškovičevega Noža in do Golobnjače.

Avtorica Marie-Claude Decamps, ki objavlja tudi prispevek o sli
karju Popoviču, je navsezadnje kar trezna; sama se ne izreka, v bi
stvu samo nabira, navaja. Vendar pa bi zahodnemu svetu prav prišlo, 
ko bi o jugoslovanski federaciji imel bolj jasne pojme. To se pravi,
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da bi moral spremljati vsa poročila o nasprotujočih si »nacionaliz
mih« temeljit zgodovinski prikaz. Tako avtorici ne bi prišlo na primer 
na misel, da bi filozofirala o tem, da 1918. leta nihče ni konzultiral 
narave, ko je združil 256.000 kilometrov hribov, obal ali z njimi zdru
ženih nerodovitnih planot, vse skupaj pa povezal v okov sedmih mej. 
Hribi in obale so namreč dosti manj pomembne kot zgodovinska 
izhodišča. Jugoslavijo sta pravzaprav hoteli Slovenija in Hrvatska, da 
se rešita Nemcev in Madžarov, a jima je vseslovanstvo pripravilo 
hudo zasedo.

Članek je izšel ob današnjem Mitterandovem obisku v Jugo
slaviji.

Ne vem, kaj bo srečanje dalo pozitivnega, vendar si mislim, da 
bi vsa Evropa in z njo Jugoslavija imeli dosti od tega, ko bi Mitte- 
rand opustil svojo tako v levo poudarjeno politiko in se zadovoljil s 
pošteno socialdemokratko izbiro.

Danes sva z Živko nakupila vseh mogočih dobrot in se za kosilo 
gostila v hotelu.

Hotel Massilia.
To se pravi: Marselj.
Zanimivo, kako jim tudi tukaj g rej o od rok latinska imena!
Hotel ni kdove kaj, ker je sredi prometa, a je nekaj korakov od 

postaje.
Boulevard Diderot, 13.
Tudi to fatidično: številka trinajst me kaj rada spremlja.
Od rojstva sem, seveda.
In prav nič nimam proti nji.
Nasprotno.
Saj, z Živko se pogovarjava o reportaži dopisnice iz Jugoslavije.
A pravzaprav sva bolj v Sloveniji.
Ta je morala doživeti zasedo z jedri, da se je prebudila iz kata- 

lepsije. To z drugačnimi besedami pomeni, da našo identiteto še 
zmeraj potrja in varuje kultura. Kar je vsekakor pozitivno, lahko se 
še zanesemo na zvestobo tradicionalnih vzgibov: negativno pa je, 
če pomislimo, kaj vse nas je v vojnem času in po njem stala volja, 
da uveljavimo samobitnost našega narodnega osebka. Če pa partiji 
ni šlo za njegovo absolutno ohranitev, potem moramo postaviti pod 
vprašaj ves osvobodilni boj. Saj kdo bi ga bil pa sprejel, ko bi slutil, 
da bo za dosego neke hipotetične revolucionarne Evrope potrebno 
žrtvovati slovenstvo, to se pravi sprejeti, da ga asimilira balkan
ski jug.
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Živka me miri, češ da srebava polkilogramski sijajni pariški jo
gurt tik Lyonske železniške postaje in da nisva v Barkovljah.

»Da,« pravim, »a od daleč vidiš celoto dosti boljše kot od blizu.-
Nji pa se vendar zdi, da slovenski človek ne sprejema več pa

sivno vsega, kar streže po svojskosti slovenske biti. Saj da sem v 
Ljubljani sam ugotovil drugačno ozračje kot pred leti.

»Saj, saj,« pritrjujem, »a veš, kakšen preobrat je danes na Slo
venskem potreben, zato da se spremeni štiridesetletna praksa? To 
zahteva odločno in samozavestno vodstvo, ki se ne ustraši oznake, 
da je nacionalistično, če odloči, naj bo slovenska republika zares 
republika in naj vsi prišleci, uslužbeni v Sloveniji, govorijo slo
vensko!

Živka se mi zvito smehlja in trdi, da ne bo več šla z mano na 
pot, če ji bom sredi Pariza kvaril razpoloženje, a v znamenje sprave 
ml obenem ponudi še eno tigrasto banano, ker ve, da jih imam rajši 
kot vse bifteke na svetu.

A saj ima prav.
Ko bi ne našel tistega Le Matin-a v telefonski kabini, bi se zdaj 

menila o snočnjem obisku pri Texierovih, o psičku, ki ga je breton
ska babica pripeljala s sabo, a si je, ko je dospel v Maurepas, kot prvo 
delo zadal nalogo, da domačega kužka ustrahuje in spravi v kot. 
Sivolasa nona se je pri tem muzala in nič ni kazalo, da bi svojega 
psa opozorila, kaj je pravično in kaj krivično.

No, a tudi ta primer, ki ga nisem prav nič iskal, je lahko simbol 
o tem, kako klavrno je, če nisi gospodar v svoji hiši.

Vzpela sva se na grič Sv. Genovefe.
Podobno, kot če bi se vzdigoval po ulicah blizu stare tržaške 

univerze.
Tudi tukaj sva na območju visokih šol.
Rue Descartes.
Ecole Polytechnique.
Tukaj bova poprašala po Domenachu.
Za trenutek pustim Živko pred vhodom v zavod, da naročim vra

tarju, naj telefonira Domenachu, da sva že prišla.
A že je tudi Živka ob meni, ker naju vratar vabi, naj počakava 

v veži.
Živka pa me začudeno gleda: »Veš, koga sem pravkar videla? 

Tonija Negrija!«
»Pa ne prav tukaj?«
A niti nisva dobro stopila v vežo, ko je Negri že ob naju.

— 91



Ne bodi lena mu Živka tedaj reče: »Ma lei e Toni Negri, non 
e vero?*

On na pol vprašujoče, no pol udobrovoljeno prikima in ji ponudi 
roko, potem še meni.

»Iz Trsta prihajava," mu še razloži Živka.
On ni seveda videti nič presenečen, jaz tudi ne preveč, a ko iz

gine za vogalom belega hodnika, se prepozno sprašujem, ali je prav, 
da sem mu stisnil ponujeno roko.

Zelo presenečen pa je Domenach ob novici, da zahaja v učilni
ce Ecole Polytechnique Toni Negri.

Domenach je zmeraj tak, kakršnega sem spoznal pred leti.
Enake njegova zunanjost, njegova zgovornost, njegova prijaznost.
Ne morem pa ugotoviti, v čem je tudi drugačen, od kar ni več 

urednik Esprita. Tudi njegovo razmerje do Mitterandovega predsed- 
ništva mi ni jasno. In potem, ko sedimo v troje za mizo majhne, a 
izbrane restavracije, v kateri smo ves čas sami in nam streže pri
letna španska matrona, ne morem iz Domenachovih besed izluščiti 
njegovega političnega stališča. Nekaj je krivo tudi to, da se zavoljo 
Živke ves čas trudi, da bi govoril v italijanščini, kar mu sicer uspe, 
a se mu pri prevajanju misel tudi po malem megli. Pravi, da bo 
jutri izšla njegova knjiga, v kateri tolmači svoje gledanje, in da je 
škoda, da odhajava, ker bi mi poklonil izvod. Sam pri sebi pa si mi
slim, kako mi je pred leti zavzeto govoril o Pompidoujevem Centru 
in da sem že takrat sklepal, da se je z levico razšel. Ne vem, saj 
navsezadnje me to ne bi prav nič motilo, sam sem namreč že zdavnaj 
ugotovil, da je edino neka modra srednja pot lahko odrešna. Vera, 
ki smo jo nekoč imeli, da bo podržavljeni kapital rešitev ekonomije, 
je zatonila, stara resnica, da je samo osebna pobuda izhodišče za 
rodoviten družbeni vzpon, je nadomestila ideološke formule; glede 
etike pa je komunizem tam, kjer se je uveljavil, dokazal, da so 
imeli prav (pri nas Prepeluh) tisti, ki so se odločali za pristno krščan
sko etiko namesto nečajevskega sovraštva in porfidnosti za dosego 
in trdnost oblasti delavskega razreda. Razreda, ki ni nikjer na obla
sti, če pa je kateri izmed predstavnikov delavskega razreda res kje 
prišel v sestav oblastnikov, potem je nehal biti predstavnik delavcev.

Ko pospremiva Domenacha do Ecola Polytechnique, se njemu si
cer mudi, a je živahen in prisrčen. Da morava priti drugič v Pariz 
za več časa, priporoča, tako da se lahko snidemo za bolj zbrano 
srečanje. Obenem nakazuje možnost potovanja v Benetke, tako da bi 
se zelo približal Trstu. Pri tem omeni Portorož in najino skupno po
tovanje na Kosovelov grob. »Saj sem vam poslal slike, ki sva jih
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napravila takrat? Pa ja, seveda sem vam jih poslal!« ugotavlja, ko se 
poslavljava.

Potem se seveda meniva o njem, o tem, da je bil s svojimi ita
lijanskimi prevodi zelo kavalirski, a je bilo to pravzaprav v škodo jas
nosti njegove misli. Da pa je človeku prijetno ob njegovi naklonje
nosti do slovenskih ljudi. Na Kosovelovem grobu se je namreč on 
odločil za spominske posnetke, potem pa stopil z mano še v Koso
velovo domačijo, kjer ga je gospa Tončka sprejela uglajeno in hkrati 
prisrčno, kakor pač ona imenitno zna. Seveda se francoski intelek
tualec Domenach morebiti ni prav znašel v našem ozračju, ker ga 
je bolj površinsko poznal, vendar mu je vtis tistega sprejema v naš 
intimni svet ostal do danes.

A z Živko se kmalu spet povrneva k Toniju Negriju.
Ker mene pekli dvom, ali je bilo prav, da sem mu stisnil roko.
Če je sokriv smrti sočloveka, potem je bila moja gesta izdajstvo.
Seveda italijansko sodstvo tako dolgo vleče s sojenjem, da člo

vek ne ve, pri čem je. Zato so se radikalci tudi odločili, da ga po
stavijo kot kandidata za poslansko mesto: da se uprejo sodstvu, ki 
ima ljudi zaprte leta in leta, ne da bi jim določilo kazen ali pa jih 
izpustilo.

No, a ko je prožil roko, sva mu jo avtomatično stisnila, najpo- 
prej Živka, potem še jaz.

Zakaj, ko pa odklanjava metode Rdečih brigad?
Za kakšno solidarnost je šlo?
Begunec je, prav, a tudi zločinec je lahko begunec. Tako desni

čarski kakor levičarski ekstremistični zločinec.
Ergo?
Avtomatičen stisk roke zato, ker je »slaven«, ko pa ves evropski 

tisk govori o njem?
Ne, briga me taka slava!
Seveda, če ne veš, kako je pravzaprav z njim, si svoboden.
In dubio libertas.
Da, verjetno je moj avtomatizem izviral iz podzavestne zavesti, 

da o možu razločno ne vem, kaj je počel.
»Saj,« pravim Živki, »ko me je Jezus Biurrun vprašal za intervju, 

ki bi ga objavil v baskovski reviji, sem na intervju pristal in mu od
govore poslal. Ko pa sem nekje bral, da je tista revija naklonjena 
organizaciji ETA, sem svoj sklep preklical, češ da niti posredno no
čem sodelovati z ljudmi, ki se bojujejo za baskovsko samobitnost na 
tako krvav način ... zdaj pa stiskam roko Negriju!«

»Pa kdove, če je zares kriv,« me miri Živka.
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»Viš, in Biurrunu sem bil nekako dolžen, ker je poprej v tisti re
viji kar v dveh zaporednih številkah objavil reportažo o naši skup
nosti v Italiji!«

»Saj, a morebiti Negri nima krvavih rok,« spet poudarja Živka 
zase in hkrati zame. »Najbrž je bil res samo duhovni, ideološki vo
ditelj.«

»A! Ker duhovni pobudnik je manj krvav kot roka, ki je spro
žila samokres ali brzostrelko?«

Živka se negotovo nasmehne.
»Prenaglila sva se,« reče. »Ne, niti prenaglila se nisva, ampak 

sva se kar prepustila presenečenju.«
Saj, presenečenje, si mislim, nepripravljenost.
Ali pa morebiti kljub vsemu neka površnost, ki se je človek na

leze, ne da bi se je zavedel. Površnost, ki je pravzaprav nerazsod
nost, zavoljo katere si v povojnem svetu samogibno stisnil roko 
desničarju ali pa tudi levičarju, ki je bil duhovni voditelj in zato 
posredni povzročitelj smrti človekove. Da, nepremišljen dotik dlani 
in prstov, ki niso pritisnili na petelina, a so stiskali pero ali svinčnik, 
ki je določal, naj steče kri za uresničitev takega ali drugačnega 
načrta.

Ne, pri polni zavesti se take dlani nisem dotaknil, si pravim, 
ko se odpravljava na zavzetje nepoznanih pariških okrajev. Na ti
hem pa si želim, da bi proces ugotovil, da je Negri samo teoretik, 
precej ekzaltirano ekstremističen sicer, a v glavnem samo teoretik.

Trst, 18. dec.

Ponoči sem na pogradu, preden me je gibanje zazibalo v sen, 
ugotovil, da čutim tudi rahlo domotožje po Latinski četrti, a da sva 
bila tokrat z Živko v Parizu nekako z razpoloženjem ljudi, ki imajo 
vikend-hišico, kamor se preselijo za konec tedna. Govorim o razpolo
ženju, torej o psihološkem počutju. To se pravi, da nisva bila ne praz- 
niška ne presenečena. In ne vem, od kod ta treznost, to umirjeno, 
skoraj premodro stanje. Če dobro presodim, sva ga prinesla s sabo: 
vprašanja slovenske eksistence so se nama tako globoko zarezala 
v mozeg, da pariškemu zraku ni uspelo, da bi vplival zdravilno.

Z nama se je vozila mati z otrokom, s katerim se je pogovar
jala prav tako dobro v srbščini kot v francoščini. Vstopila je v Dijo- 
nu, kjer je njen mož »začasni delavec v tujini«. Ob nji sva z Živko 
spet ugotovila, da človek z jugoslovanskega juga slovenščine ne ra-
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zume, tudi če se še tako potrudiš, da bi mu besede zlogoval in 
razložil.

Drugi dve sopotnici sta bili mladi dekleti iz Veneta. Ti sta bili 
ves čas rezervirani, a Živka, ki se je spocializirala ob branju detek
tivskih romanov in ob Hitchockovih filmih, je zaslutila, da nekaj skri
vata. To se ji je potrdilo, ko je nalašč omenila, da sva videla Negrija, 
a nista dekleti sploh nič reagirali, da je bilo, kot da nista še nikdar 
slišali tega imena. Vse pa je bilo Živki dokončno jasno, ko je ugoto
vila, da sta dekleti obe iz istega kraja, a se tako rekoč nista poprej 
poznali in tudi v kupeju se nista med sabo pogovarjali ...

»Tidve sta šli obiskat brigatiste, ki so se zatekli v Francijo,« je 
nazadnje diagnosticirala, in nobenega razloga nisem imel, da bi njeni 
detektivski bistrosti ugovarjal.

Zdaj sem spet na osončeni Kontovelski rebri.
Morja pod mano se še ni dotaknil december, a njegova svetloba 

je videti zadržana. Tako se mi zdi, kot da je v nji pridih resnosti, ki 
da je namenjen meni; kot da diha od njega nekak očitek, ki je podo
ben pogledu resnega človeka ob nemiru neurejenega pohajača.

Saj vem, ti občutki me zasledujejo ves povojni čas, porodijo se 
vsakikrat, ko imam vtis, da je šel čas nesmiselno mimo. In to, tudi 
če gre za en sam samcat dan.

Nulla dies sine linea.
Saj.

19. dec.

Končal sem z branjem Berensonovih dnevnikov.
In začel sem spet od kraja.
Ne pomnim, da bi kakšen drugi tekst tako občrtaval, kakor sem 

te dnevniške zapiske. To zato, ker se z življenjskimi izkušnjami tega 
devetdesetletnega Juda v glavnem strinjam. Ne samo njegove misli 
o religiji in umetnosti, blizki so mi tudi njegovi odzivi na sreča
nja, njegov pogled na naravo, njegove delovne navade.

20. dec.

Prepis z letečega listka, o katerem ne vem, ali sem ga že upo
rabil, a moram prepisati njegovo vsebino, da je ne izgubim.

»Mož, ki /e vrgel v svet geslo: 'Proletarci vseh dežel, združite 
se/’ je s podlim zaničevanjem grdil zatirane slovanske narode, ki 
so bili in so večinoma še narodni in gospodarski — proletarci.«
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To je iz Socializma, str. 343, Janeza Evangelista Kreka.
Yves Person je vztrajal, da ne gre za Marxa, ampak za Engelsa, 

jaz pa sem pripomnil, da kdor podpiše tekst, ki ga je drugi napisal, 
se z njim strinja in je soodgovoren, kot da bi ga napisal sam.

Dobro pri vsem tem je, da so se tudi glede tega slovenski 
marksisti nazadnje le »zbrihtali«.

23. dec.

Berem o Dušanu Pirjevcu in o njegovih zadnjih dneh.
Nekoliko me peče vest, ker sem pred leti, ko je začel obiskovati 

Edija, temu svetoval, naj bo previden. Kdove zakaj sem imel vtis, da 
nekaj s tistimi obiski ni v redu. Bilo je namreč to v času, ko se je 
tako imenovana avantgarda zaganjala proti nacionalističnim para
noikom.

Ne vem.
Verjetno bodo Kocbekovi dnevniki kaj razkrili o tem. Zelo rad bi 

videl, da so bili tisti Pirjevčevi prihodi čisto drugačne narave, kot 
sem se bal.

Na to sem zdaj spet pomislil, ker mi je prišlo včeraj v roke 
pismo, ki mi ga je Pirjevec poslal ob izidu 2-3 številke Zaliva.

Ta je izšla maja-junija 1966.
V nji sem v sestavku Glose '65 odklanjal socializem, ki avtori

tarno zaduši Perspektive in hkrati zamenja uredništvo Sodobnosti, 
ker se je drznilo oporekati taki praksi.

Tam pravim tudi: »Evropa se v atomski dobi za tako razmerje do 
kulture ne more ogrevati ... evropski človek namreč zmeraj bolj spo
znava, da bo za samo takšno spremembo družbe, v kateri ne bo več 
objekt nobene samovoljnosti. Zato je dvakratni anahronizem, da naj
demo takšne pojave ravno tam, kjer naj bi se socialistična uredi
tev najbolj približala koncepciji evropskega človeka, to je na Slo
venskem.«

Takrat je Dušan Pirjevec pisal 19.7.1966 iz Ljubljane:

Spoštovani tovariš Pahor,
že odkar sem prebral zadnjo številko Zaliva, se pripravljam, da 

Vam pišem. Čutim namreč, da me ta številka, zlasti z Vašimi pri
spevki, nekako zavezuje. Tako pa ne čutim samo jaz, marveč še mar
sikdo izmed mojih prijateljev in znancev. Vaše intervencije so tu 
zbudile ne le odobravanje, marveč so sprožile še drugačne zlasti pa 
plodnejše interese. Zdi se mi, da je v Vaših intervencijah spregovo
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rila neka posebna kulturna vitaliteta, ki se nam vsem vsiljuje kot 
merilo. Zdi pa se mi v tem trenutku potrebno, da bi se lahko oseb
no pomenili. Zato vas prosim: ko pridete v Ljubljano, me vsekakor 
poiščite. Moj naslov je: Prijateljeva 11 c, telefonska številka 23068.

Lepo Vas pozdravljam in Vas pričakujem 
Vaš

Dušan Pirjevec

Seveda sem ga o prvi priložnosti, ko sem bil v Ljubljani, poiskal, 
a ga nisem našel. Potem sem dobil drugo njegovo pismo.

Spoštovani tovariš Pahor,
takoj po tistem, ko sem oddal pismo za Vas, se mi je ponudila 

priložnost za nekajdnevno popotovanje po Sloveniji, tako da sem Va
še pismo dobil šele včeraj zvečer (Lj. torek 2. avgusta). Tako ste 
zastonj zvonili na mojih vratih. Prosim, oprostite mi to. Zdaj bom ne
nehoma v Ljubljani do 10. avgusta, ko odidem v Zader, kjer moram 
predavati na seminarju za slaviste iz vseh krajev sveta. Nazaj bom 
okrog 15. avgusta in od 15. avgusta zanesljivo do začetka septembra 
v Ljubljani. Te datume Vam sporočam, ker upam, da Vas ta prvi po
nesrečeni rendez-vous ni preveč razjezil ali Vam celo vzel voljo do 
obiska. Še enkrat Vas prosim, da mi ne zamerite, ker sem kriv, da 
ste zastonj prišli v Ljubljano in še enkrat Vas vabim na obisk. To 
vabilo ponavljam, ker so se med tem izoblikovale tukaj neke inicia
tive, o katerih morate biti Vi vsekakor obveščeni.

Ponavljam tudi svoj naslov: Prijateljeva 11 a, tel. 23068.
Na svidenje in lep pozdrav

Vaš
Dušan Pirjevec

Lj- 3. avgusta 66.

Zmenila sva se bila za delovno kosilo in sva bila skupaj pri Urški.
Srečanje je bilo prijazno in dolgo.
Ne spominjam se več, o kakšnih iniciativah je bil govor, vem pa, 

da sem obširno in temeljito razložil, kako je po mojem slovensko na
rodno vprašanje vse prej kot rešeno, če na podlagi teze slovenske
ga teoretika v Sloveniji mladino vzgajajo tako, da ji dosledno napo
vedujejo smrt naroda. V tem smislu tudi avantgarda na svoj način 
izpodkopuje temelje narodovim temeljem, čeprav se drugače postav
lja kot nekaka alternativa oblasti.

Ponavljam, najin pogovor je bil vseskozi prijateljski, vendar je
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bilo vidno, kako je Pirjevec postopoma postajal bolj in bolj zadržan. 
Ob razhodu sva sicer oba zatrjevala, da bova dialog nadaljevala, ven
dar do tega ni prišlo.

Moj prispevek v četrti številki Zaliva, ki je vzdignil obilo prahu 
v slovenski prestolnici in ne samo v nji, je najbrž Pirjevca do kraja 
prepričal, da tako daleč ne more. Jaz sem se namreč loteval Kar
delja, ker sem videl v njegovi teoretični kombinatoriki nevarnost za 
narodni obstoj, loteval pa sem se kot človek, ki piše, človeka, ki 
piše.

Pirjevec si tega ni mogel dovoliti. Nasprotno, v spisih o narod
nem vprašanju je Kardelja navajal, vendar, vsaj v enem tekstu, tega 
se dobro spominjam, ne kritično.

Videla sva se potem na Štatenbergu, kjer pa sva se razhajala, 
a je bilo v njegovem pogledu neko čudno, zamišljeno pričakovanje, 
kar ga je razločno ločevalo od grupe avantgardnih, ki so bili samo
všečno vzvišeni in objestni.

Natanko ne vem, kako mu je bilo, ko se je poslavljal od sončne 
svetlobe, a če sodim po njegovi študiji o Karamazovih in če si pri
kličem njegov pogled, v katerem je bilo čutiti trpko osamljenost, 
potem upam, da je kaka blaga misel vendar dopolnjevala njegovo 
samoto. Saj tudi če ima človek ob sebi duhovnika ali psihiatra ali 
sorodnika, je v resnici vendar sam s svojim bistvom, ko se zgrinja 
nanj dokončna senca.

Trst, 23. dec.

Nadežda Mandelštam.
Spomini.
To je v teh počitniških dneh že tretja knjiga spominov, ki mi je, 

ne da bi je izrecno iskal, prišla v roke.
Berem jo zelo pazljivo in s posebno spoštljivostjo.
Berem jo v Orvvellovem letu 1984.
Berem jo počasi, ker ne gre samo za popis trpke usode pesnika 

Osipa Mandelštama, ampak za sociološko-filozofsko-psihološki prikaz 
ozračja, v katerem živi sovjetski človek po letu sedemnajstem.

Dokument enega izmed prekletstev, ki zaznamujejo naše stoletje.

Celovec, 28. dec.

Okrogla miza na Koroških kulturnih dnevih.
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Pavel Apovnik, Matjaž Kmecl, Tomaž Lukman, Boris Pahor, Bojan 
Štih, Anton Trstenjak.

Diskusijo vodi Reginald Vospernik.
Večer, ki bi ga ocenil kot dostojno treznega. V glavnem sta bila 

tako Kmecl kot Trstenjak uglajeno kritično-optimistična. Apovnik se
veda manj. In zgodilo se je spet — kot že večkrat —, da sem bil 
poglavitna razglašena nota jaz.

Namesto da bi namreč pripravil kratek tekst ad usum celov
škega ozračja, sem se odločil, da bom bral uvodnik pravkar izšle 
številke Zaliva.

Zdelo se mi je prav, da poudarim, kako v Sloveniji kot republiki 
ne bi smelo nikdar nastati nikakršno vprašanje o kakih pologih 
za prehod meje tistega prebivalstva, ki je bilo stoletja življenjsko 
povezano s Trstom in Gorico. Isto velja za Koroško. Prav tako ne 
bi smelo v Sloveniji kot republiki nikoli biti nikakršnega vprašanja 
o jedrih, saj taka zaseda proti slovenski književnosti pomeni napad 
na »sama jedra slovenske državnosti«. Zato se v tistem uvodniku v 
reviji sprašujem, ali se ob vsem tem ne javlja »potreba, da sloven
ski ljudje zgodovino zadnjih štirih desetletij pretresemo znova in do
sti bolj temeljito, kot smo to delali doslej.« In še dodajam: »Zato bo 
tudi zamisel o slovenskem enotnem kulturnem prostoru iz načrta o 
skupnem kulturnem oplajanju morala prerasti v načelo vzajemnega 
reševanja skupne usode.«

V zvezi s tem sem sprejemal predlog Bojana Štiha o vsesloven
skem duhovnem parlamentu, vendar pod pogojem, da je v resnici 
Pluralističen, zakaj drugače ne samo da ne bi bil parlament, ampak 
bi bilo vse skupaj čista izguba časa.

Ob moj poseg se je precej živo obregnil Matjaž Kmecl, češ da 
so moje trditve pavšalne in da skrivajo v sebi nejasne namene; obe
nem pa je naznanil, da bo polog za obmejne kraje v kratkem od
pravljen.

Zanimivo, da se ni nihče od zelo številnih pričujočih v veliki 
dvorani dotaknil vprašanj, ki sem se jih bil lotil s svojo intervencijo. 
Tako sem na koncu v repliki Kmeclu poudaril, da me zelo veseli, če 
bo polog odpravljen, vendar da bi bilo bolj naravno, če ne bi tako 
hude stvari, kot so pologi in jedra, sploh nastajale. Kar se pa 
tiče pavšalnosti mojih sodb, bi rekel, da se tudi v Sloveniji marsikdo 
zaveda — navedel sem pismo, objavljeno v Delu, — da je pomanj
kanje narodne vzgoje v šolah že naredilo toliko škode, »da jo za 
atnogo rodov ne bo mogoče popraviti.«

Seveda sva se potem, ko smo bili zbrani ob prijateljskem omiz
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ju, s Kmeclom sproščeno pogovarjala, tako da se je pomaknil po
prejšnji javni dialog čisto v ozadje; ostajal pa mi je neprijeten 
vtis ob pasivnosti dvorane. Na vse, kar je količkaj tvegano, se slo
venski človek ne odzove. To se pravi, da je pazljiva zadržanost do 
tega, kar mu lahko škodi z matične strani, za Slovenca v zamejstvu 
bolj pomembna kot pazljivost glede tega, kar se mu lahko sproži z 
avstrijske ali pa italijanske strani. To se lahko pove še drugače: po 
ti drugi svetovni vojski je zamejec dvakrat pod nadzorstvom, oziro
ma je pod vplivom dvojnega strahu.

Odtod njegova očitna handikapiranost.
Zelo prisrčno pa je bilo srečanje s Trstenjakom.
Najpoprej zjutraj, ko me je prof. Zerzer pospremil v hotel, kjer je 

Trstenjak zajtrkoval, in smo posedeli ter se prijetno porazgovorili. 
A še posebno potem v Mohorjevi knjigarni, kjer sva se spomnila Koc
beka in sem Trstenjaka spodbujal, naj napiše svoje vtise o sreča
njih z njim. Pripomnil je, da je to zahtevna naloga, ki ne ve, ali bi jo 
pravilno izpolnil. Ko sem zavrnil njegovo neutemeljeno tankovestnost, 
sem obenem mislil na nenavaden »pogum«, s katerim se na Sloven
skem marsikdo loteva vseh mogočih delikatnih in usodnih vprašanj.

9. januarja 1984

iskal sem podatek v Matični zgodovini slovenskega slovstva, po
tem pa segel po Sovretovem Lukrecu, ki je zavoljo velikega formata 
delal družbo Matičnim knjigam. Bilo je, kot da sem se zavedel pri
jatelja, ki bi tiho čakal, da se ga spomnim.

Tako sem spet okušal prevajalčevo slovenščino, medtem ko sem 
sledil pesnikovi pronicljivosti, o kateri mi je ostal le bled vtis po 
zadnjem branju.

Pred dvema desetletjema je bilo.
In tokrat sem se predvsem zavedel, kako je avtorju v prvi vrsti 

pri srcu (kot Epikuru seveda), da bi človeka rešil strahu. Strahu pred 
bogovi in strahu pred smrtjo, saj je za Epikura poseg nadnaravnega 
v naravo vir bojazni. Russell v zvezi s tem poudarja, da je idejo o 
peklu oziroma o posmrtni kazni najti že v Platonovi Republiki. In 
prav tako misli, da nas grška književnost in grška umetnost zava
jata glede resničnosti tedanjega ljudskega verovanja, ki da je po
znalo tudi barbarske obrede.

Vsekakor se krščanstvo dolgo ni otreslo skušnjave, da bi upo
rabljalo pretnje za dosego etičnih smotrov; mogoče prihaja do pra
vega preobrata prav v teh desetletjih našega stoletja.

— 100 —



Pri tem mislim na Berdjajeva, ki v svoji Eksistencialni dialektiki 
o božjem in o človeškem posveča posebno poglavje strahu in tesnobi.

Naša prva duhovna naloga je, pravi, da se rešimo straha.
Straha pred neusmiljeno poslednjo sodbo.
Straha pred oblastjo.
Sleherna oblast, kakršna koli naj bo, je bolj ali manj utemeljena 

v strahu, ki ga vliva, pravi.
A če se bo človek drugih strahov najbrž težko kdaj povsem rešil, 

je nujno, da se vsaj verskega osvobodi. Ob misli na božanstvo mo
ra nehati s kozmomorfizmom in sociomorfizmom.

Zanimiva ugotovitev: Materialist Epikur (in Lukrec seveda) ter 
spiritualist Berdjajev iščeta v bistvu oba, vsak na svoj način, kako 
bi odpravila iz človeškega bitja strah!

19. januarja

Po malem prebiram Čapkove pogovore z Masarykom.
Prevod zasluži marsikateri očitek; najhujši spodrsljaj je, da tam, 

kjer govori slovenski tekst o Slovencih, gre za Slovake.
Masaryk me zanima, ker so bili od kraja masarikovci naši prvi 

socialdemokrati.
Marsikaj si podčrtujem, a potem knjiga leži tedne in tedne, ne 

da bi jo utegnil vzeti v roke.
A danes si moram zapisati vsaj to Masarykovo priznanje: «... za

me je bila beletristika vedno enako važen vir spoznanja kakor zna
nost.•

25. januarja

Od dvajsetega t.m. ni več Franca Jeze.
Srečala sva se pred kratkim v Drevoredu XX. septembra in po

tem v knjigarni, videti pa je bilo, da je šlo najhujše mimo, in da se 
njegovo stanje normalizira.

Odšel je, kakor sem na kratko omenil ob odprtem grobu, po fran
čiškansko, kot je živel, saj je dobesedno izgorel v vnemi za potrdi
tev slovenske identitete, zagledan v samostojno Slovenijo kot truba
dur v oddaljeno kraljico svojih sanj.

Z njim pa je odšel tudi najboljši publicist, kar smo jih pri nas 
po vojski premogli.

Mislim: razgledan, vsestranski, pluralistično odprt publicist.
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26. januarja

Še ena osmrtnica.
Dr. Anton Kacin.
Tako odhaja zadnji predstavnik tistega katoliškega vodstva (Kralj, 

Kacin, Rejec, Kemperle), ki je imel med obema vojskama glavno 
besedo na Goriškem, dokler se ni začela uveljavljati krščansko
socialna ločina (Besednjak, šček, Vuk, kasneje Juvančič itd.).

Seveda čaka ta predvojna in deloma vojna doba še poštenega 
zgodovinarja (veliko sta že prispevala dr. Juvančič in dr. Sfiligoj, 
nekaj pa tudi dr. Kacin sam), ki bi izčrpno prikazal politično podobo 
tiste naše polpretekle primorske zgodovine.

Dosti gradiva je najbrž še v nepregledanih mapah.
V privatni korespondenci.
Vsekakor gre za može, ki so bili — ne glede na politično taktiko 

— trdni v svoji zvestobi slovenstvu.
Odhod teh starost pušča vrzeli, ki jih ne bo lahko zapolniti.

13. februarja

Kupil sem si izbor pesmi Stana Kosovela: Zrcala.
Uvod: Joža Mahnič.
S knjigo se je Založba Lipa oddolžila pesniku, na katerega je 

naša kultura pozabila samo zato, ker ga je brat zasenčil. Saj druga
če bi se bila morala zanimati zanj hitro po koncu vojske, ko bi nam 
bilo moralo biti pri srcu, da čimprej zberemo vse dokaze bogatega 
deleža Primorske v slovenski književnosti. A kaj, saj bomo še dolgo 
repkali po časnikih in revijah razpršene dele nerojenih knjig.

Seveda si mora človek ves čas delati silo, da bi med branjem 
pozabil, pustil ob strani Srečkove pesmi, zato da bi se zbral ob Sta- 
novem sporočilu. Ker to je gotovo: gre za dve osebnosti, ki odkla
njata primerjanje. In morebiti je človek razočaran ob vtisu, ki ga ves 
čas ima: da je namreč osrednje slovensko ozračje tako temeljito 
vplivalo na Srečkovega brata, da je v njem zadušilo tisti neoprede
ljivi duh Mediterana, s katerim je prepojena tudi najbolj trpka pe
sem Srečka Kosovela. Da. A vendar. Vendar je v ti trezni, suhi, sko
raj bi rekel leseni, koščati klenosti Stana Kosovela neka prvinska 
trdota, ki je v sorodstvu s kraškim kamnom.

Takega ga vidim tudi med pogovori, ki sva jih imela v zastekle- 
nelem kotičku tomajske domačije. Bilo je to predvsem nabiranje spo
minov, a nizala sva tudi komentarje k povojnemu zanemarjanju slo-
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venske biti. Nekaj svojih misli jo potem Stano zbral zame na listih, 
o katerih je želel, naj jih uporabim, kakor vem in znam.

A ker sem takrat predvsem želel, da bi kaj več slišal o Srečko
vem življenju, je bila skrb, ki jo je porodila nestrpnost ob čakanju na 
zbrane spise kriva, da se, žal, nisem zanimal za njegovo, Stanovo, 
delo.

Zato sem ob tem izboru zamišljen.
Občutek imam, da veje iz knjige očitek.
Z njo pesnik zdaj še poudarja svojo osamljenost; krivično osam

ljenost, ker bi bilo neutemeljeno, če bi človek na njegove stihe gle
dal zviška.

15. marca

Popravljam v stolpcih Edijeva pisma.
Nov način postavljanja.
Listi namreč niso ločeni, ampak povezani med sabo, tako da se 

kar naprej odvija dolg venec papirja, metre in metre dolga bela pro
ga, na kateri se mi sproti odmikajo tiskani teksti.

In ker gre za pisma, se mi tudi vidno postopoma oddaljujejo 
dokazi posameznih etap prijateljske vezi.

Seveda pazim, da mi ne uide kak morebiten tiskarjev spodrsljaj, 
a hkrati me od časa do časa obide občutek krivde, ker se tako stro
kovno, tako tehnično, ukvarjam z Edijevimi besedili, medtem ko nje
ga ni več.

Zavedam se, da je moja odločitev za natis te korespondence pra
vilna, vendar se obenem ne morem ubraniti misli, da sem s svojo 
zavzetostjo za prijateljev epistolarni zaklad do njega krivičen, ker ni 
pri tem soudeležen. In v tem smislu bi bilo seveda bolj primerno, 
ko bi kdo zbiral njegovo in mojo korespondenco takrat, ko bi tudi 
mene ne bilo več.

A vprašanje je, kako bi izbiral in odbiral.

23. marca

V Firencah so pripravili razstavo Rafaelovih slik. Gre za ome
jen izbor umetnikovih del, ki spadajo v Firence prve polovice Cingue- 
centa. A mika me, da bi se za dan ali dva znašel ob Arnu. Pa tudi 
srečanje z Rafaelom bi bilo tolažilen intermezzo ob sodobnem sli
karstvu.

Živki sem predlagal, da bi šla.
Bova.
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In privoščila si bova prvi razred, ker do konca mesca še velja 
popust, do katerega mi daje pravico časnikarska izkaznica.

25. marca

Lotil sem se Musilovih novel, ki sem jih kupil na Plače Saint Mi- 
chel pri Gibert-Jeune.

Ne vem, kaj bi rekel.
Do Musila čutim nekakšno bivalentno razmerje.
Nekje me intelektualna radovednost sili, da bi se poglobil v nje

govo prozo in sledil prepletanju njegovih psiholoških zaznav; na dru
gi strani pa me neko latentno sredobežno nagnjenje vleče stran.

Tako je vsaj bilo s Človekom brez posebnosti, ki ga po malem 
spet in spet jemljem v roke in znova začenjam že prebrana poglavja.

Morebiti bo z novelami drugače.
A že ob prvih straneh prve novele, Grigia, ugotavljam, da Musil 

ni moj avtor.
Drugič moram to razločno utemeljiti.

28. marca

S poti v Firence.
Doživetje v vlaku, ki pa ga moram opisati posebej.
S pomočjo vodnika Touring cluba sva ob postaji hitro našla sobo; 

potem pa jo mahnila mimo Battistera in Duoma do Ponte Vecchia in 
na drugi breg Arna.

Palazzo Pitti.
Verjetno je bila prvotna oblika, kakor si jo je zamislil Brunelle- 

schi, manj monumentalna, manj grandiozna, a zato bolj sorodna stav
bam, na katere pomislimo, ko je govor o italijanski arhitekturi Cin- 
guecenta. V tem primeru jemljem v poštev samo pročelje. Tako je 
pretirana njegova širina, da ni, vsaj zame, nikakega estetskega raz
merja z višino.

Je pa že drugačen Palazzo Vecchio.
Ali Uffizi.
A tukaj sva Rafaelu na čast.
In kar potolažen sem, ker je njegovim delom posvečena ena sa

ma dvorana. Od nekdaj sem namreč prepričan, da človeku od obšir
nih razstav zelo malo ostane. Vsaj meni. Dobro izbranim neštevilnim 
umetninam pa je omogočeno, da lahko pokažejo vso svojo moč in 
veljavo. Seveda je res, da na številčno bogati razstavi lahko izbiraš
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in izbereš; vendar pa si ves čas podvržen skušnjavi, da bi zajel čim 
več in zaupaš svojemu spominu, da se ne bo odrekel podobam, ki 
si se zanje zavzel.

Tukaj pa je izbor omejen, zato mi bo vse ostalo.
Madonna del Granduca, na primer.
Zamišljeno in delikatno florentinsko dekle, ki jo je slikarjeva vi

zija povzdignila v duhovno sfero.
Portret Agnola Doni, za katerega se izjavi Živka; za upodobljen

ca namreč in hkrati za slikarjevo mojstrsko roko!
La donna velata je najbrž Fornarina, Rafaelova izbranka iz Tra- 

stevera.
Ne vem več za razne vplive, ki jih je slikar vsrkal vase — Pe- 

rugino, umbrijska šola, benečansko slikarstvo, Leonardo, Michelan
gelo —, vse to je odšlo v zaton potem, ko sem opravil z maturo 
in z izpitom o zgodovini umetnosti na univerzi. Res je nazadnje to, 
da je vse, kar je prevzel, zgorelo v njegovem ustvarjalnem ognju. 
Pa tudi to je ta trenutek bolj drugotnega pomena. Pomembno je to, 
da je človek za renesančnega umetnika dragocena vrednota. Saj 
vem, današnji slikarji mi bodo rekli, da zdaj, ko imamo na razpolago 
barvno fotografijo, nima smisla tako vztrajati pred olji preteklih sto
letij. A ne gre za Kodak ali Agfa barve. Vse to je lepo in prav. Vpra
šanje je, ali je prav, da umetnik, ki mu je sojeno, da interpretira 
svet, na človeka pozabi ali pa mu celo zmaliči obraz. Kaj s tem svo
jim početjem ne utrjuje kurza dobe, namesto da bi se zagledal v pri
hodnost? Ali pa si predstavlja prihodnost brez človeka?

Zato sem za Rafaela in Leonarda in Michelangela in proti umi
kom današnjega slikarstva.

Za Fornarino, za Madonno della seggiola.
Še posebno za mogočen portret Leona X. z nečakom. Prav goto

vo, gre za papeža, ki je bil naklonjen duhu renesanse, a iz portreta 
diha tudi gospodovalnost človeka, ki je kot član družine Medici, kot 
Lorenzov sin, zrasel na denarju in postal kardinal kot štirinajstletni 
deček.

Kaj bi rekel?
Da sem seveda človek dvajsetega stoletja in da so mi zato Ra

faelove Madone, čeprav ob vsaki slutiš dekle ali ženo, ki jo je imel 
za model, vendar tudi oddaljene. Morebiti ker je čutiti, kako je re
nesansa ne samo spet odkrila lepoto človeškega bitja, ampak ga tudi 
skorajda pobožanstvila. Ta sublimirana telesnost pa me prav pri Ra
faelu moti. Naše stoletje je namreč človeka, in to kljub vsem njego
vim fantastičnim uspehom, zavrglo. Ne ceni ga. Človekov razum se
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je nekako ločil in gre po svoji poti, medtem ko človeško bitje ni več 
vredno počenega groša. Zato je srečanje z Rafaelom pravzaprav v 
znamenju spraševanja vesti, kaj naj naredimo iz naše vrste; ti shodi 
ob delih velikih mojstrov preteklosti ne bi smeli namreč biti samo 
vdajanje domotožju po vsem, kar smo zapravili, ampak bi nam mo
rali pomagati, da odkrijemo odrešitveni obrazec.

29. marca

Mislim, da bi lahko vsak dan znova in tudi po dvakrat na dan šel 
mimo S. Marie del Fiore in Giottovega zvonika.

Obenem pa čutim, da sem še posebno prebujen ob zavesti, da 
sem sredi množice pešcev, ujet v šum korakov; to skupinsko pre
mikanje je nekako podobno slutnji neizražene božje poti. In tako je 
videti, kakor da bi se zbrali na območju lepega, ker smo tukaj zmožni 
doseči neko prvinsko soglasje, ki se nam ne na podlagi svetovnega 
nazora ne na podlagi politike ne posreči.

Saj, a kje so vse trume, ki lepoti niso dorasle.
In tiste, ki jim ne morejo dorasti.
Tiste, ki jim je onemogočeno, da bi dorasle.
Pa še posebno tiste, v katerih bi — od Salvadora pa do Afgani

stana in do Vladivostoka — naivna omemba Giottovega zvonika zbu
dila samo trpko ironično kremženje.

Vse to vem.
In to nosim s sabo.
Vendar imam vtis, ko z Živko spet obkrožava Duomo, da se ne 

Osvvečimi ne Hirošime ne bodo ponovili. Računam, namreč, da se 
bodo poglavarji, nekega dne, kakor ob čudežnem razodetju, zavedeli, 
da so jim pravzaprav pesniki in umetniki pokazali smer, v katero naj 
se napotijo — in ob tem odkritju se bodo počutili kot ob napovedi 
neslutene človeške pomladi.

10. aprila

Prejel vabilo, da bi nastopil na javni avdienci, ki jo priredi v 
Strassbourgu 15. in 16. maja Evropski svet v zvezi z vprašanjem ne
priznanih jezikov.

Seveda bom pripravil kratek poseg.
Od predlaganih treh argumentov se bom odločil za šolstvo; a 

poudaril bom, da mora država, v kateri živijo zapostavljene skupno
sti, ne samo tem priznati in omogočiti šolanje v njihovem jeziku, am
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pak da mora prav tako poskrbeti, da bodo učenci in dijaki večinskega 
naroda poučeni o zgodovini in kulturi državljanov, ki imajo ločeno 
jezikovno identiteto.

15. aprila

Vse kaže, da bo roman V labirintu pred junijem zunaj.
A zdaj, ko so že vse korekture opravljene in je za mano tudi 

Živka prebrala lomljene strani, me preganja misel, da bi jih moral še 
kdo pregledati.

Jaz namreč berem nekako na pol na pamet, Živka pa je ves tekst 
pretipkala na čisto, tako sta nama obema tiskarske napake prav lah
ko ušle.

A je že tako, da se mi obveznosti naberejo zmeraj vse hkrati; 
vse bolj preprosto bi bilo, ko bi se časovno porazdelile, da bi lahko 
posameznim nalogam posvetil potrebne dni ali tedne.

10. maja

Vrnil sem se s PEN klubovskega srečanja pisateljev na Bledu.
Odzval sem se vabilu predvsem zato, da bi potipal pulz sloven

skim pisateljem po vsem, kar se je na Slovenskem pisalo v zvezi s 
tako imenovanimi jedri.

Kaj naj rečem?
Predvsem, da se Slovenci še zmeraj lahko bolj zanesemo na 

kulturo oziroma na književnost kakor na politiko.
Teza, da so namreč vlogo književnosti pri potrjevanju narodne 

identitete po vojski prevzele država, inštitucije, ekonomija, tehnika 
itd., kot so to trdili avantgardni esejisti, je bila od samega začetka 
zgrajena na pogrešenih premisah. Zdaj je stvarnost pokazala njeno 
skonstruirano bistvo.

In na Bledu sem ugotovil, da ne samo tisti, ki veljamo za tradi
cionaliste, pač pa tudi marsikdo od doslejšnjih pripadnikov »nove 
literature« ubira manj odtujene strune.

Vtis, ki sem ga imel ob marsikaterem članku v Novi reviji (Ur
bančič, Bučar, Spomenka Hribar), se mi je potrdil na Bledu; nobena 
nova filozofija in nobena nova estetika ali nova zgodovina nas kot 
Slovence ne bo rešila, če nam ne bo za podlago zavest o narodnem 
osebku.

To je vsekakor začetek spodbudnega razvoja.
Vprašanje pa je, ali mu bo vodstveni kader znal in mogel pri
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sluhniti.
S tem v zvezi je nedvomno velika napaka, da ne sme iziti esej 

Spomenke Hhibarjeve, ki se zavzema za Kocbekovo zahtevo, naj bi 
obžalovali pokol vrnjenih domobranskih čet. Mislim, da bi razločno 
priznanje krivde, ki ga — kot mi zatrjujejo — zagovarja Hribarjeva, 
napovedalo tisti zgodovinski premik, brez katerega si slovenska zgo
dovina ne bo našla odrešne poti v prihodnost.

O tem sem že dolgo prepričan.
A bolj se poglabljam v medvojno dogajanje v Sloveniji, bolj se 

zavedam, da bomo brez očiščenja in pomlajenja gradili na pesku.
In ena izmed najbolj usodnih resnic je tudi to, da nobeden izmed 

dveh protagonistov slovenskega državljanskega spopada ne priznava 
ne svojih izdajstev ne svojih zlodejstev nad neoboroženim, ujetim 
človekom.

Srečanje pisateljev pa je bilo posvečeno Orvvellu in njegove
mu 1984.

In slišati je bilo tehtne, manj tehtne, a tudi klavrne misli. Bres- 
san se je na primer začudil, da se sploh pisatelji zbirajo ob tako ne
resni knjigi, kot je Orvvellova. Njegov poseg je bil bolj odklonilen 
kot tisti sovjetskega udeleženca, ki je Orvvella dobrohotno označil 
za nekakega otroško navdahnjenega naivneža.

Nastopil sem dvakrat.
Prvič sem rekel, da bo moja intervencija morebiti videti malo 

v zvezi z Orvvellom, da pa se mi vendar zdi umestno vključiti v 
sklop manipuliranja s človekom tudi prisilo, ki jo doživi otrok ne
priznanega naroda, ko mora pri vstopu v tujo šolo naenkrat postati 
krivec, ker so ga starši naučili gledati na svet v svojem jeziku. Ta 
občutek krivde, ki je otroku vsiljen, je seveda bolj soroden občutku 
K. v Kafkovem Procesu, a po drugi strani je tudi sestavni del tistega 
psihološkega razpoloženja, ki ga skupnost doživi v ozračju, kakršno 
nam ga opisuje Orwell.

Drugič sem se oglasil zavoljo nekaterih pripomb, ki so se mi 
zdele nepravilne.

Predvsem me je motilo poudarjanje pomena »osvobodilnih revo
lucij«, ker, sem rekel, prav v deželah, kjer je prišlo do njih, opažamo 
tako organizacijo družbene kontrole, kakršno je napovedoval Orvvell. 
To se pravi, da ne moremo navajati raznih prevratov kot dokaz ne
obstojnosti uresničenja Orvvellove vizije.

K ugotovitvi zadnjega referata (Regine Deforges), da uspe v Or- 
vvellovi knjigi policijskemu aparatu nazadnje uničiti tudi ljubezen,
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sem pripomnil, da je to samo do neke mere res, ker moramo upo
števati bio-psihološko stanje človeka, ko je v oblasti mučiteljev. V 
resnici je namreč takrat tako bistveno prizadet, da ni več ista oseba. 
Navedel sem primer človeka iz Vercorsove novele, ki je moral po
tisniti v peč še živo telo: ko je bil prisiljen, da je storil tisto deja
nje, je bil njegov organizem tako načet, da je v njem prevladoval 
animalični strah. Zato bi rekel, da so takrat, ko se mučitelju posre
či, da mučenec zataji ljubezen, nesrečni žrtvi dokončno odpovedali 
vsi kriteriji normalnega reagiranja. Ljubezen pa je bila vendar do zad
njega, do nihilističnega trenutka, edini vir moči in vere, kakor smo 
doživeli vsi, ki smo skusili metode tajnih policij.

In ugovarjal sem Tonetu Svetini, ki je poprej zviška govoril o 
strahu, češ da je za pisatelja govor o strahu odveč itd. Pripomnil 
sem, da najmanj, kar lahko rečem o takem govorjenju, je, da je popu
listično. Strah je prvenstveni faktor, o tem menda ni potrebno raz
pravljati.

Na pripombo, da moj prejšnji poseg ni v nikakršni zvezi z Or- 
vvellom (Bressan), sem poudaril, da se otrokovo psihološko razpolo
ženje, ko ga v otroškem vrtcu obdelujejo zavoljo rabe »nedovolje
nega« govora, ne razlikuje od razpoloženja državljana, katerega bese
de nadzoruje policijski državni sistem.

Ko sem po naključju imel priložnost, da sem spregovoril s Sve
tino, pa sem mu očital, da je iz Lada Piščanca naredil človeško po
kveko. Tudi ko bi bil res izdajalec — a zdaj vemo, da ni bil — je 
nemoralno, da pisatelj tako prikaže človeka, ki je ljudem znan.

Svetina je priznal, da je sledil podatkom VOS, ki so se potem 
izkazali kot neresnični: jaz pa sem poudaril, da bi pošteno razmerje 
do zgodovine in do stvarnosti zahtevalo, da tisto poglavje, kjer je go
vor o kaplanu Piščancu, spremeni, predvsem velja to za človeško 
Podobo mladega idealnega fanta, ki je bil v romanu iznakažen v či
sto protifarovškem liberalističnem duhu, ki ga je v celoti prevzela 
revolucionarna povojna ne-etika.

Zelo verjetno je seveda, da ne bo ta pogovor rodil ničesar po
zitivnega: imel sem namreč vtis, da je Svetina nekaka magma, sku
pek neopredeljene sile in raznih navrženih elementov, ki so lahko 
predvsem vzorec medvojnih nasprotujočih si teženj.

Menda smo tak arhaični stadij že prerasli.
Je pa prekleta usoda in krivica, da podobo slovenskega primor

skega intelektualca in protifašista Lada Piščanca s svojo neokretno 
roko popacka slovenski človek.

Vprašanje zase je seveda molk oblasti, ki bi morala Piščancu ir\
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drugim nedolžnim žrtvam vrniti čast post mortem.
Ta gluhost in pasivnost pa sta še hujša kot Svetinovo mrcvar

jenje.

19. 5.

Moral bi biti v Strassbourgu, a sem invalid.
Uprl sem se diagnozi, da gre za vnetje slepiča, in vse kaže, da 

sam najboljše poznam svoj organizem.
Na Bledu sem se že drugič »opekel« z menuji.
Žal mi je, zelo mi je žal, da se ne morem udeležiti nastopa v 

Evropskem svetu; oddal sem pripravljeni tekst in upam, da bom vsaj 
tako prisoten.

Ivo Jevnikar s tržaškega radia ga bo vzel s sabo.

20. 5.

Te dni, ko zavoljo prebavnih motenj, nisem bil za nobeno rabo, 
sem izrabil, da sem prebral Spomine Ivana Meštroviča.

Škoda, da na Slovenskem nimamo tako pomembnih vtisov o 
medvojni dobi, kot je to dragoceno gradivo hrvaškega kiparja.

Saj, o dogajanju za časa prvega svetovnega konflikta in po njem 
imamo Prepeluhove in Tumove in Golouhove spomine; zelo pa bi 
nam prav prišli zapiski, ki bi nam razkrili ozadje slovenske usode v 
času med prvo in drugo svetovno vojsko.

A Meštrovič je še posebno pomemben, ker je ves čas v stiku z 
osebnostmi (Trumbič, kralj Aleksander, Stepinac, Pavelič itd.), od 
katerih je odvisen potek dogodkov.

Knjiga mi je razkrila veliko stvari, predvsem to, kako nepremost
ljive so bile težave, da bi prišlo do dostojnega priznanja hrvaške na
rodne identitete.

O vsem tem me je bila že poučila zgodovina, vendar je podoba 
čisto drugačna, če ti jo razkriva človek, ki ima skorajda prost vstop 
na kraljevski dvor v Beogradu in vsak dan sproti ugotavlja, kako ni
majo Srbi nikakršnega smisla za demokratično sožitje jugoslovanskih 
narodov.

Presenetilo pa me je, da v Meštrovičevi knjigi pravzaprav ni 
govora o Slovencih (razen kdaj o Korošcu in še o kom).

Isto sem ugotovil, ko sem bral Ciligo; ta sicer omenja Kardelja 
in druge komunistične veljake, Slovenci kot narod pa pridejo zelo 
malo v poštev. In to je do neke mere razumljivo, ker je jugoslovan
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sko vprašanje v bistvu vprašanje srbsko-hrvaškega sporazuma oziro
ma nesporazuma. Tako so Slovenci nekakšen privesek, ki je pač tako 
v dobrem kot v slabem odvisen od tega, kar se dogaja pri srbsko- 
hrvaškem binomu.

Saj, Slovenci kot privesek.
Kot jeziček na tehtnici.
A jeziček, ki se premakne na tisto stran, kjer je krožnik težje 

obremenjen.
Zato so Slovenci za Hrvate sumljivi, tako za časa Korošca kakor 

za časa Kardelja.
To se tudi pravi, da do svoje državniške drže še nismo prišli.
In to ni odvisno od skromne številčne konsistence slovenskega 

prebivalstva, ampak od pomanjkanja čuta za uveljavitev narodovega 
osebka.

Slovenci smo narod samo v svoji književnosti; v politiki pa pre
vladuje enkrat kranjsko-trgovska taktika, drugič pa eshatološka men
taliteta.

25. 5.

Po dolgem premoru, ki je nastal zavoljo njenega težkega polo
žaja, sem se danes pogovoril z Zlatko.

Zelo se veseli izida romana in sploh je bila tako razpoložena kot 
otrok, ko od radosti tleska z rokama.

Taka je pač.
To se pravi, da se njena poglobljena zbranost in soliden nastop 

spoštljivo umakneta vstran, ko se ji ponudi priložnost spontanega 
doživljanja.

Tako brezskrbno se v zgodnjih jutranjih urah srebrna morska vo
da poigra s kamenčki na plitvem produ.

A vendar sem imel, ko sem odhajal, vtis, da mi ni uspelo, da bi 
s posrečenimi besedami potrdil pomen Zlatkine zarotniško naklonje
ne bližine v času, ko je delo nastajalo.

Res, videti je, da me tista zadržanost, ki me ščiti v dneh hude 
ure, potem ima v oblasti tudi v svetlih trenutkih.

29. 5.

Predstavitev romana V labirintu in Peščene ure v Tržaški knji
garni.

Zelo številna udeležba.



Največ je bilo mladih!
Direktor dr. Bogo Grafenauer in Drago Jančar sta govorila za 

Slovensko matico, gospa Silvana Valoppi za knjigarno, potem pa jaz 
o obeh knjigah.

Misel ob doživetem večeru: dokler bo slovenska knjiga pri nas 
zbudila tak odziv, smemo še upati, da bomo vzdržali.

30. 5.

Tokrat predstavitev v Ljubljani, na sedežu Slovenske matice.
Manj živahna atmosfera kot v Trstu, zato pa zbranost v častit

ljivi dvorani ob pričujočnosti odbornikov in univerzitetnih profesor
jev. Seveda smo o romanu in o Kocbekovih pismih povedali (Grafe
nauer, Jančar, Pahor) tako kot v Tržaški knjigarni, vendar so bili moji 
občutki docela drugačni.

Pred tržaškim kulturnim občinstvom me je prevevalo zadošče
nje, da mi je uspelo ujeti v knjigo vsaj del tistega ozračja, ki nas 
je po vojski zajelo kot oblak strupenega plina. Nekako zavedal sem 
se, da odslej ne bo mogoče več na podlagi nobene enostranske in
terpretacije prikazovati našega nekdanjega klavrnega položaja. V 
knjigi smo spregovorili tisti, ki nam ne desni ne levi zgodovinarji 
ne morejo očitati zgrešenega pristopa v vojnih dneh.

Saj, in v Ljubljani so ti moji občutki dobivali svoje očitno po
trdilo.

Z izidom moje knjige je bila prestolnici Slovenije izročena listina 
o identiteti slovenskega človeka po letu '18., še posebno pa med 
drugo svetovno vojsko in po nji.

Naš četrtstoletni upor, ki se je naravno nadaljeval v dneh dru
gega svetovnega spopada, je potem, po koncu vojske, odklonil ideo
loško, internacionalistično reševanje našega eksistencialnega vpra
šanja in se izrekel za neokrnjeno uveljavitev narodnega osebka.

Pri tem sem si mislil, da sem dal romanu naslov V labirintu, a 
me je ves čas obhajala skušnjava, da bi mu dal naslov Tezeja ni.

Seveda je izbrani naslov bolj primeren in zato je obstal; je pa 
po drugi strani spet res, da slovenskega Tezeja doslej nismo doča
kali ali morebiti zaslužili.

Ne gre za nikakršno prevzetnost, v Ljubljani sem čutil, da spada 
moja knjiga med dokazno gradivo o tem, kako bomo uspešno pre
magali sovražno zgodovino samo takrat, ko se poglavarji, ki si jih 
bomo izbrali, ne bodo vdajali eshatološkim vizijam, ampak se bodo 
predvsem zavzemali za potrditev naše biti.
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Vlastina obširna epistola.
Njena emocija je ob romanu drugačna od Zlatkine.
Čeprav pravi, da »nima strokovnih aspiracij«, so njene strani 

eno samo lucidno tehtanje, ki odtehta vrsto zapisov nesproščenih ali 
celo površnih ocenjevalcev.

Res, da gre za nevarnost, da bi prijateljsko razpoloženje osvet
ljevalo z vedro barvo poglavja, ki tega ne zaslužijo; vendar mi nje
ne pripombe in odkloni ob drugih prilikah jamčijo, da je pri branju 
predvsem literarna sladokuska.

Saj taka je tudi v svojih pismih.
Recimo njena spojitev z naravo.
»Berem Orvvellove eseje. Šli bodo z mano v četrtek ... Moram 

videti, kaj vse je cvetje tam, kjer so bile še pred dnevi moje smu
čine; kaj je po rebreh, ki jih je takrat razsnavljala sinjkasta meglica, 
da so bile videti še vse zamišljene v misteriju snovanja.

Pred oknom se spreletavajo liščki. Nekateri sedajo na regratove 
lučke; in si mislim, kako so majceni in lahceni, pa s svojo pisano 
lepoto podarjajo tako srečo. Gotovo bi bili tudi tebi všeč ...«

Pa to:
»Nekaj pišem samo v dnevnik. Zase, za "dediče". Saj veš, dokler 

si živ, si otroci ne pustijo nič povedati, potem pa je nekega dne pre
pozno. Tako kot jeseni list pade le h koreninam lastnega drevesa, 
človek šele pozneje išče svojo identiteto ob svojem deblu. Morda 
bodo v kakšnem mitičnem trenutku našli potrditev, da se v življe
nju rešuješ z upanjem, s svojo trmo, da boš dihal do zadnjega kančka 
možnosti. Da je upanje lahko dokaz za trajni smisel Bivanja in se je 
zanj vredno boriti. Da lepoto predstavljajo majhne, drobne stvari. Da 
je treba negovati spomin na nas same in na rod, ker smo brez njega 
le še listje, s katerim pometa brezglavi veter časa.«

Videti je, da se je je neka gozdna vila dotaknila s svojo čudežno 
roko, ker nekoč je tudi zelo poglobljeno pisala, a zdaj jo mami neki 
novi »misterij snovanja,« kot sama pravi o pomladni naravi.

Moram iti, da po vseh letih, ki so se zasekala vmes, spet nada
ljujeva najin dialog.

Milan, 28. - 29. /7
Kongres našega Mednarodnega združenja.
Župan nam je dal na razpolago dvorano v Narodnem muzeju zna

nosti in tehnike »Leonardo da Vinci«.



A kakor je okolje monumentalno, tako je naša skupina skromna.
Nismo namreč v kraju, kjer bi ogrožena skupnost prisluhnila na

šemu zborovanju in napolnila dvorano. Tako imamo na razpolago si
multano prevajanje v štirih jezikih, manjka pa nam publika, ki bi 
ustvarila toplo človeško ozračje.

Pa vse polno težav se je nabralo.
Generalni tajnik nas je razočaral, nima tistega duha, brez ka

terega taka organizacija, kot je naša, ne uspeva. Potrebna bi bila 
zamenjava, a težko je najti človeka, ki bi se poleg svojega poklica 
posvetil zastonjskemu dopisovanju, odpošiljanju protestnih vlog raz
nim vladam, predstavljal organizacijo na pomembnih srečanjih itd.

Italijanska sekcija organizacije pa je na prelomnici.
Vse kaže, da bo prišlo do ustanovitve nove zveze, ki se bo za

vzemala samo za enajsterico potrjenih jezikovnih skupnosti, pustila 
pa bo ob strani vse, ki zadnja leta hočejo uveljaviti svojo identiteto: 
piemontska skupnost, benečanska liga itd.

Začasno se rešujem nespodbudnega ozračja tako, da na hitro 
obiščem Leonardovo Zadnjo večerjo.

Zal je polovica umetnine zakrita, ker jo restavrirajo; a spet se 
mi zdi, da se človek pri reprodukciji v albumu ali v zgodovini umet
nosti dosti bolj temeljito poglobi v posamezne detajle neke podobe, 
kot se mu to posreči, ko stoji pred originalom.

Vsaj za stenske umetnine to prav gotovo velja.
A večkrat tudi za druge.
Spominjam se, kako me je ob Van Goghovih slikah v Amsterda

mu bolj prevzela zavest, da sem pred platni, ki jih je mojster s ta
kim notranjim ognjem spočel, kakor pa da bi odkrival odtenke, ki bi 
jih reprodukcije zanemarile.

Pri Zadnji večerji me zdaj moti ogrodje pred njo, a tudi ko ga ne 
bi bilo, si ne bi mogel približati obrazov apostolov tako, da bi jasne
je razbral njihove izraze. Saj, tukaj dobiš vtis o celotni kompoziciji, 
to že, a kar se te tiče, me bolj kot razgibanost figur ob zamišljenem 
Kristusu, prevzema rahlost Leonardovega dotika. Obnavljam občutek, 
ki sem ga imel ob Michelangelovi Pieta v baziliki Svetega Petra: 
tam nežnost odvzema težo kamnu; tukaj pa plemenitost obličij in 
sinjkasta barva oblačil poudarjata bolj intimno izbranost agape kakor 
pa dramatičnost upodobljenega trenutka.

Izbral sem si prostor na enem izmed sedežev z visokim naslo
njalom, ki so se vrstili ob zidu, da bi se odpočil od kongresa in od 
hoje po mestu.
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In opazoval sem obiskovalce, medtem ko je Zadnja večerja osta
jala ob strani, pol vidna, pol zakrita za gosto mrežo.

Ugotavljal sem, da je med zadnjo vojsko bomba zrušila samo
stanski refektorij, tako da se je Leonardovo delo skoraj čudežno re
šilo. Saj, in sem si mislil, da bi bila velikanska škoda, ko bi se taka 
stvaritev spremenila v prah, v sinjkast, rožast in zelenkast prah; 
vendar je vprašanje, ali smo kaj dosti pridobili s tem, da se je umet
nina ohranila, medtem ko je postalo pepel na milijone človeških src.

Na sedež nedaleč od mojega je sedlo mlado dekle v jeansih, 
dalo lakte na visoki podlahtnik samostanskega sedeža in se zazrlo 
v evangeljski prizor.

Nekaj bi dal, da bi mogel vedeti, kaj misli.
Je v šoli brala Vasarija in ugiba, ali je Kristusov obraz res ne

dokončan, ker je Leonardo dolgo okleval, kako naj ga upodobi? Ali 
pa skuša dognati, ali si je za Judeža slikar res izposodil poteze prior
ja, ki ga je priganjal, naj vendar ne razmišlja cele dneve, ampak naj 
vztrajno dela, kakor mu drugi delajo na vrtu — tistega priorja, ki je 
slikarja zavoljo njegovega neaktivnega tuhtanja zatožil celo pri voj
vodi Ludovicu?

Ne vem, morebiti je mala verno bitje in se skuša vživeti v pri
kazano sceno; a tisti njeni deški gibi, njeni odločno sklenjeni lakti 
in glava, sklonjena nadnje, mi prikličejo Arlette, ki bi se prav tako 
otroško-zavzeto zagledala v sliko, ko bi bila z mano.

Ob tem utrinku pa vstanem in se odpravim proti izhodu; ravno 
tako sem namreč ločen od Arlette kot od deklice, ki je zasedla se
dež, v katerem je nekoč pobožni pater molil svoje matutine in none.

Zvečer sem šel na sprehod k Duomu.
Ni kaj reči, vsakikrat znova ima človek vtis, da je pred čudovi

tim kolosom iz belih čipk.
Filigranski velikan.
In stopam okoli njega in ga počasi obkrožujem, da bi mogel do

gnati, kaj mi poleg občudovanja ustvarjalnosti človekovega duha tako 
veličastna konstrukcija še sugerira. Zakaj zdi se mi, da je kljub svoji 
veličini nekje kakor ob strani, v svoji zgovornosti nekako nema.

Ne vem.
Res pa je, da me ob Notre dame ni nikdar obšel tak dvom.
Morebiti, ker je pariško svetišče bolj združeno z drevjem in 

Seno. Morebiti, ker oporniki, ki rasejo s tal navzgor, ne zapuščajo 
zemlje, ostajajo združeni z njo, z vrtovi in klopcami, s krošnjarji in 
kioski.
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Ne vem.
Eno je gotovo: milanski Duomo in galerije ob njem so dosti bolj 

gosposki, aristokratski kot Notre dame in njena bližnja okolica.
Gosposki tudi rahli veter, ki redči ozračje, nasičeno s celodnev

no pripeko ...

Kongres?
Navsezadnje je pozitivno, da ni bilo kriz; vodstvo je sicer ostalo 

nespremenjeno, vzeli pa smo na znanje trdne sklepe, da bo tajnikove 
letargije konec.

Izreden premik: predstavnika FUENS (Federalistične unije evrop
skih narodnih skupnosti) prof. Vospernik (predsednik) in nekdanji 
predsednik Joergensen, ki sta prišla, da bi se zmenila za tesnejše 
sodelovanje z nami, sta uspela v svoji misli. Naši organizaciji se 
bosta srečali v Ženevi, da se dogovorita za skupno izjavo o manj
šinah in za morebiten skupen nastop.

Tako bomo tudi slovenski predstavniki, ki delujemo v obeh zdru
ženjih, poenotili svoje posege na mednarodni ravni!

Kakor zmeraj smo tudi tokrat naslovili svoje izjave raznim vla
dam. Kar se slovenskih ljudi tiče, sta odšli dve, ena na Dunaj glede 
slovenske skupnosti na Koroškem, ena v Rim, zato da bi le-ta v za
konu o globalni zaščiti ne diskriminal beneških Slovencev.

Pred odhodom sem si v prvem nadstropju muzeja, kjer smo se
jali, ogledal Leonardove tehnične zamisli. In kljub temu, da sem imel 
vse to kot sediment že v sebi in zato ni šlo za nikakršno odkritje, 
sem se ob vseh tistih panojih, s katerih so me na neverjetno dolgem 
razstavnem prostoru spremljale slikarjeve raziskave v botaniki, ana
tomiji itd., njegove zamisli utrdb, vojnih instrumentov, načrtov mest 
itd., zavedel, da moža občudujem, kakor nisem doslej, razen Danteja, 
še nikogar občudoval.

In zazdelo se mi je, da prvič zaslutim, kaj pomeni človek-bog.
Obenem sem spet videl ozračje in barve Zadnje večerje in si 

spet zatrdil, da je v resničnem velikanu prav tako doma milina kot 
vsa druga čustva. Ergo: sodobna umetnost zato ni pristna, ker ni 
zmožna, ali je je sram, miline.

Pred odhodom me je katalonska skupina povabila na kosilo, ki 
je bilo seveda poslovilno, vendar smo bili vsi tako žlahtno prijatelj
ski, da je bilo videti, kot da se s tem našim desetim kongresom 
(vsaki dve leti jih imamo) začenja nova era.
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Trst, 6. avgusta

Vrnil sem se s Triglavskega pogorja.
Vsega samo trije dnevi.
Saj, bilo je kot izpolnitev obljube.
Bil je tih sporazum z gozdom in skalovjem.
Zato sem Ljubljano obšel, kot da pri tem ponovnem srečanju ne 

spada zraven.
In prvi dan sem se bal, da sem se pomehkužil, a me je noč v 

Vodnikovi koči sprejela za svojega in prenovila, da se je naslednje 
jutro kar sam obnovil stari ritem, ko sem se odpravil k Planiki. 
Žal pa je bil Triglav ves v objemu goste in nepremične sivine, tako 
da se mi je zdelo bedasto, da bi se povzpel na vrh samo zato, da bi 
imel vtis, da sem dosegel cilj. Saj sem ga že tolikokrat!

Pa nazadnje: ali je vrh nujno pravi smoter?
Morebiti je, kot pravi Berenson, že to zadosti, da prideš v svet, 

kjer dokončno pozabiš na vsa mesta sveta.
In to se ti posreči, ko cel dan slediš znani stezi po skalovitem 

pobočju, čez grebene in vzdolž globeli, tako da se ti za trenutek za
čudi tudi mladi kozorog, dokler se ponosno ne umakne za naravni 
zaslon.

Pri tem si bom spet pomagal z Berensonom, ko pravi, da ne od
klanja misterija, da pa ga sprejema kot nekaj večno nerazrešljivega. 
Jaz bi k temu dodal, da postane v gorskem svetu skrivnost bolj spre
jemljiva, nekako nevidno-vidna je, nekako na dlani jo imaš, a je 
rahla kot zrak, ki polni vso tisto mogočno prostornino, kot da so se 
v nji razmnožila infinitezimalna zrnca biserne matice ...

A kaj, ko zdaj prihaja do mene vrišč otrok z morskega brega pod 
mano, se mi zdi, kot da sem samo sanjal o Angeli, ki se je pri
srčno začudila ob mojem prihodu, sanjal o čredi konj na Velem po
lju, o bogastvu planinskega cvetja, ki me je s svojo mnogobarvno 
paleto tako priklenilo nase kot ni kdaj poprej.

Da, ker cvetje sem tokrat odkril skupaj s ploščo v spomin Bal- 
thazarju Hacguetu, temu čudovitemu tujcu, ki si je želel, da bi mogel 
za leto dni pasti ovce in tako živeti vzdolž vseh letnih časov v tem 
kraljestvu rož.

Saj, in tam je nad Vodnikovo kočo njemu na čast ujet v skale 
miniaturen botanični vrt.

Moral bi si bil zapisati najbolj značilna slovenska in latinska 
imena tistih rož; a zmeraj rajši kar neposredno nabiram vtise.
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Zapomnil sem si samo ime enega cveta: Zoisova zvončnica.
In pomislil sem, kdove zakaj, na dijake Zoisovega zavoda; more

biti se mi je zdelo, da bi tista zvončnica lahko postala nekakšen 
simbol; kaj vem, naslov nekega lista.

Preveč pesniški naslov?
Saj.
Ko pa smo s svojimi kompjuterji tako prozaični ob Hacguetovem 

paradižu.

20. avgusta

V kavarni San Marco z Damjano Bratuževo.
Malone taka je, kot takrat, ko je pred leti odšla.
Rahla osebica, ki pa čudovito združuje v sebi znanstvenico, uni

verzitetno predavateljico in virtuozinjo.
Iz Toronta mi je prinesla nekaj del francoske kanadske književ

nosti. Govori pa o svoji monografiji o Bartoku, o delu s kompjuter- 
jem, o enoletnem študijskem dopustu ...

Hitri navedki, bliskovite asociacije — sproščen smeh.
Kanadski svet, ujet v primorske oči.
Goriško dekle, ki se je s prsti, vajenimi samo klavirskih tipk, 

lotilo svetovnih cest.
In ni mi žal, da sem jo nekoč spodbudil: odloči se in pojdi, 

tvegaj!
Zdaj mi obljublja prispevek za revijo.
Ko se razideva, me obhaja blažen občutek, da si morebiti še 

utegnemo zajeziti neslišno drsenje navzdol; morebiti se tisti, ki so 
odšli, ker tukaj niso imeli obstanka, celo vrnejo.

Ali nam vsaj pomorejo od daleč.
Saj se v slovenskem svetu najbrž skriva še nesluten odrešni vir.

30. avgusta dopoldne

Na trajektu, ki je snoči odplul iz Patrasa.
Zaključuje se petdnevni sprehod po svetu, ki se mi zdi kot sanj

ska prikazen. In v misel mi prihajajo besede, s katerimi je Vlasta 
Živki in meni želela srečno pot.

“Če še nista šla v Grčijo — poslovilni stisk roke z najboljšimi 
željami; če sta se vrnila, želja, da bi potovanje za dolgo vrglo iz 
tira (psihološko) tisti standardni način življenja, ki ga na čase zaso
vražimo iz dna duše. Delfi, Kreta ... kot davne, minule, razkošne sa-
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nje. Ali pa jih samo mi tako občutimo, izgnanci iz paradiža mitov; 
mi, ki so nam zgorela krila kot Ikaru.«

Saj, vračava se, jaz pa sem se pred vetrom umaknil v kabino, 
na tihem bi rad pomagal snu, da se ne bi razblinil. Kaj vem, rahlo 
upanje me navdaja, da mi krila ne samo niso zgorela, ampak da so 
doslej samo upočasnila svojo rast. Očitam si namreč, da se nisem 
poprej odločil za to pot, ki bi v marsičem lahko odrešno vplivala 
name.

S sabo imam La Grece, Edition Ode, to je založba Doreta Ogriz
ka, ki je za ta vodnik po grški zemlji izbral prispevke odličnih fran
coskih peres, od Jeana Cocteauja do članov Francoske akademije 
Jacguesa de Lacretella in Jean-Luisa Vaudoyera. Pa Rogera Peyre- 
fitta, Paula Mauranda in ... No, to hočem reči: da sem si od časa 
do časa privoščil odlomek katerega izmed poglavij in tako primerjal 
svoje vtise z mnenji tistih, ki so obiskali klasično Grčijo dosti bolj 
pripravljeni kot jaz.

Saj ne rečem, od liceja sem je človek nekako le doma v he
lenski kulturi; vendar bi zgodovina, umetnost in mitologija zahtevali 
vse drugačno pripravo, kot so dobršno zbledele reminiscence.

Kaj torej odnašam s sabo po teh nekaj fleših: Delfi, Akropola, 
Korint, Mikene, Epidaurus, Olimpija?

Predvsem kar novo odkritje: kako so grški ljudje veličastno ča
stili svoja božanstva.

Prav gotovo, iz knjig veš o delfijskem preročišču, o Zeusovem 
templju v Olimpiji, o Partenonu; prav tako marsikaj veš o obljude
nem mitološkem univerzumu. Vendar se samo v Delfih ali pa na 
Akropoli zaveš, kako so Grki življenje sublimirali.

V Delfih na primer.
Na tistem skalnatem pobočju, kjer te opijanja sončni bog s svojo 

neusmiljeno vročo svetlobo in te omamlja striženje nevidnih zborov 
škržatov se ti ves čas razodeva spoznanje, kako so helenska mesta 
tekmovala, katero bo bolj sijajno potrdilo svojo pričudnost na ob
močju svetega.

Saj, ohranil se je, žal, samo Atenski zaklad, tempelj z dorskima 
stebroma na pročelju, a bilo jih je še kakih osemnajst. In poleg vsi 
ex-voto. In vsi kipi. Pa pritanej. Pa obokani hodniki.

Apolonov tempelj je središče te božjepotne postojanke, a nad 
svetiščem je gledališče in, še više zgoraj, stadion.

Vse skupaj se torej vzdiguje v breg, da ti je, kot da se vzpenjaš 
po terasah, ki bi bile vklesane v presijane stene Glinščice.

Da, tako si mislim: tudi Delfe je mogoče razložiti s tekmova



njem premožnih meščanov grških mest, tistih mogotcev, ki so tudi 
sprožili boje za posest svetega središča. In tudi na vlogo sužnjev 
pomisliš, ko grška študentka, ciceronka naše skupine, opozori na 
njihove avtograme na skladih zidu, ki podpira temelje Apolonovega 
templja. Vendar vsem tem ugotovitvam ne uspe, da bi ti načele od
kritja, da je bila celotna helenska družba spojena s svojimi bogovi. 
In to tako preprosto in hkrati polno, da si je v svetem kraju posta
vila teater, poleg pa si omislila tudi areno.

In tudi če je res (Donnini), da je bil Dioniz bog revnih, je prav 
tako res, da je imel Dioniz svoje duhovne poleg drugih svečenikov, 
ki so tolmačili Pitijine izreke.

Ta grška stvarnost se mi je, ponavljam, na sveti, z belimi skrlmi 
tlakovani poti, ki vodi mimo delfijskih veličastnih razvalin, ponudila 
kot pravo razodetje.

In ta vtis se mi je potrdil, ko sva po obisku v senci pinije, ob 
vhodu v posvečeni hrib, z Živko počivala in sem na oglasni tabli pre
bral, da je na območju Delfov prepovedano peti, razgrajati, filmati 
nespodobne scene, vnašati hrano in živali.

Obenem pa je prepovedan vstop v kopalni obleki.
Prav kakor ob vhodu v katoliško cerkev!
Tako da bi bil ti resnici najboljši komentar naslov, ki ga je dal, 

v Ogrizkovem vodniku, avtor prispevka o mitologiji Mario Meunier:
Les dieux ne sont pas morts.
Bogovi niso mrtvi.
Niso mrtvi zato, ker jih oživljajo ostanki njim na čast zgrajenih 

stavb in kipov; še bolj pa so živi, ker se bo prej ali slej človeštvo 
zavedelo lekcije grškega človeka, ki je s pesniškim čutom spremljal 
vse živo in neživo na kopnem, v morju in v zraku ter si na podlagi 
teh pisanih vtisov začel sestavljati mitološke zgodbe.

Na primer tisto, ki se mu je porodila ob opazovanju zrna, ki mo
ra v grudo, da obrodi nov klas. Kakor zrno bo tudi duša človekova, 
zakopana v zemljo, vstala od smrti v novo luč.

Saj, elevzinski misteriji.
Demetra, boginja rasti in poljedelstva, in Kora, njena hči, ki jo 

Hades ugrabi. Demetra pa ustavi rast žita, dokler se njena hčerka 
ne vrne iz podzemlja.

Po sociološkem tolmačenju naj bi se tudi kultu Demetre vdajalo 
revno prebivalstvo, ki je iskalo tolažbe v misticizmu. A taka razlaga 
se mi vidi za lase privlečena, saj je bila mogočna stavba v Elevzih, 
zgrajena za časa Perikleja in Likurga, obdana z zidovi kot kaka utrdba, 
v notranjost katere so postulanti lahko stopali samo po šestih
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mescih, potem namreč, ko so se spoznali z Malimi misteriji. Never
jetno je zato videti, da bi tako stavbo s propilejami, vestibuli in 
stebrišči zgradili za izkoriščano ljudstvo.

Meunier pa zatrjuje, da so vsi Atenci morali biti vpeljani v elev- 
zinske misterije.

Bolj bo torej držalo, da se je misticizem uveljavljal ne glede na 
socialni status.

O procesiji vernikov, ki so na čast pasijona velike boginje De- 
metre, žalujoče zavoljo izgube hčerke Kore, stopali skozi stebrišča 
z gorečimi baklami v rokah, Meunier dodaja, da spominja na krščan
ski križev pot.

Tako torej.
In zato je, po mojem, bolj pomembno zagotovilo, da bodo samo 

udeleženci elevzinskih misterijev (misti) po smrti prišli na Elizejske 
poljane, medtem ko drugim ne bo dobro. In tukaj sledi teološki na
potek o grških vicah in grškem peklu, Tartaru, s Cerberom, Kare
nom in Minosom, ki jih je Dante uporabil v svojem Peklu.

Torej tako: s tem, da trdim, da bogovi niso mrtvi, ne mislim, 
da bi si človeštvo moglo z njimi v prihodnosti še kdaj pomagati; 
prav gotovo pa bo moral človeški rod, če bo hotel obstati, spet najti 
pot do tiste duhovnosti, s katero je klasični Grk znal vrednotiti oljko 
in klas, pa poplemenititi lepoto, povzdigniti med polbogove filozofe 
in pesnike in Herakla, -nesebičnega bojevnika proti tiranom, osvo
boditelja sužnjev, voditelja svobodnih duš, zgled poštenim in resnico
ljubnim ljudem« (Maksim iz Tira)

30. avgusta popoldne

Po sprehodu z Živko po zgornjem krovu sem spet izbral — 
kabino.

Nič se mi ne posreči biti brezskrben turist.
Morje, o katerem je Živka ugotovila, da je kobaltno modro, ču

tim seveda ves čas ob strani, tudi če v kabini obnavljam — čeprav 
skoraj telegrafsko — vtise teh nekaj helenskih dni.

Akropola.
Res, tukaj je v resnici kakor središče lepote človeškega sveta.
Najpoprej pot skozi gaj in nepotolažene in nepotolažljive škržate, 

potem vzpon na kamniti tabor, ki se mu zgoraj svetijo marmornata 
stebrišča.

Propileje.
Mogočno preddverje, s katerim je Mesikles napovedoval veli
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častje Partenona, tega templja Ateni-devici, ki ne veš, ali se mu pri
bližuješ bolj omamljen od prvinske skladnosti ali bolj kot božje- 
potnik.

Ker božjepotniki smo videti vsi, kar se nas je prej gnetlo na 
strmem in skalnatem pobočju, zdaj pa v vseh jezikih in s pomočjo 
vseh vrst fotografskih aparatov in filmskih kamer krožimo po kam
nitem akropolskem vrhu, ki so ga v srednjem veku razdejali Turki 
in Franki in krogle iz beneških topov. A človek vendar ne čuti, da 
stopa mimo razvalin, da hodi po njih, ker mu stebrišče Partenona 
obnavlja podobo tiste Akropole, ki jo je Periklej zaupal Fidiji, da bi 
tam obnovil slavo grške domovine

Saj, po zmagi nad Perzijci, ki so Akropolo spremenili v kup 
ruševin.

In v petnajstih letih so se pod vodstvom enkratnega kiparja 
pod sinjim nebom vzdignili spomeniki čiste in popolne ubranosti, ki 
slavijo svobodno domovino s čaščenjem deviške boginje.

Da, ker nji, Ateni, je poleg Partenona posvečen tudi mali, stav
barski biser, tempelj z jonskimi stebriči.

Atena Nike.
Atena Zmagovalka.
Ob strani pa samuje Erehtejevo svetišče.
Kariatide zamenjujejo stebre
To se pravi, da je moški ustvarjalni duh ves ta umetniški kom

pleks posvetil ženski.
Ateni, ki je dala ljudem oljko.
Ateni, ki jim je stala ob strani, ko so se bojevali proti tujcu.
Dekletom, ki so poglavitni stavbeni element Erehteiona.
O seveda je Fidija v 150 metrov dolgi frizi v notranjosti peristila 

upodobil vseatensko slovesnost, tako da se je atensko prebivalstvo 
lahko občudovalo kot v čudovitem v marmor vklesanem filmu; ven
dar je vse, kar je stavbarskega na tem enkratnem griču, zraslo v 
počastitev ženskega božanstva.

In, kakor v Delfih, spet odkrivam, kakšno vlogo je igral mit v 
grški družbi. Prav gotovo, vsa klasična grška književnost ti to spo
roča, vsa zgodovina grške umetnosti. A ob knjigah se predvsem za
misliš v pisateljevo sporočilo, ob umetniških reprodukcijah te pred
vsem prevzamejo arhitektonska dela, stebrišča, frize, metope in ka
piteli. A tukaj skoraj otipaš resnico o mitološkem svetu.

To lekcijo odnašam s sabo.
In zdi se mi, da sem za pomembno spoznanje bogatejši.
Na to mislim, ko grška študentka kaže v ravnini pod nami gle
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dališče, kjer so v davnini igrali Aishila, Sofokla in Evripida; ko nam 
kaže točko, od koder je Morosini bombardiral Akropolo; ko omenja 
vzpetino, na kateri je sv. Pavel govoril o neznanem Bogu.

A mislim tudi na to, kar me je prizadelo že ob templju v Baal- 
beku, da je namreč krščanstvo prav tako uničevalo, kakor so pred 
njim počenjali pogani.

A sploh, kakšen smisel je, imeti za pogane ljudi, ki so tako ple
menito častili Apolona v Delfih, Ateno tukaj na Akropoli, Zeusa v 
Olimpiji?

Kako čudovito bi vendar bilo, ko bi bil kristjan ekumensko raz
položen že takrat! Tudi do poganov. A videti je, da hoče vsaka nova 
vera graditi na čistini.

V dvajsetem stoletju tudi komunizem.
A ta se je vsaj zadovoljil, da je v prvem zaletu nekatere cerkve 

uporabil kot skladišča. Prepričan, da bo ljudi tako prevzgojil, da se 
bodo odpovedali duhovnemu svetu, krščanskih svetišč ni podrl.

Kljub vsemu je vsaj v tem ravnal modro.
Vprašanje pa je seveda, ali se ti modrosti ne bi odrekel takrat, 

ko bi postal edini gospodar nad dušami, kot se je evropskemu člo
veku zgodilo za časa tega ali onega krščanskega cesarja.

1. septembra

Moram pohiteti, ker se bomo predpoldne izkrcali v Anconi.
Ostanki Pozejdonovega templja na rtu Sunion.
Skrajna konica Atike.
Morje in spomini.
Bayronov avtogram na tamburu vitkega stebra.
A naša skupina hiti v avtobus, kjer jo mami kopališče pod 

vzpetino.
Z Živko pa sedeva v senco na teraso kopališkega bara in sku

šava premagati vročino s čajem.
Tudi v Grčiji kot v arabski Afriki pravijo namreč čaju čaj!
Potem opazujeva okolico kopališča in se strinjava v ugotovitvi, 

da spremlja pomembne zgodovinske objekte zanemarjeno okolje, od
vržene posode, odpadki vseh vrst. V tem je Grčija pristno balkan
ska, to sva spoznala tudi ponoči, ko sva kolovratila po ulicah. Pouda
ril sem, namreč, da edino z neobveznim pohajanjem neko mesto raz
galim ali pa ono razgali mene; in Živka je pristala na tak pohod. A 
nisva si šla, kot naša skupina, ogledat osvetljene Akropole, ampak 
jo ubrala po tihih, na pol zapuščenih ulicah proti trgu Omonias. In
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ob tistem tihotapskem prisluškovanju sva odkrila, kako mesto pod 
sodobno patino živi svoje pristno južnjaško življenje. Gre predvsem 
za značilni občutek, ki ga ima človek iz srednje Evrope; da je nam
reč prišel v kraj, kjer so obrobne stvari nedokončane, neizdelane. 
Seveda, tudi smeti, po kotih ali vzdolž zidov, so značilne. Tako tudi 
na samem trgu Omonias. A bolj so zame pomembna udrta vrata skla
dišč, okrušeni podboji, Svedrasti pločniki. Saj, bila je skoraj polnoč, 
in zahotelo se nama je sladoleda. Vendar sva oklevala, ali naj sede
va pred bar, ki je imel mizice na višečem pločniku: vtis sva imela, 
da bova zašla v klavrno zasedo. A potem je bil tisti sladoled prava 
umetnina.

Še bolj sva se približala dvojr.i podobi mesta, ko sva se na
slednje jutro dala zapeljati na trg Manasteraki.

Takega bazarja nisem videl ne v Benghaziju ne v Beirutu ne v 
Sarajevu. Mogočo bi ga primerjal s tistim v Aleksandriji.

Vzdolž pročelij je na pločnikih vse od kraja; od raznega železja 
in cenenih oblek do industrijskih izdelkov; od sadja do kovinskih 
čebrov, polnih rozin, lešnikovih in mandeljnovih jeder; od jestvin 
do mesa.

O, glede mesa.
Temu je posvečena nekaka široka in visoka pasaža ali galerija, 

ki je znotraj na obeh daljših straneh obdana z železnim ogrodjem, 
na katerega so pritrjeni kavlji. Ti segajo za celo nadstropje v višino, 
čeprav je razčetrteno meso razstavljeno nekoliko nižje. A tisti špalir 
rožastih in rdečih visečih kosov, ki segajo v vso globino obsežnega 
prostora, te naenkrat napade kakor mora. Seveda sem bil sam kriv, 
ker sem se želel približati tistemu karavan-seraju, zadelanem s koli
nami. A sladkobni duh me je napadel že pri prvih rdečih kulisah; 
in moral sem ven, da sem rešil želodec najhujšega.

"Viš,'< sem potem rekel Živki, »nikdar nisem skusil tistega gnu
sa, o katerem govori Sartre, to nazorno prikazovanje človekove me
sojede strasti pa me je še bolj razorožilo kot vonj mesnih vlaken.«

Gotovo, moral bi imeti zadosti časa na razpolago, da bi se lahko 
približal domačinom.

Videti je namreč, da jih pogovor o slavnih starinah skorajda ne 
pritegne, rajši bi pripovedovali o osvobodilnih vojskah, o generalih, 
o Pasoku. Zadržani so in ponosni. In z Živko sva komaj čez čas od
krila, zakaj so z nami tako redkobesedni. V njih namreč še zmeraj 
tli tisti odpor, ki ga je spočel Mussolinijev napad na njihovo domo
vino. Morebiti bi jim počasi dopovedala, kako je z nama dvema in 
še z nekaterimi osebami v naši skupini. A to ne gre zmeraj zlahka,
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kakor ni šlo z malim Ahmedom ben Laluiom v Garianu 1940. leta. Če 
bi omenila makedonsko skupnost v Epiru, pa bi zadela v drugačno 
podvodno čer; saj se socializem tudi v helenistični obliki, kar se 
tega tiče, ni izkazal.

Korint.
Tesna ožina me manj zanima kot kraj, kjer je Oidip preživel svojo 

mladost kot posinovljenec kralja Polibosa.
Zgodbo v avtobusu pripoveduje naša grška študentka, ko pa po

slušam njen glas, a je ne vidim, ker govori v mikrofon pred spred
njimi sedeži, mi je, kot da gre za navedbo zgodovinskih dogodkov, 
ne pa za vsebino Sofoklovega dela.

V liceju v Kopru smo ga brali v izvirniku, potem sem ga bral 
kot vojak v italijanskem prevodu v Libiji, zatem pa nekaj krat v So
vretovem ponašenju. Vendar je zdai docela drugače: vtis imam nam
reč, da bom vsak čas odkril nekaj zelo pomembnega v zvezi z Oidi- 
pom, Jokasto in pravkar dospelim Korinčanom ...

A je žal trenutne iluzije kmalu konec.
Vozimo skozi mesto, ne da bi se ustavili.
Stebri, ki so ostali od Apolonovega templja, pa me tudi ne vzne

mirijo. Iz sebe sem ob misli, da je rimska vojska opustošila in zrav
nala z zemljo Korint, kakor je bila naredila s Kartagino. Ob ti uniče
valski strasti, ki se ne zadovoljuje z zmago, ampak mora naselje 
svojega tekmeca porušiti do tal, se v meni zmeraj znova vname ne
zadržen, prvinski upor. A ta je v meni tako silovit tudi zato, ker je 
naša skupnost nekaj te uničujoče sle skusila na svojih stavbah in 
domovjih.

Simpatičen pa mi je nekdanji Korint, ker berem v Ogrizkovem 
pariškem vodniku, da je mesto imelo tisoč heter, ki so bile tudi ne
kakšne svečenice, pripravljene, ko je bilo mesto v nevarnosti, hoditi 
v procesiji z drugimi državljani, peti z njimi svete pesmi in z njimi 
žrtvovati bogovom. Tako so kot priprošnjice rešile mesto za časa 
Kserksovega prihoda, kar je še bolj potrdilo njihov ugled. In videti je, 
da so korintski bogataši obljubljali Afroditi nekaj heter tudi, preden 
so se lotevali svojih kupčij; za to pa so naročili dekleta z daljnega 
vzhoda ...

Vsekakor svojevrstno mesto.
Ker pa je teh tisočero svečenic ljubezni spretno obiralo posad

ke ladij, ki so zaplule v pristanišče, je nastal tisti rek: Non licet om
nibus adire Corinthum.

Obisk Korinta ni za vsakogar.
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A spomnil sem se tudi komentarja Denisa de Rougemonta prve
mu Pavlovemu pismu Korinčanom.

Misere et grandeur de Saint Paul.
V Les mytes de 1'amour.
Avtor meni, da je vir apostolovega puritanizma in njegove mizo- 

ginije potreba, ki jo je narekovala misijonarska gorečnost. A Rouge- 
montu je predvsem pri srcu poudarek, da v takih primerih ne gre za 
evangeljsko besedilo, veljavno za vse čase; saj ni mogoče spreje
mati pravil, ki so najbrž »zmeraj dobra za množico«, a nimajo kot 
taka nikakršne duhovne vrednosti.

Sprašujem se, zakaj mi je prišel na misel Denis de Rougemont, 
ko pa gre za polemičen pripis na račun apostolovega odklonilnega 
razmerja do ženske, medtem ko je vprašanje korintskih Afroditinih 
svečenic čisto drugačnega značaja

Menim, da je ključ za razrešitev te na videz drzne asociacije v 
mojem prepričanju, da so pravila, zakoni, dogme itd. duhu samo v 
napoto. In če že gre za korintske hetere, potem je res, da je evan
gelij bolj znosen do njih kot apostol Pavel do žensk na splošno.

Epidaurus.
Najlepše — ne samo grško — gledališče na prostem.
Skoraj nedotaknjeno je.
Ujeto v naravo, kot da ga je sama ustvarila.
In ko se vzpenjaš po stopnišču navzgor in navzgor, se hkrati na 

tihem pridružuješ množici, ki je skozi stoletja sledila dialogom na 
odru tam spodaj.

Tudi zdaj delavci razpotegujejo blago čez peščena tla: ko nas ne 
bo več tukaj, bodo kamniti sedeži oživeli vsenaokoli in vsenavzdol.

Naša spremljevalka pa tačas daleč pod nami mečka med dlanmi 
kos papirja, da je slišati suštenje, kot da si zraven nje ... potem po- 
drsne z vžigalico ob škatlico, da zacvrči vse gor do tebe, ki si nekje 
zgoraj, združen z gozdom, z nebom, tem sinjim stropom nad prizori
ščem, ki so si ga zgradili ti čudoviti smrtniki!

A moramo še v muzej.
Potem naprej.

Mikene.
Tukaj je vse silno in vse arhaično.
Levja vrata.
Skaloviti tabor.
Kiklopski zidovi.
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Vzpon v sončnem ognju, ki nas pritiska k tlom, k čerem.
Živka se je vdala, počakala bo nekje v senci pod levoma.
In spet smo množica, ki se vzpenja, pa množica, ki se vrača, 

samo da nas tukaj ne spodbuja belina stebrov kot v Delfih ali na 
Akropoli. Sivi skladi nas spremljajo na vrh postojanke vse do sivih 
ostankov nekdanjega bivališča.

Koliko let je že, kar sem o vsem tem zvedel iz Ceramovih Poko
panih kultur?

Pa o Schliemannovi trmi, o njegovem prepričanju, da je odkril 
Agamemnonov grob in grobove drugih, ki jih je skupaj z njim pokon
čal Egist. Ni bilo res, Evans je na Kreti odkril starejšo civilizacijo, 
ki je verjetno od tam prešla v Argolido.

Zato odkopani grobovi ne pripadajo Atrejevcem, ampak najbrž 
Perzejevcem. Vsekakor je Schliemann zaoral v praarhaično dobo 
grštva, kar je bolj pomembno, kot da je najdeno zlato bogastvo, ki 
se zdaj sveti v vitrinah atenskega muzeja, pripadalo Agamemnonu.

A jaz mislim na Minosa, na Knosos, na Labirint, pa si obetam, 
da me kakšna naklonjena ladja kdaj popelje do kretske obale. Tam 
bi namreč rad zasledil kraj, kjer je Tezej pokončal Minotavra, in mo
rebiti zaslutil kako simbolično napoved za današnji čas.

Ker tukaj v Mikenah je vse kiklopsko in temno, kot zgodovina 
družin, ki so se tod spopadale in klale.

Tudi kupolasta rotunda, ki ji pravijo »Atrejev zaklad«, je mrka, 
kot da se njenih težkih kvadrov drži neko mrakobno prekletstvo.

Olimpija pa je spet umetnost v polni svetlobi.
V prazničnem koncertu škržatov.
Altis, sveti gaj, ni več nekdanji, tam, kjer so nekoč rasle oljke 

in platane, zdaj pinije spremljajo tihožitja okrastih ruševin, ki so jih 
marljivi arheologi rešili izpod sedemmetrske blatne plasti.

Naša vodnica skrbno in zapovrstjo navaja posamezne sestavne 
dele kompleksa, poudarja pomen raznih prostorov, hkrati pa nas 
nagajivo spodbuja, češ da bo v muzeju ob tlorisu olimpijske površine 
preizkusila našo pazljivost. Jaz pa rajši z zanimanjem sledim prizvo
ku njenih stavkov, ki vseskozi dajo slutiti ponosno domovinsko za
vest mladega dekleta, ki ne mara socialistov in je na strani predsed
nika republike, a je tako prisrčno komunikativna in stvarna obenem.

Ni mi seveda dosti do razlikovanja stavb, bolj malo me zanima, 
kje je bil sprejemni urad, kje slačilnica za atlete. Prevzema me ce
lota, zamisel, da si v Altisu, v oljčnem gaju, poleg stadiona zgradiš 
tako središče, posvečeno urjenju prožnih teles. Pa da si sredi te
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simbioze drevja, mladih mišic in stebričastih poslopij zgradiš tem
pelj Zeusu, tako da zavoljo njegove mogočne konstrukcije že poprej 
sveti kraj zadobi podobo veličastnega svetišča.

To je spet presenetljivo spoznanje.
Vsaj zame.
To sožitje bogov in atletov je še bolj čudovito kakor tempelj v 

bližini gledališča.
To preprosto spajanje naravnega in nadnaravnega je kakor raz

vozlanje najbolj težavne uganke življenja.
Kot nesluteno uresničenje edino dosegljive harmonije.
In spet: za postavitev novega, sijajnega templja, v katerem je 

stoloval velikanski Fidijev kip boga, so se odločili po zmagi nad 
Perzijci.

To se pravi, da so potrjevali svojo zmagovito narodno bit s po
klonom počelu sakralnosti.

Pa mi?

Mi slavimo strojnice, rajnkim sovražnikom pa odrekamo pokop 
kot Kreon Polineiku.

Naš trajekt bo čez poldrugo uro v Anconi.
Morje je rahlo grbančasto.
Nebo je ves čas nedolžno sinje.
Živka bere v zavetrju.
Skušam potegniti črto pod grškim seštevkom.
S sabo odnašam skalovito pobočje Delfov, tempelj Atene Nike, 

kariatide, Fidijeve frize, božansko Koro, nagrobne stele, čelni zatrep, 
malega jahača na razboritem žrebcu. Pa Praksitelovega Hermesa.

A bolj kot vse te umetnine, ki so oživele in stopile iz knjig, da 
bi mi z odsevom svoje lepote posijale v današnji svet, se mi ob 
koncu tega bežnega sprehoda v helenskem ozračju vsiljuje prepri
čanje, da bo potrebno na kak način spet najti tisto soglasje človeka, 
narave in duhovnega sveta, ki se je nekoč posrečilo grški družbi. Nič 
si ne znam predstavljati, kako bo človeštvo moralo ravnati, da bo v 
prihodnosti to doseglo; zagotovo pa v tem ne bo uspelo, dokler bo 
podleglo ideološkim demiurgom, denarnim mogotcem in pa vseved
nim, dogmatsko razpoloženim teologom.

4. septembra
Draga.
Tokrat bogata predvsem zavoljo tehtnih srečanj in pogovorov.
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Pa tudi anketa o sedanji mladini je bila spodbudna variacija.
Vendar brez organizacije demokratične mladine se naša narodna 

skupnost ne bo izvlekla iz stagnacije. Naše hiranje, kar ga ne povzro
čajo zunanji činitelji, je predvsem odvisno od zavrtosti, ki jo je rodilo 
ideološko-oblastno povojno ozračje. To je potrebno razgibati, če no
čemo podleči, kot omahne organizem, kateremu odvzameš kisik.

5. septembra
Nadvse pester pogovor s prof. Žabkarjem.
Namesto v kavarni San Marco sva se tokrat sestala na Proseku.
Začela sva z grškimi božanstvi in s pomočjo številnih asociacij 

prišla do vatikanske diplomacije, Janeza XXIII., do teologa Kiinga, 
s katerim je bil prof. Žabkar skupaj v Rimu, do Unamuna in do gno
stikov, ki mi je njihove evangelije hčerka Maja poklonila za rojstni 
dan, a mi njihov intelektualistični hlad ne pride do živega.

V številnih vprašanjih odkrivava podobne poglede, večkrat se 
sijajno ujemava, tako da nama nazadnje določeni čas izdajalsko 
odteče.

Bolj kot jaz je doma v filozofiji in zgodovini, s teologijo pa sva 
oba začela svoj curriculum, a sva tudi oba potem krenila samohod- 
čeva pota. Tako imava na razpolago nekaj zanesljivih premis, da se 
znajdeva tudi pri obravnavi specifičnih vprašanj; saj sva se tokrat 
ustavila pri Rebulovem katolištvu, pri teološki neosnovanosti celiba
ta, pri teologiji osvoboditve, nazadnje pa še pri škofu Rožmanu.

Razšla sva se ob profesorjevi obljubi, da mi pošlje prispevek o 
nedavno preminilem bratu, nadškofu - nunciju.

10. septembra
Te dni sem se, da bi se grško ozračje še nadaljevalo v meni, 

poglobil v vse štiri Sofoklove drame v Sovretovem prevodu. Tako 
sem nekako od blizu sledil prihodu Korinčana na tebanski dvor, v 
Oidipu v Kolonu opisu lepot Atike, pesnikovega rojstnega kraja, kjer

pogostoma razliva 
slavec melodije tožne 
v božjem gaju nedostopnem, 
po grmeh temno zelenih, 
med bršljanom vinsko rdečim, 
kjer brez ostrih sap viharjev 
varen pred žarino sonca 
sad uspeva tisočer.
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Saj, zagledal sem se v pokončni značaj kralja Tezeja, ko se za
vzema za Oidipa; spremljal usodo Filoktetesa, zanimivo grško va
rianto svetopisemskega Joba: a se vendar spet vračal k dialogom 
med Antigono in Kreonom, ker sta mi bila navsezadnje najbližja za
voljo večne resnice o sporu med oblastjo in zakoni srca:

Kreon
Antigona:
Kreon
Antigona:
Kreon
Antigona:
Kreon
Antigona:
Kreon
Antigona:
Kreon
Antigona:
Kreon
Antigona:
Kreon

Te ni sram, da si sama z vero svojo?
Zvestobe naj do brata me bo sram?
Ni bil ti drugi padli tudi brat?
Res je, po oču in po materi.
S potuho onemu ga onečaščaš.
Tega ti mrtvi pač ne bo potrdil.
Da ne? Ko pa oba enako ceniš!
Ni bil mu suženj, padel je kot brat.
Sovražnik mestu, oni pa branivec.
Že, že, a v Hadu prava so enaka.
Pošteni ni enak nevrednemu.
Kdo ve, če to velja v kraljestvu senc?
Sovražnik še po smrti ni prijatelj.
Živim zato, da ljubim, ne da črtim.
Kar ljubi jih, a v Hadu, če že moraš: jaz pa se živ ne bom 
uklonil ženski!

Pri tem ugotavljam, kakšno brezno ločuje Sofoklovo in Antigo
nino in Kocbekovo etiko od Kreonove in Vidmarjeve, ki pa bi bil 
hkrati vseeno rad glasnik nekakšnega psevdo-humanizma.

A ob tistem: Živim zato, da ljubim, ne da črtim, ki je pred
krščanski, bi mogoče Josip Vidmar le našel priliko, da bi se vprašal, 
ali mu je Kreon res najboljši zgled življenjske filozofije.

Vsekakor pa bi bilo prav, da bi se slovenski ljudje v pieteti do 
nepokopanih bratov rajši pridružili Antigoni kot Kreonu. Saj tudi v 
24. spevu Odiseje, čeprav najbrž ni Homerjev in je dodatek kasnej
šega datuma, Zeus nagovarja bogove:

Mi pa z naše strani, storimo, da utoni v pozabo 
bratov pokol in sinov! Naj ljubijo spet se ko nekdaj, 
vlada poslej naj mir, a v miru cvetoča blaginja!

To se pravi, da je spet poudarek na tisti ljubezni, ki jo zagovarja 
Antigona.
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16. septembra
Dulcis in fundo.
Vrnil sem se namreč na barkovljanski breg, potem ko sem bil 

tri dni gost Triglavskega narodnega parka.
Z Majo sva odšla z Rudnega polja 11. zjutraj in gazila sneg, ki 

je bil zapadel prejšnji večer in pobelil vse hribe.
Najbolj nama je nagajal, ko sva se vzpenjala na Hribarice, pone

kod si, če nisi pazil, na stezi zagazil tudi do stegen v zamet; vendar 
je tista začasna zimska pokrajina kmalu spet začela dobivati pravo 
podobo.

Neprijetna pa je bila tista preuranjena hladna odeja cvetju ob 
jezerih, saj je imelo upognjena stebelca, ki so si komaj čez dva dni 
opomogla in se začela ravnati. Zato je bila pisana cvetna trata bolj 
mikavna pod skalnato steno na Velem polju.

A kaj, nebo je bilo tako brezmadežno, da mi je priklicalo tisto 
nad Partenonom. Seveda ni bilo tako poudarjeno sinje, bolj presvet
ljeno je bilo, a čisto sorodno tistemu grškemu, tako da sem se vrh 
Hribaric vprašal, zakaj naj bi ne bila tam naša akropola. Ali pa naše 
Mikene.

Saj bi se mogoče tudi pri nas kakemu svojeglavemu diletantske
mu arheologu posrečilo, da bi izkopal ostanke kakšnih davnih pred
nikov.

In morebiti tudi kak zaklad.
Tudi če ne bi bil zlat, saj je vseeno lahko nadvse dragocen.
Kdo more vedeti.
Maja je, vitka in prožna, šla kot Diana, tako da sem večkrat spro

žil aparat in združil tiste starodavne sklade z njeno mladostjo.
Mislil pa sem na zbranost prejšnjega večera v jedilnici Vodni

kovega doma, ko sva sedela v kotu in so na mizah gorele sveče. 
Za mizo poleg naše je škotski profesor v angleščini predaval skupini 
francoskih mladih ljudi o vprašanjih škotske identitete, govoril o 
Ircih, se poglabljal v probleme jezikov. In zazdelo se mi je, da je tisti 
improvizirani simpozij pod Triglavom kakor dobra napoved; kakor da 
razgledani mož, ki je v knjigo pravilno po slovensko zapisal, da 
prihaja iz Škotske, tako prisrčno nagovarja mlade po zaslugi neke 
nevidne gorske boginje. Ta pa ne daje dvoumnih izjav kakor Šibila 
ali Pitija, ampak čisto zanesljivo obljublja spremenjeno prihodnost 
narodom, ki morajo šele priti do besede.

In zdaj tukaj, ob krotkem morju, čutim živo domotožje po tisti 
akropoli pod Kanjavcem, po zelenih in modrih pogledih Zelenega 
jezera.
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SPOMENKA HRIBAR

»NAROD, NACIJA IN NACIONALIZEM«
TIHE GROŽNJE
NOVA REVIJA, 19/20 - 1983

Imamo sploh kakšno narodno politiko danes? Naj
brž. Le da tega, kar vidim jaz, ne morem imenovati poli
tika, še manj narodna politika. To, kar vidim, je nekakšno 
menjavanje (pretehtavanje) stihijnega in strogo planira
nega; zdaj zmaga eno, drugič drugo. Gre za nekakšno 
pretehtavanje med narodnim in sonarodnim, in inter
nacionalnim, ko ni nobene prave meje več, torej tudi 
prave zvestobe narodnemu ne, iz česar bi šele sploh mo
glo izhajati pristno so-narodovanje z drugimi narodnimi 
kulturami. Pri tem seveda mislim na globokoumne pred
loge o skupnih učnih jedrih, obveznih za vse otroke na
ših kultur. Če to ni negiranje vseh narodnih kultur, 
negiranje vsakršnega spoštljivega odnosa do vseh narod
nih kultur Jugoslavije in narodne kulture kot take, po
tem ne vem, kaj sploh je narodna identiteta. Takšna raz
prodaja (naše) narodne samo-bitnosti je naj nižja točka, 
do katere smo prišli v povojnem obdobju. Zavoljo ne
kakšnega laži-internacionalizma, ki nima nobene zveze 
ne z narodom ne z internacionalizmom! Kajti druge na
rode morem spoštovati in razumeti le toliko, kolikor ra
zumem in cenim, ljubim zgodovino, kulturo, poezijo, ki 
me je skozi materino govorico vzbudila v življenje kot 
človeka — človeku.

Zapisati, da se danes kot pripadnica majhnega slo
venskega naroda (ali pa »velikega« srbskega) čutim ogro
ženo, je skoraj krivokletno. Pa se počutim ogroženo in 
nihče me ne bo prepričal, da se tako ne počutim, češ, 
da bo jutri bolje ali pa da tako mora biti, oziroma da 
sploh tako ni, ker tako pač ne sme biti.
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Ali imamo danes kakšen narodni, vsenarodni pro
gram? Kakšen program pa je to — stabilizacija? Je to 
program? Je program do jutri, morda, toda, kako bomo 
jutri? Kaj bomo počeli, če sploh bomo obstajali v času 
robotizacije in visoke tehnike, mi, ki danes vzgajamo 
mladež za jutri, ko da bo to še vedno čas rokodelstva ali 
v najboljšem primeru čas poklicnega dela. S takšno vzgo
jo in »narodnim programom« vzgajamo kvečjemu hlap
ce in dekle jutrišnjega sveta.

Narodno življenjsko resnico more nositi, reali
zirati le ustvarjalna oseba, svobodna oseba, ki je skozi 
zvestobo sami sebi obenem zvesta narodu samemu.

Narod pa, ki hoče živeti kot narodno občestvo, mo
ra negovati ustvarjalnost, ker samo s tem potrjuje same
ga sebe. Ker je med narodom in posameznikom razmerje 
potrjevanja, pomeni to, da se narod kot narod potrjuje 
v posamezniku, posameznik pa v narodu.

Uspešnost naroda ne temelji na kulturni ali na ideal
ni zavesti o svojem obstoju, ampak na stvarni življenjski 
zavesti o svojem obstoju in na stvarni politični volji.

Vsaki generaciji sredi malega naroda je naloženo, 
da premaga ta strah, da se zave svoje nezamenljive na
rodnostne biti, da se je zave in da jo nosi kot svoj lastni 
habitus. Priti do spoznanja o nezamenljivosti svoje na
rodne biti pa je dejanje, ki ga more zmoči le ustvar
jalna oseba, ki se zave svoje lastne človeške nezamenlji
vosti, svoje enkratnosti in neponovljivosti. Tisti torej, ki 
je samemu sebi odprt, ne pa serijsko zamejen, zamorjen 
in samo-pozabljen. Pretirano je misliti, da se mali naro
di izživljajo samo s kulturo in skozi njo, gotovo pa je, da 
je zanje kultura kot permanentno razpiranje ustvarjal
nosti, bitnega pomena.
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Ogroženost slovenstva je že del slovenstva samega. 
Ogroženost slovenstva sredi tehničnega sveta in njej pri
padajoče logike političnega ravnanja, je današnja oblika 
te iste ogroženosti. Demon, današnji demon ni dvom v 
možnost obstoja takšnega »dovtipa zgodovine«, saj smo 
si takorekoč šele včeraj iztrgali življenje iz krempljev 
narodnostne smrti, danes je »demon vseh demonov, strah 
pred resnico«. Strah pred resnico naše današnje ogrože
nosti in zatekanje k varljivemu optimizmu, da je vpra
šanje naroda vprašanje osvobojenosti dela, da bo osvo
bojeno delo prineslo raj in da glede na to konec koncev 
vprašanje naroda kot naroda sploh ni problem.

Narod ni močan takrat, kadar ima oblast nad dru
gimi narodi, narod je bogat tedaj, ko se zave svoje neza
menljive biti. To velja za vsak narod; kadar se narod 
tega zave, takrat je svoboden. Takrat mu ni tesno, da ne 
more iz svoje lastne kože, temveč se zave svoje srečne 
in ponosne enkratnosti. To velja za vsak narod kot na
rod, ne le za slovenski narod.

Z drugimi besedami: samo skozi svojo narodnostno 
opredeljenost bivam v bližini občestvene biti. Samo 
iz svoje narodnosti ven morem bivati v občestvu z dru
gimi ljudmi drugih narodnostnih pripadnosti. Takšna 
stoja v narodu mi šele omogoča mojo lastno človeško 
intimno povezanost z zgodovino, s prostorom, v katerem 
sem. In človeško dostojanstvo. In šele od tod morem 
iti »drugam«, morem razumeti in spoštovati so-narodnja- 
ke, druge narode.

Slovenske pridne roke, predvsem pa slovenska pa
met, se še naprej selijo na tuje, ker tu, doma, zanjo ni 
dovolj prostora, predvsem pa ne dovolj posluha za u- 
stvarjalno delo. To odhajanje se je zdaj sicer zmanjša
lo, toda zmanjšalo se ni zaradi spremenjenega odnosa do 
našega narodnega telesa, do narodove pameti, temveč
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zato ker je gospodarska recesija zajela tudi ostali svet. 
In to odhajanje ljudi »ven« seveda ni bilo začasno v tem 
smislu, da se bodo »zunaj« obogatili z znanjem, nato pa 
se vrnili domov, da bi ga razdajali nam vsem. Ne. Za 
nas so pač neuporabni, ker preveč vedo. So naši ljudje 
na tujem, ki želijo priti domov, ki želijo s svojim zna
njem sodelovati v naši narodni biti, pa nezadoščeni in 
nesrečni ostajajo zunaj, ker domovina zanje nima prav 
nobenega posluha. Se posebej ne, če se njihovo znanje 
ne more neposredno vdelati v kakšen stroj ali kakšno 
drugo (izvozno) dobrino. In če se to ne da, naj ostanejo 
kar oni sami, ljudje, izvozni artikel. Tako so naj cenejši, 
ker jih ni.

Skratka, brez duhovnega pluralizma, ni prave svo
bode. In brez svobode ni ustvarjalne osebnosti — in to
rej tudi ne skupnosti kot občestva.

Svobodna, ustvarjalna oseba je temeljni kamen na
rodove samo-biti. Kjer je rast ustvarjalnih sil krnjena, 
narod zamira.

Nesmiselnost sovražne zajede — seveda ne le med 
broi m Slovenci, temveč med vsemi jugoslovanskimi na
rodi — je tolikšna, da je ne morem zajeti, pretopiti v be
sede. Nemoč, ki izhaja iz tega uvida, meji že na obup. 
Obup se me loteva, ko glasovi zoper to dogajanje ne mo
rejo prevpiti grozeče tišine naraščajočega sovraštva. Na
sedli smo na ideološko finto, da je vsako samozavestno 
poudarjanje svoje narodnosti — in pravic, ki gredo vsa
kemu narodu — nacionalizem! Da je vsaka skrb za ma
terin jezik nacionalizem, fašizem, arijstvo! — In kar je 
najhujše, tudi zares smo se začeli vesti po tem predpi
sanem obrazcu! Kakor da bi nas nekdo ujel v magično 
formulo neusmiljenega obrazca: s silo se bomo spreme
nili. Grob si kopljemo tako v svojih lastnih srcih! V 
(našem lastnem) sovraštvu gnezdijo jastrebi in mrhovi
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nar ji — in nihče drug. Sila ne rodi ljubezni.

Naš domači internacionalizem, ki smo ga toliko let 
zagovarjali kot edino pravo domovanje narodov, kot sa
mo b i t narodov, se je kotil na napačnih predpostavkah, 
da so narodi znotraj meja socializma drugotnega pome
na, da je meja doma družbenopolitični sistem, ne narod. 
Narod je tako nujno postal nekaj drugo-razrednega. 
Manj (spoštovanja) vrednega. Srbohrvaško govoreči na
takar v slovenski kavarni je po tej logiki že vnaprej o- 
proščen najbolj normalne stvari, da se poskusi naučiti 
jezika okolja, v katerem biva. Tako izkazuje svojo »raz
redno vzvišenost« in morda celo pozabi na temeljne vzro
ke svojega socialnega položaja.

(To, da je v Srbiji javni pogovorni jezik srbski, 
v Sloveniji pa slovenski — to smo se menda že »dogo
vorili«?)

Internacionalizem kot občestvo, tj. kot s o ž i t- 
j e narodov pa ne more temeljiti na brisanju dolžnega 
spoštovanja do vsakega naroda posebej, do specifično
sti, ki nas ločijo in šele tako sploh opredeljujejo, indivi
dualizirajo kot ta ali oni posamezni narodni subjekt. 
Poudarjanje tistega, kar nas vsekakor druži — družbe
nopolitični sistem — more temeljiti le na polni afirmaciji 
naših medsebojnih različnosti, diferenc. Le tako bomo 
zmožni dojeti, negovati in ceniti tisto, kar nas druži v 
skupnost. Polna afirmacija naroda kot naroda pa 
vključuje ekonomsko, politično in kulturno perma
nentno, suvereno samo-odločanje. Nič se nismo 
odločili enkrat za vselej.

Narodnostna vzgoja zato ni in ne more biti v tem 
smislu državna vzgoja, unitaristična. Narodnostna vzgo
ja je izvirno in suvereno pravica in dolžnost vsakega na
roda posebej. Zato ni in ne more biti višje instance, kot 
je volja samega naroda po svoji samo-biti, ki jo želi in 
mora prenesti na svoj rod.
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Internacionalizem kot sožitje ni poligon za a- 
nacionalne in a-ekonomske poskuse z nami vsemi, tem
več je vsakokratno živo odločanje za lastno (narodno) 
posebnost in šele od tod in na tej osnovi za naše so-na- 
rodovanje z drugimi narodi. Sele tako, iz tega bo nastala 
biserna ogrlica narodov Jugoslavije. Seveda pa v takem 
sožitju za delovanje čarobnega obrazca — s silo se dose
že vse, pa tudi nemogoče — ni prostora. Tu nima kaj 
početi.

Metafizična identiteta narod = proletarec, tj. narod
ni interesi so (samo!) razredno-proletarslci interesi, po
meni zato neusmiljeno siromašenje narodnostne biti na 
eno samo raven življenja. Cankarjev narod proletarec 
nikoli ni pomenil, da naj narod tudi bo samo proleta
rec! Vsi tisti, ki so danes tako sveto prepričani (?), da 
sledijo Cankarja v tej evforiji naroda-proletarca, so že 
davno zapadli pod njegovo kritiko. Niti govora, da bi 
Cankar vse človeško in narodno reduciral zgolj na raz
redno!

Kdor torej hoče graditi resnični internacionalizem, 
internacionalizem kot skupnost, kot občestvo, te zvesto
be ne sme preslišati. More graditi le na osnovi zvestobe 
vsakega naroda posebej — samemu sebi. Vse drugo so 
utopije, ki nujno vodijo v nasilje. Utopije, pravim, nih
če nas ne bo s silo stopil v en sam jugoslovanski »narod« 
ali razred — preveč smo invidualizirani kot narodi, av
tohtoni. Hvala bogu! Tudi med NOB smo spekli svojo 
pogačo. Nihče nas ni osvobodil, nihče nam ni ničesar po
daril. Nikomur nismo ničesar dolžni, kar bi morali zdaj 
tiho in hvaležno vračati. In preveč drago smo že tudi 
plačali vse naše nacionalne razprtije! More pa seveda 
takšna internacionalistična avantura prinesti nečloveško 
trpljenje in grozo.

Tako se v bistvu izigravajo pristna narodova čustva,
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slehernega v to igro vpotegnjenega naroda, tudi tistega, 
ki naj bi bil protežiran, saj ne vlada narod, ampak nekdo 
v njegovem imenu (Proletarec).

Bit naroda pa je njegova ustvarjalnost. In tako smo 
spet tam, kjer nas premišljene sistemske - birokratske 
muhe zadevajo v naši biti in nas vse kot narode ogrožajo 
na isti način.

Najbrž res ni najbolj grozno to, da smo se zadolžili 
že na račun svojih otrok, če ne celo na račun svojih vnu
kov in jim tako zapravili velik del njihovih možnosti za 
razvoj, bodočnost in blagostanje. Saj se pa tudi nam ni
sta cedila med in mleko. Hudo, nepopisno hudo, grozno 
pa je, da jih hočemo zrobotizirati, pri-ličiti dogmam in 
našim zastarelim mašinam tako, da bodo iz njih — pred
vsem pa iz samih sebe — iztisnili dolarje, da bomo lahko 
odplačali pufe! Pufe, ki so nastali zavoljo neekonomske
ga trošenja, zavoljo politično postavljenih tovarn, zavo
ljo objektov, pri katerih so strokovnjaki že vnaprej opo
zarjali na ekonomsko katastrofo, zavoljo korupcije vseh 
vrst, itd. Za vse tiste investicije, ki niso imele druge ute
meljitve, kot je »utemeljitev« v čarobnem obrazcu, da 
se da s silo narediti vse, celo proletariat, če ga ni. (Da 
smo pri tem mirne duše uničevali kmetijstvo, zazidava
li najplodnejšo zemljo itn., to so znane stvari.)

Namesto, da bi vsaj zdaj odstopili od represivne po
litike, ki ne izkorišča le naravnih bogastev čez vse mere, 
ampak tudi ljudi! Ne! Zdaj je treba že tudi otroke vpreči 
v ta voz! Serijska proizvodnja delavcev za (nizko 
razvito) tehnično bazo pomeni hudodelstvo nad našimi 
otroki, nad narodi in nad njihovo ustvarjalnostjo kot 
tako.
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Dorče Sardoč, TIGROVA SLED, Založništvo 
tržaškega tiska, Založba Lipa, 1983.

Dr. Sardoč je s to izjemno knjigo izpolnil pričako
vanja primorskega človeka, ki vidi v njem odločnega in 
pokončnega voditelja upora v dobi črne strahovlade. 
Imeli smo namreč doslej Čermeljev tekst in Špangerje- 
vo pričevanje, vendar pa nam je manjkalo delo, ki bi 
ponazarjalo osebno doživljanje ilegale in njeno nena
vadno razčlenjeno ozadje — in prav dr. Sardoč je bil v 
času med obema svetovnima vojskama eden izmed nje
nih najbolj izrazitih predstavnikov. Gre namreč za ile
galo, ki je bila kot boj proti rodomoru prvi protifašistični 
pokret na Slovenskem, s tem pa tudi prvo aktivno proti
fašistično uporništvo v Evropi sploh.

Poleg tega pa je Sardočeva pripoved pomembna tu
di zato, ker dokazuje že večkrat izpričano, a nemalo krat 
tudi zamolčano, resnico, da so se slovenski ljudje na 
Primorskem v obrambo svoje identitete uprli kot na
rodni osebek, to se pravi, da jim ni šlo za prevlado neke 
ideološke usmeritve; če pa je že v praksi katera prevla
dovala, potem je bila to tista, ki si je postavljala kot vo
dilo narodno zavest na pluralistični podlagi.

Tigrova sled je tako dokument, ki presega še tako 
sijajno pričevanje avtorjeve osebne usode. Prav zato. 
ker gre za tako enkratnega akterja naše polpretekle 
zgodovine, pa je prava disonanca ideološki uvod v knji
go, ki zares ne potrebuje nikakršnega imprimaturja.

Urednici Lidi Turk pa gre vse priznanje tako za 
prenos radijskih pogovorov na papir kakor tudi za se
demdeset strani nadvse koristnih opomb.

A k delu se bomo še povrnili.
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Ivan Urbančič, UVOD V VPRAŠANJE NA
RODA, Založba Obzorja, Maribor 1981.

Slovenska publicistika je Urbančičevo delo najpo- 
prej dobršno ignorirala, potem pa ga z zamudo precej 
skromno registrirala, zato je, žal, tudi rabilo kar tri leta, 
da je priromalo do nas. In je škoda, ker brošura, izšla 
v žepni obliki zbirke Znamenja, zasluži, da jo uvrstimo 
med knjige, na katere opozarjamo naše prijatelje. Gre 
namreč, kot avtor poudarja, »za filozofski premislek pro
blema naroda kot naroda v svetovni zgodovini«, pri tem 
pa ga seveda v prvi vrsti zanima usoda naroda v dobi 
kibernetike, ki se najavlja. A gre v bistvu tudi za po
skus odgovora na vprašanje, ali je narodu res usojeno, 
da bo izginil, kakor so mu napovedovale nekatere teori
je, predvsem pa — in to je za nas v prvi vrsti pomembno 
— marksistična.

Potrebno je kar v začetku priznati, da je Urbanči- 
čeva knjižica kljub omejevalnemu naslovu dosti več kot 
samo uvod, saj je na dvesto straneh zgoščeno vse, kar 
od filozofske razprave o usodi naroda lahko bistveno pri
čakujemo. Raziskava se, če naj uporabimo medicinski 
izraz, naravnost anatomsko poglablja v zapleteno tkivo 
narodovega organizma, zato da bi dognala njegovo zad
nje bistvo. In čeprav avtor, ko sklepa svoj študij, prizna, 
da se mu marsikaj izmika »v skritost svoje skrivnosti«, 
vendar drži, da je s svojim logiki zvestim in doslednim 
pregledom dodobra razpihal teoretično ozračje in ga 
očistil vseh meglenosti, ki so se bile v njem nabrale. No, 
mogoče bi mu, kar se tiče doslednosti, lahko očitali, da 
vidi v marksizmu — in Kardelju — zgrešen samo njun 
ekonomistični pristop k vprašanju naroda, ko pa sta ven
dar za marksiste prav od ekonomije odvisna tako roj
stvo kot izginitev naroda. Vendar pa avtor na številnih 
mestih svoje raziskave spet vidno pušča za sabo »bazič
ne ekonomske procese« in postavi pod drobnogled etnič-
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no strukturo, o kateri ugotovi, da je »starejša od vsega 
drugega, kar se pokaže z razvitjem vprašanja naroda. 
Etnična struktura je starejša v zgodovinskem in struk
turnem pogledu in ji pripada izrecna strukturna pred
nost. In prav tako starejša je etnična struktura v svoji 
pri-hodnosti in hrani v sebi izvire pri-hodnega. Ljudstvo, 
če ne bo več narod, ima svoje mesto in izvir svojega 
prihodnega bivanja kot ljudstvo (ethos) v etnični struk
turi. Samo v nji pri-hodno ima svojo produktivno, v 
resnici sami izvirajočo identiteto.«

Avtor se seveda dobro zaveda pomena te potrditve, 
obenem pa tudi vidi, da je reduciranje, degradacija na
roda spet na samo ljudstvo vendar nekje nelogično, zato 
pravi: »Če pa hočemo tudi po koncu naroda kot naroda 
v svoji dosedanji epohalni določenosti še naprej ohraniti 
ime narod (kar je verjetno, da se bo zgodilo), tedaj mo
ramo reči, da se je v bivanju naroda zgodila epohalna 
sprememba njegove identitete ... Vendar s tem, da ime 
narod na omenjeni način ohranimo še naprej, ostaja 
naše vprašanje o etnični strukturi še vedno prvo vpra
šanje. Treba pa reči, da vprašanje o etnični strukturi 
nikakor ni zgolj kako zbiranje in brskanje po vsakteri 
etnični navlaki. Zbiranje, varovanje in historično razi
skovanje vsega etničnega ima svojo nedvomno upraviče
nost in tudi velik pomen za bivanje vsakega ljudstva, ki 
s tako dejavnostjo ohranja živ spomin svoje preteklosti 
kot element svojega samozavedanja. In etnično v tem 
smislu ni le tisto starodavno, temveč tudi mnogokaj še 
današnjega. Etnična struktura zahteva do nas izvorno, 
sebi primerno mišljenje, ki ga sama v sebi hrani.« (Str. 
192-193)

To se pravi, da se avtor zavzema za zavesten pre
hod nosilcev etnične strukture v novo dobo, pri tem pa 
dopušča in celo verjame, da se bodo zavestni pripadniki 
ljudstva, ki ga definirajo določene etnične strukture, še 
zmeraj imeli za narod.

Nedvomno je, da je Urbančič s tem in takim svnGni 
— 141 —



FLEŠI O NOVIH KNJIGAH

razglabljanjem o usodi naroda v novi epohi narodu bolj 
naklonjen, kakor mu je naklonjen marksizem tam, kjer 
se je uveljavil kot nosilec državnega in družbenega si
stema. Zato je pravzaprav nepravilno, da vseeno govori 
o koncu naroda, ko vendar gre kvečjemu za spremembo 
njegove identitete. Če je namreč res, kot avtor sam od
kriva, kakor smo videli, da narodovo identiteto določa 
njegova etnična struktura, potem je narod v bistvu bil 
narod tudi takrat, ko se sebe kot naroda še ni zavedal. 
To se pravi, da se zdaj ne bo vrnil v poprejšnji stadij 
ne-zavedanja, da je narod, ampak bo svoj biti-narod ugla
sil z duhom novega časa. Nikakor pa zato ne bo govoril 
o koncu naroda.

Tako v resnici Urbančič konča svoj izredno po
membni diskurz z občutkom nerešene dihotomije, ko ni
ha med konceptom naroda in njegovo etnično strukturo. 
Razumljivo je namreč, čeprav se avtor tega vprašanja 
ne loteva, da etnična struktura ne more obstati in tra
jati brez zavesti in volje ljudi, in prav tako tudi ne brez 
potrebnih varstvenih institucij, ki jamčijo obstoj vsega, 
kar sestavlja etnično strukturo: ozemlje, jezik, kulturo 
itd. Taka varstvena institucija je lahko samostojna dr
žava ali konfederacija ali republika v socialistični fede
raciji. Vendar v tem tretjem primeru socialistična repu
blika ne sme biti surogat za narod, kot se to dogaja v 
komunistični praksi, ki se zavzema za rešitev narodnega 
vprašanja tako, da je za osvoboditev naroda, vendar za
to, ker je to pot »k njegovi odpravi kot naroda« (Ur
bančič, str. 113).

Na številnih mestih njegova dela se avtorju razloč
no razodeva resnica, da ne obstaja nikakršna potreba 
po »odpravi naroda«, vendar je hkrati videti, kakor da 
je njegov uvod v vprašanje naroda tudi uvod v novo fa
zo njegovega pogleda na ta problem. In to je razvidno 
tudi iz njegovega pomembnega prispevka o jeziku, ki ga 
je objavil v Novi reviji in o katerem smo že pisali.

Vsekakor pa njegovo delo, o katerem smo spregovo
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rili samo zelo skopo, kot je v ti rubriki navada, priporo
čamo tistim mladim ljudem, katerim se danes zdi govor 
o narodni biti anahronističen. V Urbančičevem tekstu 
bodo našli poleg filozofsko bolj zahtevnih strani tudi po
glavja, v katerih se snov tako reliefno razkriva, kakor 
se pri nas o ti temi ne dogaja zelo pogostoma. In nazad
nje: gre vendar za tehten poskus, da bi našli sintezo 
etnične strukture in naroda kot njene potrditve.

Theodor Veiter, »DAS 34 ER JAHR«, Burger- 
krieg in Osterreich, Amalthea Verlag, Wien- 
Munchen 1984.

T. Veiter, znani znanstvenik na področju manjšin
skega prava, se tokrat predstavlja evropski javnosti s 
knjigo, ki obravnava dogodke 1934. leta, ko je Avstrija 
doživela državljanski spopad. Kot človek, ki je v tistih 
letih zelo od blizu sledil dogodkom, saj je bil od 1936. 
leta naprej konzulent za tisk v zveznem ministrstvu za 
vzgojo, se v knjigi zavzema za tak opis dogajanja, ki naj 
prerase belo-črni pristop. Pri tem gre predvsem za čim 
bolj neposreden izris Dollfussove podobe, njegovih na
pak in grehov, a hkrati tudi za ugotovitev, da se je 
Dollfuss zavzemal za avstrijsko identiteto in odklanjal 
priključitev k nemškemu rajhu. Ta poudarek o avstrij
ski samobitnosti izzveni tudi v zaključnih akordih, kjer 
Veiter pripominja, da bi brez Dollfussovega režima naj
brž sedanje Avstrije ne bilo več.

Knjiga zahteva seveda globljo obravnavo, tudi zato, 
ker je usoda Avstrije zadevala in zadeva tudi nas; zato 
si bomo prizadevali, da o nji drugič temeljiteje sprego
vorimo.
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Drago Jančar, SPROTI, eseji in članki, Za
ložništvo tržaškega tiska, Trst, 1984.

Pisateljsko ime Draga Jančarja je doživelo zadnja 
leto posebno potrditev zavoljo romana Galjot in drame 
Disident Arnož in njegovi; vendar je za našo rubriko o 
izbranih publikacijah Jančar tokrat pomemben v prvi 
vrsti zato, ker kot avtor zavzema glede narodnega vpra
šanja — posebno v zamejstvu — samosvoje mesto v ge
neraciji sedanjih petintridesetletnikov. Jančarju se je 
namreč posrečila simbioza modernega književnega kon
cepta in živega čuta za usodo občestva, iz katerega je 
kot človek in pisatelj pognal; zavoljo neke hkrati narav
ne in globoke intuitivne sposobnosti se je namreč rešil 
razdvojenosti, v katero je v veliki večini zašla njegova 
pisateljska generacija.

O njegovem avtonomnem poseganju v zadeve naše
ga časa priča tudi pričujoči izbor člankov, ki se vrstijo 
v razmiku od študentovskih gibanj 1968. leta do praške
ga ozračja spomladi 1983. Iz tega sklopa jasnih in priza
detih intervencij bomo — ker se pač moramo omejiti — 
izbrali tisto, ki jo je avtor naslovil Vsak dan deseti okto
ber, ki je posvečena Koroški, a velja tudi za nas tukaj 
ob morju. Zato da nazorno spoznamo, kako se Jančarju 
prikazuje razmerje slovenskega središča do ločenih de
lov, bomo navedli odlomek iz zgoraj omenjenega pri
spevka.

»Najbrž je bila državno-politična usoda zamejskih 
Slovencev resnično bolj odvisna od homatij v svetovni 
politiki, res pa je tudi, da smo marsikaj godlje, ki jo da
nes požiramo, skuhali tudi sami. Vse od Tavčarja na
prej, ki je dejal, da ne zamenja enega samega kranjske
ga Janeza za vso Koroško, se je del slovenskega oblast- 
ništva obnašal do usode zamejskih Slovencev skrajnje 
neodgovorno. Pod to oznako sodi tudi nepotrebna ideo
loška diferenciacija v letih po vojski, ki je danes nare
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dila malo manj škode kot ves Heimatdienst s svojimi 
ladsšafti, ferajni in bundi. Se ni dolgo tega, ko sem na 
lastni koži občutil zmerjanje slepega ideološkega sled- 
ništva, da ne uporabim hujše besede, ki je našlo dovolj 
demagoških argumentov, da me je vztrajno razglašalo 
za strašnega nacionalista, kmalu zatem pa Društvo pri
jateljev zamejskih Slovencev, ki smo ga ustanovili, da 
bi nadomestili kapilarno aktivistično delo, kakršno »ve
lika« politika ne zmore, za fašistično združbo. Ni treba 
posegati daleč v preteklost, nekaj let nazaj je dovolj, in 
spomnili se bomo, kako smo bili v Sloveniji malodane 
brez informacij o žit ju in bitju slovenskega zamejskega 
življa, kako so vsi vztrajno molčali, kako je bil vsakdo, 
ki se je zanimal za zamejske Slovence, skoraj sumljiv.« 
(Str. 77-78)

Takih diagnoz je do leta 1972, do letnice namreč, 
ki jo najdemo pod navedenim spisom, v matični Slove
niji izpod peresa povojnih piscev zagotovo malo; glede 
na rezkost spoznanj, ki izvirajo iz osebnega izkustva, pa 
je gotovo edinstvena. Kar je seveda zelo trpka ugotovi
tev, vendar pa nas hkrati tudi opogumlja dejstvo, da sta
lišče pisatelja, ki se uveljavlja s kakovostnimi deli, do
bršno kompenzira kratkovidnost številnih topoglavcev.

Zbirka Jančarjevih esejev seveda zasluži, da bi jo 
temeljiteje glosirali, ker so obravnavane teme raznolike, 
pisateljev odziv pa ves čas prizadet in razgiban; na pri
mer na straneh, kjer je govor o Kocbeku, ali na tistih, 
posvečenih prekopavanju Mencingerjevih ostankov. A 
prepuščamo bralcem odkrivanje stališč in odklonov, ki 
so nam podani s prozorno neposrednostjo in v žlahtni 
besedi.
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Rafko Dolhar, Albert Miklavec, PRGIŠČE 
KRASA, Izdala Hranilnica in posojilnica na 
Opčinah, oktobra 1983.

S publikacijo velikega formata (28x22) na patinira- 
nem papirju je openska Hranilnica in posojilnica poča
stila 75. obletnico svoje ustanovitve. Knjiga, ki ji je 
uvodno besedo napisala Zora Tavčar, vsebuje poglavja o 
Krasu izpod peresa Rafka Dolharja ter pesmi Alberta 
Miklavca. Izjemno lepi fotoliti po fotografijah Rafka Dol
harja dajejo knjigi še poseben čar. V teh naših poroča
njih ne bi ocenjevali vsebinske veljave ne proznih se
stavkov ne pesmi; poudariti pa moramo, da si openski 
denarni zavod lahko šteje v čast, da si je zamislil izdajo 
takega albuma, ki je tako glede opreme — Andrej Pisani 
— kakor glede umetniško dovršenih, večinoma barvnih, 
ilustracij, res vsestransko zavidljiv tiskarski dosežek. 
Lepšega poklona kraškemu svetu bi si težko zamislili.

Knjigi je dodana brošura s prevodi proznih in pes
niških besedil, ki sta jih preskrbeli Diomira Fabjan Bajc 
in pa Mara Debel j uh Poldini.

Več avtorjev, ZBORNIK OB ŠESTDESETI 
LETNICI KLUBA SLOVENSKIH ŠTUDEN
TOV, Dunaj, v zimskem semestru 1983/84.

Lična brošura, o kateri je govor tudi na drugem me
stu v reviji, zasluži pohvalo in priznanje predvsem za
radi svoje vsebine in številnih avtorjev, ki s svojimi pri
spevki v nji sodelujejo, vendar pa morebiti še bolj zato, 
ker s svojim pluralističnim pristopom priča o zrelosti in 
daljnovidnosti slovenskega koroškega intelektualnega 
kadra.

Zbornik prinaša tudi nekaj pesmi Janija Osvvalda, 
Maje Haderlap in Janka Ferka. Ilustracije pa prikazu
jejo pomembna srečanja slovenskega Kluba z vidnimi 
političnimi osebnostmi.
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Stane Kos, STALINISTIČNA REVOLUCIJA 
NA SLOVENSKEM, 1941-1945, L del. Samo
založba, Rim 1984.

Delo ima namen, da bi odgovorilo na vprašanje: »Kaj 
se je v Sloveniji v resnici zgodilo?« Pri tem pa avtor 
(psevdonim?) samozavestno izjavlja, da njegov poskus 
»zgodovinske osvetlitve dogajanja ... ima veliko prednost 
pred vsem nepreglednim režimskim pisanjem, ker izha
ja iz zgodovinske neobremenjenosti in ideološke neve
zanosti ter zavestne nepristranosti in poštenosti do do
gajanja. Vede nisem zapisal niti ene same neresnice. Če 
je v knjigi kaj, kar se oddaljuje od objektivne resnice, 
je tisto zmota — laž nikoli ni.« (Uvod, str. 6).

Prav gotovo, da je tako stališče edino pravilno za 
prikaz dogodkov, o katerih je literatura, ki jo imamo, v 
glavnem tako ali tako zgodovinsko ali ideološko obreme
njena; in nedvomno je, da skuša avtor ostati pri navaja
nju dejstev nekako neprizadet. Vendar pa bralec hkrati 
čuti, da je pisec v resnici bolj naklonjen tistim, ki so se 
odločili za protirevolucijo; nedvomno je namreč človek 
lahko pol-resničen že s tem, da se o nekom izčrpno raz
piše, z njegovim protiigralcem pa opravi na kratko.

Naj navedemo samo en primer.
Ko je govor o izjavah slovenskih predstavnikov ob 

italijanski zasedbi Ljubljane, ob njihovem obisku pri 
Mussoliniju, se avtor izogne navedbi vsebine tistih izjav. 
Nekako mimogrede sprejema stališče tedanjih sloven
skih voditeljev, o katerih je nekdanji primorski poslanec 
v rimskem parlamentu Virgil Šček vzkliknil: »Vsi ti vo
ditelji so s tisto izjavo (Grazioliju, o.p.) postali politični 
mrtveci. Ljudstvo jih bo zapustilo, postali bodo generali 
brez vojske« (Tone Požar, Virgil Šček, Koledar Mohorje
ve družbe, 1979, str. 91).

Gre seveda samo za en primer, ki pa je zelo pomem
ben, saj je v njem ključ vsega nadaljnjega razvoja.
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Ljubljansko vodstvo se je namreč odločalo za politiko, 
ki jo je vsa Primorska — Šček je bil samo eden od nje
nih najbolj izrazitih glasnikov — obsojala in odklanjala. 
V tem pa je bila Primorska v soglasju z vsemi odporni
škimi gibanji od Sredozemlja do Baltika.

S tem se ne izrekamo ne za revolucijo niti za obram
bo njenih metod, ki prav gotovo niso bile v skladu z idejo 
osvobodilnega gibanja, kakršno si zasnujeta zasedena de
žela in za svobodo vnet narod; poudariti želimo samo, da 
bi o dogajanju na Slovenskem med vojno morali imeti 
delo izpod peresa zgodovinarja, ki ne bi gledal s simpa
tijo ne na desno ne na levo. Samo tak pretres tragične 
pretekle dobe bo namreč usposobil slovenskega človeka, 
da bo zavzel zrelo razmerje do dogodkov, ki so usodno 
začrtali potek narodove zgodovine.

Toliko bolj vse to velja, ko je govor o žrtvah. Če 
namreč navajaš sezname imen in datumov in okoliščin, 
ki pričajo o metodah ene strani, zlodejstva druge strani 
pa zamolčuješ, si zgodovino pač podvrgel ideologiji; s 
tem pa je tudi nepristranosti konec.

Danilo Sedmak, Emidio Sussi — L’ASSIMI- 
LAZIONE SILENZIOSA, dinamica psicoso- 
ciale delEassimilazione etnica, Editoriale 
Stampa Triestina, 1984.

V zbirki, ki jo izdaja »Slovenski raziskovalni inšti
tut«, je zdaj izšel italijanski prevod dela Danila Sedma
ka in Emidija Susiča Tiha asimilacija, o katerem smo 
poročali v lanski 1-4. številki naše revije. Italijanska iz
daja je obogatena z uvodom profesorja Antona Trstenja
ka, ki poudarja pomembnost raziskav o problematiki na
rodne zavesti in jezika v današnjem času.

Knjiga je prav gotovo zanimiv doprinos k študiju 
asimilacijskega procesa; še posebno bo koristna vsem, ki 
se ukvarjajo s položajem naše narodne skupnosti, a niso 
vešči slovenščine.
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HRANILNICA IN POSOJILNICA NA OPČI
NAH - CASSA RURALE ED ARTIGIANA 
Dl OPICINA, ki je ludi izdajateljica, Trst 
1983.

Dvojezična publikacija, ki je tudi izšla ob 75-letnici 
ustanovitve openske hranilnice, se prav tako odlikuje po 
svoji tipografski eleganci, bogatem fotografskem mate
rialu, še posebno pa po prispevkih, ki pa se ne nanašajo 
samo na preteklost izdajateljice, ampak vsebujejo tudi 
kratke preglede slovenskega gospodarstva v Trstu zad
njih sto let, slovenskega kmetijstva in obrtništva na Tr
žaškem nekdaj in danes (Dr. Marko Oblak), kakor tudi 
prikaz Razvoja slovenskega kreditnega zadružništva na 
Primorskem (Marko Waltritsch). Sprotni prevod pa omo
goča italijanskemu bralcu, da se spozna z bistvenimi po
datki razvejanega delovanja naših denarnih zavodov v 
preteklosti.

Ko Hranilnici in posojilnici na Opčinah urednik in 
prijatelji naše revije, čeprav z zamudo, iskreno čestitajo 
tako jubileju kakor obema publikacijama, ne morejo kaj, 
da si ne bi želeli, da bi ob kakem svojem drugem jubile
ju tako elitno prikazala domačinu in tujemu občinstvu 
tudi bogastvo našega kulturnega življenja v preteklosti 
in sedanjosti.

Boris Mlakar, DOMOBRANCI NA PRIMOR
SKEM, Založba Borec, Ljubljana 1982.

O delu, ki bo o njem moral spregovoriti specialist, 
bomo mi rekli, da je nedvomno koristno, ker nam posre
duje podatke, do katerih bi ne prišli tako zlahka, čeprav 
je tudi res, da je o marsičem glede dogajanja pri nas na
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Primorskem v vojnih letih izčrpno pisal dr. Ivo Juvančič. 
Dobra stran knjige je vsekakor ta, da je pisanje umirje
no in da marsikje ni črno-belo, ampak dopušča bralcu 
tudi bolj trezen pogled na dogodke. Tako je na primer 
značilno, da je avtor (str. 21) rahlo kritičen do resolucije 
OF, s katero so bili Vergilij Sček, Josip Vilfan ter En- 
gelbert Besednjak »izenačeni z izdajalskim meščanskim 
vodstvom v Ljubljani«. Pa tudi drugod njegove pripom
be spodbujajo k razmišljanju. Tako na str. 148, kjer v 
zvezi z domobransko propagando omenja »napake v rav
nanju nekaterih civilnih in vojaških organov, kot npr. 
nevojaško obnašanje partizanov v Vipavi, sektaške na
pake nižjega kadra, odnos do duhovnikov in vere, oblast
no in nasilno vedenje raznih komandantov in inten
dantov.«

Take in podobne dopolnitve so prav gotovo tehten 
pripomoček, da si o slovenskem državljanskem spopadu 
ustvarimo nekoliko bolj izniansirano podobo, kot nam jo 
posredujejo pogojeni teksti tako ene kakor druge strani.

Franc Grivec, SANTI CIRILLO E METODIO 
apostoli degli slavi e compatroni d’Europa, 
Traduttore Dr. Franc Husu, Accademia Teo- 
logica Slovena - Urbaniana University Press, 
Roma 1984.

Znani prevajalec Prešerna, Jurčiča in Cankarja v 
italianščino, prosešlci rojak in klaretinec dr. Franc Husu, 
je opravil izredno pomembno delo s tem, da je prelil 
v italijanščino Grivčevo knjigo o svetih bratih Cirilu in 
Metodu. Odkar je namreč sedanji papež poleg »zahodne
ga« svetega Benedikta za zavetnika Evrope proglasil tu
di sveta brata Cirila in Metoda, se je pokazala potreba,
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da zahodni del evropskega krščanstva nekaj več zve o 
širjenju krščanstva v srednji Evropi; saj bo s tem spo
znal, da je sedem stoletij pred reformacijo slovanski svet 
imel bogoslužje v jeziku ljudstva.

Dr. Husu je zato učinkovito posegel v razvoj tega 
novega odprtja s prevodom Grivčevega dela, knjige ene
ga izmed bolj temeljitih strokovnjakov, ki so se bavili 
z raziskovanjem življenjske usode dveh solunskih bra
tov. O slovenskem izvirniku je bil že pred leti govor v 
naši reviji, zato se ne bi ponavljali; italijanski prevod pa 
se od izvirnika razlikuje po tem, da je Husu vnesel vanj 
vse, kar je novega prišlo na dan zadnja leta; obenem pa 
je tudi drugače razvrstil drugi del originala.

Mislimo, da je dolžnost naše revije, da prijatelje 
opozorimo ne samo na pomen izida tega prevoda, ampak 
tudi na potrebo, da s svojim doprinosom pripomorejo pri 
širjenju tako kvalitetnega dela, ki bi pravzaprav ne 
smelo potrebovati reklamnih posegov, a bo brez njih 
vendar ostalo v senci.

2000, Časnik za mišljenje, umetnost, kulturna 
in religiozna vprašanja, št. 25/26, 1983.

Gre tokrat za izredno dobro številko s skoraj dve
sto stranmi prispevkov, ki bi v glavnem vsi zaslužili 
omembo; ker pa moramo, na podlagi načela, ki se ga 
tudi držimo, izbirati, bomo navedli samo nekatere. Naj- 
poprej velja omeniti esej Petra Kovačiča-Peršina Smrt 
Bega v obdobju nihilizma, ki revalorizira Pregljevega 
Bogovca Jerneja kot »moderno leposlovno besedilo«, ki 
ima »značilno zgradbo novega romana«. Pisec torej do
kaže v Bogovcu Jerneju »samobitnost umetniškega de
la«, s tem pa razveljavi tako Vidmarjev odklon Preglje
vega romana kakor tudi Zadravčev, ki se giblje v Vid
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marjevem ozračju. Potem sta v reviji dva dragocena pri
spevka o Kafki; nova interpretacija Hlapca Jerneja iz
pod peresa Tomislava Virka, Blažičev zapis Jezik v je
ziku, v katerem avtor z izostrenim čutom razlaga realni 
pomen izrazov stalinističnega — in ne samo tega — 
slovarja. Prispevek Marjana Strajnarja je najbrž naj
daljši in najbolj vsestranski prikaz teologije osvoboditve, 
kar jih je doslej izšlo na Slovenskem. Omembe vredna 
sta poleg drugega še Srečanje s Kocbekom, ki ga je pri
speval Tomaž Pavšič, in pa Portret Virgila Sčeka Marka 
Tavčarja.

Marij Maver, VINKA BELIČIČA POGLED 
NAZAJ, Izdala Mladika, opremil Edvard Žer
jal, Trst 1983.

Brošura (101 stran) je izšla v počastitev pesnikove 
sedemdesetletnice, sestavljena pa je tako, da je pogovor 
Marija Maverja z jubilantom najpoprej pretrgan z za
pisi iz dnevnika, potem spet z vložkom osmih pesmi, kon
ča pa se s koncem pogovora. Temu prvemu delu sledi še 
bibliografija, ki se deli v dve obdobji: od začetka do 1945. 
leta — pa od 1945. leta do jubilejnega 1983. leta. Dodane 
so še štiri pesnikove celostranske podobe in reprodukcija 
barvne fotografije cerkve Svetega Jerneja na Otovcu.

Mariju Maverju se je posrečila zamisel zbornika, ki 
je kljub skromnosti pester in razgiban. Od vsebine bral
ca bolj kot dnevnik pritegnejo odgovori na zastavljena 
vprašanja; še posebno pa velja podčrtati številno doku
mentacijo o izvirnih spisih in prevodih, saj obsega če
trtino cele brošure!
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Giorgio Depangher, I SILENZI DELLA CIT- 
TA, Forum/Quinta generazione, Forli, giu- 
gno 1984.

Pesniška zbirka Koprčana, ki se je rodil 1941. leta 
in se 1954. leta preselil v Trst, se pojavlja na tem našem 
seznamu predvsem zavoljo drugega izmed dveh razdel
kov, v katerih so zbrane objavljene lirike. Naslov I si- 
lenzi nellci citta se namreč v slovenskem prevodu glasi 
Tišine v mestu, vendar pa v pomenu Zamolčanja v me
stu. Ker gre za avtorjev protest, da mesto ignorira slo
vensko besedo, ki je vendar italijanski »sodobna«, kot 
pravi. In ugotavlja, da je to absurd:

... assurdita di guardarsi
e del non vedersi,
del parlare
e del non sentirsi,
di quel essere contemporanei
allo scoiattolo bruno
e mai alla rjava veverica
al bianco calcare
e mai al bel apnenec,
al verde ginepro
e mai allo zeleno brinje.

Tukaj seveda ni mogoče navesti vseh pesnikovih sti
hov, kjer se upira dihotomijam v samem mestu, mesta 
in Krasa, Krasa in morja, vendar bi radi podčrtali, da 
se z Depangherjem najavlja v italijanski tukajšnji liriki 
glas, ki je v našem ozračju nenavaden in zato skoraj 
sanjski. Profesor Roberto Damiani v kratkih uvodnih be
sedah navaja Tomizzov roman Uamicizia kot primer po
skusa osvetlitve sožitja italijanskega in slovenskega pre
bivalstva; vendar se nam zdi, da je Depangherjeva liri
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ka bolj zahtevna, saj sega dosti globlje, ko se dotika je
dra problema, to je ekvivalentnosti jezikovnega medija 
obeh občestev.

Pojav je vsekakor izredno spodbuden, in želeti si je, 
da bi pognal krepkejše korenike; to bi bilo toliko bolj 
veljavno, ker se v Depangherju oglaša potreba po upo
števanju tiste zahteve, ki je pri srcu nam bratsko naklo
njenemu pesniku Ferrucciu Folkelu: potreba po poudar
janju dostojanstva — la dignita.

Giorgio Depangher

DOSTOJANSTVO

Beli gladko rezani
kraški portali
so dostojanstveni
kot hladna somračja patricijskih
vež v mestu.
Dostojanstvo
redkih
temnih zgubanih žen 
je isto kot dostojanstvo 
starke, ki stopa po obrežju 
in drži otroka za roko.
Slovesno petje
ki se lovi z vetrom po dolinah
da bi spominjalo na izbojevano svobodo
ljudstev »brez zgodovine«
in glasba ki v gledališču
spaja tenkočutnost in kulturo:
eno samo dostojanstvo.
Ne zapravljajmo 
teh pomladnih dni 
polnih Krasa in morja!
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John A. Arnež, SLOVENIA IN EUROPEAN 
AFFAIRS, Reflektions of Slovenian Political 
History, League of CSA, založba Studia Slo- 
venica, New York - Washington 1958.

Nad 25 let je že, odkar je izšlo to delo, kot prva 
knjiga založbe Studia Slovenica, ki naj v angleščini, 
najbolj razširjenem svetovnem jeziku, prikaže medna
rodni javnosti zgodovino, kulturo in položaj slovenske
ga naroda v tem predelu Evrope. V vseh teh letih pa v 
domovini, bodisi v matici kot v zamejstvu, nismo zasle
dili kakega posebnega priznanja tej enkratni pobudi, 
ako že ni bila povsem zamolčana.

Janez Arnež nam na okrog dve sto straneh umi
rjeno, prepričljivo in brez čustvenih zanosov oriše pre
teklost in sedanjost slovenskega naroda. Svoja izva
janja tudi dobro utemelji z navedbami virov in slovstva.

Razveseljivo je še zlasti to, da pisec uvodoma zelo 
pritegne angleškega bralca s tem, da prikaže položaj 
Slovenije oz. njenega ozemlja kot pomembno križišče 
mednarodnih zavzetosti, kar po tolikih letih sicer ne 
velja več za vojaško strategijo, a še vedno za gospo
darsko politične, ideološke in mednacionalne interese. 
V nadaljevanju spretno očrta zavojevalne težnje nem
štva v preteklosti, pa tudi italijanske iredente.

Da bi bila slika popolnejša, bi bilo treba prikazati 
ali vsaj nakazati tudi hrvaškonacionalna gledanja, pa 
težnje velesrbstva v času režima kralja Aleksandra ter, 
po zadnji vojni, notranjega ministra Rankoviča in nje
govega aparata, in celo češke načrte za koridor do Slo
venije preko Gradiščanske, ki še danes niso povsem 
brez podlage, če se spomnimo izjav na zahod prebegle
ga majorja češke tajne službe Jana Sejne.

Toda glavni namen knjige je, prikazati svetu slo
vensko zgodovino in današnji položaj Slovencev oz.
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njih razmere po zadnji vojni.
V tem prikazu se pojavijo nekateri pogreški, ki pa 

se jih v 50-tih letih še nismo prav zavedali in jih komaj 
danes začenjamo kritično osvetljevati. Predvsem ozna
čevanje Bavarcev tudi za »Nemce«, nasproti temu pa 
Slovence le kot »Slovane«. Daši smo prav mi imeli iz
oblikovano narodnost za Karantanije, medtem ko se 
Nemci iz Bavarcev ter drugih še dolgo niso bili izobli
kovali.

Velik napredek pomeni, nadalje, če pisec omenja 
kot zadnje ustoličevanje leto 1597 (str. 35), ko se je usto
ličil Ferdinand II. ob svoji polnoletnosti. Se danes nam
reč večina piscev topo ponavlja letnico 1414 kot leto 
zadnjega ustoličenja (v resnici le po kmečkem obredu). 
Toda po svojih zastopnikih so se vladarji ustoličevali 
tudi po Ferdinandu II.; na Gosposvetskem polju zadnjič 
leta 1651 (knez Dietrichstein za prestolonaslednika Fer
dinanda IV.). Nato se je vršilo ustoličenje (poklanjanje) 
v Deželni hiši v Celovcu, kamor so prenesli tudi knežji 
kamen.

Toda vse te podatke je silno težko izbrskati, ker 
jih slovenske zgodovine po prvi svetovni vojni dosled
no izpuščajo. Prav tako tudi vsako omembo karantan
skega zgodovinskega prava, po katerem so se ta ustoli
čenja oz. poklonitve vršile. — Podobno je tudi z na
vedbo o »nemškem« plemstvu v slovenskih deželah. 
Fevdalno obdobje namreč ne pozna narodnostnega pro
blema in plemstvo je v resnici vezano na deželo, kateri 
pripada (sprejem med deželne stanove) in ne na jezik, 
ki ga govori. Za številne plemiške rodbine pa sploh ni 
mogoče ugotoviti, če so res prišle od nekod iz Bavarske 
ali Svabske, in so bile torej domače. Pa tudi novejša 
odkritja pričajo, da je plemstvo govorilo jezik dežele.

Ta dognanja, sicer pozna, so prišla na dan, kot o- 
menjeno, šele zadnje desetletje in jih ob času, ko je ta 
knjiga izšla (1958) še nismo poznali. Potrebno bi bilo 
zato novo delo s tega področja, namenjeno svetovni
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javnosti in zato, da se zavrne nemškonacionalna mali
čenja, ki so jih pod pritiskom raznih režimov povze
mali zgodovinopisci tudi po prvi vojni. To velja npr. 
tudi za tako zacementirano letnico slovenske naselitve 
568, ki je viri v resnici nikjer ne omenjajo. Pač pa vse 
okoliščine kažejo na to, da smo pranarod (dvojina, ime
noslovje, kmečkosocialna kultura ipd.).

Te pripombe so seveda mišljene kot današnji pro
blem, ne pa kot kritika knjigi, ki za tisti čas in za nje
gova spoznanja ne bi mogla biti boljša. Njen pretežni 
del, t.j. novejša zgodovina in stvarnost pa je prika
zana obširno, jedrnato in verno.

Kako velikega pomena je izdajanje takšnih del v 
angleščini, nam pove lahko tudi dejstvo, da je npr. 
celo italijanska Enciclopedia Motta (Milan, 1974) črpala 
za sestavo gesla »Slovenia« (Slovenija) prav iz Arneže- 
vega dela ter iz Toussainta Hočevarja »Slovenia’s Role 
in Yugoslav Economy«, Columbus, Ohio, Slovenian Re
search Center 1964.

j. s.
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NA KRATKO

PRIMORSKA SREČANJA, 48/’84 - 49/’84
Članki o Primorski; pogovor s prof. dr. Franom Do

minkom; Družbenopolitični spisi Andreja Budala; pogo
vor z Ivanom Siličem.

CELOVŠKI ZVON, september 1984.
F. Bučar: Mit informacij. A. Capuder: Neznano 

drevo Alojza Rebule.
SLAVISTIČNA REVIJA, 1984/2

Viktor Vladimirovič Martynov: Vprašanje glotoge- 
neze Slovanov. Janko Kos: Evropski vplivi v romano
pisju slovenske moderne.

MOST, 67/68
Gino Brazzoduro: Autocoscienza per una citta. Alen

ka Goljevšček: Mit v slovenski ljudski pesmi.
etnie, 1984/7

Gustavo Buratti: Alla ricerca degli šport »sommer- 
si«. Carlo Zacquini: Pogrom v Amazoniji.

L’ALTERNATIVE, št. 27-28.
Dossier: 1’Ukraine - la fusion des nations - spajanje 

narodov.
ALTERNATIVE, numero special 1983.

Roumanie - Crise et repression (136 strani velikega 
formata).

LETNO POROČILO ZVEZNE GIMNAZIJE
ZA SLOVENCE, 1983-84, Celovec.

Pester in bogato ilustriran zbornik!
Nerazložljivo pa je, kako da sta izmed 54. dijaki in 

dijakinjami v 8.a in 8.B razredu samo dve dijakinji 8.B 
razreda izbrali za ustni predmet pri maturi slovenščino. 
Ta pojav se nam zdi absurden. Ali pa nismo poučeni — 
in je to čisto naravno? Lepo bi bilo, ko bi nam kdo kdaj 
raztolmačil to razglašenost.
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LA VALADDO - 1983/1984
Prof. Ezio Martin: Couma dire? Jezikovni eseji o 

posebnosti provansalščine dolin v Piemontu.

GLASNIK SLOVENSKE MATICE, 1984.
Referati in diskusija o sanaciji Blejskega jezera. 
Ferdo Gestrin: Migracije Slovanov v Italijo skozi 

stoletja.

Robert Petaros, IL DIALETTO SLOVENO 
Dl KOLONKAVEC, Mladika, Trst ’83.

Podnaslov: Prispevek za spoznavanje Slovencev v 
Italiji.

Srečko Renko, ADAM BOHORIČ, PRVI SLO
VENSKI SLOVNIČAR, V SVOJEM IN DA
NAŠNJEM ČASU, Univerza v Vidmu, 1984.

Spodbuda za »prevrednotenje Bohoričevega prvega 
sinhronega opisa slovenskega jezika«.

ETNISMO, 30.12.1983 v esperantščini.
Prikaz položaja Slovencev na Koroškem. Turška in 

kurdska genocidna dejanja nad Armenci.

TAVO BURAT, A disdeut agn an piassa del 
Gal, Biela 1983.

Objava avtorjevega dialoga z možem, ki je bil na 
božič 1943. leta kot osemnajstleten fant obsojen na smrt, 
a se je ob usodnem zidu čudežno rešil. Tekst je v pie- 
montščini in v italijanskem prevodu.

THE SOUTH SLAV JOURNAL, št. 18, 20, 21.
Številni zgodovinski dokumenti. Prof. Ljubo Sire: 

Nadaljuje z opisom svojih doživetij v vojnem času.
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JOŽE B. ŽABKAR

PISMI NEKEMU MONSINJORJU

Helsinki, 23. novembra 1971.

Spoštovani, dragi monsignore,

Upam, da ste prejeli moje pismo od 28. oktobra, ki 
sem z njim odgovoril na Vaš dopis od 23. oktobra, do
pis, ki se je tikal mojih spominov na blagopokojnega 
škofa Gregorija Rožmana.

Na vprašanja, ki ste mi jih bili svoj čas stavili, žal 
sedaj ne morem odgovoriti. Ne zato, ker bi imel kaj 
skrivati, marveč zato, ker bi se meni samemu s takimi 
odgovori spomin na pokojnika kot nekako raztrgal na 
kose, posebno še zato, ker gre za zaupne reči.

Pripovedoval Vam bom torej samo nekaj reči, ki 
mi jih je škof sam razložil z željo, da se ohranijo za 
zgodovino.

Ko je bil škof predzadnjič med vojno v Rimu — 
če me spomin ne vara, je bilo to nekako spomladi ali 
poleti leta 1942. — sem ga vprašal kako gre kaj z du
hovnikom A. in z duhovnikom B. (imen ne morem na
vesti). Zdel se mi je žalosten in ogorčen, ko mi je go
voril o njunem delu proti nekaterim četniškim ofici
rjem. Rekel je: »Stalno in od blizu ju moram nadzo
rovati, sicer bi še kaj hudega utegnila narediti«. Na
kar je pogovor napeljal na Jugoslavijo. Škof je rekel: 
»Če komunisti ne bodo zmagali, se bo vrnil kralj in 
stara Jugoslavija«. Vprašal sem ga: »Bo-li ta Jugosla
vija boljša od predvojne?« Škof: »Nič ne bo boljša. Vse 
napake in krivice predvojne Jugoslavije bodo ponovili. 
S Hrvati bodo ravno tako slabo ravnali kot preje.« Jaz: 
»Ali je kak drug izhod?« Škof: »Nobenega drugega iz
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hoda ni: ali povrnitev stare Jugoslavije ali komunistič
na Jugoslavija. Jugoslavija je edina rešitev za sloven
ski narod.« Jaz: »Nekatere majhne skupinice govore 
baje o nekaki Srednjeevropski Konfederaciji ali pa o 
Iliriji, ki naj bi združila v eni državi vse Slovence, Fur
lane in koroške Nemce.« Škof: »Tega nas Bog varuj! To 
bi bilo smrtno za Slovence. Kdor kaj takega hoče, ne 
pozna Koroške. Koroški Nemci so pravi Nemci, trdi, ze
lo trdi Nemci. V Ljubljani je menda nekaj mladih ljudi, 
ki mislijo, da bi se ti Nemci poslovenili. Nikoli, nikoli 
bi se ne poslovenili. Slovenijo bi razgnali, to bi bil re
zultat.«

Ko je bil po vojni škof zadnjič v Rimu, mi je zelo 
na dolgo pripovedoval o svojem zadržanju med vojno. 
Takole je rekel: »Vseh stikov, ki sem jih imel med vojno 
z Italijani, mi je iskreno žal. Prav vseh. Niti ene stva
ri nisem od njih dosegel, niti enega talca rešil, niti ene 
deportacije preprečil, niti ene hiše rešil pred požarom, 
niti enega trpljenja ublažil. Nič, čisto nič. Obljubili so 
mi vedno vse, dali pa nikoli nič. Moje ime so izrabljali, 
ne da bi mi v čemerkoli ustregli. — Med vso okupa
cijo Ljubljane, italijansko in nemško, so imele sloven
ske stranke skupne sestanke na ljubljanski škofiji. To 
sem rad dovolil, ker pred vsemi policijami ni bilo manj 
negotovega kraja za sestajanje. Pri vseh teh sestan
kih sem bil zraven tudi jaz, ker sem hotel vedeti, kaj 
se v moji hiši godi. V razprave se pa nisem vmešaval. 
Vsega tega mi ni nič žal. — Stikov, ki sem jih imel z 
Nemci (od septembra 43 naprej, pred tem datumom jih 
nisem imel) mi tudi ni nič žal. Nisem sicer vsega do
segel za kar sem prosil. A nekatere hude reči sem s 
svojo prošnjo vendarle preprečil. — Nekega dne je 
prišel k meni na škofijo višji oficir nemške armade, 
moj znanec iz gimnazijskih let v Celovcu. Sporočil mi 
je, da želi Gauleiter Reiner priti k meni in govoriti z 
menoj o važnih slovenskih zadevah, češ da so Nemci 
spoznali svojo zmoto. Odgovoril sem mu, da Reinerja
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nikoli ne bom sprejel na škofiji v Ljubljani, ker je zlo
činec, ki je zakrivil veliko in velikih krivic, sramotnih 
grdobij in nezaslišanih grozodejstev nad slovenskim na
rodom. Da pa bi, če mogoče, olajšal slovenskemu (na
rodu) položaj, sem pripravljen priti k Reinerju na Bled: 
tako sem rekel tistemu oficirju. Sel sem torej na Bled. 
Tam mi je Reiner izjavil, da govori v Hitlerjevem ime
nu. V Hitlerjevem imenu mi je predlagal, da okličem 
državno samostojnost Slovenije. Odgovoril sem mu do
besedno takole: ’Nemci so zakrivili nad Slovenci take 
krivice in taka grozodejstva, da slovenski narod — in 
z njim umevno tudi jaz, ljubljanski škof — nima do 
njih nobenega zaupanja in v njihovo besedo nobene 
vere. Slovenski narod od Nemcev ničesar drugega ne 
pričakuje in ničesar drugega noče kot to, da to deželo 
za vedno zapuste. Slovenski narod pričakuje lepšo bo
dočnost samo od svojih lastnih dejanj in od Zaveznikov, 
ki so v vojni z Nemčijo, ter od njihove zmage. Na strani 
tega naroda je brez vsakih pridržkov tudi ljubljanski 
škof.’«. Ko mi je škof to povedal, je dodal: »Takrat sem 
se zavedal, da govorim v imenu vsega naroda in da go
vorim dostojanstveno. Še danes sem vesel, da sem šel 
takrat na Bled in da sem. tako govoril. Tako je šel slo
venski narod tudi mimo te skušnjave čist.«

Koncem razgovora je škof še tole dodal: »Nekateri 
mislijo, da sem Ljubljano zapustil ne da bi vedel, da 
se ne bom vrnil več. Pravijo, da sem mislil iti samo v 
Celovec na nekakšen posvet s tamošnjim škofom. Vse 
to ne drži. Jaz sem Ljubljano zapustil samo zato, da sem 
se izognil maltretiranju s strani nahujskane cestne dr
hali. In tudi s to možnostjo sem računal, da se ne bom 
nikdar več vrnil. In odhoda mi tudi pozneje nikdar ni 
bilo žal. Papežu pa sem hvaležen, da me je rešil zame 
skoroda neznosne skrbi za ljubljansko škofijo. Rešil pa 
me je te skrbi s tem, da je imenoval apostolskega admi
nistratorja ’sede plena’«.

To je zaenkrat vse, kar Vam morem sporočiti.
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Blagoslovljen Božič Vam želim in sem vedno
vdani Vam

Dodano z roko: Razume se, da v tem pismu samo 
referiram.

Helsinki, 8. decembra 1971
Spoštovani monsinjor,

Ko sem 23. novembra zvečer dokončal pismo, ki 
sem Vam z njim sporočil nekaj spominov na blagopo- 
kojnega škofa Rožmana, se me je prijela gripa, tako 
da pisma nisem več odposlal.

Pismo od 23. novembra boste našli v prilogi. Pod
pisano je, a prosim, da ga ne objavite in da zaenkrat 
nikomur ne sporočilte njegove vsebine. Spravite ga... 
za zgodovino. Spravite ga skupaj s pismom, ki Vam 
ga pišem danes.

Zakaj sem se premislil? Vzrok je tale: Današnji 
slovenski bralec, ko bi moje pismo od 23. nov. prebral, 
bi zlahka prišel na misel, da jaz morda odobravam 
tudi slovensko domobranstvo iz let vojne in iz povojnih 
dni. Meni se slovenski domobranci radi konca, ki so ga 
storili — v smrti ali v eksilu — strašno smilijo. Vem 
tudi, da je njihova akcija hotela biti v službi sloven
skega naroda. Vendar sem domobranstvo vedno sma
tral in ga še danes smatram za hudo, za velikansko po
litično, narodno, človeško pogreško. Domobranstvo je 
bila zmotna pot, ki ni vodila ne politično ne narodno
politično nikamor drugam kot v katastrofo.

Dolg bi bil razgovor o tem. Predolg za današnji 
dan. Vendar vam lahko že danes povem, da sem moje 
mnenje povedal nekaterim vodilnim možem slovenske 
desnice že jeseni leta 1943. in da tega mnenja tudi po
zneje nisem zakrival. Tem možem sem rekel že ta
krat, da vodi v rešitev — vsaj od septembra 1943 na
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prej — samo pot, ki pelje skozi veliko, splošno na
rodno vstajo proti Nemcem in vsem njihovim zavezni
kom. Ta vstaja bi bila tudi možna, če bi jo bili izklicali 
skupaj z ljubljanskim škofom zagrebški nadškof, srb
ski patrijarh, sarajevski reisululema in kak makedon
ski velmož. In če bi bil odprt pristop tudi komunistom.

Vsebina proglasa teh mož bi morala biti približno 
tale: »Bratje! Sinovi! Mi, regenti Kraljestva jugoslo
vanskih narodov, vam kličemo: Dvignite se! Zgrabite za 
orožje! Osvobodite naše dežele! Osvobodite jih vseh 
Nemcev in njih zaveznikov! Zaprite Nemcem pot iz 
Balkana domov! Izročite jih ruskim in zapadnim Za
veznikom! Vsakogar, ki se Vam ustavlja, ubijte: kri
vičen trinog je, ki nima pravice, da tepta naša tla. Mi 
pa Vam pri Bogu prisegamo, da bo to, kar bo vstalo 
potem, zavezništvo samostojnih narodnih držav: Dr
žave Slovencev, Države Hrvatov, Države Srbov, Dr
žave Makedoncev«.

Vse to sem povedal že takrat. A kaj je zamogla 
beseda mladeniča?! Nič manj kot nič. Čeprav mi je
marsikdo dal na štiri oči prav.--------Rekli boste: »Kar
Vi tu pravite, to ni bilo mogoče«. Odgovarjam: »Če 
imate prav — in tega nisem gotov — potem je vsa 
nesreča, ki je prišla pozneje, reklo Usode, ki je bilo v 
njem od vsega začetka zapisana propast«. Rekli boste: 
»Žrtve bi bile prevelike«. Odgovarjam: »Velike, a vse
kakor manjše kot so bile tako«.

Danes še bolj kot kdajkoli preje vem, da sem imel 
takrat prav. Tako zelo vem, da to lahko tudi dokažem. 
Silno hudo bi mi torej bilo, če bi me kdo imel za svo
jega, ko nisem nikoli bil njegov. — Se enkrat torej: 
pisma od 23. novembra nimate pravice objavljati, ne 
o njegovi vsebini obveščati pisatelje Rožmanovega živ
ljenjepisa.

Pozdravljam Vas in sem — kot vedno —

Vaš resnično vdani Vam
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O FORMALNIH SVOBOŠČINAH

Ljubljansko Delo 26.1.84 objavlja intervju z itali
janskim zgodovinarjem Giuseppom Boffo, članom CK 
KPI. Gre za pogovor o knjigi, posvečeni fenomenu stali
nizma. Boffa seveda poudarja spor med Leninom in Sta
linom, ki da ni bil obroben, ampak je »šlo za spopad med 
dvema političnima zasnovama«. Vendar potem, ko je go
vor o osebnih svoboščinah pravi: »Izkušnje nas učijo, da 
govorjenje o formalnih svoboščinah lahko privede k ne
spoštovanju svobode nasploh. Ta problem se ni rodil šele 
s stalinizmom, podcenjevali so ga verjetno že prej v zgo
dovini komunizma, tudi v zgodovini samega boljševizma 
in v Leninovem času. Toda resnična drama se je razvila 
z brutalnim zatiranjem pod Stalinom, ko so pri tem 
uporabljali ravno polemike s tako imenovanimi formal
nimi svoboščinami. To je treba zavračati, kajti politične 
svoboščine so nekaj zelo pomembnega in jih je treba 
braniti, in pri tem forma svoboščin ni nič manj pomemb
na od vsebine.«

Zaključek je seveda lep in sprejemljiv; vendar bi 
bilo, — če se nespoštovanje svobode ni rodilo s staliniz
mom, ampak je sestavni del marksizma-leninizma (ne 
samo verjetno, kot ne bi smel reči zgodovinar!), — lo
gično, da se odpovemo marksistično-leninističnemu so
cializmu, če hočemo zajamčiti osebne in politične svo
boščine.

ZGODOVINSKA RESNICA AD USUM DELPHINI

Buenosajreška »Svobodna Slovenija« 26. aprila letos 
ponatiskuje govor predsednika NO (Narodnega odbora) 
Miloša Stareta, ki ga je le-ta imel 1971. leta. Tekst pa
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objavlja pod naslovom: »Zaupajmo slovenski mladini.«
Gre za oceno slovenskih generacij:
»In generacija, ki je doživela drugo svetovno vojno? 

Ali ni sleherni del našega naroda tedaj sprejel borbo za 
obstanek, ki so ga hoteli uničiti okupatorji? Ali so Slo
venci na Koroškem klonili, ko so jih gonili v ječe, stre
ljali, obglavljali, pošiljali v taborišča, plinske peči in ko 
so sklenili, da jih izselijo vse v Ukrajino? Ali niso vztra
jali kljub strahotnemu trpljenju, mučenju in poniževa
nju Slovenci na Štajerskem? Ali so klonili Gorenjci? 
Ali niso Slovenci v našem Primorju, prekaljeni v borbi 
proti fašizmu, prvi dvignili puško v obrambo slovenstva? 
Ali ni bil tedaj ves narod povezan z nezlomljivo voljo, 
da sprejme neenak boj s silnim nasprotnikom.

Prišla je izdaja. Komunizem je razklal to enotnost 
in ohromil odporno silo naroda. Ni je pa zlomil. Tudi po 
tej izdaji se je generacija te dobe znašla, ni klonila in 
je sprejela tudi borbo proti novemu sovražniku: komu
nizmu. Ta borba še danes ni končana.«

Tako.
In ne gospodu Staretu ne komurkoli drugemu nihče 

ne osporava pravice, da se bojuje proti komunizmu; ne 
bi si pa smel g. Stare jemati pravice, da prikraja zgo
dovino in se poigrava z resnico v trenutku, ko hoče biti 
zagovornik neke plemenite etike.

To se pravi: vse drži, kar gospod Stare navaja o upo
ru Slovencev za časa druge svetovne vojske; tudi to drži, 
da je »bil tedaj ves narod povezan z nezlomljivo voljo, 
da sprejme neenak boj s silnim nasprotnikom.« Pozabil 
pa je govornik povedati, kdo se je takrat odločil za tak 
boj, kdo pa je takrat trdil, da je noro, če se spopadaš »s 
silnim nasprotnikom«. Taka pozaba pri navajanju zgo
dovinskih dejstev pa ni dopustna.

Se manj pa je dopustno, da potem reče: »Prišla je 
izdaja, komunizem je razklal to enotnost«. Katero enot
nost pa? Komunisti so se namreč res odločili za boj pred
vsem zaradi svojih revolucionarnih ciljev, vendar pred
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nastopom OF ni bilo nobene »bojne« enotnosti, ki bi jo 
OF razbila. Zato je takšno tolmačenje, kot ga ponuja go
spod Stare, ponaredba, ki preračunano zavaja nepriprav
ljene mlade ljudi.

Seveda ni lahko priznati: ker mi nismo bili zmožni 
popeljati naroda v boj za svobodo, nam je iniciativo vze
la iz rok »Osvobodilna fronta«, v kateri so bili najmoč
nejši komunisti, ki so kmalu sebi v korist odpravili koa
licijsko obliko fronte. Tako pa je nam ostala samo nalo
ga, da se z naslonitvijo na »silne nasprotnike« bojujemo 
proti komunistom.

Mogoče je naivno, pričakovati takšno širino in mo
drost, vendar bi poudarjanje takega stališča — kljub te
mu, da bi Stare in njegovi kar ostali protikomunistično 
nastrojeni — pripomoglo, da bi vsaj novi rodovi gledali 
na usodo slovenstva z drugačnim razpoloženjem kot krat
kovidni glasniki preteklosti.

Seveda pa pričakuje narod prav tako tudi od komu
nistov novo, globlje razmerje do slovenske zgodovine.

PS. G. Miloš Stare je zdaj, ko izhaja Zaliv, že rajnki; vendar 
zapis, ki ni mogel iziti prej, ne velja samo zanj; zato ga 
vseeno objavljamo.

kratko in jedrnato

»Po mojem ni sprejemljivo tisto jugoslovanstvo, ki 
se hoče predstaviti kot nekakšen varuh enotnosti in brat
stva pred nacionalnim. Se manj je sprejemljivo jugoslo
vanstvo, ki zanika nacionalno ali celo podcenjuje in žali 
čustva pripadnosti do svojega naroda. Kot nacionalna ka
tegorija pa jugoslovanstvo absolutno ni sprejemljivo.«

Janja Koren, 23 let 
Univerzitetna Prešernova
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nagrada za leto 1983

Bravo, Janja, čestitamo za zrele poglede; čestitamo 
za Prešernovo nagrado; čestitamo pa tudi tistim, ki so 
nagradili Vaše za slovensko usodo pomembno razi
skavo!

RIMSKA VOLKULJA JE S SVOJIM MLEKOM 
DOJILA NARODE (Papini)

Giuseppe Floreancig v Novem Matajurju št. 9 (129): 
Kot Beneški Slovenec, pravi, sem krožil po svetu, govo
ril številne jezike, nihče mi ni nikdar prepovedal rabe 
katerega izmed njih, nikjer nisem imel težav, — edino 
doma so mi ne samo prepovedali rabo materinega jezika, 
ampak so me, če sem v njem spregovoril, kaznovali.

Njegov učitelj je namreč odredil, da bo moral vsak 
učenec, ki bo spregovoril v slovenščini, napisati »non 
devo parlare slov eno«; ker je bil on, Giuseppe Florean
cig, 26. prestopnik, je moral napisati 260 krat »non devo 
parlare sloveno«.

To za časa fašizma.
Pa se je v tem slogu nadaljevalo tudi po 2. svetovni 

vojski.
Sedanji rimski logični zaključek: ker se Beneški 

Slovenci ne zavedajo svojega slovenstva, ni potrebno, 
da jih italijanski zakon »ščiti« tako kot tržaške in gori- 
ške Slovence.

Vsekakor uporaben primer v zvezi s Papinij evo vol
kuljo in njenim materinskim mlekom!

O SLOVENSKI DRŽAVNIŠKI MISLI

Kanadska Slovenska država je aprila objavila zapis
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o Zalivu 1-4/1983, ki ga je podpisal ZU, a je po vsebini 
zelo podoben temu, kar je tu pa tam v svojih prispevkih 
naglašal dr. Peter Urbanc.

Gre predvsem za vprašanje OF, ki se ga tudi ZU to
krat loteva, pri tem se spoprijema s Pahorjem, z Viktor
jem Blažičem in pa s Kocbekovo »perfidnostjo«. Seveda 
nima smisla znova načenjati pogovora o problemu, o ka
terem je Boris Pahor že nazorno povedal v Odiseju ob 
jamboru — in je njegove poglede iz tiste brošure pona
tisnila Druga vrsta v Buenos Airesu — pa v raznih šte
vilkah Zaliva. Radi bi samo poudarili, da so tako Boris 
Pahor kot marsikdo drug kritično ocenili svojo pretek
lost, da pa bi bil že čas, da bi tudi ZU in dr. Peter Ur
banc in vsi podobni dali na rešeto tudi odločitve tistih, 
ki niso bili za OF. Pošten pregled tudi te strani medalje 
bi namreč tehtnico najbrž uravnovesil ali pa jo morda 
nagnil čisto v nasprotno stran.

ZU očita potem Borisu Pahorju in s tem tudi dru
gim piscem, da objavljajo svoja dela v Sloveniji, češ da 
se odrekajo svobodni besedi.

Lepo bi pri tem bilo, ko bi ZU razložil, kako si za
mišlja obstoj Slovencev v Italiji in Avstriji brez naslo
nitve na Slovenijo in brez povezave z njo. To bi bil zelo 
koristen prispevek za slovenstvo, ko bi seveda ZU »iz
našel« kakšno posebno bistro rešitev (čeprav, v oklepaju 
povedano, pisanje ZU ne dokazuje kakšne posebne viso
ke miselne ravni).

Glede knjig Borisa Pahorja bi rekli, da je pisatelj 
to, kar je imel povedati, zmeraj svobodno povedal, tudi 
v Sloveniji, ne samo v Trstu. Če pa ga Slovenija tiska 
kljub temu, da svoje misli nikdar ne zamolči, naj ZU 
razloži, zakaj naj bi Boris Pahor ne sprejel vabila za
ložb v Sloveniji. Prepričan pa je lahko ZU, da bi, na 
primer, svojega zadnjega dela, romana V labirintu. Boris 
Pahor v ničemer ne spremenil, če bi ga založil ZU ali 
kdo izmed tistih, ki so tako kratkovidni kot on.

Prav tako kot dr. Peter Urbanc tudi ZU očita Bori
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su Pahorju, da je bil italijanski vojak, kar je isto, kot če 
bi očital vsem našim moškim prednikom do 1918. leta, 
da so bili avstrijski vojaki; ali kakor da bi očital seda
njim slovenskim fantom, da so vojaki v italijanski, av
strijski in madžarski vojski!

Kaj naj rečemo o takem in temu podobnem pisanju?
Najmanj to, da s takimi pripombami in »argumenti« 

emigracijski tisk prav nič ne prispeva — če mu je seveda 
kaj do tega — k pregledu naše preteklosti. Še manj pa 
lahko tako cenena publicistika pripomore k poglobitvi 
vprašanja o slovenski državniški misli.

O DRŽAVNIŠKEM ČUTU TAM, KJER NE BI SMEL 
ODPOVEDATI

Janko Malle, eden izmed vidnih predstavnikov ko
roških Slovencev, ugotavlja v Delu 5. maja letos:

»V Sloveniji ”so hitro zapisane evforične pohvale, 
hitro se nekritično omenja še tako nepomembna ali ce
lo vprašljiva akcija pri nas na Koroškem. Toda manjka 
stvarne komunikacije. Tako nam, na primer, prav nič ni 
všeč, da so se na Dunaju letos odvijali slovenski kultur
ni dnevi, ne da bi o tem kaj vedeli. To je resno vpra
šanje. To je vprašanje, kako na eni strani poteka sodelo
vanje SRS z Avstrijo, ki našo kulturo zatira, in kako se 
na drugi strani Slovenija predstavlja s svojo kulturo v 
Avstriji mimo tiste slovenske manjšine, ki jo uradna Av
strija v svoji lastni deželi zatira. Podobno je vprašanje 
kulturnih dnevov mesta Ljubljane v Celovcu. Tudi v 
tem primeru Ljubljana nas ni konzultirala, ljubljanski 
dnevi v Celovcu so se pripravljali brez predhodnih po
svetovanj s Slovenci v Celovcu. Kako je potem res z zi
belko slovenstva? To so intencije, ki kažejo na to, da se 
manjšina glede pomanjkanja smiselnega dogovarjanja
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in problemskega kulturnega ustvarjanja še bolj izolira 
napram matični deželi”.«

»Želim, da bi se redefinirali odnosi z matično de
želo. S tem pa hočem, da bi spoznavali, da smo živ del 
matične dežele, da se bomo tudi v notranjosti in doži
veto prepričali, da slovenščina ni samo jezik, komunika
cijsko sredstvo, da je še posebej pri Slovencih jezik tudi 
politična kategorija.«

»Ideologiziranje slovenskega narodnega vprašanja, 
ki se v zelo izrazitih oblikah kaže znotraj manjšine, je 
za nas slepa ulica ... Zdi se mi, da bi nam bilo v veliko 
oporo, če bi tudi v slovenskih občilih SRS k tem vpra
šanjem pristopih problemsko, ne sektaško ... Načel sem 
bolečo rano in samo del vprašanj, ki nas trenutno naj
bolj tarejo. Zdi se mi prav, če se s te ah druge strani to 
tudi prične obravnavati v matični Sloveniji. Zgolj ser
visne usluge ne morejo zadostiti potrebe enotnega slo
venskega kulturnega prostora, prav posebno tistega ob 
severnem narodno ogroženem robu. Če se bo tam začela 
krhati naša narodnostna podoba, lahko ta razvoj poseže 
še bolj v globino našega narodnega telesa.«

To so zgodovinsko pomembne besede, pri tem pa z 
zadoščenjem poudarjamo dvoje: da je Zaliv že v svojih 
prvih številkah (1967. leta) »načel bolečo rano«, kot pra
vi Malle, a je bil takrat deležen grdih napadov, medtem 
ko danes Malle govori matičnim Slovencem na stolpcih 
ljubljanskega Dela. Kar je vsekakor razveseljivo. Ven
dar: ah ne bi bilo še bolj razveseljivo, ko bi ne bilo po
trebno, da ogroženi slovenski človek opozarja matično 
republiko?

— 171



SVOBODNA TRIBUNA

LULTIMO A COMPARIR FU GAMBASTORTA 
(Kol zadnji se Krivonogi je pojavil)

Poročilo seje odbora za kulturo pri »Slovenski kul- 
turno-gospodarski zvezi« je objavil Primorski dnevnik 
25. maja 1984. Med drugim je v poročilu tudi to:

»... mladi segajo po najrazličnejših informacijah, ki 
prihajajo iz italijanskega sveta, veliko manj pa se zani
majo za to, kar se dogaja v Sloveniji. Ob tem je bilo 
jasno poudarjeno, da enotni kulturni prostor ne bi smel 
biti le srečanje ozkih krogov kulturnih delavcev in da 
mora biti zavest o tem široko razpredena med ljudmi. 
Tako je bilo veliko govora o informacijah v množičnih 
občilih pa tudi v šolah. Deficitarni so tu vsi. Premalo se 
v Sloveniji piše o nas, premalo se o nas govori v šolah, 
tako, da če je mladina v naših krajih zazrta v veliki 
meri v italijanski kulturni svet, se tudi v Sloveniji o nas 
premalo ve, kar seveda ne pomaga utrjevanju skupne 
zavesti... o skupnih problemih se moramo pogovarjati 
odprto,, če je treba, tudi kritično.«

Prijatelji Zaliva se bodo morebiti čudih, kako trža
ški slovenski list brez težave objavlja takšna spoznanja, 
ki so ga, ko jih je bral na straneh naše revije, tako raz
kačila, da se je zaprisegel, da ne bo omenjal publikacije, 
ki kritizira matično državo!

O BOGOMIRU MAGAJNI NEKOLIKO POVRŠNO

V poročilu o dnevu, posvečenem Bogomiru Magajni 
ob osemdesetletnici rojstva, v Primorskem dnevniku 
23.6.84, a.n. našteva pisateljeva dela. Tako omenja tudi 
Graničarje. O ti knjigi pravi: »1942 1. je izšla knjiga no
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vel z naslovom Graničarji, v katerih so opisani zanimivi 
motivi iz vojaškega življenja.«

Predvsem je, kar se Graničarjev tiče, zgrešen da
tum izida, delo je namreč izšlo 1934. leta; potem ne gre 
za novele, ampak za povest; nazadnje pa pisatelju sploh 
ni šlo za »motive iz vojaškega življenja«, ampak za raz
položenje onkraj meje za časa obsodbe na smrt štirih 
tržaških upornikov, ki so padli v Bazovici.

Povest je morala iziti okrnjena, ker je tako zahte
vala cenzura v Ljubljani; Slovenci v Italiji pa smo jo 
morali brati naskrivaj, kot je naskrivaj delo primorske
ga pisatelja prišlo čez mejo.

CI VUOLE DEL GENIO PER ESSERE BASCO 
(Genialen moraš biti, če hočeš biti Bask)

To je naslov prispevka, ki ga je Giorgio Manganelli 
napisal za Corriere della Sera (6. julija 1984)

Govor je o »majhnih domovinah«.
In čeprav avtor preveč poudarja nekakšno zvestobo 

arhaičnosti in skrivnostnim simbolom, ki naj bi bili jam
stvo za identiteto skritih narodov, se mu nazadnje v fi
nalu posreči sijajna ugotovitev:

»Ampak središčna, neosvojljiva skrivnost, v kateri 
je vse zapopadeno, je prav jezik, ki ga drugi ne razu
mejo, a je dostopen samo ljudem majhnih domovin in 
pa bogovom. Ne verjemite zvedavim satelitom: ti vidijo 
vse, samo komaj spoznavnega odklona in pogreška ne: 
in ta pogrešek je milost, je čudež.«

Tako je pri nas o prednosti majhnega naroda znal 
povedati samo Edvard Kocbek; in škoda, da je bilo po
vojno slovensko ozračje malo primerno za tako nena
vadno govorico. A škoda tudi, da se Manganelli ustav
lja samo pri »skritih« ljudstvih na drugem koncu Evro
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pe, ko pa je »nedosegljivih svetih jezikov«, kot jih ime
nuje, tudi v Italiji kar precej. (Za enajst so na voljo ne
izpodbitni dokazi, za druge je še v teku balotaža.)

ŠE ENA O SLOVENCIH

Tokrat iz Vatikana.
Iz državnega tajništva se v pismu, naslovljenem go- 

riškemu g. nadškofu, zahvaljujejo g. Alešu Komjancu za 
pošiljko števerjanskega vina, namenjenega papežu.

»II Signor Aleš Komjanc, di S. Floriano del Collio 
(Giasbana 35), ha mandato con devote espressioni in lin- 
gua serbo slovena 1’omaggio di alcuni vini, destinato al 
Santo Padre.

Le šaro grato se Ella gli vorra esprimere il gradi- 
mento del Sommo Pontefice ... itd.

(Steverjanski vestnik, junij 1984)
Tista lingua serbo slovena spominja na italijanske

ga ministra, ki je v Slovenski Benečiji slišal govoriti po 
rusko!

MEDICE, CURA TE IPSUM!

»Mitjo Ribičiča so vprašali tudi o tem, kaj misli o 
jugoslovanskih disidentih. Strinjal se je z novinarji, da 
je ta pojav velik absurd, je pa gotovo povezan spet s 
fenomenom partije na oblasti. ’Ce nekega pesnika, socio
loga ali filozofa zvlečemo na sodišče, namesto da bi s 
knjigo usekali po knjigi, namesto da na nesprejemljiva 
stališča odgovorimo s strokovno in ideološko kritiko,
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potem počnemo prav tisto, kar si opozicijske sile želijo’.«
Primorski dnevnik, 12.7.84

Predlog, naj bi »s knjigo usekali po knjigi«, je vse
kakor dobrodošel; manj pa je spodbudno, da ga izreka 
slovenski partijski politik v Beogradu, ko pa takšna 
praksa — pobijat knjigo s knjigo — ni veljala v Slove
niji, ko so, na primer, »zvlekli na sodišče« in obsodili 
Viktorja Blažiča in Franca Miklavčiča. Težko namreč 
verjamemo, da takrat v Sloveniji beseda Mitje Ribičiča 
ne bi imela nobene teže, saj to, kar ugotavlja v Beo
gradu, vendar drži tudi za Slovenijo. Tako je namreč v 
Beogradu še izjavil:

»Menim, da se obnašamo kot partija na oblasti, ki 
ne čuti potrebe, da bi se borila in dokazovala, saj je vse 
v naših rokah. Partija določa ministre, predsednike, vodi 
kadrovsko politiko; investicije in to formalno uresničuje 
prek forumov Socialistične zveze. Tako je formi zadošče
no — toda v teh forumih spet sedijo sami komunisti. 
To je torej tako.«

Saj, to je torej tako.

NEKAJ ZAKASNELIH PODATKOV

Batrič Jovanovič, delegat v zveznem zboru skupšči
ne SFRJ je postavil delegatsko vprašanje ustavnemu so
dišču Jugoslavije v zvezi s »privilegiji« udeležencev ma
loobmejnega prometa. Pri tem omenja, da imajo te »pri
vilegije« prebivalci naj razvitejših krajev Jugoslavije.

Nekatere osebe so v Pismih bralcev sobotnih prilog 
Dela odgovorili omenjenemu delegatu z argumenti, s 
kakršnimi moraš pač prepričevati človeka, ki ne sloven
ske, še manj pa primorske, stvarnosti ne pozna. A Dani
lo Petrinja-Primož je v sobotni prilogi Dela 4.8.1984 v 
odgovoru omenjenemu južnemu delegatu nanizal nekaj
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podatkov, ki so, čeprav zakasneli, tudi za nas pomembni:
Tovariša Jovanoviča naj spomnim tudi na to, da je 

dobila Jugoslavija po Londonskem sporazumu od ZDA, 
Anglije in Francije takoimenovano tripartitno pomoč, to
rej pomoč za razvoj zaostalega slovenskega Primorja in 
Istre. Velikanska sredstva, ki pa niso bila porabljena za 
razvoj krajev ob meji (za kar so bila deljena), pač pa za 
druge potrebe v Jugoslaviji. (Tovariš Batrič-Jovanovič 
kot delegat v skupščini SFRJ lahko brez težav ugotovi, 
za kaj so bila ta sredstva porabljena).

Če so Slovenci zadovoljni in uspavani s pohvalami 
tovariša Jovanoviča — češ, da so »marljivi« — pa take 
»pohvale« primorske Slovence žalijo. Žalijo zato, ker so 
bili dolga leta zapostavljeni, ker za gospodarski razvoj 
Primorja niso dobili niti dinarja — ne da bi ga pošteno 
vrnili. Delavci, živeči v obmejnem področju so si delov
na mesta — in s tem delo — ustvarjali z zbiranjem sta
rih strojev po vsej Jugoslaviji ali pa so stare in pretežno 
pokvarjene stroje dobili od UNRE, jih popravili in uspo
sobili. Le tako so postavili na noge tovarne, začeli pro
izvajati. Vsi proizvodni obrati, ki so bili zgrajeni na »pri- 
viligiranem« področju slovenskega Primorja, so bili zgra
jeni z lastnim delom, z lastnimi rokami — in s posojili, 
ki so bili redno in vestno vrnjena. Ali je tako tudi v dru
gih krajih Jugoslavije?

Čemu tovariš Jovanovič napada Videmski, Tržaški 
in Goriški sporazum, ki so bili sklenjeni samo zato, da 
odpravijo hudo posledico nenaravne državne meje? Spo
razuma Jug-Jug, Bar-Bari (v okviru katerih se uvaža 
blago široke potrošnje) pa ga ne motita? Mar ne ve, da 
gre 90 odstotkov repromateriala, uvoženega po tržaškem 
in goriškem sporazumu, za potrebe industrije zunaj »pri
vilegiranega« področja? Zakaj se ne zavzema raje za uki
nitev pologa za vse državljane — namesto da ga moti 
geografska oddaljenost od meje — ki je po njegovem sa
ma po sebi »privilegij«.

Danilo Petrinja-Primož, Koper 
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ČE JE LE MOGOČE —
IMA IDEOLOGIJA PREDNOST!

Zaliv je ob njenem izidu poročal o knjigi »Slove- 
nian Heritage, ki jo je izdal »Slovenski ameriški inšti
tut«, katerega vodi prof. Edi Gobec. V zgoščenem zapi
su smo takrat poudarili, kako je delo pomembno za po
pularizacijo slovenstva; poskrbeli smo tudi, da je po en 
izvod knjige prišel v tržaško »Mestno knjižnico« in v 
»Slovensko narodno in študijsko knjižnico« v Trstu.

No, o delu, ki je izšlo 1981. leta, so šele letos (22. 
junija 1984) Naši razgledi priobčili daljši prispevek iz
pod peresa Matjaža Klemenčiča. Žal pa se ob branju te
ga sestavka človek kmalu zave, da spada med tista poro
čila, v katerih je tudi »znantsvena« priprava ideološko 
pobarvana. Klemenčič namreč »ugotavlja« pomanjklji
vosti, ki jih v knjigi pošten bralec ne odkrije. Tako trdi, 
na primer, da je v delu Adamič samo omenjen, medtem 
ko je govor o njem petnajstkrat! Prav tako si ne po
mišlja naštevati vse polno drugačnih neutemeljenih očit
kov. Iz njegovega tona je hitro razvidno, kako skuša delo 
razvrednotiti.

Gre v bistvu za nagnjenje, ki ga imajo nekateri go
rečneži tako v Sloveniji kot zunaj nje, da namreč vse, 
kar želi biti slovensko brez predznaka, očrnijo, v najbolj
šem primeru pa zamolčijo. In delovanje prof. Edija Gob
ca spada prav v kategorijo tistih maloštevilnih sloven
skih kulturnikov, ki se ne ozirajo ne na desno ne na le
vo, ampak skušajo vrednotiti narodne pridobitve kot 
take.

Prof. Gobec je Zalivu poslal kopijo odgovora na Kle
menčičev prispevek v Naših razgledih. Ti pa doslej nje
govega spisa niso objavili; a to seveda še ne pomeni, da 
ga ne bodo kasneje, saj je tudi knjiga, o kateri je govor, 
čakala tri leta na, čeprav prikrojeno, poročilo!
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MOREBITI BI SE LE KAJ NAUČILI OD MAGNAGA

Dr. Silvius Magnago, predsednik južno-tirolske Volk- 
spartei je v pogovoru s časnikarjem lista II Giorno (20. 
septembra 1984) poudaril dve resnici, ki bi tudi nam 
prav prišli, ko bi ju seveda upoštevali.

Na očitek, da je njegova stranka na repu evropskih 
gibanj (o pretežni konservativnosti Volksparteia so se 
večkrat razpisali tudi naši tržaški slovenski levičarji), 
Magnago odgovarja: »Ta oznaka, češ da smo na repu 
Evrope, se mi niti ne zdi tako žaljiva. Mi svoje preteklo
sti ne mečemo na smetišče. Če neki narod mora živeti, 
mora živeti tudi na podlagi pretekle zgodovine, če ne, je 
ob svoje korenine. To pa ne pomeni, da ni potreben tudi 
sprejem napredka.«

Ker pa je časnikar vztrajal in celo navedel Vollger- 
jevo prerokbo, da leta dvatisoč Volksparteia ne bo več, 
je Magnago rekel:

»Nisem videc. A nekaj je neizpodbitno: Volkspartei 
je močna, 90 odstotkov nemškega in ladinskega prebi
valstva je združenega ob nji. Zakaj so tako različni sloji 
združeni v eni sami stranki? Kje je skrivnost te edino
sti? V občutku, ki ga ta manjšina ima, da živi v trajni 
nevarnosti. Vse mogoče smo že skusili. Naša moč je od
visna prav od tega občutka nenehne nevarnosti. Za o- 
brambo neke manjšine bo zmeraj potrebna močna stran
ka. Res je, da bolj so ljudje brezskrbni, manj čutijo po
trebo, da bi se združili. Hkrati pa je spet res, da bomo 
zmeraj imeli probleme, zato bo zmeraj potrebna močna 
stranka. Mogoče bo njena struktura drugačna, tega ne 
morem vedeti vnaprej. Upam pa, da bo ostala takšna, 
kakršna je.«

Saj, in tako kot Magnago bi moralo gledati na uso
do Slovencev v Italiji in Avstriji vodstvo v matični Slo
veniji, od katerega je bilo v glavnem skoraj vse odvisno. 
Če poprej ne, vsaj po podpisu Londonskega memoran
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duma 1954. leta in po podpisu Avstrijske državne po
godbe 1955. leta, bi se bila morala ideologija zadovoljiti 
z drugim mestom na lestvici vrednot, a videti je, da še 
zmeraj nismo sposobni usklajevati svetovnih nazorov z 
nujnimi potrebami narodnega organizma.

JOLKA MILIC

Odlomek iz GLOSE Z VLEČKO

Februarja letos je Jolka Milič poslala »Primorske
mu dnevniku« daljšo Gloso z vlečko, v kateri se zavze
ma za to, da bi tržaški slovenski dnevnik prevajal v 
slovenščino naslove filmov in televizijskih oddaj. Ko
pijo svojega prispevka je avtorica poslala tudi revijam, 
tržaški slovenski radijski postaji in Jezikovnemu razso
dišču v Ljubljani.

Ker v svojem spisu med drugimi poziva tudi nas, 
naj se izrečemo o vprašanju, ki ga je sprožila, izjavlja
mo, da se seveda z njo strinjamo in si tudi mi želimo, da 
bi slovenski list pri nas našel neko modro rešitev; če
prav se pa hkrati tudi zavedamo, da rešitev ni lahka, 
ker bi edina upoštevanja vredna solucija, — to je obja
va italijanskih naslovov z dodanim slovenskim prevo
dom — zavzela preveč prostora. Mogoče bi bilo doseči 
vsaj to, da bi bile stalne filmske oddaje in rubrike de
ležne slovenskega prevoda.

Ker pa se Miličeva v svojem spisu duhovito dotika 
tudi stvari, ki niso neposredno v zvezi z omenjenim 
problemom, objavljamo odlomek, ki se tiče nas.

Sprašujem se tudi, to pot strahoma, kaj gleda Bo
ris Pahor in večina njegovih idejnih somišljenikov in 
zaveznikov, on(i), ki ne sodi(jo), vsaj po suverenem, pa
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čeprav kontroverznem mišljenju Jožeta Javorška v Knji
ževnih listih z dne 29. 12. 1983, v Quarantotti Gam- 
binijevo kategorijo ljudi z občutkom, da so podobni tuj
cem v svoji deželi, dasiravno nimajo nobene zveze z za
pleteno »dušo« Trsta. Prav gotovo ne gledajo oddaj 
Italia sera, La lanterna magica, Ci siamo anche noi, I 
problemi del signor Rossi, Fantasilandia, M’ama non 
m’ama, Loretta Goggi in quiz in niti Oh, dolci baci e 
languide careze... ko bi jih gledali, primojdun, le ne bi 
mogli biti tako vražje in »mučeniško zaprti v svoj slo
venski geto«. Moralo bi se jim vsaj malo odpreti in 
razširiti obzorje. Kdove, me iznenada prešine razsvet
ljenje, da niso tako zasnovani programi v Primorskem 
dnevniku prvi resen poskus in doprinos, da prilezejo naši 
ubogi Zamejci na piano in da zadihajo bolj po evrop
sko? Da se skratka povzpnejo na raven zgrešenih Slo
vencev (po Gambinijevem vzorcu »un italiano sbaglia- 
to«)? Tako Pahor kakor »v splošnem vsa literarna sre
nja v Trstu« se bodo potem končno le soočili in pobra
tili z zapleteno »dušo« Trsta, o kateri nimajo pojma za
radi zgodovinske napake, da le skup rinejo in se tiščijo 
v slovenskem getu kot trop prestrašenih ovac v pre
tesni staji, oz., bodimo še bolj koncizni, kot jata topo
umnih kokoši v zatohlem kurniku made in Koludrovi- 
ca - Ricmanje - Trebče - Boljunec? Kdove kdove, potlej 
se le utegne zgoditi čudež, da zapleteno »dušo« Trsta na
posled le odpletejo in jo navijejo uniformno v debel 
klobec. Che bellezza! Takrat se bo zanje le nehala la 
lotta per la vita (pomagam si z naslovi filmov v Prim. 
dnevniku) in se začela, kot Mestece Peyton ali Dallas, 
dolga nadaljevanka una vita da vivere... oltre il destino. 
C’e pošto per tutti, čari čari zamejski Slovenci! Le iz 
številnih getov stopite — čudim se, da je Javoršek ra
bil geto v edini! — strankarski razcepljenci, omejenci, 
zabubljenci in nestrpneži! Šele potem bo zažehtel iz 
vaških spisov kak Saba, Svevo, tudi manj znani Scipio 
Slataper, ne le tisti od Mojega Krasa, pa Bazlen, Del
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Giudice itd, a zlasti zlasti Quarantotti Gambini, o kate
rem že vrabci na strehi čivkajo (ne samo N. Fabrio), 
da je bil »tipičen pisec šovinističnega neoiredentizma«, 
le najbolj razgledni Slovenec s svetovno knjižnico v 
vseh jezikih v naprsnem žepku tega najbrž ne ve, dru
gače vam ga le ne bi dajal za zgled in vam mefistovsko 
sugeriral, da postanite Slovenci z napako.

»Svobodna, ustvarjalna oseba je temeljni kamen na
rodove samo-biti. Kjer je rast ustvarjalnih sil krnjena, 
narod zamira.«
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SLOVO OD (OSIPA MERKUJA
(20.7.1896- 12.6.1984)

Komaj zdaj, k o ga ni več, se razločno zavedam, 
da smo z gospodom Josipom Merkujem izgubili dosti 
več kot zvestega sodelavca Zaliva, ki nam je dolgo let 
posredoval sad svojih zgodovinskih raziskav o našem 
tukajšnjem življu v drugi polovici preteklega stoletja. 
Z Josipom Mrkujem smo namreč ob enega izmed zad
njih predstavnikov tiste generacije naših meščanov, ki 
so bili v prvih dveh desetletjih tega stoletja početniki 
našega sodobnega kulturnega snovanja. Imena kot Ivan 
Grbec, Albert in Karel Širok, Josip Ribičič, Karol Pa
hor, Srečko Kumar pa tudi že Stano in Srečko Kosovel, 
Marica Nadlišek - Bartolova, Vladimir Martelanc, Fran
ce Gorše, Avgust Černigoj in še številna druga — nam 
pričajo, kako pestro razvejana je bila naša kultura v 
Trstu v času, ko je bil Narodni dom središčna postojan
ka našega gledališkega in glasbenega razvoja. In prav 
v glasbi je Josip Merku našel spodbudo v krožku, ki se 
je družil ob Srečku Kumarju in ob njegovi klavirski šo
li, kamor sta zahajali tudi Bortolotti Gina in Rita; ta 
je potem postala Merkujeva žena. Tako se je Josip Mer
ku razvil v tako zahtevnega violinista, da si je potem sam 
izdelal dragoceno violino, o kateri mi je zavzeto pripo
vedoval še na enem izmed zadnjih obiskov pri njem.

A ob tem odhodu enega izmed soustvarjalcev na
šega kulturnega vzpona pred začetkom prvega svetov
nega spopada me predvsem prešinja zavest, da nam je 
z Josipom Mrkujem odvzet še en primer tistega živ
ljenjskega sloga, ki ga zdaj skorajda ne znamo več po
doživljati, kaj šele ceniti ali celo obnoviti.

Gre za obliko gosposkosti, ki ni v nikakršni zvezi z 
malomeščansko patino, saj je naša kultura rasla iz 
kmečkega ali delavskega humusa; ampak za plemenito 
modrost, ki je dozorela ob težavni mladosti, trdi poti 
skozi preizkušnje in v želji po sublimaciji življenja. Vse 
to pa še združeno v težnji, da v slovenskih meščanih
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potrdiš tisto samobitno kulturno zavest, ki je bila v 
njih v marsičem še neizrazita.

Saj, a potem je prišlo doživetje propada vsega in 
pogreznitev v dolgo karanteno črne strahovlade, ko se 
je morala še beseda potuhniti, če si hotel vztrajati v 
rodnem mestu in biti člen v nadaljevanju tradicije, ki 
se je nepretrgoma uveljavljala skozi stoletja. A zato 
se je Josip Merku, ki je takrat v svoji zvestobi vztra
jal tih in zbran, v trenutku, ko je napočil konec po
gubne noči, duhovno pripravljen kar na svojo roko lotil 
obnove kar od kraja, in namreč tam, kjer je bila po
treba največja. Tako se je zgodilo, da si je kot upokoje
nec omislil celo knjižnico knjig in listin in dokumen
tarnega materiala, da bi osvetlil usodo našega obče
stva v tržaškem mestu v drugi polovici preteklega sto
letja. In tako smo dobili izčrpno študijo o Okoličan- 
skem bataljonu, ki pa je hkrati tudi nenavadno bogata 
zakladnica podatkov, navedb in pestre bibliografije. Da, 
in prav temu njegovemu neutrudnemu iskanju po po
licah tržaških arhivov gre zasluga, da je najditelj stare 
tržaške korespondence prinesel njemu to, kar danes ve
lja za prvo plemiško korespondenco v slovenskem je
ziku.

Na vse to mislim zdaj, ko je odšel, in se sprašu
jem, ali bo njegov zgled našel odziv v mladih ljudeh, 
kakor je upal, ko je skrbno numeriral listine, katalogi
ziral redke tekste in urejal fotokopirane sešitke. In vi
dim ga, kako natančno, — tako natančno, da še sam 
zbija šale na račun svojega pikolovstva — spravlja sta
ro, žolto listino, in si pravim, da nas današnje hitenje 
in današnja površnost sicer ne usposabljata za takšen 
ritem dela, kakršen je bil njegov, a da gre vendar za 
vprašanje življenjskega sloga, ki bi se moral, — kot 
ponikalnica, ki se čez čas spet prikaže na dan, — obno
viti v našem občestvu, če hočemo dediščino svojih pred
nikov prenesti v prihodnost.

Saj, dolge ure sem zvesto poslušal gospoda Josipa, 
a zdaj se mi vendar zdi, kakor da sem preveč nalahko 
vzel njegovo napoved, da se njegov čas izteka, in da 
sem prepovršno prisluhnil temu, kar je skrito čakalo
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za njegovimi duhovitimi stavki. Moral bom, ko bo do
živetje njegovega odhoda manj zahtevno, počasi podo
živeti tista vseskozi živahna srečanja s tržaškim slo
venskim kulturnim gospodom, kakršnih sedanji čas ne 
ustvarja več.

Boris Pahor 
(Iz dnevnika, 13.6.1984)

»Ko človek prebira obsežno italijansko literaturo o 
tržaški (in istrski) zgodovini, se kmalu prepriča, da ne bo 
v njej našel (če je sploh kaj takega upal) prijazne besede 
do Slovencev. Kadar avtor takih zgodb ne najde niti maj
hnega povoda, da bi se zgražal nad Slovenci, se jih pored
koma spomni; to se zgodi le, če je omemba res neizbežna. 
V tem primeru zasuka nekaj besed, da mu katera dobra 
pomotoma ne uide.

Ko pa taki pisci pridejo do snovi, ki jim je bolj pri 
srcu ali v skladu z njihovimi nazori, k argumentom proti 
Sclavom, Schiavom ali Slavom, pero teče sproščeno ter eni 
in isti podobni "opisi” prehajajo kot na rdeči niti iz ene 
"Histerije" v drugo; in sicer s trmoglavostjo in zagrizenost
jo, ki nas spominja na značaj nekaterih "oseb” v Goldoni
jevih komedijah. Z razliko, da je snov resna.«

— 185 —

Josip Merku 

Zaliv 1969



FRANCU JEZI V SLOVO

(Beseda ob gomili)

23.1.84

Naj mi bo dovoljeno, da se kot urednik »Zaliva« 
poslovim od kulturnika, s katerim je človek razpravljal, 
mu tudi večkrat ugovarjal, vendar mu obenem prizna
val tisti smisel za širino in pluralizem, ki danes prav 
gotovo ni optimalna lastnost našega občestva. V zvesto
bi svojemu prvobitnemu prepričanju in hkrati v spošt 
vanju idej drugega je bil Franc Jeza nedvomno zgled, 
kakršnih nimamo na pretek. In da je to ugotavljanje 
stvarno in trezno, nam dokazuje brezvetrtje, ki je nu- 
stalo v našem vsakodnevnem publicističnem poročanju, 
odkar je Jezov glas utihnil.

A če nam je bil Jeza zmeraj opomin, kako je nujno, 
da gledamo na našo rodno bit zgodovinsko in da smo 
zato predvsem zavedni osebki in komaj v drugi inštanci 
ideologi ali strankarsko zavzeti ljudje, nam je bil Jeza 
predvsem vzor človeka, ki za svoj pogled na življenje in 
na usodo in samobitnost svojega naroda žrtvuje vse, ta
ko kariero kakor udobje kakor zdravje. In tako so celice 
njegovega organizma dobesedno izgorevale v naporni 
vnemi, da bi vzel nase nalogo čimvečjega števila kultur
no gluhih, amorfnih ljudi.

Dobro se je seveda zavedal, in se z njim zavedamo 
mi vsi, kako anahronistična je v današnjem času oseba, 
ki se odreka vsemu v korist resnice, v katero verjame, 
in v dobro skupnosti, katere je član. Zato menim, da se 
mu danes, ko za zmeraj odhaja od nas, moramo zahva
liti predvsem za ta nauk, ki ga je potrjeval vse dni in 
vsa leta svojega bivanja v naši sredi. Bil je v sodobnem 
potrošniškem koristoljubnem svetu ponovitev tiste po
dobe slovenskega kulturnega človeka, ki se je v sloven
ski zgodovini pojavljala zmeraj takrat, ko je nevarnost 
največja. Naj je šlo za usodo vse narodne skupnosti ali
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pa samo za del njenega telesa, zmeraj smo imeli srečo, 
da se je nepričakovano oglasil buditelj, ki je razveljavil 
mrtvilo in se zavzel za načelo upanja.

Jeza je eden izmed njih.
In zato odhaja ubog kot sveti Frančišek, a hkrati 

bogat zavoljo dediščine, ki nam jo zapušča.
Zato naši zahvali za to, kar nam bo po njem osta

lo, danes dodajamo še željo, ki je bila tudi njegova tiha 
želja: da bi njegova življenjska etika postala vodilo ti
stim mladim ljudem, ki so poklicani, da sprejeto dedi
ščino prenesejo v prihodnost.

Boris Pahor

»Resnica pa je tudi, da celo pri tistih Slovencih, ki ži
vijo v zahodnem demokratičnem svetu, pogosto ni pravega 
posluha za demokracijo, kar je pogosto tudi posledica ti
stega usodnega 6. januarja 1929, pa tudi predvojnega kulta 
osebe avtoritarnega dr. Antona Korošca v SLS oziroma "slo
venski" JRZ. Čeprav tolčejo v svojih listih po "komuni
stični diktaturi” v Sloveniji in Jugoslaviji, nikoli ne spre
govorijo v jasnih izrazih o demokraciji, ki naj bi jo nado
mestila. Pri mnogih lahko ugotovimo, da se vdajajo otroč
jim sanjarijam o nekaki "domobranski revanši". Tedaj naj 
bi bilo rehabilitirano vse, kar jim je pri srcu, od pobitih 
domobrancev do idej oziroma gesel, za katera so se nav
duševali med vojno, v boju proti "revoluciji”. Toda kaj bi 
bilo z usodo slovenske demokracije v primeru take "revan- 
še”, ne spregovorijo in najbrž niti ne pomislijo na to.«
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Dr. ANTON KACIN 
1901 - 1984

Z odhodom dr. Antona Kacina je naša narodna 
skupnost izgubila še enega tistih pomembnih mož, ki 
so v dobi liktorskega terorja skrbeli za rešitev naše 
kulturne in politične identitete na Goriškem. Pri ločitvi 
v krščanskosocialnem gibanju na starostrujarje in no- 
vostrujarje se je dr. Kacin opredelil za prve in tako 
spadal h Kraljevi skupini, ki so jo sestavljali še Teofil 
Simčič, Ivan Rejec in Polde Kemperle, medtem ko so 
bili na čelu nov o struj ar jev Besednjak, Sček, Vuk in dru
gi. Slo je za razhajanja, ki so dokončno ločila obe krili 
krščanskosocialnih voditeljev; vendar pa se zavoljo ti
stega spora ni zmanjšalo legalno in ilegalno delo ne enih 
ne drugih.

In dr. Kacin ima med omenjenimi osebnostmi za 
raven slovenske kulture na Goriškem nedvomno največ 
zaslug, saj bi lahko našteli celo vrsto oseb, ki so se uve
ljavile v slovenskem svetu in ki so izšle iz šole dr. Ka
cina, ko je poučeval slovenščino v goriškem Malem se
menišču. A prav tako velika je njegova zavzetost za to, 
da so — fašizmu navkljub — vendar izhajale slovenske 
knjige.

Kakor pa se je pred drugo svetovno vojsko dr. Ka
cin udejstvoval predvsem kot profesor, urednik in pre
vajalec, tako je v povojnem času učinkovito nastopal v 
prid slovenske šole na Goriškem, bil tam med ustanovi
telji SDZ, na njeni listi pa dvakrat izvoljen v občinski 
svet. Kot šolnik je bil potem v Trstu še svetovalec za 
slovenske šole pri ZVU, ravnatelj na učiteljišču A. M. 
Slomšek, medtem ko je do zadnjega prav tako nadalje
val s publicističnim delom, s predavanji na radiu, z ži
vim spremljanjem našega kulturnega življenja.

Z dr. Antonom Kacinom je katoliško občestvo izgu
bilo cenjenega kulturnega starosto, slovenska narodna 
skupnost pa moža, ki ji je bil zgled možate pokončno
sti v zvestobi rodni biti.
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BORIS PAHOR

LJUBEZNIVO ODPRTO PISMO VINKU OŠLAKU
V zvezi s poročilom o »Tržaškem 
mozaiku« v Celovškem zvonu, II, 3

Spoštovani,
vseskozi se držim navade, da se ne privatno in ne 

javno ne odzivam na pisanje tistih, ki kakorkoli spre
govorijo o mojem književnem delu; vendar pa se mi 
zdi, da to pravilo lahko prekršim takrat, ko se poroče
valec loti načelnih vprašanj samih, ne pa načina, kako 
sem jih obravnaval.

Tako se dogaja, da se moram, — namesto da bi se 
Vam samo zahvalil za naklonjenost, s katero poročate 
o mojih dnevniških zapiskih, — z Vami o nekaterih 
stvareh pogovoriti javno.

Predvsem naj povem, da mi je naslov prispevka 
Pogled na slovenstvo z Eifellovega stolpa nadvse všeč; 
prav zato pa se seveda ne strinjam s pripombo, da je v 
knjigi »bolj kot manjšinski Trst prisoten planetarni Pa
riz«. Priznam seveda, da je Pariza dosti; vendar se mi 
zdi, da je Pariz večinoma pričujoč prav v zvezi s Tr
stom. In prav tako tudi Barcelona. To pomeni, da sem 
Trst, slovensko skupnost v Trstu in sebe v nji — v svo
jem čutenju povezoval s kraji, kjer sem bil, prav tako 
pa jih seveda potem zavestno povezoval v svojih za
piskih. Tako je moj mozaik bolj tržaški zato, ker ga pi
še tržaški pisatelj v Trstu, kakor zato, ker bi bili v 
njem motivi predvsem tržaški. Takega sistema pa sem 
se držal (glej tudi moj Skarabej v srcu) predvsem zato, 
da bi postavil na laž tiste avtorje v matični Sloveniji, 
ki hočejo dokazati, da sem ujet v nekakšen geto. V ne
kem spisu (glej: Taras Kermauner, Beležke o narodu 
in kulturi, Dialogi 7-8/1971) je najti celo trditev, da je 
za tradicionalne nacionaliste — Kocbek, Pahor, Rebu
la, Gradišnik — zahod »sinonim za vse najslabše« in 
da so bili »slovenski etnocentristi že od nekdaj parizo- 
fobi in rusofili«.

Seveda mi je lahko malo mar za take in podobne
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absurde, kakršnih ni bilo malo objavljenih v zadnjih 
dveh desetletjih na Slovenskem; vendar pa mi je hkra
ti zelo pri srcu, da bi take teze razveljavil v zavesti ti
stih mladih slovenskih razumnikov, ki so menili, da jim 
avantgarda ponuja odrešne misli, medtem ko jih je 
samo odvračala od poglavitnih eksistencialnih vprašanj 
slovenstva.

In prav glede slovenstva se z Vami ne morem stri
njati, ko se Vam zdi, da gre danes za »normalno samo
umevnost« slovenstva.

Saj to je ravno teza, ki jo je avantgarda vztrajno 
zagovarjala vse do izida nekaterih tehtnih prispevkov 
v Novi reviji: da je z izoblikovanjem nacije in republi
ke slovensko vprašanje rešeno in naj zato z govorom 
o njem nehamo. Stvarnost je seveda potem precej gro
bo dokazala, kako je pravzaprav s tisto »samoumevno
stjo«; vendar so moji zapiski nastajali, preden je prišlo 
do otipljivih dokazov, kako labilna je bila tako pouda
rjena »samoumevnost«.

A Vi, če dovolite, ste v svojem pisanju tudi proti
slovni, saj kmalu zatem poudarjate, kako je »čudovito 
Pahorjevo zavzemanje za to, da bodi nacionalna vred
nota daleč pred razredno«. Saj za to je vendar šlo, dra
gi prijatelj! Če pa je šlo za to, potem to pomeni, da je 
imel razred prednost pred narodom; če pa je to pred
nost razred imel, potem narod ni bil tako »samoume
ven«, kot se je nekaterim zdelo.

Da bi bil narod vrednota nad vsemi vrednotami, 
tega nisem jaz nikjer ne trdil ne napisal; trdim pa, od
kar pišem ali kako drugače javno nastopam, da ne člo- 
prid človeštvu, sožitju med narodi, ampak samo v 
veštvu ne bratstvu ne razredu ne more biti v prid izgi
nitev naroda.

Prav tako pa tudi nikjer ne vzdigujem narodne za
vesti na raven vere.

Narodne prvine, tradicija, kultura, jezik — vse to 
je moja bit, vse to živim, vse to sem. Ko neham biti to, 
kar sem, ko pride do mojega ne-biti, se to ne zgodi v 
prid narodu, ki je številnejši ali močnejši. V zamejstvu 
se ta ne-bit v najbolj milem primeru postavlja kot 
manjvrednostni kompleks; v drugem stadiju kot ba- 
stardnost; v tretji jazi pa imamo janičarstvo.
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Samo to.
Vere se pri tem ne dotikam.
Pa tudi v narodnost ne verujem, ampak jo živim, 

je v meni kot substanca, ki jo od svojega rojstva sem 
skušam oteti prelevitve.

In prav tako se motite, ko naglašate, da je zame 
socializem »apriorna vrednota«. Ne morem si misliti, 
kako ste do takega zaključka prišli, ko pa se v vseh 
svojih spisih razločno zavzemam za človeka, ki ima edi
ni lahko prednost na lestvici vrednot. Razumljivo je, 
da v tem pismu ne morem ponoviti vsega, kar sem o 
socializmu že povedal drugod (glej na primer: Kakšen 
socializem, Zaliv 1880/1-2); vendar naj poudarim, da 
je zame sprejemljiva samo tista oblika socializma, ki 
poleg družbenih sprememb potrjuje narodu njegovo 
polno identiteto (v tem sledim Prepeluhu, Cankarju, 
Kosovelu). Dalje: sem za tak socializem, ki se bo uve
ljavil v pluralistični družbeni ureditvi, tako da bo vla
dal ob soočenju z opozicijo, to se pravi, tako dolgo, do
kler se bodo volivci strinjali z njegovimi ukrepi. Pri 
tem sem za svobodno oblikovanje zadrug (Krek), za de
lavsko solastništvo pri družbenem ali zasebnem kapi
talu (Švedska).

Vprašanje socializma v zvezi s pravicami narodnih 
osebkov ali pa narodnih skupnosti pa bi zahtevalo dolgo 
študijo. Primer avstrijskega »roza« socializma na Ko
roškem je pač samo eden izmed številnih primerov, kjer 
so nacionalistične poteze prekrite z rožasto šminko. A 
to je že dobro vedel Prežihov Voranc; niso pa tega ho
teli videti naši matični voditelji, zato je za položaj naših 
ljudi na Koroškem v dobršni meri odgovorno slovensko 
osrednje vodstvo. V marsičem bi se namreč Slovenci v 
boju za svoje pravice čisto drugače postavili po robu 
avstrijski socialni demokraciji na Koroškem, ko bi ime
li močen in enoten slovenski blok!

Potem Vas v mojem delu motijo odstavki, kjer 
izražam svoje pomisleke o konceptih sedanjega pape
ža. »Nasveti, ki jih deli Pahor papežu, so kar malce 
naivni,« pravite. Predvsem ne bi rekel, da gre za na
svete, ampak samo za osebna razmišljanja, za katera 
ne bo papež nikdar zvedel. Vendar bi poudaril, da v
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svoji naivnosti nisem čisto sam, lahko hi Vam navedel 
lep seznam ljudi, pri katerih sem našel potrditev ene 
ali druge misli.

Vsekakor pa po mojem drži, da, kakor pohoda 
marksizma ne bo mogoče zaustaviti drugače kot z de
mokratičnimi, socialno pravičnimi družbenimi ureditva
mi, prav tako bo dezorientirano človeštvo lahko poma
gala reševati tudi krščanska etika, nikakor pa ne cen
tralizirana, dogmatsko in disciplinsko stroga cerkvena 
hierarhija.

Na koncu svojega poročila o moji knjigi pa pra
vite: »mogoče najbolj sporen del knjige pa so tista me
sta, kjer se Pahor spušča v brezmejno polemiko z ne
kom, ki ga je že zdavnaj odpolemiziralo življenje samo.«

Zdi se mi, da ste kar močno nedosledni, ko trdite, 
da so najbolj sporna tista mesta v knjigi, kjer se spo
prijemam s tezo o smrti naroda. Ne vidim, zakaj naj bi 
bila taka obravnava »sporna«, ko pa je Tržaški mozaik 
pač v podnaslovu »izbor občasnih zapiskov«. Naj bi po 
Vašem izključil iz izbora prav to, kar je bila funda- 
mentalna skrb mojega petnajstletnega študija in pole
mik? Poleg tega pa je Vaš navedek iz evangelija, naj bi 
rajši pustil, naj mrtvi pokopljejo svoje mrtve, nekako 
anahronističen, saj se moja oporekanja in moji odkloni 
niso pojavili post mortem, ampak zaživa tistega teore
tika, s katerega idejami se nisem strinjal.

Če bi šlo po Vašem, bi torej tudi vsi drugi moji za
piski v Zalivu, ki jih je prav gotovo še za dve knjigi, 
ne smeli iziti — oziroma bi bili »sporni«, ko bi izšli 
— ker je v njih še dosti več neposredne in posredne 
polemike s človekom, ki ga je, kot pravite, »odpole
miziralo življenje«?

No, a nazadnje sem Vam vendar hvaležen, da ste 
se omenjenih vprašanj lotili, ker ste se s tem Tržaške
mu mozaiku bolj približali kot tisti poročevalci, ki ob 
moji knjigi grejo mimo tistega, »kar si Slovenci naj
bolj zamolčujemo«, kot zelo tehtno poudarjate.

Lep pozdrav!
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ANAHRONIZEM IN KRATKOVIDNOST
(Ob Vidmarievem govoru o Kocbeku 
kot o »zmedeni duši«)

Priznati moram, da me je, ko sem prebral Vidmarjev 
spis Naša nova svetnika, v katerem se loteva Kocbeka 
in Vitomila Zupana, zajel čuden preplah. Bilo je, kot da 
sem se zbal, da bi se mogel italijanski kulturni some
ščan spoznati s tistim pisanjem in nam tako po stari 
navadi spet določiti neko nižjo kategorijo človeško - 
kulturne razvitosti. Saj to, kar so vsebovali tisti stolpci 
literarnega podlistka, so bili vendar izrazi slovenskega 
akademika, to se pravi člana najbolj elitne kulturne u- 
stanove nekega narodnega občestva. In če sta siromaš- 
nost argumentiranja in ciničnost izražanja, kakršna se 
nam prikazujeta v tem klavrnem zapisu, merilo etične 
in stilne ravni naših akademikov, sem si mislil, potem 
je ves slovenski kulturni svet vzdolž vseh stopenj vred
nostne lestvice navzdol zares na nizkem stadiju raz
voja.

Seveda sem zlo misel odgnal kot skušnjavo, zakaj 
če se ne moremo pohvaliti z enim nedostojnim Vidma
rjem, se lahko ponašamo z lepo vrsto duhovno širokih 
in slogovno gosposkih akademikov. Pa tudi ne-akade- 
mikov. Zato si zavoljo razočaranja, — ki niti ni novo, 
ampak je samo potrditev že nekdanje ugotovitve, — v 
resnici ne splača greniti že tako čisto zadosti grenkega 
življenja.

A vendar.
Vendar si nisem dal miru.
In sem šel listat tistega pol ducata zgodovin ita

lijanske književnosti, ki so mi jih založbe poslale na 
ogled, ko sem poučeval, a so zdaj zapuščene samevale 
na polici.

Hotel sem namreč nanovo preveriti, kako se ita
lijanski avtorji izražajo o katoliških pisateljih, zato da 
bi lahko primerjal njihov prijem z Vidmarjevim. In 
tako sem od De Sanctisa do Sapegna, od Cappuccia do 
Petronia našel to, kar sem vedel; da namreč ne o Manzo- 
niju ne o Pariiniju ne o Fogazzaru, pa niti o Papiniju ne 
— nihče ne reče, da gre za »zmedenega sanjača, po-
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greznjenega v dva tisoč let staro religijo«, kot pravi 
Vidmar o Kocbeku. Prav tako nobenemu italijanskemu 
književnemu zgodovinarju ne pride na um, da bi za
vračal delo krščanskega avtorja, kakor to počenja slo
venski gorečnež.

Pa ne samo to.
Pri marksističnem književnem zgodovinarju Asor 

Rosi sem celo odkril, kako sodi, da sta se Croce in Gen- 
tile odzvala z brezbrižnostjo in s sarkazmom katoliške
mu »modernizmu«, ki ga je Cerkev obsodila, ko je sku
šal uskladiti krščanstvo z razvojem sodobne misli in 
znanosti. In Asor Rosa dodaja, da je bilo Crocejevo in 
Gentilejevo razmerje do progresivnega katolištva »če 
že ne dobršen ostanek antiklerikalizma, vendar znak 
pomanjkljive tenkočutnosti do realnega vprašanja, ki 
je bolj zadevalo katoliške množice kot pa ozki krog in
telektualcev.« (Alberto Asor Rosa, Sintezi di storia det
la letteratura italiana, La Nuova Italia Editrice, Firen- 
ze 1972, str. 400-401).

In kaj ni Vidmarjevo razmerje do Kocbeka na las 
podobno razmerju do Fogazzara italijanskih liberalcev, 
med njimi Croceja in Gentileja, ob koncu prejšnjega 
in v začetku tega stoletja? (Fogazzaro — 1842-1911).

To se pravi, torej, samo za tričetrt stoletja v za
mudi?

Seveda mi lahko kdo subtilno oporeka, da sta Cro
ce in Gentile izraz samozavestne liberalne Italije, ki je 
v glavnem že dosegla svojo združitev, medtem ko je 
slovenski svet prišel do neke kolikor toliko zadovoljive 
samostojnosti šele 1945. leta. In to je res: kakor je li
beralna Italija gledala zviška na katolištvo po združitvi 
1870. leta, tako se je pri nas marksistična vladavina po 
1945. letu ne samo počutila vzvišeno nad vernim ljud
stvom, ampak je bila do njega tudi bojevito razpo
ložena.

A vendar.
Vendar Kocbek ni Fogazzaro. Ta je sicer vnesel 

v svoj roman Piccolo mondo antico dogajanje risorgi- 
menta, ni pa preporoda tako soustvarjal, kot je Kocbek 
soustvarjal novi slovenski svet.

To je razloček.
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To je bistveni razloček.
Zato bi slaba ocena, ki jo marksist Asor Rosa izre

ka na Crocejev račun, veljala toliko bolj za Vidmarja, 
saj če je Croce manj antiklerikalen kot pa premalo ob
čutljiv, je Vidmar bolj antikrščanski kot pa premalo 
tenkočuten.

Poleg vsega pa je tudi skregan z logiko, saj Koc
beku očita, da je »pogreznjen v dva tisoč let staro reli
gijo«, obenem pa mu postavlja za nasprotnika »never
nega« Cankarja, o prvi priložnosti pa tudi v Cankarju 
odkrije zablodo, ko se le-ta izjavi za etiko človečan- 
stva. No, a to niti ni tako čudno, saj stojita Cankar in 
Kocbek na isti humanistični ravnini, ki je pravzaprav 
že pred-krščanska, če namreč Antigona poudarja Kreo
nu (Vidmarju), da se je rodila za ljubezen, ne za so
vraštvo.

A ne glede na odklon Kocbekovega pogleda na 
svet je Vidmar v razmerju do njega handikapiran, ker 
mu je Kocbekova podoba preblizu, tako da mu pre
streza pogled v daljavo. Ko bi bila namreč v njem samo 
trohica vidčeve sposobnosti, bi z lahkoto ugotovil, da 
je Kocbek — nasprotnik klerikalizma — pobudnik ti
stega sožitja, do katerega bo Evropa, če noče propasti, 
prej ali slej morala priti: sožitja krščanstva in demo
kratičnega socializma.

In iz tega nerazumevanja Kocbekovega pomena — 
ki se ni zmanjšal, ko ga je partija odslovila, ampak se 
je takrat začenjal pravilno, čeprav nevidno, uveljav
ljati — sledita Vidmarjevo začudenje in ihta, ker posta
ja Kocbek zmeraj bolj aktualen.

A kaj, saj je morebiti mislil, da je po Kocbekovem 
odhodu napočila ura njegovega popolnega triumfa!

Saj, lahko se seveda sklicuje na svojo vero in zve
stobo slovenstvu. Prav gotovo. In to je veliko. Pa ven
dar je spet premalo, če ostajaš pri deklaracijah, nič 
pa ne vidiš, kako boš slovenstvo rešil v svetu, ki se na
poveduje.

In tukaj je jedro vsega.
Tisti, ki danes na Slovenskem iščejo izhod iz zaga

te, se namreč poglabljajo v Kocbeka, ne v Vidmarja. 
Kar je naravno, ker se odločajo za mnogoplastnost in
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večpomembnost življenja (za to, kar je za Vidmarja 
»zmedenost«!) in odklanjajo vidmarjansko površinskost.

Zato nima smisla, da se usaja nad tistimi, ki niso 
izbrali njega za »svetnika«, če pa s svojim liberalnim 
antikrščanstvom spada v prejšnje stoletje. Bolj bi bil 
daljnoviden (ko bi seveda mogel biti!), ko bi danes na
zadnje vendar javno cenil izrednega pesnika-kristjana 
in priznal pomen njegovih pogledov ne samo za bližnjo 
preteklost, ampak tudi za prihodnost. S takim prizna
njem bi namreč prepričal slovensko kulturno javnost 
o ostrini in širini svoje misli ter bil tako deležen tiste 
ocene, kateri se zdaj sam odreka.

In še to:
Ko se bodo verne množice — predvsem kmečke! 

— zavedale, da so bile prav one tiste, ki so — kot bo
jevniki, talci in taboriščniki — prispevale poglavitni de
lež slovenskega naroda v boju za svobodo evropskih 
dežel, tedaj bo Kocbekovo ime preseglo meje intelek
tualnih krogov, proti katerim se zaganja Vidmar, in 
postalo ljudska last. In takrat bo tudi še bolj razvidno, 
kot je že danes, da so drugi onemogočili uresničitev Koc
bekove vizije, preprečili, da bi »slovenska pravljica o 
svobodi« postala resničnost.

Trst, 2.11.1984
Boris Pahor

PS. Glede Vidmarjeve ocene, da je Vitomil Zupan pi
satelj z »mrtvo dušo«, bi pripomnil, da se samo na Slo
venskem dogajajo taki čudeži, da je človek z »mrtvo du
šo« hkrati tudi nenavaden in plodovit avtor. Obenem bi 
porabil priložnost in Josipa Vidmarja vprašal, kakšno 
dušo ima, kdor sovražniku tudi po smrti odreka člove
ško dostojanstvo. Nazadnje pa bi rad — kot nekdanji 
taboriščnik — izvedel od Josipa Vidmarja, kakšno dušo 
so imeli — ali imajo — tisti, ki so nedolžne povrnjence 
iz Dachaua dali streljati ali jim dolga leta odvzeli svo
bodo. Zelo koristno bi namreč bilo, ko bi nam Josip Vid
mar — če se že ukvarja s tem — razvrstil »mrtve duše« 
po neki uporabni lestvici, oziroma kategoriji, mrtvin.
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KLUBU
SLOVENSKIH ŠTUDENTOV NA DUNAJU
(Ob izidu »Zbornika«)

Spoštovani,
dovolite mi, da Vam v imenu revije »Zaliv«, v imenu 
njenih prijateljev in v svojem imenu čestitam ob šest
deseti obletnici obstoja Vašega »Kluba slovenskih štu
dentov na Dunaju«. Poslanstvo, kateremu ste se posve
tili, je namreč neprecenljivega pomena tako za poudar
janje našega kulturnega predstavništva v glavnem me
stu avstrijske republike, kakor za nadaljevanje tradicije 
slovenske samobitnosti v metropoli, kjer se je v pretek
losti uveljavila ustvarjalnost slovenskega genija. A pr
venstveno prihaja do izraza pomen Vašega kluba pri Va
ši vzajemni skrbi za skupne naloge, ki jih terja potrdi
tev slovenske identitete in politična uveljavitev sloven
skega narodnega osebka.

Zahvaljujem se Vam prav iskreno za izvod »Zbor
nika«, ki ste ga poslali, prepričan, da zaslužite vse pri
znanje, ker ste se ob ti za Vas in za nas pomembni ob
letnici zavedali, kako je nujno za vsako skupnost, ki se 
bojuje za preživetje, pluralistično sodelovanje vseh kom
ponent družbenega življenja. Zgodovina nam namreč 
zgovorno potrjuje, da si je moglo v mednarodnem foru
mu zagotoviti svoje mesto samo tisto občestvo, ki je zna
lo prerasti, ne da bi jih zatajilo, razredne, nazorske in 
politične razločke ter tako našlo pot v akcijsko združi
tev vseh svojih sil.

V tem smislu pozdravljam Vaše podčrtavanje nuj
nosti skupnega kulturnega prostora, ki prihaja tako iz
razito do veljave v kvalitetnih prispevkih Vašega »Zbor
nika«. O tem bi bilo želeti, da bi postal reden posrednik 
Vaših dognanj.

Želim Vam, da bi kot doslej nadaljevali v svojem 
nenadomestljivem poslanstvu in bili tako eden izmed po
zitivnih činiteljev v današnjem nelahkem slovenskem 
trenutku.

Prav iskren tržaški pozdrav!
Trst, 21.3.1984
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NEOBJAVLJENO »POJASNILO«

Objavljam tekst, ki sem ga 23.11.1983 v 
priporočenem pismu poslal uredništvu KNJI
ŽEVNIH LISTOV, ki izhajajo v ljubljanskem 
DELU, a ga ta ni priobčil.

POJASNILO

Spoštovani urednik »Književnih listov«!
Prosim, da ste tako prijazni in v eni izmed nasled

njih številk »Književnih listov« objavite to moje pojas
nilo v zvezi s spisom, vzetim iz knjige Frančka Bohanca 
»Živa stvarnost«, ki ste ga priobčili 17. novembra t.l.

V omenjenem spisu, ki se tiče mene in mojega dela 
in ki ga je avtor naslovil »Napol resničen, napol izmiš
ljen pogovor«, je uvodoma tudi ta odstavek:

»Vsak razmišlja zase. Ni ravno prijetno, da se sre
čata dva, ki sta v nekakšni navezi in soodvisnosti. Bori
su Pahorju gre, da naredi name vtis zanesljivega pisa
telja, saj ve, da bom s posredovanjem pospešil izid nje
gove knjige, meni pa se motovili po glavi, če je resnično 
v njegovem delu toliko teže, da se splača osebna zavze
tost. Tako je bil jez že tu, pred najinim pogovorom. Vsak 
se je utaboril na svojem obrežju.«

K temu nekaj pripomb.
Franček Bohanec mi je na lastno iniciativo telefoni

ral in predlagal sestanek — zato mora pokarati samo sa
mega sebe, če mu je bilo, kot pravi, neprijetno zavoljo 
jezu in obrežij.

Potem: povabil me je na pogovor, ker je želel od 
mene tekst, za katerega bi se on v Sloveniji zavzel. To 
pomeni, da je gotovo vedel, ali je v mojem »delu toliko 
teže, da se splača osebna zavzetost«, preden je prišel na 
Opčine, ne pa šele takrat, ko je sedel ob meni v openski
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kavarni.
Nadalje: ko sem mu povedal, da se je Cankarjeva 

založba, ki se je zanj zanimala, sprejela moj »Tržaški 
mozaik«, se je Bohanec ponudil, da napiše knjigi sprem
no besedo. Seveda nisem imel razloga, da bi bil proti te
mu predlogu; odklonil pa sem njegov spis — to je tega, 
ki je izšel v »Knjževnih listih« —, ko mi ga je urednik 
Cankarjeve poslal v branje. Poleg sprenevedanja, ki sem 
ga navedel zgoraj, je namreč tisto besedilo v glavnem 
lepljenka (Bohanec je želel, naj mu pošljem čimveč ocen 
o mojih knjigah).

Res pa je, da sem se v pogovoru razvnel; a to se je 
zgodilo šele takrat, ko se mi je zazdela iskrena Bohan- 
čeva pripomba, naj bo konec absurdu, da potujejo v Slo
venijo tudi razni italijanski skrajni desničarji, medtem 
ko je (bila) slovenskemu pisatelju pot zaprta.

Hvala za gostoljubnost. S spoštovanjem.

Boris Pahor

Trst, 23.11.1983

Naj k temu zdaj še dodam, da sem pogrešil, ko sem 
mislil, da nimam razloga, da bi se uprl Bohančevemu 
predlogu o spremni besedi, ki bi jo on napisal za Trža
ški mozaik. Moral bi bil pomisliti, kako neresno je Bo
hanec sukal pero, ko se je razpisoval o študijskih dneh 
v Dragi, in sploh ne sprejeti pogovora z njim. A videti 
je bilo, da se kulturnik iz Slovenije iskreno zanima za 
pisatelja, ki je bil dotlej na indeksu. In tako sem nasedel.

Prav nič pa ne odgovarja resnici, da sem skušal na
rediti »vtis zanesljivega pisatelja«, ker o moji »zaneslji
vosti« prav gotovo ni odločal Franček Bohanec. Poudaril 
pa sem, da bodo v glavnem moje knjige pričale o pol
pretekli usodi slovenskih ljudi ob morju.

Tudi ni res, da sem čakal, da bo on s svojim »posre
dovanjem pospešil izid knjige«.

Za izid Tržaškega mozaika sta se bila namreč že iz
rekla tako urednik Cankarjeve založbe, Tone Pavček, ka
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kor takratni direktor, Miloš Mikeln; poleg njiju pa je o 
izidu moral potem odločati še ducat dodatnih urednikov. 
Zato je Bohančeva trditev samovšečno šopirjenje.

Nazadnje pa ni v njegovem zapisu, sestavljenem na 
podlagi ocen, ki sem mu jih na njegovo prošnjo jaz po
slal, niti vrstice o Tržaškem mozaiku.

Tako je tudi Bohanec sam pokazal, kakšne etike se 
je držal, ko je uredniku ponudil spremno besedo h knji
gi, katere ni niti omenjal.

Pa tudi urednik Književnih listov je zvest čisto po
sebni etiki, ko meče v koš pojasnilo o spisu, ki ga je po
prej objavil v svojem listu. O obeh etikah (ali ob isti eti
ki) pa naj sodijo bralci v tem »enotnem kulturnem pro
storu« . (hp)

□

OBVESTILO!

Lepo prosimo vse prijatelje, ki bodo po
slali naročnino za ZALIV po 1. januarju 1985, 
naj namesto stare številke poštnega tekočega 
računa, kot je naveden na platnici, uporabijo 
novo, to je

110346

Vse drugo ostane nespremenjeno. 
Vnaprej hvala.

Uredništvo
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