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Dusan Ludvik | Wagons lits

Sanjam o blazinah Wagons lits, Wagons lits

in v sanje svetlouste steka se vonj jasminov,

medtem ko skozi postaje spominov

po tra¢nicah, po kretnicah tisoerih

— tako razcveti se le Rimska cesta ob globokih veéerih —
v no¢ sprézena pesem bezZi... udarja... nemi...

Wagons lits, Wagons lits!

Z roké neutrudljivo razpletam predivo
v minulost zagledanih dni in vlak-¢as drvi,
z njim jaz in vi — Wagons lits. ..

V plasé¢ vla¢nega vetra zavito hrepenenje,

bilo si bumerang, slabo vrzen v Zivljenje,

iz lahkonogih potepov si vedno nazaj

v domaéi se vracalo kraj;

ti, moj prvi korak, po stopnicah dni v svet Sepajoc,
obstal si, naprej, nazaj ne vedo¢,

podoben otroku, ko ga na lazi dobé —
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o sanje, moje sanje svetle,

nihajo¢e na sedmih strunah nasih dni,

ste mavrica — vsaka barva je zvok, ki drugae zveni —

a vendar v enoto ubrane kot Zarki pramenolasi
. v kroZznem valu pocasi

vse stvari in ljudi obiskujete,

da vsaj beZen trenutek pri njih povasujete.

O hrepenenje in sanje; lahko noé&!

Lahko noé¢ tudi vi, ki vas ve¢ ni

in ki se razgubljate kot takt, v no¢ udarjajo¢ —

Wagons lits... Wagons lits!...

Raztegnil sem krog,

napel in upognil sem lok

Zejnih Zelja, da lomil se je ubogljivo
pod napeto tetivo.

Hodim po ulicah in avenijah —

v mladih oceh ste kot lepa primera v poezijah —

sontne ste kot iz kristala — ¢akam samo na ¢udez

in princ bom z zlato vprego... Toda — postal sem Judez:
mir srca, zeleno tancico trat

nevkljenjeno obzorje, t1ktakan]e nocmh c1kad

prodal sem za tlak, nemirno odmeva30é1

z verigo avtomobilov, kjer glas poedinca je mroéi

krik na pomo¢, ki €uje ga le Bog, Vsevedodi!

O velemesta — rojeé¢i ulj!

Na Dunaju bil sem vihrav metulj,

ki v mreZe svetlob se prede. ,
Bolj s krili udarja, bolj se cesta mu mede.
Nekje pa prezi nanj pajek — spoznanje,

a preden zaves se, da s svetlobo
podzavestno si srkal gnus in grenkobo,

jasni tvoj sen Ze na ‘dvoje preklan je.
Izgubil Boga si, srce pretrpelo. brodolom
ostala sta — 1zrvanost 1n dvom '

Dalje, vedno dalje se razpleta usoda, o ,
dalj jablana cveti, zori, spet €rv jo gloda, %
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a minuli dnevi so dno prepada —

zaman na robu stoji$ in gleda§ v globino,

pod tabo kot v filmu valujoda promenada:

vse se ozivlja, stoji, bezi . .. Kamor seze§ — dotipa$ praznino.

Na Semmeringu, v Tatrah, na Karavankah

eno nebo se bo¢i nad tabo, povsod te opaja
samota in misel na Stvarnika raja.

On naSim srcem govori v ugankah

nereSnih, neresljivih, On — tajno sluteni,

samo v prirodi, v mislih, v molitvi ob¢uteni!

Tu, kjer je mir, kjer le veter oblake ziba,

prelil se ¢ez mene je bozji blagoslov, ;
spet naSel Boga sem — zdaj bil je svetal in ves nov
kot zvezda veclernica, utripajofa vrh hriba. '

Ljubim viSine, ljubim omamo dehtece daljine,
zato sem si vedno Zzelel biti poet ali pilot."
Vsak dan potujem z balonom-oblakom, sanjam v
tiSini njegovih kajut,
a z letalom oral sem sinjino le petnajst minut,
zato sem ostal poet, potepuh in falot,
ki rozam ob poti drobi pelod in med,
odpoljublja sladko vihravost dekliSkih besed.

Moja pot je dolga, posuta
z osatom in s popki magnolij; na nji je minuta
veCkrat kot veCnost, ve¢nost minuta.

Ob Donavi hodim po Budimpesti, z roko v roki

me spremlja misel na domovino

(ki naj bi bila nam mati,

a veCkrat je tujka in maceha hkrati!)

na 1jeno zivljenje pocasno, nepodobno c¢ardasSu ali karioki,
ker smo teZaki tezkih dni, tezjih kot dalmatinsko vino.

O Dalmacija, sladka Dalmacija z modrooko daljavo,
z belokrilimi pristani, s temnopoltimi dekleti!
O tebi sem pesem pel sanjavo
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med godbo cigansko v bratislavski vinski kleti,

v Brnu med tankoprstnimi RoZami v Denisovih sadih
me je omamljal spomin na poti ob bobnetih vodopadih,
spomin na tople pozdrave slovenskih vasi

in lahko Zalost pjevadic belgrajskih nodi.

Spet polno¢ — ¢&rni vran —
zaplahutal je ¢ez ravan.

In sredi no¢i rdece oéi:
Wagons lits, Wagons lits!

Na nitke tanke
polnoénih sanj
obeSam ostanke
grenkih spoznanj.

In pesem tiha

tozi po dneh,

v katerih Se diha -
bol in nasmeh.

Toda zaman je moj Kklic,

ne bo vas nazaj, :

ne bo vas kot jate preplaSenih ptic,
ko dalja ujame jih v narocaj.

Kam Wagons lits? Kam Wagons lits?

V Prago stostolpno, kjer Vltava Sumi,

v kodrastih valih ¢ez jez padajoca,

davnino in sedanjost v en sam obro¢ spajajoca.

Nad mostovi reke Vltave,

pod mostovi reke Vltave

vedno v drugih nihajih en sam koral doni prihajajo¢im:
»Sveti Vaclav, ne daj poginiti nam, ne bodo¢im !«

Vrtiljak usode se suce kot barve reklam

na Vaclavském namésti, kjer si med mnoZico sam,

a vendar ne sam — sprejemas kot antena sorodne zvoke
in sluti§ v blizini njo, ki si jo sanjal,




zapredajo¢ jo v nevidne, menjave toke
svojega hrepenenja... sanjal... prisanjal...

O Praga, stoletja so v tvojem zidovju okamenela,

8li so kralji, cesarji, vojsk jeza Cez té je hrumela;

drobni ljudje so tukaj Ziveli, trpeli, hirali, umirali nekje,
na tehnici ¢asa bili so prelahki, nihée ve¢ zanje ne vé,
porazgubili so se kot zelenilo listov v dan jesenski —

in danes, danes se poslavlja pesnik slovenski —

Sbohem! — Hotel bi samo: Cas, nazaj se viti

kakor kazalci na stolpu v judovski éetrti!

Dez Skrablja, solza kaplja...

Dva vala tvojih usten, Se beli robec slovesa
nekaj drobno pisanih pisem...

ne, pozabil nisem,

ko pala med naju minljivost je kakor zavesa,
ne, pozabil nisem,

da bela akacija bilo je tvoje teld,

tako opojno,

a danes kot krila enodnevnic nad vodo

je prosojno...

Neko¢ sva bila dve cesti na modrem obzorju.
Daljino sva druZzno objela — galeba na morju.
Cez naju se &as je peljal, sejal srebrnino,

da peketanje dni se je culo, -

kot bi sto sladkih zvonov se usulo

¢ez tiho, v mrak sanjajo€o violino.

Neko¢ si poveva, kaj sva pretrpela,

kako sva vila roké, zaman hrepenela.

Ne zdaj, ko se ¢as je nad stoletjem

brez vere, sramu in ljubezni sklonil,

v sovras$tvu in rekah nasilja utonil.

Neko¢, ko bo ljubezen med ljudmi kot sonce nad poletjem.

Potem bo dan zopet neZen, boZajo¢i val;
v obroéih, iz dalje v daljo rastoéih,
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bo priSumljal do obeh obal

najinih src, v osameélosti mrocih.
Takrat bom kot ob cvetoéem jasminu
jokal in vriskal pri spominu!

A sedaj: Lahko noé¢! Lahko no¢,
vi, mesta stoterih Zelja in zvezda,
kjer ladja srca

pristaja na plovbi v Zivljenje!
Lahko no¢! Bonne nuit!

Wagons lits! Wagons lits!

Videl sem Masaryka, Dolfussa — kaj so danes?
Videl sem Karla in BeneSa — kaj so danes?
Videl sem Mihajla, Hitlerja — kaj bodo jutri?
Tiso¢i so jih dvignili v srcih na oltar,

tisoéi so jih prekleli kot slab denar,

zdaj Cas obraca njih slavo kot veter zastavo...

Videl sem na Dunaju v delavski cCetrti

o¢i vdov in mater — usahle studence: zrle v obraz so smrti,
sinove, moze so trli v februarju kanoni,

s Podkarpatske Rusije odvijajo se kamijoni,

v njih so jokaje molili rozni venec brezdomci,

pest Se krepkeje stisnili, v oteh se ogenj je krésal,

ko so prisegli ma3s¢evanje: Ce ne mi, nasi — potomci!

Videl sem vas, vi bedni: glad je plesal
kot senca v trpkem nasmehu, v $irokih, obtoZujofih oceh.
Se lepe besede bilo je $koda za vas, sreta vam je

davna bajka,
poznate le Sest dni obupa, sedmi je nagajka,
7vizgajota visoki ton v Marcia funebre, da mrazi po kosteh.
Do src novih Krezov predrla ni glasna zahteva:
Dajte nam kruha! Ne bomo umirali!
Svoje vesti so z mehkimi preprogami zabarikadirali,
da krik laénih po njih ne odmeva,
ko jim na suha, osl6¢ena hrbtis¢a




na rumeno koZo in prazna prgisca

glad igra simfonijo gneva, divjega kot katarakt.
Vmes pa dolge limuzine Rolls-Royce tol¢ejo takt,
Skripajo dvigala, stroji, Zerjavi, vlaki, -
blaznijo sirene, transmisije, letala nad oblaki —
prevpiti ne morejo glasnega hrupa: :
Dajte nam kruha!

In z mnogimi sem sanjal: iz Rusije nove besede

cesto v bodo¢nost nam bodo tlakovale, vpletli jih bomo v srce
kot bela dekleta pri plesu roze v lasé;

takrat ne bo veé¢ gladu, zvonil le smeh bo brez bede.

Kako boli, ko razpadajo v prah ideali —

kot bi kostek srca za kostkom odnasali vali.
Paj¢olan lepih besed — odgrm je laz!

Sen o bratstvu vseh — spreglej je laz!
Pozavne o miru — na] dozvenijo: laz!
Tovarisi, proletarci vseh zemlja,

poslusajte, kako na Spanskem trobenta vihra,
kako na Finskem, na vseh vogalih sveta

med kupi razmetanih teles, domaéij in ojnic
fanfaro o miru, svobodi reglja — fanfara strojnic!
Kako boli, ko razpadajo ideali —

kot bi koStek srca za ko$¢kom odnasali vali!

Ideali niso veéni, vefen je le Bog, -

vecen je Cas, ker Cas je velen krog,

tudi ljubezen je'veéna, nespremenljiva,

le ljubljena bitja so veéno menljiva.

Lahko noé, ideali, na kriZpotju noéi

brez vas sanjam o -‘Wa’gons Iits, Wag(ms‘ lits.. . .

Pri nas Se mehke in t1he SO noél,
ko luna skozi veje .

srebrnike seje

v sanje pokojnih ljudi.

Toda — ¢uj, ze gong votlé udarja,
gong, odloditve gong, nas kruto ogovarja!
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Ne jo¢i, deklé! Ne boS§, ne bo§ edina,
ki preplati srce ti rezka boleéina.

Glej — brez besed gredo6: njih prsti, ki so pasli

neko¢ le sanje, puSko so tesné obrasli,

glej — brez besed greddé in vsak ima pod brado

pritrjen jermen, boje¢ se za ¢elado,

da ne izgubi je, kot je izgubil svoj sen med cvetjem grudi.

Vsak sanja Se mladost, vsak sanja in se ¢udi.
Morda svoj mladi sen bo moral pod kopiti
za vedno nedosanjan jutri Ze pustiti?

In vendar: lué¢ je v vseh. Brat brata bo podpiral,
ko ranjen bo za novi vek umiral...

Nov ¢lovek in nov svet si bosta dobra, mila,

kot bi ljubefa roka iz son¢nih Zarkov ju povila,
ne bo ubogih veé, ne bo bogatih,

od srca do srcd na nitkah zlatih

drselo bo upanje. In globino brezen

med srci preobokal tedaj bo: Bog-Ljubezen!

Wagons lits, Wagons lits,

vaSa pesem je dozvenela,a ne izzveni
mi v srcu, ki postalo

je struna in godalo.

Doma sem, sam sem, zoZil se je krog,
ostalo je le dvoje gladnih rok.

Tezké jim je po Tebi, Vera, tezké po daljavi,
po dobrem ¢loveku, ki me morda nikdar ne pozdravi,
tezk6 jim je za vami,

Wagons lits... Wagons lits. ..

Dobro jutro! Moj sen kopni,
petelin Ze s petjem danico plasi.
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Janez Jalen | ﬁgrad

Vrt odreSenih

K aznjenka Debelari¢ je ostala sama v bolniski sobi. Sestra Vincencija
je odSla pravkar v kapelo k sveti mas$i. Skrbna nuna je to jutro
ze drugi¢ priSla gledat bolnico, ki ni mogla ve¢ sama vstajati. Vso
dolgo bolezen je ljubeznivo stregla ciganki. Zadnje dni je pa prekosila
samo sebe. Kakor uteleSena dobrota je bila. Kati ni mogla ve¢ povsem
razumeti njenega govorjenja. Z vsako besedo je njo milovala. Se manj
si je pa ciganka znala razlozZiti poglede prijazne usmiljenke. Videla je,
da se sestra Vincencija hudo premaguje. Kljub temu je na mladostnem
obrazu pod belim kornetom v globokih ofeh marsikdaj zablestela solza,
polna socutja.

Kati ponoéi ni mogla spati. Venomer jo je nadlegoval suh kaSelj in
kuhala jo je vrodina. Kakor odre$enja je ¢akala dneva. Ceprav je bilo
okno zaprto, je sliSala biti vsako uro in vse Cetrti. Vsaka se ji je zdela
daljSa. Kar minevati niso hotele in Zelezni udarci kladiva na bron so
neskonéno poéasi odbijali noc.

Ob prvem svitu je postala sapa za spoznanje laZja. Zaspati pa Se
vedno ni mogla. Se tudi ni veé silila, da bi. Je bila sestra Vincencija na
njeno Zeljo odprla okno. Skozenj je donelo petje pti¢ev. Zlivalo se je s
kron sadnega drevja, osvetljenih od jutranjega sonca in tu pa tam Ze
razcvelih, v stoteroglasen zbor.

Kati je vznak slonela na visoko podloZenih blazinah in v postelji
bolj sedela, kot lezala. PosluSala je petje pti¢ev, kakor bi se ga hotela
za vedno nauziti. S poveSenimi oémi je pa ogledovala vos¢eno blede, do
samih kosti zmedlele roke, ki so mirno poéivale na belini ¢ez resasto
odejo zapognjene rjuhe. Tenko je lovila z uSesi posamezne glasove in
hotela kar primorati, da bi zaZvrgolel tudi slavec. Kaj kmalu se je pa
zavedela, da zastonj upa. Ko ni mogla prisluhniti resni¢nemu petju slav-
cev, je v mislih pohitela za njimi.

Odraséajoce dekle je bila. Stari Marko je vodil takrat njih druzino.
Taborili so v brezovi lozi za Kanizarico v Beli Krajini. Trda je predla
za zivez. Polja so bila Se prazna. Ods$la je z drugimi cigankami vred, da
poskusijo dobiti kaj za v lonec. Pa je zaostala. Zamotili so jo slavci.
Tako nagosto so peli pod Dobli¢ko goro, da se ni mogla odtrgati od njih.
Ne prej ne kasneje jih nikjer drugod na svetu ni videla in slisala toliko
hkrati. Kakor zamaknjena je tavala naokrog in priSla proti poldnevu
praznih rok nazaj k Sotorom. Stari Marko se je razhudil. Ni dosti manj-
kalo, da je ni pretepel. Kaznoval jo je s postom. La¢na je morala gledati,
kako so drugi jedli kuretino. Takrat ji je bilo hudo, da je jokala. Sedaj
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bi rada vet dni prebila brez hrane, samo da bi mogla Se kdaj spet vsaj
nekaj minut poslusati Zvrgolenje slavcev -pod Doblitko goro. Pa —.
Obsojena je na dosmrtno jeto. Seveda, ko prestane najve¢ eno in dvajset
let, bi jo izpustili. Pa —. Tezko je bolna: Sama si kar ni¢é ve¢ ne more
pomagati. Gospod kurat ]o ]e Ze prev1del za smrt in«jo mazﬂxl s svetim
poslednjim oljem.

Kaznjenka Debelari¢ je trudno obrmla glavo proti oknu. Ugledala
je jasno nebo nad zelenefo Jelovico in nad zasneZenimi triglavskimi go-
rami in se spomnila sinje Adrije. Tam ob morju, se ji je zazdelo, bi v
nekaj dneh ozdravela. Potem bi Ze kako uredila, da bi se odpeljala z
ladjo daleé, daaalet¢ v svet, samo da bi bila &m dlje od sodmkov ki so
ubili mlado Zivljenje, ¢eprav jim je po prigovarjanju gospoda kurata Ze
davno odpustila. O ne. Ne bi zmogla tega. Prej bi Se obiskala dom Pavle
Andrej¢i¢eve, povedala ofetu in materi, kako je bila gospa dobra z njo,
da jo ima izmed vseh ljudi najrajsi na svetu, in da tudi ona po nedolznem
trpi. V Brdih bi $e posedela pod vinogradom, se naposlusala ZviZganju
kraskega drozga, preden bi odsla v fuje kraje, kjer je noben ¢&lovek ne
pozna. Zaéela bi novo, povsem drugaéno Zivljenje.

Sredi najlepSega sanjarjenja je bolnico spet p051111 kasel] in postavil
kakor iz oblakov nazaj na tla trde resni¢nosti.

Pavla! Ze ve¢ mesecev se nista videli. Pa bi svoji prijateljici ne
mogla povedati, kar bi ji rada, tudi ne, &e bi se smeli pogovarjati od
jutra do veéera in Se vso noé. Sedaj ji spet obljubujejo, da jo‘b'o' Pavla
smela obiskati. Seveda, samo za kratek &as. Le ka1 éakaJo‘? Nedelje
morda? »Katerega dne v tednu pa smo danes'?«

Naj je Kati 3e tako razmisljala, ni mogla dognat1 ali je nedelja
ali delavnik, Se manj pa, kateri izmed delavnih dni naj bi bil.

Dasi ji je ¢as od zore naprej dokaj- h1tre]e rmneval kakor prej pr1
brle¢i oljenki, se ji je vseeno zadelo ¢udno zdeti, ka] da danes poboZnost
v kapeli tako dolgo traja. Prisluhnila je, ¢e morda ne zaslisi drobenclja-
jotih korakov kaznjenk po kamenitem tlaku na hqdnikih. Namesto ne-
mirne hoje se je oglasil harmonij v kapeli. Kor pa je zapel:

Ze slavéki zvrgolijo,
se maj vesel bud1

Dosmrtnico Kati Debelari¢ je pesem pretresla Zazdelo se Jl i da
res slisi peti slavéka. Nasla je spet zgubljeni ¢as. Vedela je, da se je pricel
Marijin mesec majnik in z njim Smarnice, pri katerih je tako rada pre-
pevala. Slutnja ji je priSepnila, da konca poboZnosti ne bo- ve¢ utakala.
Jasno je razloc¢ila glas prijateljice Pavle. Milo se ji je storilo. Zasolzile
so se velike udrte o¢i. Solze so zdrknile na lica. Kati si jih je hotela
obrisati, pa ni mogla ve¢ dvigniti omaganih rok. Pri¢ela je ihteti. Solze

458




so drsele po upadlem in zbledelem obrazu v razpletene, dolge in.goste
érne lase. Zunaj pa so peli pti¢i in budili mlado Zivljenje. Kati jih ni veé
sliSala. Kakor zamaknjena je negibno slonela v belih blazinah. Iz raz-
misljanja jo je. predramﬂa sestra Vincencija, ko je prmesla kavo. Kati je
skusala piti dléeéo gorko pijago, pa se ji je koj uprla. Komaj srebnila jo
je. Belega, na mleku peéenega peciva pa ni mogla niti grizljaja zauziti.

Sestra Vincencija je bolnici zmerila vroéino in ji prestela udarce Zile.
Katl je ves fas pozorno opazovala njen obraz, kakor bi hotela z njega
razbrat1 svojo. .usodo.

»Cestita sestral« Ciganka je bolj zasepetala, kakor spregovonla

- Nuna 'se je nagnila nad izmucfen obraz in sofutno vpraSala: »Kaj
zehte, draga mOJa'?«

Bolnica je sklenila roke in s trgajotim se glasom povedala: »Majnik
je. Pela bi rada, pa Se moliti ne morem.« :

~ Sestri Vincenciji se je storilo milo. Brz se je ponudila, da glasno
prebere litanije Mat.eré bozje. Kati naj jih pa samo v mislih za njo po-
navlja. Ciganka,jepr_ikimal_a. Res je bolnica ves &as moléala. Sele pri
vzkliku za Zdravje bolnikov so se ji razgibale ustnice. Na »Pribezalisce
greSnikov« in »TolaZnica Zalostnih« je pa Ze glasno odgovorila: »Prosi za
nas!« Veé ni zmogla. Glas ji je spet zamrl.

Molitev je utihnila. Na hodniku pa se je oglasila mirna ho;a Obe
Zenski sta koj prepoznali korak. Bolnici se je obraz trpko razjasnil. Sestra
V1ncenc1]a pa je hitela. odpirat vrata. Kakor poosebljen mir je vstopil
kurat Janez Bizjan. Nuni je namlgnll da Zeli sam ostati pri bolni kaz-
njenki Debelari¢. Sestra.Vincencija se je priklonila in nesliSno odsla.
Kurat pa si je pmstavﬂ stol k vzglavju postelje in prav vsakdanje vprasal:
»No, kako vam je danes, Kati?«

. Bolnica je hvaleZno pogledala v dobrotm obraz in bolj dahmla kakor
povedala »Sapa.«

- »Dusi vas seveda, pa bo Ze bolje,« je skuéal tolaziti duhovnik, si
popravﬂ talar in sedel. : ,

- Ciganka besédi ni - verJela Oporekat1 pa ni marala. Obrmla je oéi

prot1 oknu in $e kar dokaj razloéno rekla: »Pti¢i pojo.«

~ Kurat je poprijel za izreteno besedo in pricel pripovedovati o angel-
skih zborih, ki prepevajo. v nebesih, in o poveli¢anih, ki brez konca s
pesmijo Boga slave. In kakor bi Se vedno dvomil, ¢e je Kati res iz srca
odpustila nevnemarnim sodnikom in neuvidevnim porotnikom, je opom-
nil bolnico, kako blizu bodo v nebesih Gospodu Jezusu oni njegovi ucenci,
ki zmorejo po njegovem zgledu tiste, ki zavoljo njih krivico in prega-
njanje trpe, ljubiti in zanje moliti. Ciganka je posluSala in moléala. Niti
z otesom ni trenila. Za kraljestvo boZje goretega Janeza Bizjana je za-
skrbelo, ¢e mu res ni uspelo dvigniti duSo nesrenega ciganskega dekleta
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tik pred nebeske duri. Ni¢ ve¢ ni ovinkaril. VpraSal je naravnost, ¢e
Kati $e kaj moli za one, ki so njeno mladost oropali svobode.

Ciganka je odkimala z glavo in odkrito priznala: »Ni¢ veé.«

Kurat Bizjan je obmolknil in se zamislil. Kasneje je pa na $iroko in
spodbudno govoril o OdreSeniku, kako je umirajo¢ prosil nebeskega
Oceta, naj prizanese njim, ki so ga krizali. Kati ga je Zalostna poslusala,
nazadnje pa potozZila, da Se sama zase ne more ve¢ moliti, kakor bi rada.
Ni pa na nikogar ni¢ huda in se bo vseh spomnila, ko pride k Bogu.
Sedaj pa ¢uti, kako ji od ure do ure pojemajo moci, in ve, da jo kmalu
poneso — za hlev.

Kurat Bizjan je vedel, da pravijo kaznjenke med sabo, kadar pri-
sodijo kateri izmed sotrpink konec Zivljenja, da jo skoraj poneso za hlev.
Ze sam jih je veckrat slifal tako govoriti. Izraz ga ni kaj posebno bolel.
Menda se je bil séasoma privadil robati govorici. In pa: kaznilnisko po-
kopaliste res lezi za hlevi. Iz ust Ze skoraj umirajoce, po nedolZznem za-
prte, pred tremi leti naravnost lepe ciganke, ki je vsem odpustila iz vsega
svojega srca, je pa neprizanesljivo izretena beseda obtoZevala, njo samo
pa kakor blatila.

Duhovnik je bil prvi hip v zadregi. Pogledal je prek postelje skozi
odprto okno. Zunaj se je v Zvrgoleto pesem pti¢ev razcvitala pomlad,
pred njim pa je na belih blazinah ugaSalo mlado Zivljenje. Ob misli, da
se je ciganka sprijaznila celo z zadnjo krivico, ki jo more prizadejati
svet, se je zgrozil. Ne, ne! Ta, v Zivljenju ve¢ kakor dovolj zvicana dusa,
ne sme umreti niti s senco zavesti, da bo njeno telo vrZeno po smrti
kakor na smetiS¢e. Bil je vznemirjen, pa je brZz spet ujel ravnovesje.
Primaknil je stol blize k postelji, se narahlo nagnil proti bolnici in jo
dobrohotno se smehljaje posvaril kakor otroka, ki je izrekel grdo besedo,
pobrano mimogrede od izprijencev, pa njenega pomena $e ne razume:
»Kati! Ne smete tako govoriti.«

Debelari¢ je na Siroko odprla oéi. Zdelo se ji je, da ni nié¢ posebno
napaénega rekla. Kurat pa je zacel razlagati o vstajenju mrtvih in o
poveli¢anih telesih in da je pokopalis¢e prav za prav samo vrt, iz ¢igar
prsti njeno telo neko¢ vzcvete kakor ¢udovita roza, morebiti Se dokaj
lepSa kakor katera izmed mladih sester, ki jih je zadnje ¢ase precej
pobrala prav ista bolezen. Da so v deZeli mrtvih do vstajenja vsi enaki.
Da tam ni veé sodnikov pa tudi ne obsojenih. Da je kaznilnisko poko-
palis¢e vrt, vrt —.

Kurat je pomoléal. Ni se mogel domisliti prave besede. Ciganka ga
je prehitela. Nasmehnila se je in z jasnim glasom, kakor nekoé, ko je
bila Se zdrava, rekla: »Vrt odreSenih.«

Kurat Bizjan je zastrmel. Zazdelo se mu je, kakor bi bila Kati prav-
kar izretene besede povedala Ze izpred nebeSkih vrat nazaj na kriviéni
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svet. Pocasi je vstal, skon¢al pogovor, bolnico $e blagoslovil s pridvig-
njeno desnico in odSel. Iz odmeva korakov po hodniku in po stopinjah
navzdol in iz poSumevanja talarja je pa Se neprestano sliSal ponavljati:

»Vrt odreSenih, vrt odreSenih, vrt odreSenih.«

Skrbnik nesre¢nih du$ se je vrnil nazaj v kapelo in dolgo premislje-
val. Ne, ne bi uspel, ¢e bi hotel kaznilnisko pokopalii¢e preimenovati v
vrt odreSenih. Raz majniSko ovenéani oltar pa je negibno zrla na svojega
vnetega sluZzabnika Marija Zmagovalka, kakor bi ga hotela potolaZiti,
da Ze odra$ta moz in je Ze stekla zibel Zeni, ki se jima posreéi preprosto
pokopaliS¢e na ravnem polju za hlevom spremeniti v privaben vrt in
mu tudi vzdeti ime — vrt odreSenih. Njej sami pa postavita v tolazbo
zalostnih prestol, o kakrSnem on in noben ¢lovek na svetu doslej Se
sanjati ne zna.

Kurat Janez Bizjan se je umiril. V bolniski sobi je pa kaznjenka
Kati Debelari¢ rahlo zaspala. V sanjah je sliSala peti slavéke.

Kati se je zbudila. Spanec ji je vrnil nekaj opeSane moéi. Sonce
se je blizalo Ze poldnevu. Petje pti¢ev je skoraj utihnilo. V sobo je pa
prihitela sestra Vincencija. Urno je poravnala odejo in popravila udrte
blazine. Z glavnikom je brZz uredila Se razpletene &rne cigankine lase in
grede povedala bolnici, da jo pridejo obiskat visoki gospodje. Kati je
zatudeno gledala usmiljenko. Kakor bi je ne razumela. Pa Ze je sestra
prednica odprla vrata. Vstopili so trije tuji moZje. Za njimi gospod
kurat, nadzornik kaznilnice in nazadnje Se sestra prednica. Molce so se
pribliZali postelji. Gospod s sivo brado je pricel prelistavati nekake
papirje in je najprej hotel vedeti, ¢e je bolnica res ciganka Debelari¢
Kati, takrat in takrat rojena, rimsko katoliske vere, neporoéena, obsojena
zavoljo soudelezZitve pri zverinskem umoru oroZnika Hrastnika na do-
smrtno jeto. Vsa preplasena je Kati bolj prikimavala, kakor odgovarjala.
Zavedela se je, da stoje okrog nje sodniki, in se zbala, da ji naloZe Se
stroZjo kazen, da jo morebiti celo obsodijo na vislice, kakor so brata.
Zavetja je iskala v ofeh gospoda kurata in sestre prednice.

Kati dolgo ni mogla doumeti, kaj prav za prav hoéejo od nje. Na-
zadnje so ji pa le dopovedali, da je spet svobodna. Je bila namreé¢ ciganka
Mara Nikoli¢ na smrtni postelji pod prisego izpri¢ala njeno nedolZznost
in priznala in obrazlozila svojo krivdo. Podtaknila je bila takrat ob
tistem umoru njej svojo pisano obleko, zavoljo katere je bila Kati ob-
sojena.

Bolnici se je razjasnil izmuéen obraz: »Tak se je le izkazalo. Hvala
Bogu!«

Okoli stoje¢i so vsi zapovrstjo pristopili k vzglavju postelje. Segali
so ciganki v roko in ji Cestitali. Kati se je trdno nadejala, da bodo odsli.

461



Vsaj tujci. Pa niso. Sivobradi sodnik je pri¢el zahtevati, da mora gospo-
di¢na Kati Debelari¢ takoj zapustiti kaznilnico. Bolnica je prosete po-
gledala gospoda kurata in sestro prednico. Molée je prosila, naj se
zavzameta zanjo. Pa sta oba mol¢ala. Ni ji preostalo drugega, kakor da
se je sama branila: »Saj ne morem. Se vstati ne morem.« Slo ji je na jok.

Osiveli gospod pa ni odnehal. VaZno je poudaril: »Gospodi¢na! Mi
smo vam dolZni vrniti svobodo. Vidim, da ste bolni. Naroéimo vam do
vlaka kotijo, potem vas pa v drugem razredu popeljemo v boln1§mco
v Ljubljano.« £

Kati je odkimala: »Med potjo bi umrla.« .

Popravljavei prizadejane krivice so uvideli, da ima po nedolznem
obsojena prav. Bili so v zadregi, kako naj zadoste pravici, da ne zagrese
nove krivice. Najmlajsi izmed njih se je domislil, naj bi Debelari¢ pre-
peljali iz kaznilnice v kako drugo hiSo v Begunjah in ji oskrbeli vso
postrezbo in ¢im najveé udobnosti. .

»Ne, ne, ne,« je zmaJevala Kati z glavo. Crni lasje so valovili okrog
Se vedno lepega obraza. :

Sodniki so se spogledali. -Preden so se pa mogli posvetovati, je
ciganka zateglo zaprosila: »Dobri gospodje! Pustite me umreti v
kaznilnici.«

Niso hoteli koj pristati. Oporekali so, da po izpri¢ani nedolznostl
ne sme biti niti ure ve¢ vezana na kaznilni$ki red, najmanj pa, da bi
bila pokopana med kaznjenkami, kjer noben grob ne sme nositi napisa.

Kati se je za spoznanje zravnala v blazinah: »Gospodje! Res bi ne
bilo prav, da umrjem kot kaznjenka zavoljo krivde, ki mi jo je bilo
prisodilo sodis¢e. Zasluzim pa Se dokaj bolj zavoljo drugih svojih grehov.«

Bolnici je zmanjkalo glasu. Pa bi bila §e rada povedala, da zanjo
vrt odreSenih ni ve¢ kraj groze.

Sodniki so obmolknili in sestavili zapisnik. Preden ga je Kati pod-
pisala — roko ji je pomagala drzati sama sestra prednica — je Se
zaprosila, naj ji zapiSejo tudi to pravico, da jo sme priti ¢im veckrat
obiskat gospa Pavla.

»Seveda. Vsak dan, ¢e hotete. Niste ve¢ kaznjenka,« je brz pr1trd11
sivobradi gospod.

»Ona je pa Se. Zanjo se 3e ni izkazala pravica,« je kakor pootitala.

»Pavla doktor Andrejéiceva?« Sodnik je iznad o¢al pogledal kurata

»Da.«

»Sestra prednica! Uredite po svoji uvidevnosti,« je dovolil predstojnik.

»Bom.«

In je Se narotil: »Gospod nadzornik! Ce se vam bo zazdelo, da
morebiti ni vse povsem v skladu s kaznilniSkimi predpisi, se spomnite,
da v bolninici na belih blazinah leZi ziv dokaz nekaj ve&jega narobe.«
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»Razumem, gospod vi§ji svetnik.« Nadzormk se ]e vojasko zravnal
in usluzno priklonil. Lo

" Sodniki so se poslovili od bolne ciganke Debelanc Nihce ]e ni
pozab11 ogovoriti z gospodlcno '

Opoldne je Kati jedla kakor Ze davno ne. Sestra Vincencija je
ugibala, ali iz veselja, da je bila razglaSena za svobodno, ali se ji Je
le k smrti zboljalo. Pohvalila je bolnico, da je bila pridna..Kati je pa Ze
moledovala, naj brz pohiti po gospo Pavlo, da bosta mogli b1t1 dlje ¢asa
skupaj. Sestra prednica je bila namre¢ dovolila, da sme kaznjenka
Andrej¢i¢ vsak dan prebltl prost1 éas po kosilu pr1 bolm gospodlcm
Debelarié. '

Po stopnicah navzgor je sestra V1ncenc13a Pavli prlpovedovala o}
sodni komisiji in kako je odlo¢ila. Razveseljena Ze zavoljo dovoljenega
obiska, se je Pavla podvizala, da ¢imprej vidi svojo prosto_prijateljiéo.
V bolniski sobi ji je pa zastala noga. Ustradila se je do smrti shujSane
Kati in koj vedela, da zanjo ni ve¢ reSitve. Kljub temu jo je vprasala,
kako se potuti. Da kar dobro, se je pohvalila ciganka, in da Se celo
ozdravi, ¢e se ji bo tako boljsalo, kakor se ji je pricelo.

- Pavla je povabila Kati na svoj dom, brz ko bo mogla zapustiti
kaznilnico: »Kakor starejSa sestra mi bo$, kadar se vrnem Se jaz. Do
takrat te bosta pa'Ze ofe in mati rada imela kakor svojo lastno héer,«
je zatrdila: »Zato me odslej naprej ne sme§ veé¢ vikati in mi reéi gospa.
Samo Pavla sem zate.« ~

-Ce bi Pavla prinesla ciganki polno vrec¢o cekinov, bi bolnice ne b11a
bolj razveselila, kakor da sta se posestrili.

Kati je hotela vedeti, kako gre Pavli. »Kar dobro,« se je pohvalila
posestrima. Cez njen obraz pa je $inila za hip temna senca. Potajila se
je bila. Ni marala na smrt bolne prijateljice Zalostiti s pripovedovanjem,
kako ji je dolgéas po njej, da z drugimi kaznjenkami ne more in ne
zna govoriti. S sestro Ksaverijo in z Minco se pa le redkokdaj vidijo.
In Se takrat jo srce boli, ko sta oni dve svobodni, sama pa je kaznjenka.
In sedaj je tudi ona, Kati, prosta, sama pa ostane Se naprej jetnica. In
kako boli, da ji moz ve¢ ne piSe, in da star$i o njem ne marajo veé
govoriti, bi Kati manj razumela. Filip, zavoljo katerega tako trpi.

Kakor bi bila Pavla § svojo mislijo na pisma spomnila posestrimo,
da kot svobodna sme pisati kadar koli komur koli in kar koli, je Kati
zaprosila, naj sporo¢i v njenem imenu najmlajSemu bratu Toncku, ki
je trobentaé¢ pri sedemnajstem polku v Celovcu, da je bila po krivem
obsojena, da je pa sedaj teZko bolna in naj jo pride, &e more, obiskat.

Sestra Vincencija je brZz prinesla papir in ¢&rnilo. Prijateljici sta
pisali pismo. Komaj sta ga dokonéali, je zvonec poklical Pavlo na delo.

Ciganka Kati je pa spet zaprla o¢i. Se v spanju se je drzala na smeh.
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Klenk, klenk, klenk, klenk, klenk, klenk.

Iz stolpi¢a nad kapelo kaznilnice se je presunljivo oglasal droben
zvon in glusil veselo petje pti¢ev. Zunaj je v majsko jutro narahlo prsel
dez. Na hodniku pred bolnisnico je molée stal oddelek kaznjenk in dokaj
nemi okrog preproste krste. Ciganka Kati Debelari¢ je ponoéi umrla.
Njen oddelek je bil dolzan ponesti jo v mrtvasnico na pokopalis¢u.
Andrej¢i¢ je jokala kakor za lastno sestro. Nobena izmed kaznjenk se ni
drznila niti zaSepetati ne prostaske opombe. Vse so se drzale potrto
resno. Marsikatera izmed njih se je vsaj megleno zavedala, da tudi nje
utegne dohiteti smrt v kaznilnici in jo prav tako poneso po stopnicah
navzdol — za hlev. Ve¢ jih je pritajeno jokalo. Celo nekaj sester si je
brisalo oé¢i.

Sestre so pri¢ele moliti Zalostni del roZnega venca. Zemljak in Se
tri druge so dvignile krsto na ramena. Mrtvaski sprevod se je premaknil.
NajmlajSa kaznjenka Kogej je spredaj nosila svetilko. Kaznilnica je
moléala, kakor bi bila izumrla. Le zvon je daleé ¢ez njene ograje oznanjal,
da je spet dotrpela ena izmed nesre¢nih dus.

V mrtvasnici so umrli priZzgali svefo. Sklonjenih glav so se vracale
kaznjenke ob Zuboreéi vodi nazaj proti stari lipi. In spet so rozljali
kljuéi, kakor bi gras¢ina imela sto vrat.

Ta dan ni bilo treba ni¢ opominjati kaznjenk, naj pri delu molé&e.

Kaznilniskemu zvoneku so se pridruzili Se vsi trije zvonovi Zupne
cerkve svetega Urha. Zvonjenje je narocil desetnik sedemnajstega pes-
polka cigan Anton Debelari¢ in rat¢un vnaprej poravnal. Po Begunjah
in po vaseh naokrog je pa razglasil in s Pavlinim pismom dokazoval,
da je bila njegova sestra Kati nedolzna Zrtev premalo vestnih sodnikov.
Res se mu je posreilo, da se je dokaj ljudi udeleZilo pogreba. Cigani
so pa privreli od vseh strani, kakor bi se bili sklicali s skrivno dogovor-
jenimi glasovi.

Popoldansko sonce je osvetljevalo pokopalisée in ravno polje okrog
njega. Na Jamarskem vrhu in pod Svetim Petrom je v rahlem vetru
potrepetavalo na novo ozelenelo drevje. Izza Ple¢a je pa blestel Se sneg
na gorah.

Kurat Bizjan je blagoslovil mrli¢a in pomolil za njegovo duso.
Preden so kaznjenke dvignile bogato s cvetjem ovenéano krsto, so cigani
zaigrali, da so se srca stisnila.

Med potjo v kapelo in naprej do jame so ciganke glasno jokale in
tarnale. Obmolknile so Sele, ko je pri¢el gospod govoriti. Razglasil je
po krivem prisojeno trpljenje pokojne, preSel na nedoumljivo ¢udovita
bozja pota, ki so Kati dvignila naravnost pred prestol boZzji, ker se je
ponizala, da je hotela umreti in biti pokopana kot kaznjenka, da zadosti

464




za svoje in Se za krivde tistih, ki so se nad njo pregresile. In Se je po-
dvomil, da bi zunaj v lozah kar gotovo ne dosegla tako visoke stopnje
kri¢anske popolnosti. Kar nobeno oko ni ostalo suho.

Crnolasi cigan Tonéek, brhek vojak, pa ni potoéil solze. Kakor bi
se njega pogreb najmanj tikal, se je vedel. Sele ko so kaznjenke hotele
jamo zasuti, se je zganil: »Poakajte!« je ukazal. TovariSa je pa zaprosil
za gosli. Uglasil jih je po svoje. In je zaigral in igral, kakor se ne more
nih¢e tako presunljivo razjokati. Pogrebci so kar trepetali.

Toncek je vrnil gosli in se molée zazrl v grob. Naenkrat se je sunkoma
sklonil, vrgel pest prsti na krsto in glasno izrekel: »Z Bogom, sestra Kati!
Od naSe druzine sem ostal sam na svetu.« Urno se je Se pokrizal in odS3el.
Niti ozrl se ni nazaj, kakor bi ga vse skupaj ni¢ ne brigalo.

Pogrebci so se razhajali. Med seboj so si pa zatrjevali, da je Tonéek,
ki ni potoé¢il solze, najbolj bridko jokal.

Toncek se je drugi dan priSel v gra3¢ino zahvaljevat gospe Pavli za
pismo. Ob njenih solzah se tudi on ni mogel zdrzati joka.

Majniku v slovo je razobesila kaznilnica v Begunjah belo zastavo.
Menda niso bili ves mesec prignali nobene nove nesre¢nice. Nekateri
so pa hoteli vedeti, da visi v spomin po nedolZen obsojeni ciganki, rajni
Kati Debelarié¢. : (Dalje.)

Leopold Stanek | Kozoprsk in listopad

V gorice zlate vabi grozdje zrelo.
Mar most mehove stare naj napenja?
Zdaj strelcu se je lova zahotelo —
zal, na ¢loveka lov se spet zadenja...

Ze vleéejo sadove nam vozovi,

z boje¢im srcem stopamo v dolino,

da nam v stiskalnici bo letos novi

v spomine teklo spet le rde€e vino...

Strasti goré, a zunaj listje pada,
narava bliza smrtni se podobi,
izginila je bitjem slednja nada.

Tla vonjajo po vlagi in trohnobi,
a cvetje, ki ima$§ ga, draga, rada,
mi pravi, da nekje so blizu grobi...
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Vil_lko zitnik | | Nocturno

Na strehi 3Cip &epi ko zlata &aplja,
njegov blesk tiho pada na dvorisca,
vrtove, strehe, pota in krizisca.
Glej, mednje se tema utihotaplja!

Utripi sréni ko za kapljo kaplja
polzé mi v prazne ure ko v prgisc¢a;
Ijubezni hrepenenje, polno blis¢a,
toplote, se v temo in hlad utaplja.

Nesmisel, vem, je vsaka misel nate!
Z roké6 zeljn6é lovim puh mesecine;
z njim bi si rad ko s ko3¢ki bele vate

ustavil kri v globoki sréni rani,
pogasil ogenj divje boleine...
Potem mi zdravje novo moé¢ oznani! —

Pepé¢i Marine | Nad jezom

Nad jezom reka trudno je obstala,
na bregu breze so se pozlatile,

Se nize Sibke veje se sklonile —
jesen je v liste misel smrti vtkala.

Ob cesti ajda — vonjajo¢a morja.
Utrgal se je zlat oblak v daljini,
sedaj vesla po Zametni sinjini

do svetlih mej sijoCega obzorja.

Molceéa pot pelja med vinogradi.

Glej, vse je kakor v tistih davnih dneh,
proseca Zzalost se blesti v oteh —

kako je daleé, dale¢ do pomladi.

Prenizke so ti strehe nasih ko¢,
zaman srce te v praznih urah klice,
kot senca se mi tvoj spomin odmice.
Zveler se vse poti gubijo v no¢.




Dr. Herman Lesane | Stvarnost in zavest

Ob Vebrovi knjigi Vprasanje stvarnosti.

Brentanovem krogu je postal posebno pomemben problem inten-

cionalnosti, naperjenosti. Brentano, opirajo¢ se na Bolzanain Leib-
nitza, v veliki meri tudi na vrhove srednjeveske filozofije in na Aristo-
tela, je znova poudaril intencionalnost vsega psihi¢nega na nekaj predmet-
nega. Je to naperjenost vsega naSega doZivljanja na nekaj, kar je izven
samega dozivljanja, kar je izven same zavesti, kar je zavesti transcen-
dentno. N. pr. kadar na kaj mislimo, kadar si kaj predstavljamo, vedno
na nekaj mislimo, si vedno nekaj predstavljamo. Vtem ko pa spada
moje predstavljanje, miSljenje itd. k zavesti, so predmeti, ki si jih pred-
stavljam ali na katere mislim, Ze nacelno izven zavesti.

Vzporedno s to dvojnostjo gre neka znacilna dvojnost glede veljave
in sigurnosti naSega spoznavanja. Evidentno ali razvidno more biti samo
spoznavanje naSega doZivljanja. Nikoli pa ne morem z enako gotovostjo
izre¢i sodbe o vnanjem svetu. N. pr. da vidim mizo pred seboj vprav
na ta naéin, kakor jo sedaj vidim, to lahko ugotovim z vso gotovostjo.
V nasprotju s tem pa nikoli ne bom mogel z enako gotovostjo trditi, da je
miza pred menoj zares takSna, kakor jo pravkar vidim. Tudi v najbolj
ugodnem primeru bo to ostala samo vera in prepri¢anje, ki nikoli ne
more biti razvidno. Zaradi posebnega znataja Brentanovega pojmovanja
intencionalnosti je to obenem temeljna razlika med nasim spoznavanjem
psihi¢ne in fizi¢ne stvarnosti. Subjekt pojmuje Brentano substancialno
in intencionalnost mu je zaradi tega odnos med realnim subjektom in
med realno fizi¢no stvarnostjo. Zavesten je v tej relaciji samo en ¢len,
subjekt in njegovo dozivljanje, do¢im je drugi ¢len, t. j. vnanja stvarnost,
izven zavesti. DozZivljanje in subjekt je mogoée spoznati neposredno in
to naSe spoznavanje je razvidno. Fiziéno pa moremo spoznavati le po-
sredno, preko naSe zavesti in to spoznavanje ima kve¢jemu gotovost sle-
pega prepri¢anja in torej neke vrste verovanja.

Brentanove glavne misli imajo v svoji klasi¢ni preprostosti in jasnosti
svojo veljavo Se dandanes. Vendar pa je Sel razvoj v njegovi $oli dru-
gatno pot, predvsem kar se ti¢e vpraSanja stvarnosti in zavesti. Glavna
razlika je v nekem posebnem pojmovanju intencionalnosti, kakor sta ga
razvila Meinong in Husserl in ki je znadilno za fenomenolosko
Solo.

Intencionalnost se tukaj ne pojmuje ve¢ kot posebno razmerje med
realnim subjektom in fiziéno realiteto, kakor pri Brentanu, tem-
ve¢ kot brezé¢asni odnos med »vsebino« in »predmetom« po-
sami¢nega dozivljanja, posami¢nega dojemalnega akta.* Vsebina je
tukaj tista stran doZivljanja, ki se izpreminja vzporedno s predmetom.

* A. Meinong, Uber Gegenstinde hoherer Ordnung und deren Verhiltnis
zur inneren Wahrnehmung. Zeitschr. fiir Psych. und Physiol. der Sinnesorgane,
XXI., 1899, str. 181—271.
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Predmet postaja tako korelat vsebine mojega dozZivljanja, je to samo
predmet mojega vedenja, ki kot tak seveda Se nima nobene eksistence,
temvet je »daseinsfrei«, kakor pravi Meinong. Kolikor za predmet samo
vem, mi s tem 3e ni dana tudi njegova eksistenca, temve¢ kveljemu
njegovo bistvo. V tem smislu predmeta sovpade torej sploh vse, kar si
lahko kot predmetnost mislim, kar lahko »menim«, n. pr. reé¢i, kvalitete,
Stevila, matemati¢ne relacije, fantazijski predmeti itd., itd.

To pojmovanje predmeta je osnova Meinongove predmetne teom]e
ki skuSa prikazati sistem vsega predmetnega, ne oziraje se na eksistenco
ali realiteto predmetov. V marsi¢em se strinja z njim tudi Husserl,
ki je na teh temeljih konsekventno izoblikoval svoj transcendentalni
idealizem.® Intencionalnost je Husserlu bistvo poedinega akta. Je to zgolj
analitsko razmerje med dvojno stranjo ene in iste celote intencionalnega
dojemalnega akta, med noeti¢no ali vsebinsko in noemati¢no ali pred-
metno stranjo. Vendar trdi Husserl, da moramo kljub temu priznati
eksistenco stvarnega sveta, ki je od zavesti neodvisen.

Dvojnost med realno re¢jo in med prikaznijo mu utemeljujejo slededi
razlogi.® Enotnost realne re¢i ostane ohranjena, ¢éeprav dojemam ali za-
znavam reé¢ v vet¢jem 3tevilu razliénih zaporednih aktov. Ceprav si n. pr.
ogledujem knjigo, ki jo drzim v roki, z razli¢nih strani, ostane vendar
ves ¢as mojega opazovanja ena in ista. Ta enotnost ostane tudi ohranjena
kljub temu, da zaznavam re¢ preko razliénih ¢utov, vida, tipa, okusa,
vonja, sluha itd. Da je realna re¢ nekaj drugega nego zaznavanje reci,
spoznamo nadalje po tem, da lahko to reé, ki jo sedaj ogledujem, cez
nekaj ¢asa zopet spoznam kot re¢, ki sem jo Ze prej opazoval. Konéno
pa eksistira vse realno ne samo za mene, temveé tudi za druge. Lahko
ugotovim, da tudi drugi zaznavajo isto reé¢, ki jo zaznavam jaz.

Husserl pa poudarja, da vemo o svetu samo po toku naSe intencio-
nalne zavesti, ki je edini vir naSega »izkustva«. Cisto vsebino tega iz-
kustva dobimo po njem le, ako omejimo svojo analizo samo na brez¢asno
vedenje, ki nam daje bistvo predmetov, in ako izlo¢imo vse odnose med
menoj in med svetom, ki so pogojeni z mojim naravnim stalis¢éem do
sveta, v katerem Zivim in delujem.

To izhodi3¢e, ki skuSa ¢im popolneje obseéi pravo vsebino naSega
vedenja, vodi do znadilnega fenomenoloskega pogleda na svet in Zivljenje.
Za fenomenologa je svet samo korelat naSega »izkustva«, naSe zavesti.
Kolikor o njem sploh vem, se v toku naSega izkustva, t. j. naSih inten-
cionalnih dojemalnih aktov, Sele konstituira. N. pr. ako opazujem mizo
pred seboj, se mi ta konstituira v toku samega opazovanja, saj vedno
lahko Se ugotavljam nove strani, nove posebnosti. Ta proces naéelno ni
nikoli koné¢an. Vse realitete vnanjega sveta nam nikoli niso naenkrat
v celoti dane. Vedno je 3e moZnost dopolnjevanja naSega izkustva in

5 E. Husserl, Logische Untersuchungen, 3. izd. Halle 1922. — E. Husserl,
Ideen zu einer reinen Phinomenologie und phinomenologischen Philosophie,
1. izd. Halle 1913.

6 Prim. Hans Reiner: Phidnomenologie und menschliche Existenz, Halle 1931,
str. 11.
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vedno je mozno, da spoznamo v teku opazovanja, da smo se prej motili.
Vnanji svet nam zato nikoli ne more biti adekvatno dan. Kolikor ga
poznamo, je samo prikazen, ima samo fenomenalno eksistenco in zato
njegovo bivanje tudi ni razvidno.

Fenomenolog naelno ne zanika eksistence sveta izven zavesti. Vendar
je znaédilno, da ne proucava zavesti o predmetih kot nekaj subjektivnega,
¢emur bi postavljal nasproti objektivni »Ding an sich«. Ne, ta »re¢ samac
mu je Cisto postranska zadeva, ker smatra, da se vedno nahaja med nami
in med samim predmetom zavest s svojimi posebnimi zakoni. Svet mu je
zaradi tega v gnoseoloSkem ali v spoznavnoteoretskem oziru absolutno
relativen, nikoli ga ne moremo samega zaznati, vedno spoznavamo samo
prikazni.

Pa¢ pa pozna Husserl drugo nasprotje, ki je v nekem smislu analogno
nasprotju med imanenco in transcendenco. Je to nasprotje med subjek-
tivno ter intersubjektivno ali transcendentalno zavestjo, nasprotje med
tem, kar velja samo za mene, in tem, kar velja za mene in za vsakogar.
Husserl lo¢i individualno zavest ter intersubjektivno ali transcendentalno
zavest, ki kot zavest zajednice obsega vse, kar je nam vsem principialno
dostopno. Vazna je tukaj misel, da vsebina tega, kar vem jaz in kar vedo
vsi drugi o nekem predmetu, Se vedno ni »objektivna« slika predmeta
v pravem pomenu objektivitete, temve¢ je samo intersubjektivna. Po
Husserlu je ta vrsta objektivitete sploh najveé, kar se da doseti. Transcen-
dentalna zavest mu je »Urstédtte aller Sinngebung und Seinsbewdhrung«.”

To pomeni: Svet je za mene in za vsakogar samo to in toliko, kolikor
se ga kot takega ali druga¢nega zavemo, kolikor se nam prikazuje, kolikor
v njega verjamemo, kolikor o njem presojamo, kolikor ga vrednotimo itd.
Gotovost njegove eksistence spada zraven k prikaznim, ni¢ drugacée kakor
tudi druge natinovne strani moje zavesti in njenih vsebin. Kolikor ima
svet za mene sploh pomen, je to samo svet transcendentalne subjektivi-
tete. V tem pojmovanju je tudi moj jaz samo subjekt za svet transcen-
dentalnih fenomenov in med obema je neka korelacija.’

Prikazali smo nekoliko izérpneje Husserlovo fenomenalistiéno pojmo-
vanje naSemu spoznavanju dostopnega sveta, ker lahko trdimo, da gre
Se vedno glavni tok razvoja v tej smeri, ki v veliki meri spominja na
pozitivistiéno naziranje empirizma, drugi¢ pa zaradi tega, da pokazZemo,
kam nas privede konsekventno izvajanje Meinongovega in Husserlovega
izhodis¢a. Po tem naziranju se zdi skoraj nemogoée, da bi mogla kakrsna
koli sodobna ontologija biti ve¢ nego zgolj sestav fenomenov. Zdi se, da
nam je sicer mogoce doloéiti tak ali drugacen toéno dolo¢en red v pri-
kaznih, n. pr. v smislu predmetne teorije, da pa je Ze nacelno izklju¢eno
znanstveno razpravljanje o redu stvarnega sveta samega.

7 E. Husserl: Nachwort zu meinen »Ideen zu einer reinen Phidnomenologie
und phanomenologischen Philosophie«. Halle 1930, str. 2.

8 »Ich, der ich es bin, der dem Sein der Welt, von der ich rede, Seinsgel-
tung verleiht. Sie ist fiir mich und ist, was sie fiir mich ist, nur sofern sie Sinn
und sich bewdhrende Geltung gewinnt aus meinem eigenem reinen Leben und
dem in meinem sich erschlieBenden Leben der Anderen.< (Ibid. str. 11.)
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Vendar je Sel razvoj v okviru same fenomenologije Se korak dalje.
Do¢im se Husserl zavestno omejuje na raziskavanje takega motrenja
predmetov, kjer je stvarnost predmetov Ze v naprej izlo¢ena, kjer je
¢lovekovo prakti¢no zadrzanje proti svoji okolici postavljeno tako rekoé
med oklepaje, nahajamo Ze v okviru samih fenomenoloskih Sol poizkuse,
da se pritegne tudi sama stvarnost stvarnega sveta v obmo¢je fenomeno-
loSkih analiz. Take poizkuse sre¢ujemo n. pr. pri Heideggerju, Sche-
lerju, Jaspersu i. dr. Ta struja po svoji veljavi Se naraséa in iz »feno-
menologije« polagoma prehaja v »eksistencionalno filozofijo« ali »Seins-
philosophie«.

Ze v &istem fenomenoloSkem stavu po Meinongu ali po Husserlu
lahko razlotujemo med dozZivljanjem ob zaznavanju realne mize in med
dozivljanjem, ko si mizo zgolj fantazijsko predstavljam. Oba pripisujeta
to razliko posebnemu naéinu predofevanja v prvem in v drugem pri-
meru. Vsebina predocevanja je v obeh primerih ista, zaznava in fanta-
zijska predstava mi lahko prikazujeta isto mizo, razlikuje se pa po na¢inu
predodevanja. Z ozirom na to razlikovanje pa moramo pomisliti, da v
fenomenoloskem stavu motrimo predmete, »in daseinsfreier Betrachtung,
in da v njej stvarna miza in miza, ki si jo fantazijsko predotujem, vse-
binsko sploh sovpadeta. Razlika med stvarno in nestvarno mizo je tukaj
takoreko¢ ilegitimna, ker je vsebinsko ne morem zajeti, in razlikovanje
po »nadinu« predofevanja je ve¢ ali manj le izhod iz zadrege.

Kakor hitro pa se nahajam v prakti¢nem odnosu do svoje okolice,
mi je stvarna miza tudi »vsebinsko« nekaj popolnoma drugaénega, kakor
pa miza, ki si jo zgolj fantazijsko predstavljam. Zato mi fenomenolosko
proudevanje mojega vsakdanjega prakti¢nega odnosa do moje realne
okolice prikazuje stvarnost stvarnega kot posebno vsebinsko kom-
ponento. Posebno bivanje stvarnega, ki se razlikuje od bivanja zgolj
fantazijskih predmetov, postane tako tudi po svoji fenomenalni vsebini
dostopno fenomenolo$kim analizam. Heidegger®’ je na podlagi takega
proucevanja doloé¢il posebno vsebinsko komponento nasSega dozivljanja, ki
mi prikazuje stvarnost kot dolo¢ilo stvarnega v nekem posebnem doziv-
ljanju, ki ga je oznadcil z besedo »skrb« (Sorge). Ni to skrb v obi¢ajnem
smislu besede, niti ni mislil Heidegger s tem izraziti nekega pesimisti¢nega
zivljenjskega naziranja. Po Heideggerjevem pojmovanju ne bi smeli reéi
¢lovek ima skrb, ampak ¢lovek je skrb. Kolikor je ¢élovek v svojem
prakti¢nem odnosu do realnega sveta dololen kot jaz, kot zavest, je ob-
enem doloéen z neko osnovno celoto, z nekim osnovnim strZenom vsega
dozivljanja, ki ga ne moremo uvrstiti niti v misljenje, niti v ¢ustvovanje,
niti v voljo. To osnovno nastrojenje subjekta kot celote prihaja do izraza
tudi Se tedaj, ko Ze nastopajo misljenje, Custvovanje in volja loceno,
drugo poleg drugega, ali v medsebojni prepletenosti, in to je na$ osnovni
dozivljajski odnos do stvarnosti, ki ga Heidegger imenuje »skrb«.

Heidegger je bil prvi, ki je raziskoval s fenomenoloskega izhodis¢a
bivanje samo (»Sein«) kot doloé¢ilo bivajoéega in s svojim delom je odprl

® M. Heidegger, Sein und Zeit, 3. izd. Halle 1931.
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novo podroéje fenomenologije. Toda zavedati se moramo, da to Se vedno
ostane fenomenologija. Fenomenoloska analiza stvarnosti kot dolo-
¢ilo stvarnega nam sicer v mnogoem pojasni, kako se mi stvarno pri-
kazuje in kako dojemam stvarni svet, ni¢esar pa nam ne more povedati
o stvarnem svetu samem. Z njo bi lahko n. pr. z vso znanstveno
akribijo doloéili, kaj loé¢i tisto bivanje, ki je znaédilno za reéi, ki se mi pri-
kazujejo kot stvarne, od tistega bivanja, ki je znaéilno za vse to, kar
estetsko vrednotim. Do¢im bi lahko n. pr., ko dojemam stvarno, zares
mogel konstantirati neko osnovno nastrojenje celotnega subjekta, ki bi
ga mogli oznaditi z besedo »skrb« v pomenu, ki je zelo blizu vsakdanji
rabi, bi mogel konstatirati ob pravem dojemanju lepega drugaéno varia-
cijo »skrbi«, neki osnovni ton nezainteresiranosti, kakor je to trdil Ze Kant.
Vendar smo tukaj Se vedno samo pri vprasanju, kako dojemam vse
bivajoce in vse stvarno — ki spada tudi v ta Sir8i krog bivajotega —, niti
za korak pa se nismo pribliZali vprasanju o ustroju bivajo¢ega ali vpra-
Sanju o ustroju stvarnega samega.

Vse te in podobne fenomenoloSke analize, kakor jih n. pr. nahajamo
tudi pri Schelerju ali pri zastopnikih »eksistencialne filozofije«, ostanejo
Se vedno v okviru Husserlovega transcendentalnega subjektivizma ali z
drugimi besedami, Se vedno velja v tem okviru trditev, stvarno se meni
in drugim tako prikazuje, ve¢ pa ne morem povedati. Ceprav torej
zahteva n. pr. Heidegger za svoje proufevanje bivanja ime »ontologija«
izkljuéno zase, moramo dodati, da njegovo pojmovanje ontologije ne ob-
sega in niti nima namena, obsegati ontologijo v smislu vede o re¢eh samih,
v smislu vede o stvarnem. Strogo vzeto se tudi njegova ontologija peca
samo s fenomenalno stranjo stvarnega.

Po vsem tem se zdi utemeljena misel, da preko analize naSe zavesti,
kakor jo poznamo iz dosedanjih fenomenoloskih struj, nikoli ne pridemo
do znanstvenih ugotovitev o stvarnem. Na drugi strani pa se le zdi, da
sama fenomenoloska analiza celotnega Zivljenjskega odnosa real-
nega ¢loveka do njegove okolice Se ne izérpa vseh mozZnosti. Saj do stvar-
nega sveta nisem samo v odnosu dojemajofega in spoznavajotega bitja,
stvarni svet zame ni samo predmet, ki ga tako ali drugate dojemam,
temveé je obenem neodstranljiva postavka v vsem mojem rav-
nanju in nehanju. Ob vsem svojem udejstvovanju sem v neprestanem
dinami¢nem kontaktu s stvarnim svetom in vprav analiza tega kontakta
mi pove mnogo veé o ustroju stvarnega, kakor vse analize fenomenalne
slike sveta, Po tej poti je skusal Veber" prodreti do znanstvenega pro-
ulevanja stvarnega v svoji najnovejsi knjigi.

Dojemanje stvarnega lahko proufujemo v njegovi naravni poveza-
nosti z naim dejstvovanjem. Ta povezanost prihaja do najlepSega izraza
v primeru, ko kaj opazujem. Vse moje opazovanje je primer takega do-
jemanja stvarnega, ki je obenem organsko vkljuteno v Zivo dinamiko
mojega ravnanja in nehanja.

10 Fr, Veber, Vprasanje stvarnosti, Ljubljana 1939, str.
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~ Idealnih predmetov, kvalitet, Stevil, barv, ena¢b itd., sploh vse, kar
ni stvarno, ne morem »opazovati«. Te predmete si lahko predoc¢ujem,
da jih nato ne glede na vso stvarnost kve¢jemu Se posebej analiziram.
V nasprotju s tem je vse, kar opazujem, vedno kaj stvarnega. Stvarni svet,
ki ga opazujem, pa je vedno tudi kaj dinami¢nega, medtem ko je vse,
kar analiziram, brez vsake lastne dinamike. V zna&ilnem nasprotju s tem
sem sam, ko opazujem, trpen, ko analiziram, pa dejaven.

Konkretno ¢lovekovo opazovanje je sicer vedno tudi dojemanje, do-
zivljanje, zdruZeno je zato na eni strani s predofevanjem raznih bistev
v Meinongovem in Husserlovem smislu in prav tako lahko dolo¢imo v
okviru opazovanja fenomenalno sliko stvarnega, kakor je to storil Heid-
egger. Opazovanje pa je Se mnogo veé. Oglejmo si primer. Pono¢i hodim
po cesti. V hipu zaéujem, da v temi pred menoj nekaj zasumi. Obstanem
in poslusam. Sum je takoj ponehal, a $e vedno je ohranjen neki dejav-
nostni kontakt med menoj in med tistim, kar je zaSumelo. Kakor v prvem
trenutku sem Se vedno v neki pripravljenosti, v.neki napetosti in pri-
¢akujem nadaljnjega javljanja tega, kar se je oglasilo.

Ta primer danosti nefesa glasnega v tej posebni situaciji bi lahko
v zvezi z naSimi prej$njimi izvajanji prouceval na tri nadine. S stalis¢a
skrajnega fenomenoloSkega motrenja bi mi ostal kot predmet prouc¢evanja
sam Sum kot kvaliteta glasnega, ker bi izlo¢il vse posebnosti konkretne
situacije. Tudi ves moj odnos do glasnega od trenutka dalje, ko je Sum
ponehal, bi bil izven okvira teh analiz. V okviru same fenomenologije
pa lahko grem Se korak dalje, s tem, da skuSam opisati dozivljajsko stran
svojega dejavnostnega kontakta med seboj in glasom, ki ostane tudi Se
tedaj, ko je Sum sam Ze ponehal. MoZno je, da razélenjujem dozivljajsko
stran svoje pripravljenosti, svoje napetosti, svoje zaskrbljenosti in da
prihajam na ta nadin do spoznanja, kaj je fenomenalna vsebina stvarnosti
kot doloéilo stvarnega. Toda tudi s tem Se nisem zajel vse strukture kon-
kretnega opazovanja, ki Se ni izérpana s tem, da si nekaj predolujem.
V opazovanje in sploh v vse konkretno dojemanje stvarnega je vkljucen
razen fenomenalne danosti stvarnega tudi sam stvarni svet in brez te
vkljuéenosti opazovanje sploh ne bi bilo opazovanje. Vse moje konkretno
dojemanje stvarnega je vkljufeno v tok mojega ravnanja in v tem toku
ob stvarni svet tako rekoé¢ tréim, zadenem nanj. Veber je zato imenoval
to posebno komponento opazovanja »zadevanje«, v nasprotju s pred-
otevanjem. Dvojnost med zadevanjem in predofevanjem se javlja Ze ob
samem ¢utenju, ki ga lahko smatramo za najniZjo razvojno stopnjo doje-
manja sploh. NajlepSe se ta dvojnost prikazuje ob dejstvu, da je vprav
pravo ¢utenje — n. pr. tipanje, sliSanje, videnje itd. — to, kar me pre-
pri¢uje, da se nahaja pred menoj nekaj stvarnega, da pa je prav tako
znano, kako nas na$i ¢uti varajo glede posameznih kvalitet, n. pr. barv,
vonjev, okusov, glasov itd. Ze samo ¢utenje nam torej na eni strani na-
ravnost jaméi za stvarnost trdega, glasnega, barvanega itd., na drugi
strani pa vidimo, kako samo videnje barv, sliSanje glasov, tipanje hra-
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pavosti ali gladkosti itd. Se nima nicesar skupnega s stvarnostnim mo-
trenjem, saj nam omenjene kvalitete stvarnost kveé¢jemu le ponazorujejo.

Zadevanje je toliko zavestno, kolikor mi je v opazovalnem odnosu
do okolice neposredno dana tesna povezanost vsega mojega dojemanja
z vsem mojim ravnanjem in nehanjem. Zato mi zadevanje o stvarnem
svetu neposredno ni¢esar drugega ne pove, kakor to, da sem z njim v
kontaktu. Stvarnega sveta samega zaradi tega tudi ne morem Se naprej
raztlenjevati ali podrobneje opisati. Kljub temu pa mi nudi vprav za-
devalna komponenta opazovanja pogled v samo strukturo stvarnega, ki bi
bil po fenomenolo$ki poti Ze naéelno nedosegljiv. Po analizi opazovanja
namre¢ pridem do ugotovitve, da moj kontakt s stvarnim svetom ni vedno
enak, da se giblje v §tirih obmocjih, in sicer kvalitativno razli¢nih ob-
mo¢jih. Ce opazujem na primer kamen na cesti, rastlino, Zival in &loveka,
je Ze v samem opazovanju razlika med temi stvarnostmi neposredno dana.
Bistva teh razlik pa nikakor ne zadenem, ¢e jih skuSam izvajati iz kvalitet,
ki pripadajo fenomenalni sliki sveta. So to namreé razlike v sami dina-
miki tega, kar opazujem in kar mi sploh ne more biti drugaée nego
opazovalno dano. Javljajo se v tem, da te stvarnosti pri svojem konkret-
nem dejstvovanju razliéno upostevam, da imajo te stvarnosti zame razli¢en
smisel. Vendar takoj izgubijo svojo teZo, ko motrim stvarnost s stalis¢a
fenomenologa, s staliS¢a samega predocevanja.

Opazovanje mi da torej dvoje. Na eni strani mi da strukturo samega
stvarnega, kolikor mi je pa¢ po opazovanju dostopna obenem razlika v
dinamiki stvarnega (n. pr. razlika med dinamiko neZivega in Zivega). Na
drugi strani pa mi da opazovanje (po svoji predocevalni strani) tudi 3e
fenomenalno sliko stvarnega, ki jo lahko Se nadalje raz¢lenjujem in opi-
sujem. S tem mi je v opazovanju opdrta pot preko zavesti do dolo¢enih
odnosov v strukturi samega stvarnega. Fenomenalizem te razlike ne pozna,
Ceprav je ogromnega znanstvenega, pa tudi svetovno-nazornega pomena.
To razlikovanje ima svojo vaznost celo izven oZjih filozofskih disciplin.
Naj navedemo nekaj primerov.

NajlepSe vidimo pomen dvojne strani naSega opazovanja ob teore-
ticnih tezavah sodobne biologije, ob prizadevanju teoretiénega razliko-
vanja med materijo in Zivljenjem, ob nasprotju med vitalisti in mehanisti.
Vitalisti zahtevajo, da moramo Zivo bitje drugace pojmovati kakor nezivo
snov, in trdijo, da imajo Zivljenjski procesi svoj poseben smisel, kateremu
s kavzalnimi zakoni ne moremo do Zivega. Mehanisti se v nasprotju s tem
sklicujejo na to, da lahko spravimo vse dogajanje na zivem bitju v shemo
dogajanja in zakonitosti, ki veljajo tudi za neZivi svet. Trdijo, da velja
tudi za dogajanje v telesu Zivega bitja zakon o ohranitvi energije in da
nam ob pravem podrobnem fizioloSkem delu v laboratoriju ni¢ ne pomaga,
¢e priznavamo Zivo kot posebno realiteto.

Stojimo tukaj pred paradoksom. Razlika med kamnom in drevesom,
¢e vzamemo ta primer, ki nam je v praksi tako jasno dana, ki se izraza
tudi v mojem razli¢nem ravnanju proti enemu in drugemu, takoj splahni,
ko jo skuSamo teoreti¢no formulirati. To protislovje pa se razblini, ¢e
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pomislimo na dvojno smer vsega naSega opazovanja, ki nam prikazuje na
eni strani fenomenalno sliko sveta, ki pa je na drugi strani tudi vélenjeno
v realno dinamiko opazovanega stvarnega. Vprav dejstvo, da razlike med
nezivim in Zivim teoreti¢no ne morem zajeti preko samih kvalitet (n. pr.
preko barv, vonjev, okusov) in preko kemi¢nih in mehaniénih formul,
pri¢a za to, da je ta razlika zares v sami stvarni strukturi Zivega
bitja in materije in da nam jo odpira res samo posebna zadevalna kom-
ponenta opazovanja.

Primerov iz sodobne znanstvene problematike, ki na svoj na¢in po-
nazorujejo, kako nam je tudi struktura samega stvarnega do neke mere
neposredno dostopna, bi lahko navedli Se veé. Dotaknili bi se samo S3e
sodobnega pojmovanja materije. Ta se prikazuje fizikalnemu prouéevanju
enkrat kot gmota tvarnih delcev, drugi¢ pa kot doloéen kvantum energije.
Tudi moderni fiziki so Ze prisli na to, da so to samo slike neéesa, kar je
razumskemu razélenjevanju nedostopno. Empiriste je to utrdilo v misli,
da samo te slike zares bivajo. Prav analiza opazovanja nam pa tukaj
pokaZe, da empiristi nimajo prav. Vprav v opazovanju se neposredno
zavem, da je postavka v naSem ravnanju fiziéna stvarnost sama, ne pa
slike, v katerih se nam fiziéna stvarnost prikazuje.

Kar velja za razmerje med kamnom in rastlino, med nezZivo in Zivo
stvarnostjo, velja sli¢no tudi za razmerje med vsemi Stirimi vrstami iz-
kustveno danega stvarnega, kakor se nam prikazuje v primerih kamen,
rastlina, Zival, ¢lovek. Te razlike so nam vedno z vso jasnostjo dane, ko
svojo okolico kot stvarno opazujemo in ko se v njej kot realna bitja udej-
stvujemo. Niso to razlike med poedinimi predmeti, ki so dolo¢eni s takimi
ali druga¢nimi fenomeni, temveé to so razlike med posebnimi stvarnimi
obmo¢ji, pri éemer doloéa razliko specifi¢na posebnost dinamike vsakega
teh obmotij. Ce se omejujem na to, kar mi da predolevanje, te razlike
izginejo, dane so mi samo po razli¢tnem zadevanju, brez katerega bi za
omenjene stvarno dinamske razlike bili in ostali Ze v naprej slepi. Vprav
to pa nam jaméi, da so te razlike utemeljene zares v strukturi samega
stvarnega, da so to objektivne razlike v najizrazitejSem pomenu besede.

V nasih izvajanjih smo skuS$ali v glavnih értah prikazati empiri-
zem kakor tudi transcendentalizem. Videli smo, da zavzemata oba
glede na vpraSanje spoznavanja stvarnosti veé¢ ali manj nega-
tivno staliS¢e. Empirizem razglasa to, kar nam je neposredno dano, za
edino stvarnost, izza katere ni nifesar drugega, transcendentalizem pa
prihaja do zakljucka, da poznamo prav za prav samo vsebine naSe zavesti
in ni¢ drugega. Analiza opazovanja je v nasprotju s tem pokazala, da je do
neke mere utemeljeno realistiéno pojmovanje nasSega spoznavanja.

Ves izkustveno dani stvarni svet razpade torej v Stiri obmoéja, v
fizi¢no (n. pr. kamen), biolosko (n. pr. rastlina), animalno (n. pr. Zival)
in duhovno (Elovek). Vsaka vi$ja stopnja pri tem vedno vkljucuje vse
nizje z vso njihovo dinamiko. Prihajamo tako do neke ontologije
izkustvenega sveta, ki izkljuduje vsak enostranski mate-
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rializem ali spiritualizem, prav tako pa tudi izkljuduje po-
polni relativizem.

Ne oziraje se na nove vidike, ki se s tem odpirajo za spoznavno teorijo,
in ne oziraje se na nadaljnje posledice, ki vodijo v smer neke znan-
stveno pojmovane metafizike, nam odpira ontologija naSega opa-
zovanja utrjene poglede na vso empiri¢no stvarnost. Pozitivizem kot
svetovni nazor se z njo izkljucuje in ohranja svojo veljavo edino
kot znanstvena metoda pri prou¢avanju posameznih plasti in ob-
modéij stvarnega sveta. Prav posebno vazna postane ta ugotovitev za poj-
movanje ¢loveka, njegove kulture in njegovega zgodovinskega razvoja.
Spoznanje, da moramo tukaj upoStevati duhovno in du$Sevno stran
¢lovekovega bistva prav tako kakor biolosko in fiziéno, ni samo relativno,
ampak je za nas nekaj dokon¢nega in nas tudi obvezuje.

Jan Plestenjak | Ob krlejzu

Pogrebci so se natrpali pred Polonovéevo hi%o. Crno so se oblekli in
Skornje so obuli in nekaterim se je videlo, da so na hitrico zbasali
hla¢nice v Zbaline, nekateri so tudi le za silo namazali Ze razpokano
usnje. Po tri in Se vel let staro blato je zijalo iz barvila in fantom so
noge v Skornjih kar lajale. Ocletje so bili Ze moénejsi, toda dediséina
je dediS¢ina in 3kornji so vendar sanja od najmlajs$ih let Ze.

Zenske so se motale za dedci. Starke so imele $e stara, nabrana krila
in poSkrobane spodnje kiklje in s ¢ipkami obrobljene érne rute, ki se
jim je poznalo, da so romale od roda do roda in da so prav za prav
hisna svetinja.

Glasno ni nihée govoril, le zaSepetal je zdaj pa zdaj kdo, zakasljal
nerodno, kihnil, ker je v sonce pogledal, ali pa je zaSkripal pesek pod
okovci.

Iz hiSe je zaudarjalo po lojevih in vo3¢enih sveah in v nosnice je
silil duh, podoben gnitju, pred vrati je bil pa postavljen pokrov za
rakev in na njem nerodno pribit kriZz iz pozlafenega papirja.

V hisi je lezal na visokem odru Polonovec. Vrhnji del rakve z glavo
je segal skoraj do stropa, spodnji z nogami se je pa skoraj dotikal
ilovnatih tal.

Star je bil Ze Polonovec in izsuSen, Se mrtvemu pa je na obrazu
trepetala skrb, kam bi z denarjem, kako bi izterjal dolZnike, kako bi
najbolje prodal smreke in kaj vse bi si naj za két izgovoril, da bi na
starost ne stradal in da bi mu ne bilo treba pritiskati na kljuke. Polo-
novca so imeli za grabeza in oderuha, vsak pa je vedel, da je peti¢njak,
kakrsnih morda v vsem okoliSu ni bilo.
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S smrtjo je bilo zdaj vsega konec. V treh dneh ga je pobralo, skrivila
ga je pljuénica. Zato ni bil skoraj ni¢ spremenjen.

Pobozna, zmerom tiha, kot Zivinée pohlevna Polonovka je mrtvemu
mozu, ki je bil zanjo zmerom le gospodar in ukazovalec, krizema naloZila
podobic, ki se jim je poznalo, da so bile v ovitkih cikorije, tudi molitvenik
je navrgla, éeprav rajnki ni znal brati.

V vezi je stala vdova in poleg nje sin, ki bo grunt prevzel, in tri
hcere, ki jih je sedaj glodala skrb, kam naj pojdejo, ko vendar $e nimajo
izbranih Zeninov. Preve¢ drugih skrbi je imel oce, da bi poiskal Zenine,
in po njegovem se tudi mudilo ni. »Mlado dekle je kakor tele in pre-
sedovka je Sele dobra, ¢e se omedi. Kar potakajmo Se!« Tako se je iz-
govarjal mozakar, dekleta sama pa brez oletove volje niso upala niti
kihniti, ¢eprav so se ob nedeljah po ma$i rade ozrle po fantih.

Vsi Stirje so nemo gledali na mrlica in zdaj pa zdaj je materi
zdrknila solza in jo obrisala s staro, pa redko noseno koc¢emajko. Cakali
so, da pridejo sosedi in da ga zabijejo. Tega trenutka so najteze &akali
in se ga najbolj bali. Vsem se je zdelo, da jim bo potem odleglo.

Dva mozakarja sta dvignila pokrov in tiho od$la z njim v hiSo,
potem pa postavljala sve¢nike vseh mogoé¢ih oblik in velikosti in raz-
li¢énih lastnikov na stelaze. Samo z roko je pomignil sosed Polonovki
in otrokom.

Vsi skljuCeni so se opotekali k mrli¢u in Polonovka je na glas za-
vekala, ko je pokrizala moza, saj ga je poslednjikrat videla. Sin se je
zadrzeval in mudil, da bi udusil solze, pa je tudi njega zgrabilo, héere
so se pa kar lomile. Le za korak so se odmaknili, sami niso vedeli, da
jih je odrinil sosed, in tedaj je pokrov zalopnil ¢ez Polonovca in kladivo
je pretudno zapelo. Ze v glasu se je poznalo, da se zabija¢u roka trese.
Kladivo je zgresilo Zebelj in udarilo po rakvi, da je presunljivo zabobnelo.
Polonovki se je zazdelo, da je zatulil moz; morda ga je zabolelo, morda
ga je zadel Zebelj. Streslo jo je in kar zazeblo, potem pa sama ni vedela,
kdaj se je zna$la v procesiji. Nosa¢i so nosili njenega moza in za seboj
je zasliSsala molitev: Tvojega telesa Jezus — ki je za nas krvavo gajzlan
bil ... Molitev je kar trepetala in trkala na rakev.

Procesija se je pomikala po strmem pobo¢ju in nosati so se ze
nekajkrat izmenjali. Skornji so se jim pogrezali v ilovico in glas jim je
bil utrujen, ko so odgovarjali na: ... ki je za nas na svetem kriZzu smrt
storil: sveta Marija, Mati boZja...

Med pogrebci je bil tudi Kodeljar in med Zenicami Tonhovka.

Kodeljar je bil zami$ljen in le zdaj pa zdaj ga je predramila utrujena
in zamolkla molitev.

»Ne bom ti pozabil in ne bom ti odpustil,« se je duSal na tihem.
»Ob grunt si me pripravil in Se iz bajte bi me rad izgnal. No, pa ti bodo
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odmerili, kolikor ti gre, jaz imam pa vsaj bajto, za tri rjuhe koSenine 1n
za dobro srajco njive. Bomo Ze shajali, ni¢ nam ne bo tezko!« Pa ga je
zabolelo to razmisljanje in greh se mu je zdelo. Polonovec se mu je
skoraj zasmilil. Ko pa se je spomnil na tiste dni, ko so prodajali grunt
in se je Polonovec bahavo razkoradil na njegovi zemlji in mu je iz oéi
sikalo: »Vi§, Kodeljar, zdaj je pa vse to moje!« se je pa spet razvnel
in pozabil, da gre za pogrebom.

Kodeljar je dobil zadolZzen grunt in zraven grunta Se bajto na sa-
motni melini. Dolg je bil Ze star, Se stari Polonovec je posodil nanj nekaj
vet sto goldinarjev in dolg je iz leta v leto narastal in z njim so se
kopiéile skrbi v hisi.

Stari Polonovec ni bil slab in se mu je Kodeljar smilil, ko pa je
grunt prevzel mladi, je vsako leto vsaj dvakrat grozil s tozbo. Kodeljar
je masil in masil, ko pa je hosta izhirala in kazala le rebra in goli¢ave
in pleSe, tedaj pa je Polonovec pobral ostanke — s sodnijo. Kodeljarica
je od Zalosti Ze ¢ez dve leti umrla, sam se je pa trapil z bajto. Sin je
Sel v Loko za hlapca, hé¢erka pa na Faro za deklo.

»Nak, Polonovec, ne bom ti odpustil, pa ¢e se 3e tako v grobu
preobraca$ in &e bi se Se tako vical po mojem gruntu in bi tvoja dusa
trkala na mojo bajto. Nak! Nikolil« se je zaklinjal, ko je procesija zavila
v grapo na ozko pot, iz katere so zijale globoke kolesnice. Cudno ga je
pa presunila molitev: »ReSi njegovo duSo pekla in veénega ognja: ole
na$...« in pred ofmi se mu je zamajala rakev in zazdelo se mu je,
da so iz nje vanj uprte Polonovéeve o¢i in da prosijo...

Tonhovka je bila med Zenicami najsiromasnejSa. Tiho je molila in
rozni venec ji je nenehoma drhtel v rokah. Zdaj pa zdaj si je obrisala
solzo. Kadar je pogledala na rakev, jo je zabolelo, spomnila se je svoje
mladosti. Sluzila je pri Polonovcu in kar dobro ji je bilo. Mladi Polo-
novec jo je rad imel, ona njega pa Se bolj. Vse ji je obetal! Nebesa,
bogastvo! Gruntarica bo in ona bo deklam ukazovala, ona gospodinjila.
Vendar jo vse to ni izmamilo, premamila jo je ljubezen.

Ko pa se je iz ljubezni rodil sad, so jo iz hiSe spodili in mladi
Polonovec se Se zmeniti ni hotel zanjo. Odsteli so ji nekaj desetakov,
ona se je pred pri¢ami podkriZzala in si potem kupila razdrto bajto, da
sta z otrokom vsaj streho imela. Svoj Ziv dan pa ni mogla pozabiti.

»Nikoli mu ne odpustim, nikolil« se je zmerom zaklinjala, zmerom
in zmerom si pa morala priznati, da ga ima rada in da ga pozabiti ne
more.

Ko se je pozibavala v tej ¢érni procesiji in so ji bile ustnice Ze suhe,
si je zdaj pa zdaj ponavljala: »Nak, nak. Odpustiti ti ne morem, pozabiti
te pa tudi nel« Preveé je trpela z otrokom, preden se je do hlapceta
pristradal. Lahko bi ji bil mogo¢neZ vsaj skrivaj pomagal, pa ni.
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»Nak, ne morem ti odpustiti, Ze zaradi otroka ne, ki je moral h
knapom. On, siromak, ves ¢rn in marogast od premoga, on mi je pomagal
in mi Se pomaga, ti pa...« Hotela je ponoviti strasne besede, ki jih je
izgoltala v tistih trenutkih, ko jo je Polonovec zavrgel, pa jo je spre-
letelo ob pogledu na rakev, ki se je ¢udno pozibavala na ramah spehanih
nosacev.

Na ovinku je zagledala znamenje, krlejz. Na prepereli deski, pribiti
na vegastem, od deZja in starosti izglodanem stebru je bila obledela
slika: pogrebei in na nosilih rakev. Pogrebci kle¢e in molijo.

Tudi Kodeljarju je Ze prvi hip padlo znamenje v o¢i. Nekam tesno
mu je postalo; nehote je pobesil o¢i in nekam tuje so se mu zazdele
vse prejSnje misli.

Crna procesija je obstala in nosaéi so postavili nosila na tla. Mrliska
¢uvajka je molila Ze ihte in od utrujenosti se ji je Ze zatikalo.

»O Bog, reSi ga pekla, veénega ognja in hudi¢evih krempljev: oce
nas...« Molitev je jokala, prosila in kipela k nebu in kolena pogrebcev
so se udirala v mehko ilovico.

Nenadoma pa je vstal ofanec, ki so ga v vsej soseski imeli za
postenjaka in v sporih za razsodnika. Molitev je umolknila.

»Da bi Bog sprejel njegovo duSo v svoje naroéje: oe na$...« je
zatel. O¢i pogrebcev so se orosile, Polonovka je pa kar k tlom zlezla.

»Zaradi usmiljenja boZjega pozabite na vse, kar je rajnki komu
zalega storil. Da bo njegova duSa mogla pred nebeski tron, odpustite
mu vse krivice, ¢e vam jih je naredil, Bog mu jih je Ze. Smrt vse nas
dohiti,« je skoraj pridigarsko in z mogo¢nim, nekolikom treso¢im glasom
govoril pogrebcem, potem obmolknil, potem pa ¢isto s spremenjenim
glasom povzel: »Da bi mu Bog dal veéni mir in pokoj: ofe nas.. .«

Kodeljar je kle¢al kot bi bil prikovan, Tonhovka je zlezla v klopek.

Ob vzdihu: ... odpusti nam naSe dolge, kakor tudi mi odpuS€amo
svojim dolZnikom ...« se je v duSah obeh nekaj pretrgalo. Kodeljarju je
zlezla solza v o&i in zdelo se mu je, da se je rakev nenadoma odprla
in da ga Polonovec s sklenjenimi rokami prosi: »Zaradi neumrjote duse
te prosim, odpusti mil«

»Saj ti odpu$éam. Bog bodi usmiljen tebi in menil« so mu vzdrhtele
ustnice, obraz se mu je pa pretudno spremenil.

»Se zmerom te imam rada, saj sem lagala, ko sem rekla, da ti ne
bom nikoli odpustila. O, Bog, odpusti mi greh, njemu pa bodi usmiljen
sodnik!« je ihtela Tonhovka in zdelo se ji je, da ji je srce lahko in
spotito kot tiste dni, ko je ljubila Polonovca.

Procesija se je dvignila in pocasi lezla proti Loki, kjer jo je pri
znamenju Matere Zalostne ¢akal duhovnik, da blagoslovi mrli¢a in ga
spremi na pokopalis¢e pod Kamnitnik.
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France Bevk | Otrok |

Poéasi sta hodila proti domu. Samotne ulice so bile tihe in temne,
od nekod je prihajal glas klavirja, v drevju je Selestelo. Tam zadaj
se je dvigala tema do zvezd in do mirnih oblackov.

Nista govorila. Gospa Stina je bila zatopljena v misli, Pavlek je
¢ustvoval, podozivljal trenutke tistega vetera. Tiho sta priSla do doma.
Ko je v kuhinji zagorela lué, sta se spogledala. Pavlek.je mater objel
okrog pasu. :

»Ne, kako je lepo, da vam danes ni treba pomivati?« je rekel.

»Res je lepol« se je Stina po sili zasmejala. »No, zdaj pa poglejva
knjigo!l«

Dolgo sta slonela nad mizo, listala stran za stranjo, do poslednje
ilustracije.

»Ali jo lahko vzamem s seboj v posteljo?«

»Za nocoj. Preden zaspiS.«

Gospa Stina je bila izmuéena, z globokim vzdihom je legla. Pavlek
jo je videl vso v beli luéi, ki se je odbijala od sten, se razlivala ez
vzglavje in po odeji.

»Molival«

Med stenami sta se lovila dva glasova, glas dec¢ka in glas Zene, se
dohitevala in se prepletala, se zopet sprostila in trepetala, kakor da se
iS¢eta ... Stina je bila prinesla molitev z doma; v dneh sree je ni Zejalo
po nji, vendar je nikoli ni pozabila. V urah nesrefe in razdvojenosti se
je zatekala k nji kakor brodolomec sredi morja.

»In za oCeta?« je rekel Pavlek, ko se je Ze pokrizala.

Stina je nepremiéno zastrmela v otroka, nato so se ji o¢i za trenutek
uprle v noéno omarico. Ah, da! Kako, da je ta vefer pozabila? Bila je
osramocena sama pred seboj in pred otrokom.

Potem sta brala. Prav za prav je brala le mati, Pavlek je zopet
gledal podobe. Domisljija mu je burno snovala in mu iz slednje ilustracije
pletla zgodbo. S slastjo se je vdajal tej razburljivi igri duha. Gospa
Stina je obrnila list in se zavedela, da se ne spominja zacetka. Misli
so ji begale med vrsticami, a to ni bila zgodba tujega Zivljenja, ampak
zmedene podobe njene notranjosti.

Koliko no¢i ni zaspala do jutra in so ji zaradi razmisljanja drobne
kapljice potu stale na ¢elu. Ves ¢as zakona in Se dolgo potem ni nikoli
ved mislila na svojo prvo ljubezen. Albina PoZenela je prvi¢ zopet srecala
Sele po mozZevi smrti. Pozdravljal jo je, a ona mu je prijazno odkimavala,
morda ji je kdaj uSel vljuden nasmeSek. Laskalo ji je, da je ne prezira,
toda pri tem ni obcutila ni¢ veé¢, kakor da je nasSla v predalu Ze po-
zabljen snopi¢ ljubezenskih pisem, povezan s svilenim trakom. Nekega
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vetera tiste pomladi jo je PoZenel zopet sre¢al na ulici. Ali jo sme
spremiti? Vikal jo je, to ji je vzbujalo zaupanje. Da, saj bi tudi ne imela
poguma, da bi mu odrekla. Njune preteklosti se takrat ne pozneje nikoli
nista dotaknila. Da, zopet je v mestu, osamosvojil se je, lastno trgovino
ima. Mati mu gospodinji, a ne bo veé¢ dolgo... V oéeh in v prizvoku
glasu je bilo nekaj, kar jo je rahlo vznemirjalo. Zakaj ga poslusa? Kaj
ji je vse to mar? Pravkar si je slekla ¢rno obleko...

Ni mu branila, da jo je nekateri vecer spremljal do doma. Besede
so mu dobile peruti, izrazal se je sicer malce zastrto, a dovolj jasno za
¢loveka, ki zna poslusati s srcem. Cudno se ji je storilo, da se je glasno
zasmejala. Nato se je vsa zdrznila in se pogreznila vase.

Ali je res ze pozabila moza, ko je vsak teden obiskovala njegov grob
in mu prinaSala cvetic? Res, ni ga ve¢ ¢utila v stanovanju vsepri¢ujocega,
bil se ji je Ze umaknil v megleno daljavo spomina. Zaradi Pavleka ni
nikoli niti pomislila na to, da bi se zopet omozila. Otroka ne bi mogla
ne hotela s kom deliti. Sladkih besed se je otepala z razumom, a se je
z grozo zavedela, kako se ji polagoma prijemljejo srca. Iz dna dusSe se
ji je izkopalo neko zatrto, osramoéeno, napol pozabljeno ¢ustvo in se je
grela v njegovi toploti. Moj Bog, kaj je ona mogla za to! Bila je Se
vedno v letih, ko ji je iz vsake pesmi, Se iz vonja pomladnih cvetic
dihala izku$njava.

PozZenela se je kdaj pa kdaj po nekaj dni izogibala, a mu je nato
z nasmehom, ki ga je prosil odpustanja, sama prisla naproti. Porazno
dejstvo, da ga prav za prav ljubi, je zakrivala s pisanimi kulisami raznih
zagovorov. V dneh, ko jo je najhuje glodala skrb za bodoénost, se je
zZivo prepri¢evala, da ne gre zanjo, ampak za otroka. Pavlek potrebuje
moénega varstva, ne bo tako Zivo obéutil, da je sirota. Toda na dnu
duSe sta jo mudila strah in tesnoba. PoZenel je ¢util, da se Ze vdaja,
bila je zmeraj bolj mol¢ea in zamisljena. Tistega dne je hotel spre-
govoriti brez ovinkov, a ga je ustavila Ze po prvih besedah: »Pustiva to
za danes, prosim! Ne danes! Jutril« Ni je vpraSal, zakaj. Njeno misel
je ujel v zraku in ji prihranil muéno razlago. Pavlek ga ni mogel trpeti,
to je ¢util, v njegovi bliZini je bil zmeraj ves tih in zakrknjen. Ne, ne!
Stina niesar ni hotela storiti proti otrokovi volji. Govorila bo z njim.
A bilo ji je stradno muéno, razgovor je odlasala od trenutka do trenutka.

V o&eh so jo zapekle solze, zaprla je knjigo in jo odlozZila.

»Ali naj ugasnem lu¢?«

Da. Pavlek je knjigo potisnil pod vzglavje, soba se je zagrnila v temo.

Skozi rebra oknic je v sobo prodirala lu¢ in se v podobi reSetke
risala na steno in del stropa. Bilo je Ze pozno. Na ulici je zdaj pa zdaj
zapel korak in se izgubil v daljavi. V oddaljenem zvoniku je odbilo ure.
In zopet je bilo vse tiho, ni bilo slisati niti diha, razen tikanja budilke.
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Sl. 19. Riko Debenjak: Goriska Madona (detajl)




Sl. 20. Riko Debenjak: Dva bora na Kalemegdanu
(bakrorez)




Sl. 21. Riko Debenjak: Lastna podoba
(risba)




Zrak je bil &ist, brez soparice, vendar je Pavlek ¢util vroéino po
telesu. Z vso duSo je podozivljal tisti veer, kakor da se pogreza v toplo
blazino. Po navadi je zaspal, kakor hitro je legel, tedaj pa mu zaspanec
ni hotel na oéi. Iz mrezaste svetlobe na steni, iz mraka v kotih mu je
duh neumorno ¢aral ¢udovite podobe.

Tudi mati ni spala. Slisal je, kako je vzdihnila in se obrnila. Znova
je vzdihnila in se znova prevrgla.

»Pavlek!« ga je nenadoma tiho poklicala.

»Kaj?«

»Ne spis?«

»Ne Se. Kaj je?«

Stina je trenutek kakor preplasena mol¢ala in se bojevala v sebi.

»Pavlek!« se je zopet oglasila. »Ali... ali bi hotel imeti novega
oceta?«

Glas ji je bil plah, kakor da zamira v nji in ga je le z muko in
obupno odlo¢nostjo pognala iz prsi. Pridrzala je dih, kakor da se je
zagnala v prepad; bilo ji je za trenutek Zal, da je spregovorila.

Sledil je dolg molk. Pavlek je lezal mirno, nepremiéno, zdelo se je,
da niti ne diha. VpraSanje je priSlo prenenadoma, nepri¢akovano kakor
udarec. Bil je zatuden. Zopet nekaj, ¢emur v prvem trenutku ni mogel
do dna.

»Saj imam oceta.«

»Da,« je dejala mati s tihim glasom in premolknila, kakor da zbira
pogum in besede. Bilo je izgovorjeno, morala je do konca. »Da, ima$
ga... imel si ga,« se je popravila, »a zdaj je v nebesih. Takega mislim,
ki bi skrbel zate... in zame... Potem bi mi ne bilo treba ve¢ hoditi
v sluzbo ... Razume§?«

Detek je trdo moléal. A Ze zgolj po tem je Stina ¢&utila, da je vse
razumel. Morda bolj, kot je ona pri¢akovala. Vse, kar mu je bilo zadnji
¢as zagonetka in ga je navdajalo z zatudenjem, mu je zdaj bolestno
jasno stopilo pred oéi. Cesar ni mogel doumeti s svojo pametjo, mu je
povedal ¢ut, ki ga ni varal. Materina zaskrbljenost zadnje tedne, njena
velikodusnost tisti veéer... Nova knjiga, pali¢ica sladkorja, vrtiljak,
veterja na razsvetljenem vrtu... Bilo mu je, kakor da mu je nekdo
surovo pogazil vse te darove. V duSo mu je leglo grenko razodaranje,
oblutek prevare, ki ga ni¢ ni moglo ukaniti, niti obljuba, da se materi
ne bo treba veé truditi. Podzavestno je ¢util, da bi mogel mater poslej
deliti z nekom, ki ga je mrzil. Pa ni bilo izbire. Odloéil se je naglo,
brez notranjega boja.

»Nocem!« je dejal tako trdo in odlo¢no, da se je mati zdrznila.

Tega se je bala, a vendar z gotovostjo pri¢akovala. Ljubi jo, zato...
Ob tej misli jo je obsla tiha blaZzenost. A bila je zadeta kljub temu, kakor
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da se ne more sprijazniti s to usodo... Dvignila se je na postelji in
se oprla na komolec.

»Poslusaj, Pavlek!« je rekla z zamirajofim glasom. »Saj si razumen
detek. Ne zasluZim dovolj... moral bi pustiti ulenje.. .«

Utihnila je, kakor da ji je notranji jok pretrgal besedo.

»Nel«

»Mislila sem, da postane$ gospod,« je poizkusila zadnje, s poslednjim
naporom svojih duSevnih mo¢i. »Tako se bo§ pa moral utiti za éevljarja.«

»Najl«

Pavlek je bil trd. Lezal je vznak in bols¢al v strop, uporno &elo se
mu je mrsCilo, Sobil je ustnice, hkrati se je z muko zadrZeval, da ni
planil v neutolazljiv jok. Na vsako materino besedo je imel en sam
odgovor: ne! Tudi za Cevljarja, tudi za kovata — naj! Kaj je njemu to!

Gospa Stina je obupana umolknila. Zajokala je iz ob¢utka poraza
in notranje izérpanosti. Tiho, z obrazom v blazine, da bi je otrok ne
slisal, so ji tekle solze. Bilo ji je stokrat hudo, da otrokove odlocitve
ni mogla sprejeti za konéno veljavno. Zdaj si ni ve¢ tajila, da gre tudi
zanjo, predvsem zanjo, za njena neuteSena ¢ustva. Vse drugo je bilo
poslikano platno, za katero se je strahopetno skrila.

Pozenel je takal gospo Stino ved dni zapored, a mu je vselej ubezala.
Kaj naj mu rece? Lagati mu ni smela, a Se teZe bi mu povedala resnico.
Slednji¢ jo je ulovil.

»Mudi se mi,« je zajecljala.

»Do doma te lahko pospremim.«

»Ne grem domov. Novo stanovanje iS¢em.«

Zardela je, ko je PoZenelov pogled zacutila na svojem licu. Res je
véasih mislila, da bi najela cenejSe stanovanje, a ta veéer si je le v sili
izmislila tak izgovor. Besed ni hotela ne mogla preklicati. Naj si le misli,
kar hote. Vsa zmedena je na slepo krenila skozi mesto. PoZenel se ni
poslovil; hodil je ob njeni strani, zdaj pa zdaj jo je oS$inil izpod cela.

»Seli§ se?«

»Da.«

»Zakaj?«

Gospa Stina je dolgo moléala. Zasla je v zagato. Ako izrefe prvo
besedo, bo morala re¢i tudi drugo in zadnjo. Tezko ji je bilo, a vendar
ni hotela Se dljé slepomisiti in lagati.

»Ze prej bi bila morala to storiti,« je rekla zamolklo. »Predale¢ od
Sole je in od trgovine. Poleg tega ne izhajam. Rada bi nekaj prihranila.
Vedno veé me bodo stale Sole.«

Stisnila je ramena in pridrZzala dih, kakor da je izrekla nekaj usod-
nega. Sele tedaj se je zavedela, da mu je besedo polozila na jezik.
Izrekel bo, Cesar je Ze dolgo pri¢akovala in se v tistem trenutku bala.
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»Saj se morda najde Se kak drug nadin, da si lahko pomaga$,« je
dejal negotovo.

»Ne!« je rekla naglo in stresnila z glavo; ni ga hotela razumeti.
»Otroka ne dam v zavod. Nofem se lo¢iti od njega.«

»Zakaj naj bi otroka dala v zavod?« je PoZenelu nekam zaneseno
zapel glas. »Zakaj naj bi se lo¢ila od njega?« Ustavil se je za trenutek.
Stina ga ni pogledala, strmela je v pot, ¢akala nadaljnjih besed in
nadaljevala hojo. PoZenel jo je znova dohitel. »Menda me razumes, kaj
mislim,« je nadaljeval s tesnobnim glasom, kakor da mu zastaja srcé.
»Moje ¢ustvo do tebe se ni spremenilo...« Premolknil je, kakor da se
je prestrasil njenega obraza, ki je pobledel. »Saj si to zadnji ¢as lahko
uganila,« je zopet povzel, »in Ze naprej ve§, kaj hotem re&i... Cakam
le tvojega odgovora.. .«

Gospa Stina je s pridrzanim dihom stopala dalje, le koraki so ji
bili zmeraj hitrejsi, kakor da hote pred neéim ubeZati. Bala se je tega
trenutka, veselila se ga je, zdaj je bilo konéno izgovorjeno. Veé¢ ni bilo
potrebno. Za hip ji je bilo, kakor da se nadaljuje omama ljubezni izpred
let in je bilo vse, kar se je vmes zgodilo, le sanje ene noé¢i. To je trajalo
le za trenutek. Ce bi vse lahko izbrisala, otroka ni mogla, on je bil tu.
Videla je njegovo namrséeno ¢&elo, sliSala njegov trdi: ne! Kaj naj mu
odgovori? PoZenel ¢aka odgovora. Moj Bog, kaj naj mu odgovori? Ni
nasla besed ne glasu, stiskala je ustnice in moléala.

PozZenel je bil ves zmeden od njenega molka. Rekel je Se nekaj
besed, a kakor da se je prestraSil lastnega, zamirajofega glasu, je ne-
nadoma umolknil... Nista se zavedela, kdaj sta v nastajajotem veceru
zapustila zadnje ulice in stopila v kostanjev drevored. Poslednji Zarki
so se rdeli precejali skozi zeleno listje, od debel so padale dolge sence
na pot. Stina je gledala v tla, kakor da Steje, koliko korakov je od ene
sence do druge... V resnici pa ni videla senc. Pred ofmi so ji plavale
pravkar izgovorjene besede, kakor da so dobile meso in kri.

»Stina! Ce ne more$ redi da, reci vsaj nel«

Ustavila se je, si polozila dlan na srce, ki ji je moéno razbijalo,
in ga obupno pogledala.

»Saj ve$, da ne odlotam sama. Pomisli na otroka! Ne bi mu hotela
zagreniti mladosti.«

PoZenel jo je gledal; bilo mu je, kakor da mu srcé visi na nitki.
Pol obraza ji je obsevala veferna zarja, a pol ga je bilo v senci. Ne le
iz njenih ust, iz cele njene postave je govorila mati, ne ljubica. Njena
prikazen je bila tako lepa, da si jo je le Se huje poZelel.

»Saj... saj... otrok bi mi bil... kakor da je moj...«

Sla sta dalje. Pri zadnjih drevesih je Stini za trenutek zastala noga.
Na desni se je cepila vozna pot, se vila med njivami in po ovinku nazaj
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v mesto. Nehote, napol zavedno je stopila nanjo, ki je vodila med
poruSenim zidom in zeleno seé&jo.

»Vem, vem,« je dejala ¢ez dolgo, z bolestjo v glasu. »A dopove]
otroku! On misli po svoje. Prav za prav ne misli, ampak le ¢éuti. In
to je Se hujSe.«

Da, da. PoZenel ni mogel premagati razburjenosti; ¢util je, da se
mu noge tresejo v kolenih. Da, otrok! Zaman si je prigovarjal vse dni,
da se mu bo Ze privadil. Stininim besedam ni mogel ugovarjati. Ne,
otrokovega srca ni mogole kupiti s tablico ¢okolade. Bil je potrt in
uZaljen, dasi ni mogel nikogar kriviti svojega poraza.

»Torej to pomeni — ne?« je vpraSal.

Gospa Stina je obstala tik ob zeleni seéi. Bila je bleda, ustnice so
ji kréevito trepetale.

»Tega nisem dejala,« je rekla s pojemajotim glasom. »Ne morem
re¢i ne, ne morem re¢i da. Ali se tako mudi?« je obupno vzkliknila. In
potem, kakor da je prepadena sama nad seboj: »Potakaj Se nekoliko...
ako moreS... Morda se kaj spremeni.. .«

Kaj se bo spremenilo? Bil je le beg pred dusno stisko. Ni se mu
mogla ne hotela za vedno odpovedati. Izgovorila je in zamiZzala, kakor
da ne more gledati PoZenelovega obraza ne pokrajine pred seboj in se
vsa pogreza nekam vase. Desnica ji je segla na ¢elo, kakor da si hoce
obrisati drobne kapljice znoja. Moj Bog, kaj dela? Kaj govori? Bilo je
prvi¢ po tolikih letih, da je razgalila svoja ¢ustva. A ni mogla drugace!
Ni mogla drugace!

Iznenada so se je oklenile moske roke, zac¢utila je poljub na ustnicah.
Zdrznila se je in zaprepa$tena zastrmela v PoZenela. Njene besede so
mu razburkale strast, ki jo je dotlej z razumom krotil. A ni ga pahnila
od sebe, bila je preve¢ omamljena; voljna, brez modi se je nekaj trenut-
kov vdajala njegovemu objemu. Padala je v brezno omoti¢nih vonjav,
ki so ji pijanili ¢ute... Slednji¢ se je zdramila in se mu trepetaje trgala
iz rok. . :

Prosim, ne! Ne, ne! Domov moram. Pozno je Ze, preve¢ sem se
zamudila ... Pavlek je sam.. .« .

Jezik se ji je neubogljivo obracal v ustih. Vsa zardela, do dna duse
vznemirjena je od$la dalje po poljski poti. Hodila je tako naglo, kakor
da bezi.

Kakor da se ni¢ ni zgodilo, ji je PoZenel govoril vsakdanjosti. Glas
se mu je tresel, od tihega zmagoslavja mu je pelo srcé. Stina ga je
komaj poslusala, bila je vsa zatopljena v svojo notranjost. Dotlej bi bila
najrajsi Se sebi zatajila, da tega ¢loveka ljubi, zdaj je Se njemu priznala.
Premagalo jo je Custvo, zaSla je v zagato, a ni vedela poti iz nje.

»Kaj pravi§, Stina?«
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Zbegana ga je pogledala. Pripovedoval ji je o neki razstavi pohistva.
Kaj naj reée? ... Dospela sta v mesto. Ob straneh so stale hiSice z vrtovi.

»Tu se posloviva,« je rekla in mu dala roko.

»Ali si huda?« :

»Zakaj?« Raztreseno je gledala po mladih drevesih za zeleno ograjo.
»Ne smeva se prepogosto videti... Za zdaj... Saj razumes.. .«

In je naglo odsla. PoZenel je stal na razpotju in gledal za njo.
Plavala je po ulici kot rjav metulj, noge so ji bile kot pijane. Ni se ozrla.

Stari Majer je umrl. »Po kratkem in tezZkem trpljenju«, kakor je
stalo na osmrtnici, ki jo je Stina prejela. Te pozornosti ni pri¢akovala;
bila jo je vesela, kakor jo je prej bolel prezir. Hkrati se je tudi vzne-
mirila. Obisk, izraz sozalja — morala se bo pretvarjati, zakaj do starca
ni imela nikakega cCustvenega odnosa. Odkar je bila odbila njihovo
pomo¢, so si bili kot tujci. Zamerili so ji, da je Sla za blagajnicarko.
Le zadnjega pol leta je gospa Klara kdaj pa kdaj pricakala Pavleka,
se razgovarjala z njim in mu kupila bonbonov. Stina je bila zatudena
nad tem; ni jim zaupala, za vsakim njihovim pocetjem je wvohala kako
zasedo.

»Stari ofe je umrl,« je povedala Pavleku.

Stari oc¢e? Defku je bil tako tuj kakor vsak ¢lovek, ki ga je samo
enkrat videl in mu je potem za vedno izginil izpred o¢i. Neko¢ mu ga
je bila pokazala mati. Ves trd je sedel v avtomobilu, lica so mu obra-
Scali sivi zalizki, stroge o¢i so mu strmele v daljavo. Trenutek — Ze je
bil mimo. BeZna predstava, ki jo je spremljal ob&utek rahlega neugodja.
Bil je nagonsko zajel, da med materjo in tem ¢lovekom lezi neka
senca ... Zdaj ga je zanimala zgolj vnanja plat tega dogodka.

»Ali pojdeva kropit?«

»Da. Tudi za pogrebom pojdeva.«

Med obedom sta mol¢ala, materi se je v mislih mracilo ¢elo. Tiste
dni je bila vsa zamreZena v nasprotja Custev, v zmedo rafunov in
stevilk. Ne bo zmogla, naj se tudi muci do belih kosti. Ne bo zmogla...
Stari Majer je bil bogat. Sinovom in héeram je izplacal deleZe, ostal
mu je Se kup denarja, ki ga je imel naloZzenega v bankah. Ali se je
starec na smrtni postelji omecil in se spomnil Pavleka? Ta misel bi jo
bila Se pred letom z radostjo prevzela, zdaj pa se je zdrznila nad njo.
Kaj, ako ne bo mogla obrzdati svojega ¢ustva? Ne pred seboj, ne pred
Ijudmi bi ne mogla opraviciti tega koraka.

»Ne hodi nikamor!« je rekla Pavleku, ko je odhajala. »Kmalu se
vrnem. Medtem se preoblecil«

Majerjevi so stanovali v veliki, starinski hisi. Gospa Stina je bila
le enkrat v nji, pred leti, ko se je bila §la priporo¢at za sluzbo. Takrat
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kot zdaj jo je obSel mraz po hrbtu, ko je stopila v nizko, prostorno veZzo,
v katero je le skozi Sipe v vratih padalo nekaj sive svetlobe.

Zastala ji je noga, ¢udno jo je stisnilo za srce. Saj prej ni verjela,
da bo to tako tezko. Strmo se je vzravnala in od$la po stopnicah, ki so
bile pregrnjene z rdefo preprogo. V narocju je tiS¢ala Sopek cvetlic,
kakor da jih privija na srce, z desnico je vodila Pavleka.

Sprejemnica je bila spremenjena v mrlisko sobo. Pred njo sta stala
dva v ¢rno obletena gospoda in se tiho pogovarjala. Priklonila sta se
ji, nemo jima je odzdravila. Pokazala sta ji na vrata, ki so bila obrob-
ljena s ¢rnim tulom.

Vstopila je. Crno platno, ki je obrobljeno z zlatimi resami v gubah
tezko padalo od stropa do tal. Mrli¢ je bil sam. LeZal je v odprti krsti
med Sestimi sveéami, katerih vonj se je mesSal z mrliskim duhom. Venci
s trakovi, na njih zlati napisi.

Gospa Stina mu je k nogam polozila svoj Sopek. Zmedena, s tre-
soto se roko ga je pokropila, nato je molila. Pavlek je tiho Sepetaje
prebiral napise na trakovih. Potem se je s podmolklo grozo pred skriv-
nostjo smrti, kakr$no obcutijo le otroci, zagledal v obraz starca. Bil je
zelo razlien od tistega, ki si ga je bil ohranil v spominu. Srepe o¢i so
~mu zdaj potivale pod vekami, skrbno pofesani zalizki so mu od upalih
lic padali skoraj na ramena.

Tudi Stina med molitvijo ves €as ni umaknila pogleda od mrlica,
kréevito so ji trepetale ustnice. Med Sepetanjem oéenaSev so se ji pri-
kazovale najrazli¢cnejSe podobe. Stari Majer —kakor ga je neko¢ prvic
videla v tisti sobi. Visok in vzravnan, srepi pogled ji je prodiral v dno
duSe. In pozneje — grozen v srdu, ko jo je imenoval vlatugo in ji
zadnjo pla¢o odstel na mizo... Zdaj lezi pred njo, negiben mrli¢, brez
zavesti in moéi, na pol pogreznjen v krsto. Ne, saj ni ¢utila niti sence
maséevalnosti. SkuSala ga je razumeti in mu odpustila, ¢etudi ni po-
zabila. Zasmilil se ji je v svoji nebogljenosti. Tu kle¢i, moli in razmislja,
a da bi ga tudi preklinjala, ne bi se mogel dvigniti in jo napoditi. Prvi¢
v zivljenju jo je obsla drhtavica pred temno veli¢ino in tragiko smrti.

Stopila je na hodnik; najrajsi bi bila odS$la in na ulici pocakala
pogreba, tedaj ji je prisla naproti stara Majerica. Crna obleka, dolg
pajéolan, togi izraz na obrazu — bila je podobna srednjeveski sohi. Ob
pogledu nanjo se je Stini od soc¢utja omehéalo srce.

»O matil« je tiho zajetala. »Moje globoko sozalje.. .«

»Hvalal« Starka ji je krepko stisnila roko. »Prav je, da si prisla.«

Gospo Klaro je premagala Zalost, glavo je nagnila na snahino ramo.
Kazalo je, da je pozabila na njuno poslednje sretanje. Cez trenutek se
je zopet vzravnala in se vsa odela v dostojanstveno Zalovanje, ki ne
dovoljuje niti solz niti nasmeha.
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Dr. J.E.Bor | Pregled slovaske
knjizevnosti v 1. 1939-40

Preteklo in polpreteklo leto sta pomenili zgodovinsko razdobje v
zivljenju slovaskega naroda. Divji vihar svetovnih dogajanj se je pre-
nesel tudi na naSo rodno zemljo in vsak hip je grozil demon uniéenja,
da bo zajel tudi slovasko celoto. Slovaski narod je postal igralec in
opazovalec tega svetovnega gledaliS¢a, v katerem so se menjavali usodni
dogodki drug za drugim. Borba se je kontala zmagovito za slovaski
zivljenja zmozZni narod, ki raste iz samega sebe in si odslej daje sam
svojo smer. Izpolnile so se sanje naSih velikih narodnih buditeljev —
Bernolaka, Stura, Vajanskega, Hlinke, vroée teznje celih pokolenj delav-
cev na »dedni narodni njivi«. Porodila se je samostojna slovaska drzava,
Slovaska republika. Slovaski kolektiv se je vkljuéil v koncert samostojnih
srednjeevropskih drZzav z vsemi prilastki moderne drzave. To vzviSeno
zgodovinsko gibanje, odlo¢itev za samoohrano, se ni dotaknilo negativno
ustvarjajote slovaske duSe ter ni pustilo za sabo ruSefe stopnje v
duhovnih in literarnih vrenjih. Da, prav narobe. Slovaska dusa ni mogla
ostati brezbriZzna ob krizi evropske zgodovine, ob prelomu vrednot in
mednarodnih pogodb, ob zlomu Ce3koslovaske drZave ter ob samobitnih
moznostih, ki so nastale iz tega. V ¢asu sedanje netrdnosti vsega je
slovaska politika pokazala, da je na viSku, da je brezkompromisna, da
gleda naprej in da je stvarna. Taka je postala zadnjega ¢asa v slovaskem
tvornem razmahu predvsem poezija, ki je sedaj vse bolj neposredna,
organsko rasto¢a iz novih virov €asovne inspiracije in motivacije, manj
pa proza ter zopet ve¢ literarna veda, reSujofa podrobno sodobne
in perspektiviéno dosegljive probleme.

Leto tesnobe in spros$enosti je velikopotezno zrcalil v svojih pesmih
predstavnik danas$nje slovaske poezije Valentin Beniak v knjigi
Vigilija (Vigilia, knjiZzica Slov. pohladov 1939). Je to pesniski dnevnik
nekoga, ki se je znal identificirati z narodom in njegovo problematiko,
njegovo bolestjo in upi. Je to brevir novega slovaskega nacionalizma in
novih stvarnosti, premis$ljenih in ustvarjenih moéno in udarno. Je to
knjiga nenavadnih pesniskih navdihov in visokih duhovnih napetosti.
Napolnjuje jo kristalna ljubezen, ¢&ista vera in neposrednost, ki rasto
iz tega, kar bi lahko imenovali — rekonstrukcijo atmosfere, njen liri¢no
pesniski ozon, ki razvonjava nehote braléevo bit. Stara dejstva so osvet-
ljena na nov nadin, zunanji relief se umika pred Zgofo sondo druge,
nevidne realnosti. Nad intimno plastjo se dviga stavba resni¢nosti z vse
bolj razsezno vrednostjo. Liri¢na prvina zbirke je okrepljena s preroskim
daljnovidstvom in globokostjo, kakor je opozoril Ze dr. Meciar.

Po intonaciji se k Beniaku pribliZuje Jan Kostra z zbirko »Moja
domovina« (Moja rodna, Matica Slovenska 1939). Razdelitev zbirke na
dva dela: Moja domovina ter Mrk pesmi izvira iz dvojnosti inspiracije
in vsebinske osnove. Prvi del zbirke vsebuje spomine na otro3ki svet,
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njega zanimanja, lepoto in minljivost, povezano na draga mesta, osebe,
predmete in predvsem prostore vseh teh dogodkov: na lepoto rodne
zemlje, ki jo je pesnik spet odkril v perspektivi daljéasne brezbriZnosti.
»Ti, bosa moja kraljica, / pastiri¢ka jagnet najboljsih, / svetnica, vsa
Zarefa v soncu, / perica podpasana / na bregu najslaj$ih voda«. V drugem
delu odmeva nemir €asa, ki ograza samo osnovo ustvarjanja in poezije,
fantobm vojske, ki namesto peresa tlaéi v roko oroZje. Potrebo mo¢i,
dejanja poudarja z aktivistiétnim bojem ter s pravo ceno smisla za
dolZnosti. SveZost, duhovnost, nova pesniska beseda in svojevrstna
tehnika verza, polna udarnosti, liricne emocije in nazornosti, vse to je
opozorilo javnost na mladega lirika in dvignilo njegovo liri¢no tvorbo
v slova$ki knjiZevnosti na vidno mesto. Kostra postaja najsilnej$i pesniski
pojav skupine ljudi, ki so se oglasili k besedi pred osmimi leti. — Zivo
podobo burnih dogodkov, ki jih je pripravljala tesnoba, bolest, strah,
jeza, razburjenost in spet upanje v prihodnost, podaja dokumentarna
antologija »Pred ognjenim zmajem« (Pred ohnivy drakom. Miestny
Odbor Matice Slovenskej v Bratislave). Je to vsestranski duhovni pogled
na dogodke, ki so imeli temeljni pomen za biti ali nebiti slovaskega
naroda, napojen z duhom, vrenjem in nemirom rodne zemlje. Ta kritiéni
izbor jasno kaZe glavni izvir slovasSke poezije, zaupno in tesno spete Ze
od davnaj z usodo kolektiva, ¢eprav je pri tem zanemarjala »modnec«
pesniSke motive, prihajajote iz inozemstva. Pesnik Novomesky je
opozoril prikupno nase z zbirko »Svetniki za vasjo« (Svity za de-
dinou), ki pomeni korak naprej v njegovi tvorbi. Rudolf Dilong, pred-
stavnik slovaSkega surrealizma, je izdal tri knjige, ki pa so bile razli¢no
sprejete od kritike in javnosti. »Jaz, sveti Franc¢iSek« (Ja, svity
FrantiSek), Mesto z roZo (Mesto s rtizou) in Mu§kat (Ria Vale). Dilong
je nadarjen pesnik, toda v zadnjem Casu se mu ocita preveliko uveljav-
ljanje slikovitosti na S8kodo drugih duhovnih mozZnosti ter lov za efekti,
ki niso v ravnotezju z njegovo nadarjenostjo. Po Dilongovi iniciativi je
zatel izhajati namesto ukinjenega »Pramena« pri Urbaneku ¢&asopis
»Novo slovo« (Nova beseda). Dilong je franc¢iskan. Njegov redovni tovaris
Svatoslav Vengel se je predstavil Zze z drugo zbirko »Vstop na
goro Tabor« (Vystup na horu Tabor, Edicia Lipa), v- kateri prijateljsko
in pesniSko nazorno opeva temeljna Zivljenjska vpraSanja. V harmonié-
nem spajanju meditacije in neZnega lirizma je mik in draZ te zbirke,
spadajote v duhovno okolje, iz katerega je pesnik izSel. PriloZnostni
pesniki, kakor so na pr. J. Milov z zbirko »Zati§je« (Zavetrie, Trenéin,
1940), in Ladislav Hoho$§ s knjigo »Verujte!« (Verte! Spol. sv. Voj-
techa) bogaté pesniSko Zetev zadnjega leta bolj po tematski strani kakor
pa po umetniSko-ustvarjajo¢i. Ni v njih Se v celoti premagan primitivni
napor za lastno misel, obliko in svojevrstno razlago sveta. Izmed starejsih
pesnikov so bili izdani dragoceni izbori in zbrani spisi tako M. Razusa,
A. Sladkovi¢a in Jana Krala s komentarjem dr. Meciarja.
Pri¢evanje o ¢asih, ki smo jih vsi prezivljali z najve¢jo pozornostjo,
podaja v prozi T. J. GaSpar v svoji nevsakdanji knjigi »Veliko letox
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(Velky Rok, izdala Matica Slovenska). GaSpar odkriva Zelezno nujnost
dogodkov s sentencami, napadi in analizo ter podaja pravi smisel prehoda
slovaskega javnega Zivljenja. BelezZi, opazuje, vrednoti, kritizira in veruje.
Bil je po pravici oznaten za »vest svojega naroda«. GaSpar se je s svojo
poslednjo tvorbo postavil popolnoma v sluzbo slovaske republike kot
slovaskega kolektiva. Slavi dobre sile in razvnema zgodovinsko tvorne
mo¢i in vrednote. Gibajota sila vseh njegovih ¢&lankov je ljubezen do
naroda, vera v njegovo bodo¢nost in topel optimizem, ki zavrata dvomece
in maloverne egoiste. Pestrost knjige je podana z raznovrstnostjo ¢lankov.
V Gasparju zivi kult velikih osebnosti, kakor so Hlinka, Tiso, Catlo§ itd.
ter tipi¢nih realnosti, ki se veZejo naravnost na rezim, kakor so n. pr.
Hlinkova garda, Hlinkova mladina, Stranka ter druge nove slovaske
stvarnosti. Rekonstrukcija dogodkov v zvezi z rojstvom slovaske samo-
stojnosti podaja reportaza Karla MurgaSa »Narod med Donavo
in Karpati« (Narod medzi Dunajom a Karpatami). So to zapiski o
razgibanih dneh, tednih in mesecih. Odsekano, toda nazorno. Murga$
govori samo to, kar je sam videl, ¢util in doZivel. Smatra se za vojaka,
avantgardista. Mestoma je dobro izrazil globok pogled, idealisti¢no vero
in novinarsko spretnost. Njegova knjiga ima dokumentarno ceno, je pi-
sana zanimivo, ¢eprav véasih lomi ¢udno po svoje zgodovinska dejstva.
Nekateri odlomki imajo sveZost in neposrednost dnevnika. — Novost je
knjiga Alojza MiSkovi¢a »Popravljena krivica« (Napravena
krivda). V nji nadenja vpraSanje zopet k domovini vrnjenih spiSko-
oravskih okrajev, ki so bili prej pod Poljsko. Miskovi¢ poudarja s sta-
tistikami, zemljevidi in z razborom jezika ter tuje literature materinsko
pripadnost tega ozemlja k Slovaski. Tako je storil zasluzno delo, obenem
pa tudi pionirsko. MiSkovi¢ nima namre¢ znanstvenih ambicij, ¢eprav je
stvarno nabral veliko novega gradiva. Tudi ni njegova knjiga Ze reSitev
tega vpraSanja, temve¢ samo napotek k reSevanju. Dr. Bartek je napisal
knjigi zanimiv uvod. — Knjigo humoristi¢nih é&értic »Sonce nad zem-
ljo« (Solnce nad zemou, Trnava, Urbanek) je izdal Andrej Dobrota,
ki je tip nekakSnega novega kukucinskega pripovednika. Dobrota ima
lahek slog, bogato besedo in svez humor. Prva izdaja je bila takoj raz-
prodana, kajti Dobrota je udaril na ton, ki vsem ugaja ter je naravnost
iskan, da razvedri sivo vsakdanjo monotonost. Repertoar zgodovinskih
povesti je povetala knjiga znanega Jozefa Braneckega »Trendtin,
Trnavac.

Mladi novelist Stefan Graf je priSel z romanom »Borba« (Zapas,
Matica Slovenska), v katerem obdeluje snov iz mestnega okolja v okviru
usode malega uradnika ter je tako z njim placal davek tako imenovanim
romanom s sociolo§ko usmerjenostjo. Graf je dober analiti¢ni opazovalec
¢loveske bede ter negativnih pojavov slovaskega Zivljenja (recimo — Zi-
dovstva), toda njegove Solske oznacbe so vetkrat glose ter se utapljajo v
banalnosti, njegova ponosna koncepcija ni v ravnotezju z umetniSkim
izrazom. V stavbi oseb, zgodbe, v reSevanju zapletov je dosti elemen-
tarnih napak, toda zato $e ni treba delati kriza nad pripovedno bodoé-
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nostjo mladega avtorja, saj ima ponekod in véasih dober zamislek ter
ustvarjajo¢ razmah.

Na Mazalevem natetaju je bil nagrajen roman nadarjenega pesnika
Ludo Ondrejova »Jergus Lapin« V njem slavi pisatelj junasSkega
primitiveca, janoSikovskega, razbojniSkega kova, ki vsemu navkljub zma-
govito prenasSa svoje Zivljenje. Jergu$ Lapin je zapleten v neskonéno vrsto
nezgod, toda ne podleZe ne nevarnostim svetovne vojne ne boljSeviske
revolucije. Je naravnost legendarna postava, katerega ne more nié
prevariti, ne izdaja ne smrt najbliznjih. Velik delez pri uspehu tega
romana je pripisati slikoviti transpoziciji ter pesniSkemu lirizmu, toda
Ondrejov je kljub temu znal psiholosko prepri¢ati o usodi svojega junaka.
V tem je njegova sila. Obenem pa je tudi isto¢asno prikazal ve¢no lepoto
prirode z gorami, potoki, samoto, boj s kvarnimi risi civilizacije in ego-
izmom modernega ¢loveka, notranje razbitega in nediscipliniranega.
Ondrejov je svojo zidealizirano predstavo umno presadil v razore zZivega
zivljenja, v €emer je njegova velika vrednota. Iz snovi, ki je bila Ze
vetkrat obdelana po vzoru JanoSika, je znal ustvariti novo bitje. Kult
junakov, ki cvete v danasSnjem evropskem zivljenjepisnem romanu, je
dobil tu novo inaédico, ki se ne plasi pred anonimnostjo in sega prav v
dno narodne domisljije, da bi iz njenih bogatih izvirov ustvarila novo
postavo. — Uspeli novelistiéni poizkus pomeni tudi zbirka novel J. H.
Cajka »Naoéniki« (Okuliare, Spolok Sv. Vojtecha). Cajka ne zna vedno
neposredno in nazorno zajeti Zivljenje, ima pa smisel za sodobno slikanje
vaskega ¢loveka, ki je postal bolj problemati¢en in bolj raznolik ob no-
vem, kompliciranejSem duhovnem in snovnem Zivljenju. Slogovni me-
hanizem beZi pred nami véasih v praznini, najvetkrat pa se drzi na
povrsini stvari. Smo tu v oblasti nekakSnega razrednega impresionizma.
Mislim, da ima Cajka, ki se je sedaj oglasil k besedi, pred seboj literarno
bodo¢nost ter nikakor ni brezduSen in izumetnicen.

V vseletno bilanco se pozitivno uvrséa sedaj tudi slovaska znan-
stvena literatura. Filozofsko znanstveno knjigo s posebnim pogledom
na slovasko drZavo je izdal docent dr. St. Polakovié »K temeljem
slovaS§ke drzave. Filozofski eseji« (K zakladom slovenského S§tatu).
V osnovi je to naért ideologije slovaskega naroda in drzave. Polakovi¢
prikazuje vznik slovaske drzave kot naravno nujnost tradicijskih borb,
kot plod nacionalisti¢ne revolucije, ki korenini v Bernolakovcih, kot lo-
giéno zahtevo prirodnega prava ter upor proti $kodljivcem slovaske rase.
Polakovié¢ je Ziv, nenavadno proZen in podkovan intelektualec. Prirodni
red veZe z nadprirodnim, meditacijo z intuicijo, knjiZno znanost s po-
gledom na Zivo Zivljenje. Opravlja sluzbo znanosti o Zivljenju in njega
problemih, ki zahtevajo takoj$njih odgovorov in resitev. Polakovié ni tip
knjiznega molja ali muzejskega ufenjaka, zaprtega v slonokosS¢eni stolp
lastnih abstrakcij in jalovega teoretiziranja, temveé je prakti¢en filozof,
realen, dobro pripravljen proti poceni invektivam in abstraktno knjiZni
nezivljenjskosti. Znanstveno vrednoto dela mu zviSuje Se tudi zmoZnost
navdusSenja, obfudovanja in ljubezni. Polakovi¢ ve, da se moremo pred
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svetom uveljaviti s samoraslo kulturo in nravnostjo, osnovano na tradi-
cijskem krs¢anskem duhu slovaske preteklosti. Polakovi¢ je s svojo knjigo
postavil duhovno filozofsko opravi¢enost nasi narodni samobitnosti, po-
leg tega pa je vnaprej narisal tudi smernice, kam naj se razvijamo v
bodoé¢nosti. Je to v skladu z naSim pogledom na poslanstvo pesnistva in
prave filozofije. Cisto filozofi¢ni duh naj stopa pred razvojem, naj ga
sluti in napoveduje. Vsak drug naéin filozofije je samo znanstven in
dokumentariéen.

Konéno je dobil celotno razlago in monografi¢no vrednotenje najvecji
pesnik slovaske minulosti Hviezdoslav v delih A. Kostolneha in dr. St.
Mecdiara. A. Kostolny »O Hviezoslavovi tvorbi« (O H. tvorbe) se
je lotil monografiéno obdelati pesnikovo delo. Mestoma zanimivo osvet-
ljuje Hviezdoslavljevo poezijo, katere pa $e ni pravilno ocenil in konéno
veljavno ovrednotil. Celotna pesnikova podoba je meglena, ostala je v
povprecnosti. Kritika mu je ofitala porabo teorij, ki so Ze zastarele,
kakor fonetike in pozitivistiéne metrike. Dr. St. Meéiar je imel manjse
ambicije, pa je zato bil sre¢nejsi. Izbral si je klasi¢no Hviezdoslavoljevo
pesnisko delo »Hajnikova Zena« in jo razbral na 230 straneh na
analiti¢ni nacin ter jo kriti¢no ovrednotil. Njegovo delo je zelo temeljito
ter pri nas novo po zasnovi in metodi, pisano z edinstvenim elanom,
smislom in razumevanjem stvari. Me¢iar je brezkompromisno obracunal
s predsodki svojih predhodnikov, problem je postavil v vsej obseZnosti
in svojo tezo razvil mozato, globoko in stvarno. Dr. Meéiar je proZen in
odgovoren ocenjevatelj, ki ima svojo lastno iniciativo in wvoditeljske
zmoznosti, s katerimi pozitivno posega v stavbo nove duhovne kulturne
Slovaske. Meciar je eden izmed teh, ki so se nesebi¢no postavili v sluzbo
nadosebnih in nad¢asnih vrednot. Tudi »Slovensky Pohliady« so pod
njegovim uredniStvom dobili Zivljenjsko sveZost in S$irino podrocij.

Skoraj isto¢asno sta iz8li knjigi M. BakoSova »Razvoj slova-
S$kega verza (Vyvin slovenského verSa, Matica Slovenska), ter J. K.
Smalova »Zivljenje v besedi« (Zivot v slove, Edicia Svetlo 1939).
Bako$ se je lotil sinteti¢ne podobe razvoja slovaskega verza v duhu
formalisti¢ne metode. J. K. Smalov pa je zajel podobo in delo pisatelja
Milosa Urbana. Smalov je nadarjeni kritik, razgledan in globok. Ima
svojevrstno metodo in koncepcijo. Proti diletanstvu in ozkemu pojmo-
vanju literature postavlja duhovni univerzalizem. Na originalen nacin
zna povezati tudi liriéno prvino z znanstvenimi ugotovitvami. Ni samo
analitik, temveé¢ tudi sintetik. Ne ostaja na povrsini, temveé¢ prihaja tudi
k jedru. Dobro ga je oznadil mladi in duhoviti literarni zgodovinar
dr. J. Ambrus: »Smalov se nam predstavlja kot kritik in estetik z raz-
vitim smislom za lepoto, utemeljitev in resnico, v¢asih na bloyevski naéin
trga masko farizejstva s primerjavami in slogovnimi podobami, kakor
zna pri nas Sele zelo malo ljudi (Slov. Poh. 55 letnik, str. 727). — Dr.
A. Mraz riSe v knjigi »Odlomljena veja« (Odlomena vetva) Ziv-
ljenjsko in pisateljsko usodo marS$ala Petrovskega. Mraz podaja drama-
ti¢en lik predstavljenega ter notranjo podobo njegovih novel in értic.
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Kulturno narodno poslanstvo Bernolakovcev je razbral dr. Zlatos v
knjigi »Sveto pismo Bernolakovcev« (Pismo svidté Bernoldkovcov,
Spolok sv. Vejtecha). V njej prinasa ve¢ novih podrobnosti téer nazorno
osvetljuje postavo Juraja Palkovi¢a. Za vazno moramo smatrati knjigo
V. Riesa o Fr. Rihardu Osvaldu, A. Prazaka o Literarni Le-
vo¢i ter zlasti knjigo dr. Fr. HruSkovskega »Slova$Ska zgodovinac
(Slovenské dejiny). Razvoj otroSke osebnosti pa je na svojevrsten nacin
zajel in opisal prof. dr. Anton Weis-Né&gl

Nenavadno ploden pa je bil zadnji ¢as za otroSko knjiZzevnost. Maria
Razusova-Martakova, priloZznostna pesnica in prevajalka, je izdala
knjigo »Od pomladi do zime« (Od jara do zimy), ki je zasnovana v
duhu sodobne mladinske literature, podértavajo¢ nadprirodne prvine.
Imenoma moramo navesti tudi J. Vodrazka »O strahu«, E. Philadel-
phija »Trije de¢ki modrijani« (Traja chlapci mudraci), J. Zvo-
narika (o. sv. Ilju) itd.

Med prevajalci se je zasluzno vpeljal nezni lirik Koloman Ge-
raldini, ki je prepesnil zbirko slovenskih modernih pesmi pod naslo-
vom »Pesmi izpod Triglava« ter prevedel Sedmakovo povest »Ka-
plan Martin Cedermac« Geraldini ima vse pogoje za uspelo pre-
vajanje in razlaganje pomembnih del iz slovenske knjiZevnosti. Njegovi
prevodi so doziveli velik odmev v ob¢instvu in dobre ocene.

Med znanstvenimi knjigami lahko imenujemo tudi zdravnisko
knjigo J. Ledenyga »Taje za raztelesenje« (Pitevné cvicenia), katerih
tretji del je izSel. V. PrazZzak v podrobnostih raziskuje tujerodne motive
v slovaski ljudski umetnosti. »Italijanski ornamenti v slovas§kih
ljudskih naSivnih« (Talianské ornamenty v slovenskej Iudovej vy-
sivke). Narodno gospodarsko literaturo bogati knjiga V. Zufa »Pod-
jetje — Ziv organizem« (Podnik — Zivy organizmus). ZasluZeno delo
izpolnjuje Narodopisni zbornik (Narodopisny sbornik) kakor tudi
Filozofiéni zbornik (Filozoficky sbornik), zdruZujo¢ elito mladih
filozofov, ki hocejo ustvariti filozofsko doktrino v duhu slovaskega na-
rodnega genija. »Pravila slovaskega pravopisa« (Pravidla sloven-
ského pravopisu), ki jih izdaja Matica, napredujejo dalje ter utrjujejo
slovaske jezikovne zakone.

Voditelj ameriske delegacije, predsednik Slovaske Matice in priznani
pisatelj in umetnik J. C. Hronsky je ozZivel svoje spomine na Zivljenje
in usodo ameriskih Slovakov v knjigi »Pot po slovaski Ameriki«
(Cesta slovenskou Amerikou). Ni to samo pestra podoba, temve¢ obenem
tudi Ziva evokacija. NajlepSe strani so tiste, kjer Hronsky opeva domotoZje
po Slovaski, ki se je v daljavi $e bolj razrastlo. Je to nov razvoj slovaske
potopisne literature, ki se odmika puhlemu komentiranju in izpisovanju
podatkov. KakSen razvoj je preSel Hronsky pri nas od — Kompanka!

Samo nekako mimogrede omenjamo Se gledalisko igro J. Holle-
ga »Cernova«. GledaliSke in zlasti ljudske igre pri nas kar cveto.
Lahko bi jih navedli imenoma kar cele serije. Nanje ima monopol zaloZba
Urbanek v Trnavi. Iz rokopisa T..D.
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Knjizevnost

Severin Sali, Slap tiSine. Jugoslov. knjigarna, Ljubljana 1940. Str. 77, 8°.

Liriéna pesem ima v umetnosti svoje prav posebno mesto, ki se skoraj
bistveno razlikuje od prostora ostale pesmi in seveda od celotne proze. Kakor
da je lirika nekaka umetnost v umetnosti. Takega posebnega polozaja se
zaveda tudi kritika. Pri obravnavanju romana si je na jasnem o odnosu
vsebine in oblike: gre za vsebino, in to v celoti in v posameznih stavkih ter
besedah. Drugale je v pesmi, zlasti v liri¢tni pesmi: tu je prvotna danost
oblika, vsebina zaostane po vaznosti kot v gotski umetnosti postranska postava
za osrednjo. Vendar se prav tu prikaze zamotanost lirike. Doslednost umet-
niSkega ustvarjanja namre¢ zahteva, da vsaka umetnost nekaj pove, da ima
svoj izvor v izpovedi neke osebe in dobe in je torej Zivljenjsko vezana. Liri¢na
pesem te zahteve na videz ne uresniuje, ker ji je izhodiS¢e oblika — zvok.
A le na videz! Pojmovati jo je treba kot krajSavo v ornamentu ali kot vodilni
motiv v glasbi: celotno nastrojenje pesnika se je izrazilo v izseku, ki pa je
zazivel svoje Zivljenje in zdaj izven umetnika predstavlja v sebi zakljuc¢eno
obliko — brez nastanka, brez smisla, brez konca kot jutranja zarja ali cvet
na travniku. Izhodi$¢e kritiku liri¢éne pesmi je torej oblika, pot ga privede
v vsebino, od tu — rekel bi — metafizi¢tno pogleda onkraj pesmi na umetnika,
nato se spet vrne k obliki, in to zdaj k njej kot izrazu, fenomenu celotnega
bivanja. Vse to so splo$no znani prijemi, ki jih je pri nas najlepSe in najbolj
dosledno uporabil R. LoZar v znamenitem »Uvodu« v »Slovenski sodobni
liriki«. Posluzimo se jih!

Salijeva pesem izhaja iz preproste oblike. V kitice po §tiri vrste se dru-
Zijo verzi s preprostim ritmom. Vefinoma je padajo¢ z naglasom na vsakem
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drugem zlogu, deloma tudi rastof. DolZina verzov skoraj ne presega enaj-
sterca, ki lahko velja za Salijevo osnovno mero. Naglasi na nepoudarjenih
zlogih so zelo redki, zadnji naglas ni vedno uresni¢en, dinamika verza pada
s precej visoke napetosti na zafetku v sredino in se polozno dviga k visokemu
koncu. Osebnosten tak verz ni, pa¢ pa zelo naraven. Verzi z ostrim koncem,
s poudarkom na osmem in desetem zlogu (»... vseh stvari,« »... ves odpev)
najbrz vsebujejo ve¢ dinamike kot verzi s Sirokim osmim in poudarjenim
desetim zlogom (»... ga utrni«, »... ti v naro&je«). Iz enajsterca kot dane
oblike dosedanje Salijeve pesmi niti krajSe niti dalje vrstice ne prestopajo
v posebno ritmiko. Izjema je le »Vrnitev«. Verz se tu skuSa razkrojiti v prvine,
v posamezne zvotne skupine, ki smejo z enjambementom poseti v drug verz
(>mi krajSa pot. Otroci iz Sole teko. Bosi / lovijo po travi metulje. Kmet,
slone¢ na kosi,«). Izhod iz forme pa Saliju ne ugaja, saj je slovenska poezija
komaj spet priSla do nje. Zato se tak enjambement oslabi s sledeo rimo, ki
vendar poudarja konec verza. Rime v pesmih so velinoma mehke Zenske.
Manj je moskih, dosledno samo v edini dvovrstni pesmi »Verni dusi materini«
in v edinih dveh trivrstiénih »Zalost«, »Dve pomladi II«. Nikakor pa ni dobro
nesmotrno meSanje obojih rim v mnogih pesmih, n. pr. v prelepi »Zimski
dan«. V preprostosti kiti¢ne forme, kjer je skoraj vsaka vrstica Ze tudi svet
zase, nosijo teZo nastrojenja glagoli. Vetinoma stoje v nedovrSnem sedanjiku,
saj se v teh pesmih vse dogaja, a ni¢ Se ni priSlo do konca. Prevladujoce
Stevilo glagolskega jezikovnega gradiva je nedvomno v prid realnosti na-
strojenja, ki ga Salijeva pesem organsko nadaljuje v na$i liriki. Pridevnik
kot najvaznej$i nosilec podobe je z ekspresionizmom izgubil napetost —
obstoji Se, a kako medlo Zivotari! Njegovo funkcijo je prevzel deloma tudi
samostalnik, tretji najvaZznejsi govorni razpol. Dva samostalnika v Salijevem
verzu sta skoraj v velini, namesto pridevnika kot dolo¢evalca podobe ob
samostalniku. Iz podobe se je teza prenesla v dogajanje ob glagolskem zaris¢u
v strnjenosti dveh samostojnih bitnosti:

»Zajeti hotel bi v enotnost
stvari in toke te beZecte.«

Strnjenost pa trpi v stavénih zvezah, ki so za tako gosto nizanje funkcionalno
pomembnih besed preohlapne (»nemirna in veselo razigrana«). Mnogi oziralni
in drugi zavisni stavki napetost oblike ob&utno zrahljajo. Ta razrahljanost se
Se povela zaradi neskladne rabe primer, tipi¢no v »Ljubavni« (»ti si strunac,
»jaz sem lok«, »jaz sem ko izvir«, »ti si ko nasmeh«, »jaz sem ko galebc,
»ti si zvezda«). V sploSnem je torej oblika Salijeve pesmi zelo preprosta
kiti¢na oblika realistitne pesmi z dinami¢nimi glagoli in funkcionalno vaznimi
samostalniki, kar ustvarja napetost. Sintakti¢na nedognanost, medla izraznost
(»rroznati razcvet«, »mavri¢na razcvetja«, »slutitve«, »sladkost slutitev«, »zorne
deklice so slutnje tkale«) in majhna raba pridevniSke podobe ter primere pa
so slaba stran njegove oblike, ker se izmikajo naelu smotrnosti v pesniskem
liku. — Zal moram S$e omeniti napaki »odpluje« in »z otroci«.

Pot, ki Salija vede iz oblike v obi¢ajnem pomenu besede v vsebino, je
nacin podajanja motivov. Jasno je, da Zivi ¢isti motiv izven estetskega prostora
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in da dobi svojo barvo $ele v izrazu. Zanimivo je opazovati pri Saliju, kako
dale¢ je Ze dospel realizem. Sistem pridruZevanja pojmov iz razliénih logi¢nih
obmocij je v tej pesmi skoraj izjema, do¢im je v Kocbekovi Ze skoraj pravilo.
Najmoc¢neje se javlja v pesmi »Nocturno« (»Nebo $¢ip v roki povzdiguje«).
Ta pesem pa je stilno v sebi neenotna, ker je Salijev pravi svet Ze drugije.
V prelepi pesmi »Vaza« leZi poanta v skoraj zastarelem rekvizitu poeti¢nega
realizma: Ko se je vaza razbila, je zazvenelo: Nada. Tudi tu je podoba Zze
premagana, iz pridevnika se je preselila v samostalnik, ta je dobil poosebljeno
vsebino in stopil iz pesmi, ki ga tako reko¢ ve¢ ne potrebuje. Pesem »Somrak«
impresionistiéno podaja barvo ob barvi, podoba se druzi k podobi. Toda videti
je ze, da pesniku ta nacin slikanja ne gre od rok. Realizem zahteva jasne
razvojnosti; prav v tej pesmi se mi zdi, da se vrsti ne barva ob barvi, temve¢
slika za sliko, a druzi jih le svojevrsten, umetno uporabljen sintakti¢ni pri-
pomocek — pesem je tiskana brez loCil — do zadnje Kkitice, kjer se pesem
iz impresije sprosti v dejanje. — Kakor se je Salijeva lirika odmaknila od
ekspresionizma na to¢ki prehajanja snovi v obliko, tako se je spremenil tudi
njen odnos do vélikih tem vsake lirike — umetnik, ljubezen, priroda, rod,
smrt, Bog. Stare teme so ostale, a so dobile drugo podobo. Vprasanje umetnika
postavlja pesnik le bezno v uvodni pesmi. Ekspresionist bi poudaril avtonom-
nost osebe in svoje umetni§$ke nujnosti, ta pesnik pa se skrije v mnozico in

pravi o pesmi: . - ;
»Opletas vse stvari ko zlati pas...

iz duSe v duSo lije§ se pojota
pesem pesnikov Cez slap tiSine.«

PesniSko poslanstvo tega ¢loveka, ki se je potopil v svet, Se zelo malo
zanima. Zato bo moral spet potovati v samoto. Tja morda tezi, zlasti v 1jubavni
liriki, ki je tudi najlep$i del njegovega pesniStva. Pestrost sveta ga je pricela
zanimati — »Japonski motiv«, »Metulj«, »Nocturno« — 1ljubezni dno pa je moé¢i
doziveti le v skoraj smrtonosni boleini samote:

sDnevne lu¢i so umrle,
vetri v daljo odhiteli,
roze CaSe so zaprle,
Cutis: pti¢i so odpeli.«

Iz takega nastrojenja izvira neposredno obcCutje pesmi in zbudi v nas
mo¢no podozivljanje. Seveda temu pesniku po njegovi naravi ni dano oditi
v popolno samoto — tudi tam on in ona nista Se eno bitje:

»Sprejela bova zadnje vence
in trudno poédivala v dvoje.«

Tudi tam ne bo uni¢enja, temve¢ samo transcendenca »na neki drugi
svet«. Od tod izvira tudi stalno prepletanje ljubavnega in verskega motiva —
formalno dedi$¢ina ekspresionizma, a funkcionalno prav nasprotno uporabljeno
za izhod iz samote. Vernost ljubavne dvojice je nedvomno najgloblja vernost,
kar je Sali zmore, globlja kot v generacijsko-domovinski pesmi. V pesniski lik
teh pesmi se namre¢ ni Se uredila po notranji nujnosti. Z verskim zanosom
ljubetega pesnika pa se da primerjati »Preprosta pesem«, ki nam skupno z
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ostalimi daje mozZnost, da dolo¢imo te vrste vernost: pesnik do Boga ne prodre
naravnost kot ekspresionist, n. pr. Francé Vodnik, temvel skozi predmete —
skozi dozZivetje ljubezni, skozi doZivetje generacijsko-domovinske povezanosti
in sploh skozi dozivetje vesoljnega kosmosa:

»Srce pa naj mi bo piséal
v orkestru bitij in stvari,

ko skozi dneve in noci

bom romal majhen in svetal
in hvalne pesmi ti igral.«

Poleg ljubavnega in verskega motiva igrata vidno vlogo motiva prirode
in generacije. Priroda v Salijevi pesmi po svojem bivanju popolnoma pre-
vladuje — sicer pa ima tako mesto z majhnimi izjemami v vsej slovenski liriki.
Nesporna premo¢ prirode se je bila v ekspresionizmu umaknila notranjosti
umetnika, a Se tu je Sretko Kosovel — da omenim najveljo, Ceprav ne
najbolj tipitno postavo one dobe — zvesto ohranil zvezo med Murnom na
oni in Kocbekom na tej strani. Ce skuSamo razlotiti dejstvo, da je Salijeva
priroda oblikovno poduhovljena in kljub svoji neprestani pri¢ujoénosti ne-
barvita, iz strogo estetsko-razvojnih zakonitosti, moram reé¢i, da duhovni zagon
ekspresionizma $e ni povsem splahnel in da bo pri oblikovanju nove realisti¢ne
umetnosti Se odigral svojo vlogo. Ce pa bi se postavil na stalii¢e izvenestetske-
ga vrednotenja — kar ni nujno —, tedaj bi dobil razlago za to poduhovljenost
v idealisti¢no usmerjenem pesniku in konkretno v njegovem katoliStvu. Naj-
lepsi primer obravnavanja prirode je pesem »Pomladna otoZnost«. Se zanimi-
vejSe pa so »Nedeljsko dopoldne«, »Star¢ki v parkug, »TihoZitje«, sMolitvenik«.
Vse §tiri slike iz dejanske prirode Se dale¢ niso morebiti impresionisti¢éno po-
dane. V teh predmetih je namre¢ Ze spet skrito svojevrstno polno zivljenje
kakor za nerodnimi oblikami sodobnih slikarjev Ze ves stari realni svet. —
Posebno zanimiva je Salijeva generacijsko-domovinska pesem. Ze dejstvo
samo, da se pesnik loti takih konceptov, je zelo zgovorno — kaZe na poseganje
izven intimnosti osebe, kaZe na neprestano vrafanje zemlje v pesnikovo ob-
zorje, ¢eprav se ta umika v samoto, kaze kon¢no na to, da pesnikova samota
ni premo¢ ali gluha boleina jaza, temve¢ kve¢jemu neki drugi svet, kjer Zive
vsi njegovi predniki popolnoma konkretno Zivljenje in kjer je nujno prostora
tudi zanj. Po svoji miselnosti je taka pesem zelo simpatiéna, ne pa po samem
strogem oblikovanju. Sirino skoraj epi¢nega izraZanja stalno motijo in pre-
raséajo prvine lirika, kot jih dojemamo v ljubavnih pesmih. Koncept Zupan-
¢itevega »Jerale« bo najbrz v slovenski poeziji Se dolgo ¢akal izdelave. —
Povsem logi¢na je konéno ugotovitev, da za pesnika motiva smrti v vsej
ostrini ni. Ko bo umiral, mu bodo zaSumeli bori v slovo in pesniku bo smrt
lahka, v pesmi »Bridkost« ga teZi le misel, da bo zanj vse zunanje lepo minilo,
¢udovita »Veterna tiSinacx mu ne pokaZe popolnega unifenja:

»Smrt dneva z mene tezo jemlje,
naproti zvezde mi gredo,

nad zemljo, ki pokojno dremlje,
me tihi angeli neso.«
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Poskusili smo iz vsebine pogledati v pesnikovo osebno, njemu samemu
najbrz vefkrat neznano hotenje. Ta podzavest nas hkrati spet privede nazaj
k pesmim. Presoditi jih moremo kot like, ki predstavljajo celotno oblikovno-
vsebinsko nastrojenje pesnika in dobe, kot samostojne fenomene. Odmik od
ekspresionizma, ki se je bil pricel z B. Voduskom, E. Kocbekom in M. Klop¢i-
¢em, je otiten. Po njihovi poti gre tudi Severin Sali. V svojem lastnem pesni-
Skem razvoju je priSel s to prvo zbirko do resniéne poezije. S formalnim
delom in poglobljenostjo v ustvarjanju enovitosti med témo in likom bo
njegova lastna poezija dozorevala, ¢e bo pesnik iskreno in vdano $el od teh
zatetkov po samotni poti umetnikov. Sele v tej samoti bo spet — a tedaj
avtonomno — srecal prirodo, narod, c¢loveStvo; saj vsa njegova umetnost
jasno kaze, da raste v dobi, kjer se posameznik izgublja v mnozico. Izhodisce
vidim v predanosti dozivetju in njegovem globokem nastrojenju:

»Dolina je ko beli list,

v daljavi se gubé vasi,

a moj pogled na vse strani
objema Kkraj, bleSe¢ in C¢ist;
na njem je polje, vas, voznik,
gozd, potok, cerkev in zvonik.
Lahné pocasi pada sneg.«

Ali pa bo tudi v slovenski poeziji prav Sali odloéilno zaértal novo smer,
iz te zbirke ni videti. To svoje vpraSanje moramo tudi mi sami popraviti,
ga takole postaviti: Ali pa bo ¢as ustvaril svojo pravo realisti¢cno umetnost?
Odgovoril bo edino ¢as sam. Joze Kastelic.

Misko Kranjec: Poyvest o dobrih ljudeh. Slovenska Matica v Ljubljani.
1940. Str. 316.

»To je pravljica o malih, a dobrih ljudeh, ki so Ziveli morda pred davnim,
morda pred nedavnim v tistem c¢udovitem kraju pri Muri, kjer je toliko
mocvirnih jarkov kakor nikjer na svetu.« Tako za¢enja Kranjec to delo,
ki naj bi bilo visoka pesniSka idila in hkrati slavospev zvesti ljubezni, lepoti
in dobroti.

Mali, a dobri ljudje so: stara zakonca Ana in Jozef Kostrca, njun vnuk,
razbojnik Peter Kostrca, slepa deklica Katica Korenova ter njeni star§i Marta
in Ivan.

Izseljenska druzina Korenova se pozno jeseni vrne h Kostréevima, da
tam prebije zimo. Katica s svojim ¢udovitim pevskim glasom in po prizadev-
nosti starega Jozefa uspe priti v vasSki cerkveni zbor. Zaradi sovraznosti
nevo$c¢ljivih tovariSic pa ji mora stari organist odpovedati slavnostni nastop
na Marijin praznik. Katica poje skoraj prazni cerkvi Sele popoldne po lita-
nijah. (»Povest o slepi deklici«.)

Na dan Kostréevih kolin pride v hiSo razbojnik Peter v podobi popotnika,
a pono€i zgine, pustivsi na klopi tisodinarski bankovec. Sredi zime se vrne
kot pravi gospod in ostane nekaj ¢asa pri dedku in mamici. V lepi Marti,
ki Ze sicer s tezavo prenaSa tiSino doma in skromnost moza, zbudi Zeljo po
sre¢nem zivljenju v svetu. (»Povest o razbojniku Petru KoStrci)
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Razmerje med Marto in Ivanom postaja vedno muénej$e in ni ga modi
izravnati. H KoStréevima zopet pride tujec. Edino Katica spozna v njem
Petra, medtem ko ga Jozef le sluti. Slepa deklica Petra prosi, naj pregovori
mater, da bo ostala doma. Pomladni nemir v Marti pa je prevelik: zato slepo
odide v Sirni svet iskat Petra KoStrco. (»Povest o mladi Zeni.«)

Po odhodu Marte ostane v samotni hiSi bole¢a praznina. V tistem cCasu
umre stari organist. Na veli¢astnem pogrebu mu poje tudi Katica. V visoki
pomladi odide Ivan ko vsako leto na delo. Katica in Peter ostaneta pri
Kostréevih in se zblizata — rodi se ljubezen. Stara KoStréeva s pojedino
praznujeta zlato poroko. Kmalu nato pa mora razbojnik Peter pobegniti pred
orozniki, medtem ko Katica istotasno najde smrt med moévirnimi jarki.
(»Povest o pomladi.«)

Ti dobri ljudje od »nekoé...« pa niso umrli. Marta Korenova se je
spremenila v lepoto, Ivan v poStenost in dobroto, Katica v pesem, ki jo lovijo
radijske zZice, Peter KosStrca se je spremenil v upor. Tudi stara KoStréeva sta
spri¢o svoje Castitljive ljubezni in zvestobe postala pravlji¢ni bitji. (»Prav-
ljica o dobrih ljudeh.«)

Taka je v kratkem vsebina »Povesti o dobrih ljudeh«.

Kranjec se je torej to pot umaknil iz svojega naturalisti¢nega in ideoloSko
tendentnega sveta v idealistitni svet pravljice. Svoje nove ljudi je ozaril s
cudovito milino in simpati¢nostjo. Ti ljudje so pravi bozZji otroci. Ana je
Ctustvena, globoko verna starka, ki jo ljubezen do mozZa in Zelja, videti ob sebi
1judi s prav tako ljubeznijo, dvigujeta na klasi¢no visino. JozZef, rahlo razumski
starec, zilav in navihan, je njen zvesti in vdani zakonski tovari§. Njun vnuk
Peter, o katerega razbojnistvu vemo le posredno (po svetu hodi v raznih
podobah in orozniki ga zasledujejo), je najbolj romantiéna, a zato ni¢ manj
prikupna oseba. Slepa Katica je simbol umetnine-pesmi pot polnega izraza
C¢ustva, ki se ne ozira na zunanji svet. Marta ima spri¢o svoje nemirne krvi
in Zelje po vélikem Zzivljenju Se najve¢ reminiscenc na Kranjfeve panonske
ljudi. Ivan je poStenjak, velikoduSen v odpus$€anju in potrpezljiv.

Loc¢eni od ostalega sveta Zive ti ljudje na otoku ob Muri. Po gozdu si
nabirajo drv. V zimskih velerih se pogovarjajo ob ¢aju, ki si ga kuhajo iz
travniSkih roZ in mu prilivajo Zganja. Stari obujajo spomine, mladi iS¢ejo tal.
Kati¢ina pesem jih skrivnostno veZe in prevzema. Ana in JoZef KoStrca in
vCasi tudi drugi so v svojih nerealisticno dolgih razgovorih tako preprosto
duhoviti, da se nasmejani bralec nehote spomni dialogov, kakr$ne je dal
svojima nesmrtnima junakoma Cervantes. Epika se je v mnogotem umaknila
liriki, beseda je dobila svojo visoko lepoto.

Nekje se je izrazila misel, da se more »Povest o dobrih ljudeh« postaviti
ob stran najlep§im Cankarjevim delom. Ta misel bi bila upravi€ena, kajti
Kranjec je v tej knjigi poveli¢al boljSo, duhovno stran ¢loveka in jo povezal
s pokrajino in prirodo nehoté v slavospev Stvarniku. Toda enemu vpraSanju
se bralec ne more ubraniti: Ali je ta nova knjiga res iskrena hvalnica lepoti
in duhovnosti, ali je le velik posmeh? Zakaj »Povest o dobrih ljudeh« je
napisal neki povsem drug Misko Kranjec, ne tisti, ki ga poznamo doslej po
njegovih desetih in ve¢ knjigah iz sveta naturalizma in celo marksisti¢ne
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tendence. Napisal jo je Cisto zavestno kot pravljico iz nekdanjih dobrih ¢a-
sov, zato bi bilo prezgodaj misliti na pisateljev idejni odmik od materializma.
Tem bolj pa se vsiljuje misel, da je ta knjiga le premisljen in duhovito ironicen
odgovor tisti kritiki, ki v Kranjéevih delih pogreSa duhovnosti. Ce to drzi,
potem moramo obéudovati Kranjéevo veliko spretnost, in potem tudi primera
s Cankarjem ne pride v poStev, dasi bo opazovalec farse »PohujSanje v dolini
Sentflorjanski« mogel ugotoviti nekatere zanimive skupnosti s XKranjéevo
pravljico... Dober ¢lovek lahke vere pa bo v »Povesti o dobrih ljudeh« videl
doslej najlepSo knjigo tega pisatelja. V. Beli¢ié.

Joze Pahor: Matija Gorjan. Roman iz velikega upora slovenskih kmetov
proti fevdalcem 1. 1515. Slovenska Matica v Ljubljani. 1940. Str. 403.

Kmectkim uporom, posledici gospodarske, socialne in kulturne stiske, ki
je v 16. stol. tezila slovenski narod, je naSe leposlovje postavilo Ze vet spo-
menikov. Ti spomeniki so med seboj seveda zelo razli¢ni. Ta pisatelj je v
kmeckih uporih naSel le okvir za ljubezensko zgodbo, oni je zajel tisto dobo
v zivo epiko, tretji spet je videl tisto zavestno stanovsko borbo kmetov zoper
graStake. JoZze Pahor je hotel v svojem obseznem tekstu brez ve¢je romantike
prikazati vstajo slovenskega ljudstva za staro pravdo 1. 1515. v vseh vzrokih,
povodih, poteku in koncu. _

VisokoSolec Matija Montanarus, sin svobodnika Roka Gorjana s Tople
rebri na KoCevskem, se v druzbi prijatelja, grast¢akovega sina Vida Kissla s
Fuzin, po letu dni vrne iz Niirnberga v Ljubljano in na Vidov dom. V gostil-
niSkem ozra¢ju se razodene njun svobodoumni, humanisti¢ni nazor. Matija
se znova spusti v ljubimkanje z natakarico Majdo. Ljubljana se pripravlja
na prihod cesarja Maksimilijana I. V mestu je svezi meS¢anski stan z zastop-
nikom Galjardom v ostrem boju s plemstvom, ki ga vodi mladi Jozef Lam-
berger. Zmaga ni prijazna novemu stanu.

Majda, ki Matijo iskreno ljubi, se vda njegovi sli, dan nato pa Matijev
humanisti¢ni svet zadene ob svet vikarja Kalista, pravega apostolskega du-
hovnika. Pri sabljaskih vajah spozna Montanarus ¢rnopolto lepotico Klaro
de Ruspi — in Majda mu zalne postajati neprijetno breme. Student zve, da
ga ole klice domov; a plemkinja ga veZe na Ljubljano. Tisti €as prispe
Maksimilijan I. v vsem sijaju, ki zajame tudi Klaro. Matijo muci 1jubosumnost,
tedaj pa pride oCe in sina trdo prime.

Oborozeni hlapci kocevskega gospoda Joerga Thurna so zaprli Roka
Gorjana. Matija Montanarus-Gorjan odide po slovesu od Majde reSevat oceta.
Obisk pri grastaku je zastonj. S svakom se obrne na tesarja Lemuta, a reSitev
ne uspe. Spomni se prijatelja Vida in pohiti v Ljubljano. Z listinami zaman
skuSa osvoboditi ofeta. Prijateljstva s Kisslom je konec. Klara je porocena
s starim Lambergerjem. Brez uspeha se Matija vrne na Koéevsko in najde
Malo vas izropano po hlapcih oskrbnika StrZena. Seznani se s kmetom Ramov-
Sem. Uporniska misel je vedno silnejSa. Matija in Punéuh odideta iskat za-
upnikov. Ustavita se pri Mustarju v Strazi, Cebulcu v Mirni peéi, Snoju v
Smarjeti, Drolcu v KrSkem in pri ErZzenu v BreZicah. Zatem sko¢i Matija
v Ljubljano obiskat nose¢o Majdo, sreta se s Klaro, odjezdi v uporniSkem
poslanstvu na Gorenjsko. V Sv. Luciji pridobi Klandra in se spet vrne.
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Mladi Gorjan s trdno roko druZi ljudi in vodi gibanje. Odpotuje v Savinj-
sko dolino, v Konjice, na poti nazaj obis¢e Majdo in sina, se spet sre¢a s Klaro,
ki mu skuSa osvoboditi ofeta. Tedaj se na Kofevskem utrga plaz. Stari Gorjan
je obglavljen. Kmetje se vzdignejo, obkolijo grad v Kofevju in ga zavzamejo,
Matija govori ob Punéuhovem grobu. Vstaja se S§iri ko pozar proti Savi.
Tlacani se zbero v Ljubljani. De Ruspijeva zastonj pregovarja Matijo, da bi
skupno odsla v mirnejSe Zivljenje. Na zboru v Novem mestu se med uporniki
pokazZejo prve razlike glede nac¢ina boja. V zaletu padejo nato TeZki potok,
Mehovo, samostan v Kostanjevici. Thurnov grad pri Krskem in BrezZice.
Herberstain je imenovan za poveljnika plemiSkih ¢et. Matija zve, da so
Majdo in otroka neznanci skrivaj odvedli iz Ljubljane. Konec maja je na
zboru v Konjicah med voditelji Ze huda nesloga: del tlatanov sklene premirje
s plemstvom. Izbruhne upor na Koroskem, ki ga stre Dietrichstain. Herberstain
zmaga pri Vuzenici in v Celju, nadaljujejo se boji ob Savi in v mirenski dolini.
V Mokronogu sredi podivjanih cesarskih vojakov izkrvavi vikar Kalist. Na
Mirni je Gorjan ujet v boju in s tovariSi pripeljan v Ljubljano. Iz jete ga
posredno z vdajo grajskemu poveljniku reS§i Klara. Ob vrnitvi na Kocevsko
Matija do smrti zabode Vida Kissla, kasneje pa zve o tragi¢nem Klarinem
koncu v jeéi.

Iz vrocega boja z Dietrichstainom pri Brezicah se Gorjan re$i. Z Majdo
in otrokom, ki sta bila na varnem v Novem mestu, se naseli v Jastrebarskem.

Pahorjev roman kot celota je razgibana realisti¢na podoba Zivljenja na
Slovenskem v prvi polovici 16. stol. Politi¢ne, socialne, gospodarske in kulturne
razmere so naSle v delu dovolj izraza. Zaradi epske Sirine romana pa hudo
trpi enotnost njegovega dogajanja. Medtem ko so nekateri odstavki — zlasti
tisti, ki so tesno naslonjeni na zgodovinska poroéila, predvsem pa opis Ka-
listove smrti — pri viSsku pripovedne umetnosti, je v knjigi le preve¢ dialogov,
ki imajo anekdoti¢en znacaj. Bolj ko katero dosedanje delo o tej dobi pa
»Matija Gorjan« nazorno prikazuje udelezbo velikega dela slovenskega ozemlja
pri uporu 1. 1515.

Manj srete ko s celoto je imel Pahor s podrobnostmi. Predvsem glavni
junak ima v sebi toliko psiholo$kih protislovij, da ne more biti preprié¢ljiva
oseba. Lahkomiselni $tudent — ostroumni humanist — uglajeni ljubimec —
voditelj upornih tlaéanov... se kon¢no stisne, edini od borcev, k toplemu
ognjis¢u dale¢ od rodnega doma. Njegovi zivljenjski prelomi so prepogosto
le slabotno zunanje motivirani. Klara de Ruspi je prava romantiéna postava,
paé poosebljena Gorjanova misel o moznosti udobnega, brezskrbnega zivljenja.
Kot zZivljenjska oseba romana je plemkinja neresni¢na in konvencionalna.
Tem boljsi kot znacaj in tip je vikar Kalist, medtem ko so individualne poteze
uporniSkih voditeljev, izvzemsi Mustarja, zelo blede.

Kljub slab$im posameznostim je obsezni Pahorjev roman spri¢o prizadev-
ne zgodovinske nepristranosti, tekoega dejanja in Zivljenjske modrosti, ki jo
izraZzajo njegove osebe, zanimivo in dostojno knjiZzevno delo. V. Belicic.

Dr. Franc Detela: Zbrani spisi. Uredil Jakob Solar. IV. zvezek. 1939.
Druzba sv. Mohorja v Celju.
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Franc Detela prihaja s Trojko v svojih zbranih spisih Ze tretji¢ med
nas, pa ni morda pisatelj epohalnega pomena, ki je s svojimi deli utrl kake
nove poti v slovenski literaturi, temveé pisec, ki je hotel svoje Siroko svetovno
znanje in pedago$ka nacela s svojimi Stevilnimi deli posplos§iti in vzbuditi
zanje zanimanje pri Sirokih plasteh ljudstva. Ce se mu ta njegov namen ni
v polni meri posreé¢il in &e danes ljudje rajsi posegajo po njegovih slovstvenih
prednikih kot po njem samem, ko bi jim vendar moral biti s svojim delom,
ki je krepko poseglo tudi v dvajseto stoletje, vendar bliZji, je temu nemalo
vzrok prav ta velika prizadevnost prisiljenega poucevanja.

Tudi v Trojki, ki jo smatramo za najboljSe Detelovo delo, v katerem je
pisatelj dovolj spretno zdruzil kmetstvo in razumniStvo, se kakor rdeta nit
vlete ta osnovna poteza skoraj vseh njegovih stvaritev. Ce je bila neko& iz-
reCena sodba, da je bil Detela Solnik v $Soli in Solnik v knjigi, temu najbrz
tudi danes ne bomo oporekali, kajti njegovo delo je vse preve¢ razumsko in
premalo C¢ustveno, da bi moglo ogreti.

Detela je zdruzil v sebi takratni realizem in romantiko svojih predhod-
nikov in v tej sintezi naSel svojevrsten jezikovni izraz in slog, ki se je zdel
celo njegovim sodobnikom preve¢ odmaknjen v preteklost. Njegovi junaki in
junakinje so premnogokrat »vtopljeni v grenka cCustva«, »Cutijo neizmerno
zalost« in »solze, ki se jim prikradejo v oko«, padajo zmerom na »zelene trate«
in v daljavi so vedno »temni gozdovi«. Zato je razumljivo, da niti opisi na-
rave popolnoma ne zadovolje bralca, kljub temu da se Detela mnogokrat
pokaze kot spreten opazovalec.

V oblikovanju svojih oseb lo¢i Detela le dva tipa, dobrega in slabega,
kakor je vsa povest postavljena na osnovni princip svetlobe in teme. Hudobni,
pokvarjeni, slabo vzgojeni ljudje morajo biti, da tembolj izstopijo dobri, s
sréno in plemenito vzgojo, zavoljo katerih je prav za prav nastala povest.
Zato pa tudi osebe same niso prevel prepri¢ljive; vsi trije visokoSolci, okrog
katerih se sufe dejanje v povesti, so vihravi slabi¢i, namesto katerih ponavadi
mislijo drugi. Za vsak nasvet, pa naj bo Ze dober ali slab, so hitro sprejemljivi,
in ti nasveti jih potem reSijo ali pa pogube. Tako izgubi Vladimir po neumnem
predsodku Irme Zivljenje v dvoboju; Lovro, ki se oprime dobrih naukov in
nasvetov gospoda Stojana, pa se pametno oZeni in postane vzor mladega go-
spodarja. V sploSnem Detela ni polagal mnogo vaZnosti na osebnostno Ziv-
ljenje posameznikov; njegovi ljudje Zive dokaj plitvo, ¢e pa hole pisatelj
poseli globlje, tedaj neredko postane vse skupaj papirnato. Zato so tudi psiho-
loSki obrati prehitri, preve¢ nujni, v€asih nepreprié¢ljivi, kljub temu da so
vmes cele strani dolgi razgovori in modrovanja o Zenskah, literaturi, takratni
druzbi, o verskem prepri¢anju, branju knjig, dvoboju in podobnem, ki naj
ponekod te zaplete opraviéijo.

Detela, mimo uvedbe uéiteljstva v naSo povest, prav za prav ni prinesel
kaj novega. Njegov slog, dasi nazoren in prijeten, je zastarel in nezivljenjski;
poleg tega pa nekateri dialogi, ki so v¢asih prav nebistveni, dejanje nepri-
jetno zavlacujejo, kar delu samemu gotovo ni v Kkorist.

Detela je izrazit shematik in apriorno tenden¢en pisatelj. Ni se vprasal,
kak$no je Zivljenje, temve¢ nam je pokazal, kak$no naj bi bilo. Prav v tem
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je njegova slaba stran, kajti Zivljenje kmeCkih, me$¢anskih in gra$éinskih
ljudi je mnogokje in mnogokrat precej drugaéno, kakr$no pa nam je pokazal
Detela v svoji idealisti¢ni fabuli, kjer je lastne ¢loveSke ideale presadil na
osebe v svoji povesti. Zivljenje ni nikoli shematino, temve¢ pozna globlje
pretrese, radosti in tegobe, teh pa Detela, ki je vse skupaj gledal skozi
pisana romanti¢na ocala, ni videl. Prav zavoljo tega Detele ne moremo S§teti
k pravim realistom, eprav je zZivel v dobi, ko je romantika Ze usihala in se
je ze krepko uveljavljal naturalizem.

Trojki je napisal izklesan uvod urednik Detelovih zbranih spisov Jakob
Solar. Po krepki in jasni oznaki tedanje dobe, tako v literarnokulturnem
kakor v polititnem pogledu, nam poda duSevni prerez Detele v njegovih
zrelih letih. Ob zaklju¢ku pove, da »Detelova povest v okviru razvijajoCega
se slovenskega slovstva ne pomeni kake snovne ali oblikovne novosti«, paé
pa je »Trojka izrazit poskus uveljavljanja izrazito katoliSkega nazora v slo-
venskem slovstvu proti nastopajofemu naturalizmu in materializmuc.

Solarjeva oznaka Detelove povesti trdno drzi. Ce v tematskem in estet-
skem pogledu v Trojki ne najdemo posebnih uzitkov, je tem vedja njena
moralna stran. Sele z obojnimi merili presojeno delo nam more v pravi luéi
pokazati vse vrednote, ki jih je ustvaril Detelov veliki duh, Joze Dular.

France Bevk: Pravica do Zivljenja. Slovenskih veéernic 92. zvezek. Druzba
sv. Mohorja v Celju 1939. 167 str.

Ob tej drugi Bevkovi veCerniSki povesti najprej obzZalujemo, da je to
Sele druga knjiga najplodovitejSega sodobnega naSega pisatelja v rokah tiste
plasti naSega naroda, ki dobre knjige najbolj pogreSa. Konéno se moramo
vpraSati: Komu danes nasi pripovedniki piSejo, mar literarni srenji in za
bodote slovstvene preglede? Zato bi kljub Bevkovim delom v Mladiki in
ponatisih iz nje morali stotiso¢i Mohorjevih bralcev dobiti v roke ve¢ njegovih
klenih zgodb.

Poudariti je treba, da je spri¢o meS¢anskega vrtanja in namisljenega
kmetstva — kodrovstvo se ponovno vihotaplja k nam, le v moderni srajci! —
v danas$njem naSem pripovedniS§tvu Bevkova knjiga priznanja vredno de-
janje, ¢eprav stoji za kriti¢no sulico kakega teoretika zaradi svoje velerniske
obleke ob plotu naSe literarne domadije.

Bevkova ljudska povest — in kot tdko nam jo je vrednotiti — ima
mnogo odlik: obuja aktualno, dasi Ze obravnavano zgodovinsko snov in povrh
Se iz naSega zamejstva; v napetem, Zivahnem dialogu in klenem, sotnem
jeziku podaja zgodbo tlatenega kmetstva in njegovih predstavnikov. Te po-
dobe so nazorne, polne in prepriéljive.

V zgodbi sadmi je sicer dokaj romantike, spominjajofe na Juréi¢a, ki bo
mikavna prav za literarno manj razvajene bralce. Ob njej se bo marsikomu
utrnilo &¢love$ko in narodno vzgojno spoznanje; zZivé se mu bo tudi vtisnila
jedrnato, a nazorno v osebah, ¢asovnih oznakah in jeziku oznalena preteklost.
Tako v- jeziku kot dialogu se nam véasih zazdi, da beremo Preglja. Skrbni
in realistiéni jezik je bogat z reki in pregovori, ki se ponekod kar vrste.
Vse to budi Zeljo, da bi Bevka v Vercernicah kmalu Se sre€ali s kakSnim po-
dobnim delom. V. N.
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Umetnost

Ptujska gora, opisal Franceé Stele, izdal Zupni urad na Ptujski gori,
tiskala Mohorjeva tiskarna v Celju. 130 str. teksta, 29 slik.

KnjiZica je bila napisana z Zeljo, da bi bila romarjem, ki prihajajo na
Goro, klju¢ do razumevanja umetnostnega sveta, in da bi vsem Slovencem
predstavila ptujskogorsko svetis¢e kot skupno last, skupen umetnostni in
kulturno-zgodovinski spomenik. Tako je pisatelj v uvodu oznadil namen svo-
jega dela.

BoljSega interpreta bi si romar in turist, ki obiSéeta to Marijino svetiSce,
prav gotovo ne mogla Zeleti. Pisatelj najprej opiSe arhitekturo, nato zapo-
vrstjo vse umetnine, ki jih hrani cerkev, pri tem pa sku$a ob ostankih prvotne
gotske opreme, ki so se ohranili, prikazati stanje cerkve ob njenem postanku.
Nato Sele zajame celotno podobo svetiS¢a, katerega oznaéi za najbolj popoln
spomenik gotske arhitekture na nasSih tleh. Njegova interpretacija arhitekture
je visoka pesem ptujskogorskega svetiS¢a. Tenkotutno je zajel bistvo arhitek-
ture, ki je izraZeno v njenem izrazito prostorninskem razpoloZenju, v muzikal-
ni zmoznosti arhitekture, ki ustvarja ¢udovito soglasno prostornino.

S tem pa vrednost te knjiZice nikakor ni izérpana. Steletovo delo o Ptujski
gori bo osnovno oporisée za Studij arhitekture in plasti¢nega okrasa ptujsko-
gorske cerkve. V tem ti¢i velika usluga, ki jo je napravil nasi umetnostni
zgodovini. V poglavju o zgodovini cerkve je najprej Kkriti¢no pretehtal vse
tiskane vire, jih na novo vrednotil, jim dodal nove ugotovitve in tako na
podlagi teh in ohranjenih grbov, ki nastopajo na arhitekturi in plasti¢nem
okrasju, neizpodbitno dokazal, da je cerkev nova, plemiska ustanova Bernarda
Ptujskega, njegove Zene Valburge, in da so pri njeni dograditvi sodelovale tudi
druge rodbine, predvsem Celjani. Posebno je vazna zgodovinska zveza Ptujskih
gospodov z Walseejci, na katero je pisatelj prvi opozoril in katera nam pomaga
pri razreSitvi postanka gorske cerkve.

Cisto zunanjim, zgodovinskim dokazom, da je gorska cerkev res nova,
plemiska ustanova, doda pisatelj Se nov, notranji dokaz, ki ga izvaja iz po-
sebno izbranega, za naSe kraje novega ikonografskega tipa Marije zavetnice
s plastéem, ki je v ¢asu, ko je cerkev nastajala, stopil v ospredje Marijinih
milostnih podob. Vsi ti momenti, zgodovinski, izbor ikonografskega tipa in
pa oblika cerkve — dvorane, nas prepri¢ujejo, da gre za novo, plemisko-
druzinsko ustanovo, ki naj postane boZjepotni kraj.

Pomen Ptujske gore je v dveh stvareh, v njeni izredni arhitekturi in
v skulpturnem okrasju, kolikor se ga je ohranilo.

Arhitekturni tip gorske cerkve je tridelna dvorana, katere trije pasovi
se razvijajo longitudinalno in se zakljuéijo s tremi apsidalnimi prostori, od
katerih srednji izstopa iz objema stranskih. Tudi v viSino se srednji pas
nekoliko dviga nad stranske, po na¢inu tako imenovane Staffelkirche. Gre
torej za izrazit arhitekturni tip, ki je zorel takrat v Notranji Avstriji, kjer
je monumentalno izpeljan pri dunajskem sv. Stefanu, ki je postal vzor celi
vrsti stavb s »stopnjevano dvorano«. Z Dunaja se preko Dunajskega Novega
mesti &iri ta tip po vsej Stajerski in Koroski in se v obliki, ki jo imamo na
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Ptujski gori, pojavi prvi¢ v Strassenglu pri Gradcu, ki je neposredni vzor
ptujskogorske cerkve. Obe cerkvi sta si na las podobni v vsej svoji zasnovi:
tri ladje se zakljucujejo s 3 apsidami, od katerih je srednja poudarjena v tem,
da se izvija iz objema stranskih — v tem motivu je ponovljeno stopnjevanje
obokov — pri obeh cerkvah visoki, vitki nosilci in predvsem ono neovirano,
lahno vibriranje prostora, ki napolnjuje to stavbo.

Za naSo umetnostno zgodovino odpira ta cerkev zanimive perspektive
v Sirjenju arhitekturnih idej iz stilno naprednej$ih pokrajin v provincialni
milje.

Kiparske umetnine na Ptujski gori imajo trojen znadaj. NajvazZnejSa
je skupina z milostnim kipom, njej je sorodna delavnica, ki je izvrSila Sigis-
mundov altar, in kot tretja delavnica, v kateri je nastal celjski baldahinski .
altar, ki je osamljena.

Spomeniki prve skupine so najvaznejSi in kvalitetno odli¢ni. Za lokali-
ziranje te delavnice nudi najvaZnejSo oporo relief Marije s plaséem, pod
katerim je skupina 80 oseb, za katere je Ze dr. StegenSek dokazal nesporno
portretno tezZnjo. Prav ta teZnja po realni resni¢nosti nas vodi v dunajsko-
prasko delavnico, kjer so v Parlerjevi delavnici nastali portreti na triforijski
galeriji praskega sv. Vida. S to delavnico veZe naSo tudi mehko prelivanje
gub, velika eleganca figur, ki temelji prav v sistemu velikih gub, in konéno
idealizirano lep izraz obrazov.

Tako vidimo, da se arhitektura in plastika uvr$¢ata v tedaj najbolj na-
predno prasko-dunajsko arhitekturno in kiparsko delavnico in sta brez zveze
s tema nerazumljivi. Ze visoka kvaliteta in osamljenost teh spomenikov v nasi
umetnosti jim dajeta prvo mesto v nasem spomeniSkem gradivu. Dovoljujeta
pa izredno zanimive kombinacije o prevzemu arhitekturne zamisli in za-
poslitvi tujih delavnic.

Natan¢éno dolociti delavnice, ki so izvrSile arhitekturo in plasti¢ni okras,
je ena prvih nalog nase umetnostne zgodovinske znanosti. Dr. Stelé je podal
osnove za ta $tudij, preko katerih ne bo mogel nihée, ki si bo nadel to vazno
nalogo, ne da bi se pri tem oddaljil od pravilnih znanstvenih zakljuckov.

Joze Gregoric.

France Mesesnel: JoZef PetkovSek, slovenski slikar. Pogledi 4/5. Pri
Akademski zalozbi v Ljubljani, 1940. Str. 22. Sl 23.

Kot druga umetnostnozgodovinska knjiga v »Pogledih« je izSla knjiga
o Jozefu Petkoviku. PetkovSek je izredno zanimiva umetnostna osebnost.
Po svoji zivljenjski in umetnostni usodi spominja na velike francoske prote-
goniste 19. stoletja. Tu kakor tam zadene umetnik na popolno nerazumevanje
mase, vse njegovo umetnostno prizadevanje poCiva na lastnem, osebnem
prepri¢anju o uspehu ali neuspehu. Od tod izvirajo silovite borbe za osebni
obstoj, za umetnostno resnico in za nadaljnji razvoj. Polno zla in nesreé
jim je bilo postlanih na teZavni poti k umetnostni popolnosti. Zato je tu
in tam Kklonil borec pod bremenom, ki ga je moral sam nositi, in Zgoto
razbi¢ano duSevnost je zagrnil dusSevni mrak. Van Gogh si je v tezki duSevni
razdvojenosti sam vzel Zivljenje, tragi¢no je, da v blaznici umre tudi Pet-

504




kovSek. Ne maram in ne mislim, ko spravljam v zvezo ti dve imeni, primer-
jati umetnostno ali kvalitetno drugega z drugim, hoftem le pokazati na
usodno podobnost, ki je bila v ustroju tedanje druzbe, da sta se dva umetnika
morala na tak nafin umakniti Zivi dejavnosti.

Avtor je organiziral knjigo povsem v skladu z namenom, ki ga hoéejo
dose¢i »Pogledi«. Njihov namen je namreé¢ ta, da zbude med Sir§imi plastmi
naroda zanimanje za umetnost, ki je zaradi dragih publikacij sicer bolj
tezko dosegljiva. Tudi sicer je znanstveni aparat, ki po navadi spremlja nasSo
umetnostno literaturo, za SirSe plasti obéinstva balast; in temu naj bi Pogledi,
v poljudnejSem in esejisti¢nem slogu napisani, odpomogli.

Pisatelj spremlja JozZefa PetkovSka skozi njegovo Zivljenje in umetnostni
. razvoj tja do njegove tragi¢ne in zgodnje smrti 1. 1898. Rodil se je umetnik
na Verdu 7. marca 1861. Kmalu mu je umrl ofe in mladi fant je dobil varuha,
ki je upravljal domacijo. Mladost PetkovSkova je bila precej pestra, poizkusil
je s Studijem, ga opustil, Sel kot prostovoljec s slovenskimi fanti v Bosno in
Hercegovino, se srefno vrnil in pric¢el s poizkusi slikanja. Spofetka se je ucil
pri Simonu Ogrinu, nato je odSel v Benetke, od tod pa po kratkem premoru
v Monakovo, kjer se je kmalu imela zbrati znana slovenska umetniska
kolonija. V Monakovem se je PetkovSek resno lotil Studija na akademiji,
toda ker je bil zelo samosvoje in mocne, toda ¢udaSke narave, ga monakovska
umetnost ni zadovoljila, ter je zato odpotoval v Pariz. Tu se je z novo vnemo
lotil slikanja, seznanil in spoprijateljil se je z Jurijem Subicem, ki ga je
kot rojaka uvajal v pariS§ko zivljenje. Po tezkih duSevnih naporih za pravo
in ustrezajoto umetniSsko obliko se je naposled odloCil za slikarstvo v smislu
francoskih realistov J. Bastien Lepagea in L. Lhermittea. Iz Pariza je za
kratek ¢as odSel v Monakovo, kmalu pa se je vrnil domov na Verd. Izkusnje,
ki si jih je pridobil v vélikem svetu, je priCel sedaj realizirati v samostojnih
slikarskih kompozicijah, ki so se nam pa zaradi nerazumevanja njegove
okolice in lastne bolestne avtokritike ohranile le v fragmentarni obliki.
Kmalu se mu je pricela oglaSati duSevna bolezen. Po tezki borbi za zdravje
je podlegel duSevnemu mraku in umrl na Studencu.

Taka je v grobih obrisih Zivljenjska pot slovenskega slikarja Jozefa
Petkovska. Pisatelj jo v lepem, esejistitnem slogu stvarno komentira z
mnogimi, doslej tudi novimi dognanji o razvoju in pomenu posameznih dob
PetkovSkove umetnosti. Tekst ponazarja seznam ohranjenih Petkovskovih del,
ki jih je vsega skupaj 24 (!!), in 23 reprodukcij, ki pa niso vse dobre.

Zeleti bi bilo, da v doglednem ¢&asu izidejo Se druge umetnostne mono-
grafije v tej izdaji, kajti na tak nadin bo veliko storjenega za popularizacijo
nasSe umetnosti. Dr. S. Mikuz.

_ France PreSeren: Strunam. Ilustrirana dela Franceta PreSerna. Knjizica 1.
Bibliofilska zalozba v Ljubljani. Str. 31, 15 izvirnih ilustracij.

Zanimanje za pesniSko delo Franceta PreSerna je v zadnjem ¢&asu rodilo
tudi precejSno zanimanje za likovho umetnostno interpretacijo njegovih
nesmrtnih stvaritev. Uspela ilustracija, ali bolje prepesnitev Sonetnega venca
po M. Malesu v likovni svet, je pokazala, da so mozZni na tem polju povsem
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pozitivni in kvalitetni rezultati. Sedaj je Bibliofilska zalozba sklenila
izdati vrsto publikacij, ki bodo vsebovale ilustracije posameznih pesmi, za
kar bodo prispevali svoje podobe najrazli¢nejsi slovenski umetniki. Kot prva
iz tega cikla ali zbirke (in ne »kola«, kar mo¢no spominja na loterijo!) je
iz§la knjizica, ki je posvefena »Struname«, pesmi, ki jo je PreSeren sam
uvrstil v svojih Poezijah na prvo mesto. Zbrati petnajst podob, petnajst
najrazli¢nej§ih individualnosti v vseh mogoéih nacinih izrazZanja, v estetsko
zadovoljivo, zakljuéeno podobo, ni lahka stvar. Tudi tu imam obc¢utek, da
so ilustracije in ureditev nekam slu¢ajne in da so zlasti kvalitetno med seboj
obéutno razliéne. Na misel mi prihaja kulturna politika revije »Umetnostix,
ki poleg sodobnih umetnostnih pojavov kaj rada posega za starim, solidnim
realizmom. Pri reviji je taka stvar naposled opraviéljiva, pri bibliofilski
knjigi pa ne, in bi bilo potrebno zelo kriti¢no izbrati gradivo, preden bi se
preSlo k organizaciji knjige. Posebno pa bi bil potreben sodobni nivo in
morda Se popolnejSa zbirka imen slovenskih umetnikov.

Slogovno je liri¢na, subjektivha pesem v glavnem omogoéila dvoje
reSitev. Ali subjektivno prepesnitev PreSernove misli, ali pa objektivno
rekonstrukcijo snovi. Kakor so umetniki zastopani po generacijah, tako se
resitve gibljejo med temi osebnostmi, idealisti¢nimi prvinami in predmetnim
realizmom. Sedej M., zastopnik mladega rodu, je re§il problem ilustracije
povsem na sodoben nadin. Ohranil je v nekaki surrealisti¢ni addiciji le glavne
vsebinske prvine, opustil pa je nepotrebne detajle. GorSe F. re§i podobo
podobno, le da je subjektivisticno samovoljnejSa. V tem pravcu gre Se dalje
M. MaleS. Globlja poetiéno se mi zdi naslovna risba kakor pa gravura v
knjigi. Je iz tiste znaclilne galerije MaleSevih ljubezenskih upodobitev, ki s
svojo liriéno, ¢ustveno prvino moé¢no dojmijo gledalca. O. Globoénik je
ob pesem postavil svojo fabulo, ki je ¢ustveno in epiéno hkrati krepko do-
grajena. Prestavil jo je v nekak mednarodni svet cirkuSkega potepusStva in
ji dal tako povsem sodobni prizvok. Adekvatna, pretehtana in zrela ter ne-
dvomno najboljSa ilustracija je podoba B. Jakca. Veéni problem odnosa
moza do Zene, posebno pa Se tragi¢na oblika le-tega v PreSernovem primeru
veje iz te tehniéno popolne slike. Le glava pesnikova, porajajofa se iz brez-
obli¢nosti teme, kakor da prisluSskuje bodo¢nosti in snovanju usode, ter fan-
tom Zene, ki odhaja v brezbreZnost noéi, so sestavni deli te podobe, ki spada
tako med najboljSe Jakéeve ilustracije. Zelo sorodno, le da na bolj robusten
ter klasicistiéno pojmovan naédin je izoblikoval pesem tudi A. Cernigoj.
Tudi tu je nekako do simboli¢ne ostrine izoblikoval oba elementa, Zeno, ki
ji da prednost, ter pesnika, ki ga postavlja v ozadje. M. Pregelj je od
obeh polov: pesnika in trdosréne deklice, ohranila le zadnjega, ki je nekam
narcisovsko zamaknjen. V objektivni svet je prenesel svojo upodobitev
H. Smrekar. PreSeren sedi v ostariji, pred njim stoji poli¢, zatopljen je
v misli na dekle, ki se kakor vizija pojavlja v z obstretom okraSeni mandorli
za njim. Simboliéna in miselno zapletena je tudi ilustracija I. Vavpoti¢a iz
1. 1900., nesmiselna in ne objave vredna pa podoba A. Karpellusa.

Dr. S. Mikuz.
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Umetnostna razstava Rika Debenjaka

15. septembra je bila odprta v Jakopitevem paviljonu umetnostna raz-
stava slikarja R. Debenjaka. Mladi umetnik se je prvikrat predstavil
naSemu umetnost ljubeéemu obéinstvu in je dosegel prav pomemben uspeh.

R. Debenjakovo delo odlikuje tisto globoko, eti¢no pojmovanje umet-
niSkega poklica, ki njegovemu nosilcu ne da mozZnosti, da bi umetnostno
oblikovanje kadar koli smatral le za zunanjo gesto, notranjo praznoto zakri-
vajoCo, marve¢ ga smatra za poslanstvo, ki obseZe vse ¢lovekovo bistvo do
njegovih zadnjih meja. Tako so vsi veliki umetniki pojmovali svoj vzviSeni
poklic, ki je, kadar v ¢loveka pronikne v absolutni meri, gotovo najtezji od
vseh ostalih udejstvovanj ¢lovekovega razuma. Vse obseZe! Dneve neugnanega
veselja in najhujSe Zalosti ter obupa, dneve tihe radosti nad doseZenim uspe-
hom in najglobljega zdvajanja nad nedoseZenim ciljem, ki se vedno znova
in znova kaZe v drugih oblikah. Debenjak je s to razstavo dokazal, da je
njegova umetnostna pot prava in, kar je vazno, da je med pocéetkom in ne-
skon¢nim ciljem Ze prehojeni del — kvaliteten, bodoéi pa — mnogo obetajoé.

Ze dela, ki so nastala za €asa njegovega 3olanja na beograjski akademiji,
nam razlotno pokazejo tisti osnovni duhovni profil njegove umetnosti. Je to
nekam v notranjost zasanjan svet oblik, poln refleksij in mehkega, harmo-
ni¢nega nastrojenja. Barvna skala je nezna in duhovna, preko nje je razlito
neko umerjeno, rekli bi, liriCno ¢ustvo. Ne mislim seveda pri tem na njegove
Solske akvarele, marve¢ na lepo podobo »Zeleni venac«. Refleksivno in
¢ustveno gledanje na slikarski predmet ga je nehote potegnilo k oblikam
klasitnega umetnostnega sveta, ki se mu je razkril v vsej svoji neizmerni
globini, ob prihodu v Pariz. Edinstveni svet antike, renesanse in baroka,
svet, ki v simboliéni pomembnosti zdruzuje vse, kar more globoko dojmiti
sodobnega c¢loveka: absolutnost kvalitete; saj to so vendar dela, ki so pre-
zivela Cloveske rodove z vsemi njihovimi Zivijenjskimi tegobami vred. Dalje
so to zgovorna pri¢a o davnem, po petini stoletij pokritem, plodnem Zivljenju,
o usodi tistih, ki jim je bilo usojeno, da so z dletom ali C¢opiCem upodobili
v granit zgodovine svoje duhovne podobe. Debenjak je ob njih ustvaril prvo
svoje kvalitetno mladostno delo »Gorisko Madono«. V to delo je mladi slikar
vlozil vsa svoja pariSka spoznanja: opojnost nad klasiki, domotozje mladega
Cloveka, tiho ubranost &ustva in tisto Zivljenje, ki je mlademu umetniku
plalo pred ofmi: sodobnost, Zivljenje velemesta in Zivi, neposredni umetnostni
svet. Poslednji, ki je neizprosno trkal na vrata in zahteval popolno uveljav-
ljenje in ki je imel za nadaljnji razvoj umetnikov postati usoden, je v
Debenjakovem delu razlo¢no viden. »Slaniki«, »Pevka v Music-hallu«, »Place
du Chatelet«, »Arénes du Lutece¢, »Maison des oubliettes«, »Notre Dame«
so glavni dokazi tega, da reka zZivljenja ni tekla mimo zaprtih slikarjevih o¢i.
Iz Pariza je slikar odpotoval v domovino. Za njim je ostal klasi¢ni svet, poln
harmonije in neCuvene lepote, za njim je ostalo Zivlijenje velemesta s svojim
tempom in brezobzirnostjo, toda pred njim se je razgrnila nova lepota, v
tujini tolikokrat zaZelena, nikoli pozabljena in pokrita z lahno kopreno
domovinske ljubezni. Slikar je stopil v tretjo dobo svojega razvoja. »Nunska
cerkev« in »Kozolec« sta dokaz za to. Nekoliko abstraktna barvna skala, ki
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je znacilna za nekatera pariska dela, se je tu umaknila realisti¢nejS§im bar-
vnim pogledom. Se vazZnejSa dela iz tega ¢asa so razne studije in glave, kakor
»Avtoportret«, »Studija gdé. C.«, »Studija ge. B. S.«. Tu je zaradi distance
odpadel vpliv »Sole«, le rahli so Se spomini na klasi¢ni svet, vidna pa je jasno
velika dovrSenost in obvladanje slikarskega predmeta. V tem ¢asu je tudi
nastala podoba »Moja mati«, ki je posebno s ¢ustvene plati izredno zrela
umetnina, dasi ima po kompoziciji znane predhodnike.

Razstava je bila lepo obiskana in mi Zelimo, da bi si slikar od tezke
bolezni kmalu opomogel, da bi nadaljeval s svojim umetni§kim snovanjem.

Dr. Stane Mikuz.

Umetnostna razstava Ljuba Ravnikarja.

V »Galeriji Obersnel« je razstavil svoja dela v najrazlitnejsih tehnikah
mladi slikar L. Ravnikar. Njegova domneva je, kakor kaze razstava, do-
mala ves vidni svet in $e fantazijski povrhu. Kvalitetno dela nikakor niso
uravnoves$ena, kar je za umetnostni nivo razstave gotovo neugodno. Cloveku
se zdi, da je naloga, ki si jo je mladi slikar nalozil, pretezka. Morda bi bilo
bolje, da bi se n. pr. za sedaj omejil le na eno umetnostno nalogo; saj je
vendar povsem jasno, da delajo zaCetniku najrazli¢nejSe tehnike veliko tezavo,
in kje so pri tem ¢isto umetnostni problemi! Danes ne zadostuje ve¢ podati
bolj ali manj verodostojno sliko zunanjega sveta. So Se vpraSanja, ki so on-
stran Cutnega doznavanja in jih slikar, ki mu materija ni pokorna, sploh
ne more obvladati. Najboljsi na razstavi so akvareli (glej repr. v katalogu).
Dovolj solidno obvladanje tehnike, neposrednost v prednaSanju ter prepri¢-
ljivo, nekam nastrojeno dozivetje, so glavne odlike nekaterih podob te vrste.

Zanimiv je tudi »Mladinski ciklus«. Tod se slikar povzpne do pravega
pravljitnega razpoloZenja. Seveda niso vsi listi enaki, med najboljS§imi je
»Gozd«, »Zalostinka«, »Mrak« in »Lahko noé«. Vsebinsko temelji ciklus na
poosebljenje pojavov in prirodnih predmetov ter po zamisli nikakor ni ori-
ginalen, marve¢ je vplivan po risanih filmih iz onstran oceana. Ne odrekam
pa originalnosti nekaterim listom, ki so prav prisr¢ni, in bi bilo Zeleti, da
si utro pot v ilustracijski svet nasSih mladinskih knjig. Ponekod moti moc¢na
dekorativna nota in pa nepotrebna grotesknost (n. pr. »Poletje«). Le-ta pride
posebno do izraza v linorezih, ki so satiritnega znacaja in bifajo, oziroma
karikirajo poedine izrodke danasnjega druzabnega zivljenja. Kolikor je vsaka
abnormalnost Ze sama po sebi groteskna, so vendar v umetnostno-estetskem
svetu nekatere norme, preko katerih umetnik nikakor ne sme.

Dr. S. Mikuz.

508




Zapiski

Ob petdesetletnici Franceta Bevka.

Danes so petdesetletniki Zze tisti
slovenski knjiZzevniki, s katerimi je
zvezan notranji prerod Doma in
sveta tik pred svetovno vojsko in
ki so bili nasi reviji zadnji dve de-
setletji najsilnejsi stebri in vodniki.
Tako je praznoval svoj petdesetletni
zivljenjski jubilej vodilni urednik
naSe revije zadnjih petnajst let (do
1. 1938), njen duhovni usmerjevalec
in najtehtnejsi ocenjevalec knjiZznih
in odrskih podob prof. France
Koblar. Njemu se je pridruzil
pesnik prof. dr. Joza Lovrencic,
ki je pomenil ob prelomu Doma in
sveta 1. 1914 in dalje najveljo po-
mladitev, posvezitev in novost, ki
pa je svojo oblikovno revolucionar-
no poezijo kmalu umiril v narodni
poeziji, legendi in narodnem epu
ter v prozi, v kateri je skuSal oziv-
ljati stare anale; Se posebej pa je
zivel kroniki lepih goriskih pokra-
jin. K njima je sedaj stopil Se pi-
satel] France Bevk.

France Bevk, ki je 17. sep-
tembra 1940 dozivel v Gorici svojo
petdesetletnico, je med njimi goto-

vo najplodnejsi in najpopularnejsi.
Saj Steje njegova literarna zZetev
ve¢ knjizno izdanih del, kakor ima
pa let. Le ob popolnem Zrtvovanju
literarnemu oblikovanju je mogoca
taka produktivnost, ki pa ima du-
hovni vznik seveda v njegovi ne-
izérpni fabulistiki, domisljiji in
ustvarjalni strasti. Strast je tisti
gon, ki tira Bevka v grozni¢no pi-
sateljevanje. Njegove osebe so vse
polnokrvne, tragi¢no uglaSene na
neko strast (ljubezen, pohlep, zem-
ljo), da v notranji groznici tira v
zlo¢ine in obupe, v greh in odisce-
nje. Bevk je tako prevzet njihove
notranje napetosti, divjanja njihovih
Custev, da c¢esto pozabi na svet
okrog njih. V njegovih Stevilnih
povestih, romanih in ¢érticah, zlasti
zgodovinskih, je predvsem opazen
ta lov za strastjo, za razvojem de-
janja, doéim ga manj zanima ute-
meljevanje in Siroko postavljanje v
epi¢no risanje okolja. Zato so nje-
gove novele in povesti kondenzirani
romani, napeti filmi, bolj rastoéi iz
c¢ustva kot opazovanja in so v osnovi
baladni in ne epi¢ni. Toda invencija
je neizrabljiva in se iste strasti po-
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kaZejo vedno v novi svetlobi. V nje-
govih povestih ¢utimo veliko notra-
njega zivljenja, nezmotljivosti in-
stinkta, obsedenosti strasti in groze,
manj pa ¢utimo oblikovno silo, za-
vestno prostorninsko oblikovanje.
Toda to samo na splo$no. Stoji, da
je Bevk ob svoji petdesetletnici
eden najsilnejSih slovenskih pripo-
vednikov, velik poznavalec ¢loveSke
duSe in njenega trpljenja, opisova-
lec slovenskega ¢loveka na njegovi
zemlji, najbolj pa na zemlji njegove
Goriske, katere najvelji sodobni
glasnik je. V njem gledamo kultur-
nega delavea, ki mu ga v zrtvovanju
ni kmalu enakega. Ljubi svoj do-
maci kraj, inspiracijo svojega ustvar-
janja, ostal je v njem tudi v trplje-
nju in ga opeva, kot samo ¢lovek,
ki je do zadnjega zvest svoji grudi.
Zdaj stoji na viSku svojih zivljenj-
skih sil, verjemo pa, da Se ne na
visku svojega vzpona.

Dom in svet, v katerem se je
najprej uveljavil, se v njem razvil
in najboljSe novele priobeval v
njem in jih priobluje Se vse doslej,
je ponosen na svoje petdesetletnike
in Francetu Bevku najiskreneje Ce-
stita: Ad multos annos. T. D.

J. Birsa: Ob najnovejSem delu
prof. Vebra.

Ljubljanski zvon 1940, zvezek 5—&6.

O novem delu prof. Vebra »Vpra-
Sanje stvarnosti« je izSlo v Ljub-
ljanskem zvonu poroéilo pod gor-
njim naslovom. Avtor nam v njem
obeta, da bo prikazal teoreti¢no
izhodis¢e Vebrove modroslovne mi-
sli in da nam bo na ta nacin pri-
blizal tudi miselno jedro njegovega
najnovejSega dela. Bralec, ki se je
le koli¢kaj resno bavil s filozofijo,
pa vidi Ze po prvih odstavkih, da
je ¢lanek poln trditev, ki so z zgo-
dovinskega in znanstvenega vidika
napac¢ne. Kljub temu da vzbuja
videz znanstvenosti, ne ustreza ni-
voju znanstvenega porocanja in
ocenjevanja. To tembolj bode v o¢i,
ker gre za poroCilo o prvi knjigi
slovenske akademije.

V nekaj stavkih, ki izvirajo
menda iz priroénikov ali filozofskih
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slovarjev in ki so med seboj pove-
zani brez pravega razumevanja, naj
bi dobil ¢itatelj potrebno zgodovin-
sko podlago in naj bi spoznal raz-
voj filozofije od Platona pa do se-
danjega Casa. Ni¢ ni ¢udnega, ako
pri tako Siroki zasnovi marsikaj
spodleti, tako da od vsega ne ostane
skoraj ni¢, kar bi res drzZalo. Ker
bi nas podrobnosti privedle pre-
dale¢, navedemo samo dva primera.

Med drugim n. pr. ¢itamo: »Kar
je neko¢ Platon imenoval ideje,
kasneje Husserl bistva, vsebine poj-
mov, smisle, eidose, je Meinong pre-
imenoval v predmete.« Stavek se
gladko bere. Ce si ga pa podrobneje
ogledamo, vidimo, da vsebuje sko-
raj ve¢ zgreSenih trditev nego be-
sed. Najprej je treba ugotoviti, da
sta se pojma »bistva« po Husserlu
in »predmeta« po Meinongu razvila
samostojno v okviru skupnega mi-
selnega kroga Brentanove S$ole, in
da zaradi tega Meinong ni nicesar
»preimenoval«. Ne oziraje se na to
pa bi porolevalec lahko izvedel zZe
pri povrSnem prelistavanju kakrs-
nega koli priro¢nika, da se ta dva
pojma zelo razlikujeta od pojma
Platonovih idej. Ob ¢itanju origi-
nalnih del o zamenjavi sploh ne
more biti govora. Husserl sam n. pr.
se je veCkrat branil tega napacnega
istovetenja. Naj navedem samo eno
razliko izmed mnogih. Doéim so
Platonove ideje metafizitne sub-
stance, spada k temeljnemu pojmo-
vanju predmetne teorije, pa tudi
fenomenologije, da »predmeti« v
predmetno-teoretiénem raziskavanju
(»daseinsfrei Gegenstdnde« jih ime-
nuje Meinong) nimajo nobene reali-
tete. Kolikor so »predmeti« v tem
smislu, so samo predmeti mojega
védenja in ni¢ vef. Zato pa jih Se
nikakor ni treba sklatiti »s trans-
cendentnega neba«, kakor misli po-
ro¢evalec. Saj bi sploh lahko trdili,
da je vsa fenomenologija in pred-
metna teorije, v nasprotju s Plato-
nom, samo poizkus omogociti pra-
vilno raziskavanje in sistematizacijo
naSega konkretnega védenja
o svetu in Zivljenju. Tem poizkusom
moremo morda do neke mere ocitati
izumetni¢enost, enostranskost, ne-
rodnost, nepravilnost, a z metafiziko




sploh nimajo opravka in je tudi
nocejo imeti.

Povsem samostojna porocevalte-
va odkritja se nam prikazujejo tudi
v naslednjem stavku: »Ta delitev
stvarnosti (po Meinongu in Husser-
lu) v izkustveno dana dejstva in v
svet smislov, pomenov, bistev, pred-
metov (fenomenov), ki imajo docela
drugotne lastnosti kakor reéi v pri-
rodi (po teh modroslovcih), je osnov-
no izhodis¢e tudi prof. Vebru za
vsa njegova psihol. opazovanja«. Ne
da bi se podrobneje pecali s temi
trditvami, ki pri¢ajo o popolnem
nerazumevanju Meinonga in Hus-
serla, pa tudi Vebrove Kknjige, se
zadovoljujemo 2z ugotovitvijo, da
nista ne Meinong ne Husserl, Se
manj pa prof. Veber, nikoli delila
stvarnosti v izkustveno dana
dejstva in v svet smislov, pomenov,
bistev itd.

Takih primerov bi lahko nasteli
Se vel, vendar nofemo nikogar dol-
golasiti. Ce bi $lo samo za nekaj
napacnih ali nevzdrznih trditev, se
skorajda ne bi izpladalo iskati dlake
v jajcu, saj je povrSnost v poroca-
nju tako razSirjen pojav in eden
izmed znakov modernega &asa, tako
da se menda sploh nihée veé¢ ne
razburja zaradi nje. V primeru kri-
tike g. Birse pa gre za ve¢ nego
samo za diskusijo o nekih proble-
mih, ki zanimajo le ozek krog, gre
za celotno miselnost, na katero se
je kritik vede ali nevede naslonil.

Tako beremo (str. 302): »Ce je
miselno ogrodje Vebrove psihologije
opazovanja docela teoreti¢nega in
zal filozofskega znacaja (pod-
¢rtal L.) (Husserlovi in Meinongovi
nauki se v mnogih totkah ujemajo
s srednjeveSkim modroslovjem in
odtod z Aristotelom), ni pa tudi brez
pozitivnih vrednot.« Konec pa iz-
zveni v olitku: »Po vsem tem razu-
memo, da imamo v Vebrovi knjigi
prenovljeno staro racionalno psiho-
logijo, teoreti¢éno psihologijo z zal
prerahlimi stiki s sodonim eksperi-
mentom in z danas$njo tudi za psiho-
logijo veljavno izkustveno metodo.«

J. Birsa otita Vebrovi knjigi, da
je prevel filozofska in preveé teo-
retiéna. To je nekoliko ¢uden olitek
za razpravo, ki je docela razprava

iz spoznavne teorije in teoreti¢ne
psihologije in ki tudi nofe biti ni-
Cesar drugega. Zakaj pa n. pr. ma-
tematiku nih¢e ne Steje v zlo, da ni
napisal zooloSke razprave namesto
razprave o matemati¢énih funkcijah.

Razumljiv nam postane ta oéitek
tedaj, ¢e si skuSamo predociti po-
rotevaltevo nacelno stalis¢e do fi-
lozofije in psihologije, kakor se pri-
kazuje iz vsega ¢lanka. J. Birsa gle-
da na filozofijo in psihologijo skozi
otala miselnosti, ki je zavladala v
drugi polovici 19. stoletja ob raz-
mahu prirodoslovnih znanosti, ki
pa so jo, posebno kar se tiCe duSe-
slovja, vsi resni znanstveniki v zad-
njih desetletjih Ze davno zavrgli. V
duhu te miselnosti Birsa s filozofijo
sploh ne ve, kaj pocdeti, alfa in omega
vse psihologije pa mu je eksperi-
ment. Pri tem Se zamenjava dva
Cisto disparatna pojma, namreé¢ »sta-
ro racionalno psihologijo« in teore-
titno psihologijo. Najbrz je tudi
mnenja, da je psiholoS§ka analiza
nezdruzljiva, oziroma sploh brez
zveze »z danaSnjo tudi za psiho-
logijo veljavno izkustveno metodo«.

Birsovo prav posebno vrednote-
nje filozofije in vsega njenega raz-
voja je premalo resno in preveé
subjektivno, da bi o njem izgubljali
besed. Isto velja za njegovo pavsal-
no sodbo o srednjeveskem modro-
slovju in o Aristotelu. Ustaviti se
hotemo samo ob vprasanju, kaksno
je prav za prav razmerje med psiho-
logijo in filozofijo in kako je s
teorijo v psihologiji.

Glede razmerja med psihologijo
in filozofijo prepusSéamo besedo
enemu glavnih zastopnikov sodobne
psihologije, utemeljitelju diferenci-
alne psihologije, izvrstnemu pozna-
valcu psihologije otroka in psiho-
loSkemu teoretiku Williamu Sternu,
ki je nedavno umrl. On pravi (All-
gemeine Psychologie, Haag 1935,
Martinus Nijhoff, str. 10), da je
medsebojno uéinkovanje filozofske-
ga premisljevanja in metodi¢no pri-
dobljenega izkustva (eksperiment)
za znanstveno psihologijo ne-
obhodno potrebno. In nato: »Se da-
nes zelo razSirjeno prepri¢anje, da
je psihologija filozofiji povsem tu-
ja, samostojna disciplina, ali da naj
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to postane, nas privede do duse-
slovja brez duSe ali pa ima za po-
sledico, da navidezno s podmenami
neobtezeno, znanstveno delo posta-
vimo na svetovnonazorne in spo-
znavnoteoretske postavke, ne da
bi se tega sploh zavedalix«

Glede razmerja med teorijo in
eksperimentom ter izkustveno me-
todo v psihologiji pa je treba po-
vedati sledece.

Psihologija je veda o izkustveno
danem duSevnem svetu in nihée ni
o tem bolj prepri¢an, kakor Veber,
ki v svoji knjigi celo prikazuje in
dokazuje posebno stvarnost psihic-
nega s povsem novega vidika. Psi-
hologija je izkustvena veda zato,
ker je kakor vsaka izkustvena veda
sistem pravih opazb. Eksperiment
ima samo to funkcijo, da nam omo-
gota sistematiéno opazovanje in
kontrolo. Dandanes vsaj pa Se velja,
da je obmoéje pravega psiholoskega
opazovanja, in zato tudi obmocje
pravega znanstvenega psiholoskega
dela, mnogo S§irSe in posebno Se
polnejSe, kakor pa obmoéje psiho-
loskega eksperimentiranja. Pred-
vsem velja to za opazovanje lastnega
dozivljanja. Dosedanji razvoj naj-
razli¢nejsih struj v psihologiji pa je
tudi pokazal, da brez tkzv. »notra-
njega« opazovanja, ki je za psiho-
logijo znaéilno, sploh ni popolne
psihologije.

Psihologija torej ni izkustvena
zato, ker ali celo kolikor uporab-
ljamo eksperiment, temveé¢ zato,
ker eksistira psiholo$ko opazovanje
in ker eksistira psiholoska stvar-
nost.

Znanstveno izkoris¢evanje opa-
Zenega se vrSi v psihologiji kakor
v vseh ostalih izkustvenih vedah na
ta naéin, da to, kar opazim, anali-
ziram in sistematiziram. Fizik izraza
svoje opazovanje z matemati¢nimi
formulami, psiholog pa se mora
vetinoma zadovoljiti s tem, da poda
analiticne elemente opaZenega. To
se pravi, dolofen izsek psiholoske
stvarnosti »opisuje« in s tem ga
skusa tudi drugemu pokazati.

Brez analize in sistematiziranja
sploh ni znanosti in vse to je v
SirSem smislu »teoretiziranje«. Po-
leg tega pa ima beseda teorija Se
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ve¢ ozjih pomenov, tako da nam
nasprotje »teoreti¢na« psihologija —
r»eksperimentalna« psihologija, s ka-
terim operira Birsa, sploh nilesar
ne pove .

V sodobni terminologiji je »teo-
reti¢na« psihologija nasprotje »upo-
rabljeni« psihologiji (»angewandte
Psychologie«). In zato spada o »teo-
retiéno« psihologijo prav tako Kkla-
sitna eksperimentalna psihologija
kakor tudi cCisto analitiéna psiho-
logija introspektivnega tipa. Ne ozi-
raje se na to, je vsakomur jasno,
da nikjer pri znanstvenem delu ne
moremo pogreSati teorije v nekem
drugem pomenu, Vv pomenu Ze vna-
prej pripravljenih miselnih kalupov,
s katerimi se pribliZujemo temu, kar
opazujemo. Kon¢éno pa tudi nikoli
ne izhajamo brez teorije v smislu
spodmena«, »hipoteza«, ki stavlja
opazovanju vedno nove naloge. Med-
sebojno izprepletanje opazovanja in
teorije v tem zadnjem pomenu je
naravnost zakonitost vsakega znan-
stvenega napredka. Zdi se, da gosp.
Birsa na vse to sploh ni pomislil,
ampak je pod »teoreti¢no« psiholo-
gijo kratkomalo razumel introspek-
tivno psihologijo. Pridevnik »teore-
tiCen« pa mu Se posebej pomeni
priblizno toliko kot »manjvrednoc,
»nesodobno«, »srednjevesSko«, ne-
prakti¢no« in »neznanstvenoc.

Pojmovanje psihologije, ki sluzi
g. Birsi za vodilo pri oceni Vebrove
knjige je bilo »moderno« priblizno
pred pol stoletja. Dandanes je samo
Se izraz subjektivne in enostranske
miselnosti brez stvarnih osnov, Ce-
prav ji zlasti pri nas ne moremo
odrekati precejSnje mere popular-
nosti. Eksperimentalna psihologija
sama je sicer lepa zadeva, toda za
njo so potrebni instituti. Skrajno
neresni in neumestni se nam zdijo
zato dobri nasveti g. Birse, ki naj
bi povedali, kaj vse spada v so-
dobno studijo o stvarnem cutu.
Avtor omenja tukaj vse tisto, kar
je prof. Veber v svoji knjigi Zze sam
pokazal, pozabi pa, da bi bilo za
uresni¢enje tega programa v naj-
ugodnejSem primeru potrebno delo
pet ali Se ve¢ psiholoskih institutov
skozi vel desetletij.

Dr. H. LeSanc.
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