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Nebo in morje
Cristinine oči v dolgih, odmaknjenih zrenjih izžarevajo 
neko elementarno eksistencialno stisko, saj takšnega tem-
pa, fizičnega dela za preživetje, prvih znakov staranja in ne-
prestane človeške bližine enostavno ni več vajena. Simbol te 
odmaknjenosti v oddaljene misli o izgubi je vedno prisotno 
morje, ki jima z Raffaelejem kot ribičema nudi preživetje, 
hkrati pa ponazarja neusmiljen tok narave in časa, ki mu 
tudi nekoč neusmiljena Nikita ne more ubežati, kar ji 
povzroča nelagodje. Vajena pa ni niti lastne prostosti, ki 
zdaj ni več pogojena z mafijskimi zaprisegami, strahospo-
štovanjem, policijo, sodišči in pazniki, ampak z njo samo 
in njenim prilagajanjem življenju v partnerskem in družin-
skih odnosih, v katerih njene oči zaživijo: v nežni ljubezni, 
goreči jezi ali boleči negotovosti. Odnos z Raffaelejem je 
vidno ljubeč, a hkrati tudi težaven, saj ga morata na novo 
zgraditi, pri tem pa se spopadata z vsemi negotovostmi 
dolge ločenosti in bližajoče se starosti. Podobno mora na 
novo stopiti v vlogo matere in babice, pri čemer se mora 
odpovedati vlogi tiste, ki vse nadzira, in se soočiti tudi s 
čustvi svojih hčera ob njuni stiski, ko sta jo izgubili. Simbol 
te dinamike svobode in nesvobode je pogled v obmorsko 
nebo, h galebom, ki prosto letijo in tako ponujajo kontrast 
Cristinini prizemljenosti in mestoma ujetosti.

Angeli in demoni
»Dragi, pogodila sem se s hudičem. Rekel mi je, da me bo 
spustil v pekel, če lahko iz pekla izvlečem tebe,« je na pol 
v šali v prijateljski družbi začela razlagati Cristina, saj 
tudi njen Raffaele očitno nima najbolj zgledne preteklosti. 
Raffaele je na to odvrnil: »Jezus mi je rekel: 'Ti si demon. 
V tem trenutku te bom spremenil v angela, ampak moraš 
življenje posvetiti temu drugemu demonu. Postal boš angel 
in tudi njo boš spremenil v angela. Odvzel ji boš vse zlo.' 
In to sem storil.« Čeprav ta pogovor zveni pretiran, na 
neki način skriva bistvo Cristine Pinto. Do tega filma smo 
poznali predvsem njeno demonično plat, ki so jo množično 
razkrivali številni italijanski mediji, pisci, pa tudi že nekaj 
dokumentarnih filmov in serij o Camorri ter kamorističnih 
ženskah. Z Gačićevim filmom pa smo dobili vpogled v nje-
no človeško plat, ki združuje tako angelske kot demonske 
poteze njenega življenja.

 »Ko sem razmišljal o sodelovanju in snemanju osebe, ki ji 
na primer ni bilo težko ustreliti človeka v nogo in je odsedela 
kazen za dva poskusa umora, sem – kot vedno – v nasilju 
posameznika videl cikel nasilja, ki se dogaja skozi njegovo 

življenje. Ljudje niso slabi sami po sebi in tudi Cristina se 
ni rodila kot slab človek. To je posledica njenih izkušenj iz 
mladosti. Rodila se je na ulicah Neaplja, kjer je šestnajstletna 
že pokrivala celotno šolsko igrišče in s tremi podrejenimi 
preprodajalci prodajala hašiš. Če pogledaš globlje, ne bi bila 
takšna, če že njena družina in bližnja okolica, v kateri je ži-
vela, ne bi bili povezani z mafijo in bili del tega kroga nasilja. 
Če bi bil postavljen v takšne življenjske okoliščine, bi to, kar 
je postala ona, lahko postal vsak. Njej ni žal za nič, kar je 
naredila, a ničesar od tega več ne bi ponovila.«

Strah in spoštovanje, ki sta gonilo Cristininega življenja, 
sta se preslikala tudi v njeno življenje po kriminalni in 
zaporniški preteklosti. Strah, ki ga prej ni smela kazati, 
se je zdaj pretvoril v strah pred življenjem in smrtjo, ki ga 
nosimo vsi in ki ga njene oči ne morejo skriti. Hkrati jo še 
naprej spremlja spoštovanje, ki se je po eni strani rodilo iz 
strahu in spominja na pretekle čase, hkrati pa priča tudi o 
njeni neupogljivi drži, ki je ne moreš pridobiti z nasiljem. 
To je začutil tudi avtor: »Zapor jo je spremenil, jaz pa lahko 
rečem, da sem jo skozi leta na neki način sprejel in se v 
njeni družbi počutim dobro. Imela sva tudi konflikte in 
zapletene čustvene situacije, kar je z osebnostjo, ki vsak 
dan uživa ksanaks in zjutraj pokadi džoint, da se pomiri, 
neizbežno. Šele po treh letih sem izgubil toliko strahospo-
štovanja pred njo, da je nisem upošteval, ko mi je rekla 
'basta!' in jezno z udarcem po mizi prekinila snemanje, in 
kdaj pustil teči kamero vsaj še nekaj sekund, saj sem tako 
dobil boljši kader.«

 d i e g o  m a r a d o n a  

J e r n e j  T r e b e ž n i k

Maradona  
za zamudnike

»Ne veste, kaj zamujate« je nekdo zapisal na zid neapeljske-
ga pokopališča, ko se je mesto predajalo dvomesečnemu 
slavju ob osvojitvi prvega naslova italijanskega nogome-
tnega prvaka leta 1987. Zgodba o nogometni genialnosti, 
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pomešani z ekscesnim uživaštvom, pa tudi s političnimi 
napetostmi tistega obdobja, je bila tako dobra, da je bilo 
lahko žal vsakemu, ki jo je zamujal. Da pa bo dosegla vsaj 
tiste, ki smo prišli kasneje, je letos poskrbel ključni biograf 
sodobnega filma, Asif Kapadia.

Dogajanje v nogometnem svetu je bilo v osemdesetih 
markantno predvsem zato, ker je prinašalo odsev družbe-
no-politične situacije svojega časa. Po drugi strani pa ga 
je mogoče z lahkoto razumeti, ker je bilo tesno povezano 
z osebnostjo in delom enega samega posameznika. Diego 
Maradona, argentinski nogometaš, ki ga večina označuje za 
najboljšega nogometaša vseh časov, je bil tisti, ki je Napoli z 
roba italijanske prve lige tako rekoč lastnoročno popeljal do 
»Scudetta«, in hkrati tisti, ki je z Argentino nepričakovano 
osvojil naslov svetovnega prvaka. Vsaj toliko prahu, kot ga je 
dvigal z nogometnim znanjem, pa je dvigoval tudi z načinom 
življenja. Čeprav se zgodba omenjenega obdobja v svetovni 
nogometni zgodovini vrti okrog enega samega človeka, pa 
postane zares intrigantna šele, ko pride do izraza njegova 
razdvojenost. Notranji konflikt portretiranca v dokumenta-
rec o Diegu Maradoni vnaša dodatno dinamiko, a hkrati film 
na njem tudi temelji. 

Kapadia je to dvojnost nakazal že z dvobesednim 
naslovom Diego Maradona (2019), ki namerno odstopa od 
njegovih prejšnjih dokumentarcev, Senne (2010) in Amy 
(2015). Pripovedi tistih, ki so Maradoni najbližji, so opozar-
jale na opazen prepad med Diegom, negotovim, skromnim 
fantičem, in Maradono, arogantnim likom, ustvarjenim za 
spopadanje z zahtevami navijačev in medijev. Kapadia za ta 
namen prizore, v katerih Maradona na igrišču ali pa med 
novinarji deluje kot zabavljač, pogosto prekinja s kadri, ki 
v velikem planu izpostavljajo njegov zaskrbljeni obraz, ali 
pa ga sredi podivjane množice, ki vdira v njegov zasebni 
prostor, prikažejo v vsej njegovi krhkosti. 

Pri odkopavanju osebnostnih in življenjskih okoliščin 
je sicer treba poudariti, da film odraščanje Maradone in 
njegovo kratko epizodo v Barceloni predstavi precej bežno 
in je osredotočen predvsem na turbulentno sedemletno 
neapeljsko obdobje. Izbiro lahko bolj kot umetniški ali 
pripovedni viziji režiserja pripišemo omejitvam materiala, 
s katerim je delal: podobno kot pri filmih Senna in Amy 
se je namreč tudi tokrat zanašal predvsem na arhivsko 
gradivo. Na podlagi starih posnetkov je zgradil kompila-
cijski, kolažni dokumentarec, ki ga je nato oplemenitil z 
novimi intervjuji s ključnimi akterji, pri čemer je tudi te 
na nevsiljiv način pomešal med arhivsko gradivo. Ker se 

je izognil nekaterim standardnim pristopom dokumen-
tarnega filma (na primer »govorečim glavam«, »vseved-
nemu« pripovedovalcu), mu je uspelo med gledalcem in 
prikazanim subjektom ustvariti tesno vez, ki je ne prekine 
skoraj nobena zunanja intervencija, do izraza pa v smislu 
pripovedovalnega sloga pride predvsem hitra in tekoča, a 
prefinjena montaža. 

Kapadia je imel srečo, da je dobil dostop do več tisoč 
ur neobjavljenih intimnih posnetkov Maradone, ki jih je v 
osemdesetih ustvaril njegov agent. Ta je namreč z dvema 
snemalcema nogometašu sledil na vsakem koraku, kar je 
prineslo kup prečudovitih zrnatih posnetkov na 8- in 16-mi-
limetrskem filmskem traku. Zajeli so vse ključne trenutke 
Maradonovega življenja tega obdobja, tako na igrišču kot ob 
njem, od zloma noge do rojstva otroka in veseljačenja po tek-
mah. Temu je režiser dodal še fotografije in domače posnetke 
nekaterih vpletenih ter uspel minimizirati raznolikost teh-
nik obdelanega gradiva in slednjega spretno vključiti v svojo 
estetsko vizijo. Z opiranjem na arhivsko gradivo, ustvarjeno v 
zelo specifičnem obdobju junakovega življenja, film spominja 
na še en nedavni poklon športni legendi osemdesetih, filmski 
esej John McEnroe: Cesarstvo popolnosti (John McEnroe: In 
the Realm of Perfection, 2018, Julien Faraut). A tokrat pridejo 
do izraza tudi omejitve tega pristopa, saj skuša Kapadia v 
prvi vrsti ustvariti koherentno, linearno pripoved, ki je vsaj 
v obrisih željna povedati vse, kar je za lik Maradone ključno. 
Pri tem bolj kot hiter prelet zgodnjega obdobja v oči zbode 
izredno pomanjkljiva (praktično neobstoječa) predstavitev 
poklicnih in zasebnih avantur, na katere se je Maradona 
podal po koncu kariere, čeprav je že (slabši) Kusturičev film 
o Maradoni (Maradona by Kusturica, 2008) nakazal, da 
Maradona tudi v »tem« obdobju ostaja impozanten lik, če ne 
zaradi česa drugega pa že zaradi spogledovanja z levičarskim 
političnim aktivizmom. 

  k r i t i k a n
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Kapadia skuša torej namesto sledenja liku v sedanjost 
vse kasnejše dogajanje predstaviti kot le še eno permu-
tacijo tistega, kar se je zgodilo v Neaplju. V dobro lahko 
filmu štejemo predvsem način, na katerega skozi podobe 
podivjanih oboževalcev in prebrisanih mafijcev predstavi 
mesto samo kot ključni (kolektivni) lik, večno ujet med 
ekstremoma skrajne ljubezni in skrajnega sovraštva, v 
nekem antropološkem smislu pa tudi kot klasično mesto 
mediteranske kulture, časti in sramote. Četudi je Maradona 
za razliko od Amy Winheouse in Ayrtona Senne še živ, 
Kapadia tudi tokrat podobam triumfa doda tragični zaklju-
ček protagonista, vezan predvsem na njegovo odvisnost od 
drog in izgubo podpore pri neapeljskem občestvu. A tudi v 
tem primeru gre za vpogled v družbeno klimo specifičnega 
obdobja. Če je pri Amy umetničin propad odseval sodobno 
neobčutljivost medijske krajine, so pri Maradoni njegove 
težave veliko povedale o revščini italijanskega juga in o 
njegovi prepredenosti s kriminalom, ne nazadnje pa tudi o 
nešportnem načinu življenja nekaterih takratnih športnih 
zvezd (Maradona si je v najboljših nogometnih letih redno 
privoščil večdnevne kokainske seanse). S tem pa film hitro 
ovrže tudi vsakršno možnost primerjave športnikov iz raz-
ličnih obdobij in okolij. 

Tisto, pri čemer Kapadia blesti, je prav zajemanje struk-
ture določenega zgodovinskega trenutka, saj tudi tokrat 
vse ključne osebne in športne prelomnice prikaže v konte-
kstu, ki daje vedeti, zakaj jim (športno) zgodovinopisje pri-
pisuje takšen pomen. Ko tako gledamo, kako je Maradona 
z argentinskim moštvom na poti do naslova svetovnega 
prvaka na čudežen način izločil Angleže (najprej je gol za-
bil z »božjo roko«, štiri minute kasneje pa je sčaral še »gol 
stoletja«), je naša pozornost usmerjena ne le k falklandski 
vojni in padlim vojakom, ki jih je želel Maradona maščeva-
ti, temveč že tudi k simbolnemu boju Neapeljčanov proti 
bogatejšemu severu države, kar je detajl, ki ga Kapadia iz-
postavi na več mestih. Seveda ne gre za to, da nogomet sam 
po sebi ni dovolj pomemben, temveč da je vznemirljivost, 
pristnost in nepredvidljivost (televizijskega prenosa) nogo-
meta v večjem delu nemogoče prenesti na film (česar niso 
zmogli ovreči niti priljubljeni igrani filmi, kakršna je tri-
logija Gol), saj je film za razliko od prenosa  umet(nost) en, 
zrežiran in nima zmagovalca. Zaradi tega lahko pri šport-
nem dokumentarcu izpostavljanje družbene razsežnosti 
športa morda razumemo kot ključni del podžanra, ki se 
je resneje uveljavil šele nedavno. Prelomnico žanrske 
uveljavitve morda predstavlja film Sanje pod košem (Hoop 

Dreams, 1995, Steve James), košarkarski odsev razrednih in 
etničnih razmerij v ZDA, sicer pa tudi navdih za kvalitetno 
ESPN-ovo serijo športnih dokumentarcev 30 for 30, na čelu 
z monumentalnim OJ: Narejeno v Ameriki (OJ: Made in 
America, 2016, Ezra Edelman). 

Vse večja priljubljenost in kritiška sprejetost te vrste fil-
mov kaže na novo najdeno filmsko sposobnost izkoriščanja 
fotogeničnosti športa in novo filmsko zavedanje daljnosežnih 
družbenih učinkov priljubljenih športov, velja pa tudi, da so 
ti filmi prelomni predvsem v primerih, ko kontekstualizacijo 
presežejo z izvirnim umetniškim pristopom. V tem izstopa 
tudi Kapadiev film, ki nogometaša z detajlnimi, upočasnje-
nimi posnetki in s skrbno izrisano zvočno sliko predstavlja 
kot umetnika, vrednega antropološkega in filozofskega 
preučevanja (podobno kot obravnava Johna McEnroeja v 
omenjenem dokumentarcu ali pred časom Zinedina Zidana 
v filmu Zidane: A 21st Century Portrait).

Po drugi strani je nujno dodati, da režiser s pristopom 
skozi družbeni kontekst in izpuščanjem nekaterih pristo-
pov klasične dokumentaristike delno že zamudi priložnost, 
da bi se raziskovanemu subjektu približal v celoti. Seveda 
ga pri tem vsaj delno omejuje tudi material, zaključki pa za-
radi omejitev včasih izpadejo preuranjeni in prisiljeni. Če bi 
se hoteli obregniti ob dvodelno strukturo filma, nakazano z 
naslovom Diego Maradona, bi lahko denimo pripomnili, da 
režiserju uide osrednji del – Armando. Čeprav gre torej za 
še en zelo relevanten in koherenten vpogled v svet nerazu-
mljenega junaka (ob tem pa tudi za premislek človeške uro-
čenosti s športom in slavo), bi film vseeno veljalo umetno-
stno in vsebinsko dopolniti denimo z ogledom omenjenega 
Kusturičevega poskusa. 
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