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Pesaro. Pol ure s Saylesom je končno na vrsti, za nami 
v vrsti že čaka drugi par korespondentov. Conveyor 
belt intervju; nehote se sprašuješ, kako je možno, da 
post-fordistični model tekoče produkcije znanja tako 
brezhibno deluje tudi v tej mediteranski vročini. 
Navsezadnje je ura popoldanskega počitka, pametnejši 
pa medtem na hladu gledajo Mateivan, Saylesov epski 
sindikalistični vestern.
Saylesa so posadili za delovno mizo v prvem nadstropju 
klimatizirane renesančne palače, od koder uraduje 
festivalska ekipa. Za hip izgleda kot eden njih, a hkrati 
njegova atletska gradnja deluje predimenzionirana in 
nekako robata za dizajnersko uradniško mizo. Sayles je 
svojčas vneto igral košarko, potem pa je pričel snemati 
filme in prihajati v Evropo, kjer ga radi sprejemajo kot 
primer “razumnega” Američana, še zlasti v teh bizarnih 
dneh neokusnega ameriškega hegemonizma, če se 
izrazimo z lokalno fineso. Naslednji večer bo Maggie 
Renzi, Saylesova življenjska sopotnica in producentka 
vseh njegovih filmov, na osrednjem mestnem trgu 
povedala, da niso vsi Američani warmongering lunatics, 
čemur bo zbrano občestvo navdušeno pritrdilo, saj bi 
lahko samo isto reklo za svoje oblastnike.
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Ekranove pol ure s Saylesom si delim s Frankom 
Tönsmannom, mladim nemškim script-doctorjem (letno 
prebere in obdela do 300 scenarijev) in Saylesovim 
afficionadom, ki poskuša intervju neopazno zapeljati v 
cehovsko-fenovsko slepo ulico, skratka akumulirati 
čimveč nebistvenih informacij o tem ali onem 
praktičnem vidiku Saylesove bio-filmografije. Frank je 
sicer ok, kasneje nas poskuša navduševati za ameriške 
teve seriale, ki so po njegovem bolj zanimivi in 
inventivni kot Hollywood. Težko bi ugovarjal, 
navsezadnje se razlika med televizijsko in filmsko 
aplikacijo istih anemičnih izvržkov zdi v tistem trenutku 
najmanj pomembna stvar na svetu, a Frank vztraja, da 
obstajajo izjeme. Ne vem, premalo jih gledamo. Važno 
je, da se strinjamo okoli Saylesa: velik in pomemben 
avtor in hkrati pionirska figura ameriškega neodvisnega 
filma, pri kateri zlahka občuduješ nepretenciozno držo, 
predano enemu cilju: pripovedovati briljantne in 
inteligentne zgodbe, ki bodo ljudem pomagale razumeti, 
zakaj so se znašli tam, kjer so.

Rad bi pričel na samem začetku tvoje kariere. Začel si 
kot pisatelj - kaj je bilo odločilno, da si postal režiser, se 
je preprosto ponudila priložnost?
Med odraščanjem sem gledal veliko več televizije in 
filmov, kot pa bral knjig. Moje pripovedništvo torej 
izvira iz filmske govorice in ne literature. Knjige sem 
začel pisati, ker za to ni bilo treba imeti denarja. Lahko 
sem delal v bolnišnici ali tovarni ali pekel italijanske 
klobase - kar sem počel - in se potem vrnil domov, se 
usedel in pisal in lahko nekaj naredil. Pri filmu lahko 
napišeš scenarij, a to ni to, scenarij je le načrt za nekaj.
V filmskem poslu nisem nikogar poznal, nisem bil 
študent režije. V tistih dneh je bilo veliko težje, 
neodvisnega filma v resnici ni bilo, tudi ideja, da bi 
lahko kaj naredil izven Hollywooda, se je zdela 
nemogoča ...

Tudi po Johnu Cassavetesu?
Ker je bil John hollywoodski igralec, se ti je vedno 
zdelo, da je poznal vse te ljudi, bili so njegovi prijatelji 
in so mu pomagali pri njegovih filmih. Takrat nisem 
imel pojma, kako je delal svoje filme. Ker sem hotel 
pripovedovati zgodbe, je bilo pisanje edini način, kako 
lahko to počnem, a hkrati sem tudi igral v gledališču in 
zanimalo me je - ne toliko pisanje za gledališče, ampak 
delo z igralci in pisanje zgodb, ki so bile dramske za 
igralce, potencialno tudi v filmu. Prvi film sem posnel 
bolj zato, ker se je ponudila priložnost, in ne ker bi šlo 
za nek napredek. Prva novela se je v moji glavi 
oblikovala kot scenaristična ideja za film. Seveda pa sem 
se spraševal, kdo mi bo dal denar za majhen fellinijevski 
film, ki se dogaja na ameriškem jugu (Pride ofthe 
Bimbos, op.p.). Če razmišljam o tej noveli, bi to lahko 
bil fellinijevski film, nekaj takega kot Luči varieteja 
(Luci del varietä, 1950) ali kateri njegovih zgodnjih

filmov. To se seveda ni moglo zgoditi in razmišljal sem, 
kaj storiti s to zgodbo, zato sem jo na koncu 
preoblikoval v novelo.

Je bil tudi Retum ofthe Secaucus Seven mišljen kot 
knjiga?
Ne, to se je porodilo iz mojega dela, igranja in režiranja 
v gledališki skupini (Summer Stock Theatre Company, 
op. p.). Takrat sem tudi začel pisati scenarije po 
naročilu in zaslužil sem nekaj denarja, ne veliko - ker 
sem delal za Roger ja Cormana, ki je bil zelo varčen -, a 
več, kot kadarkoli prej. Eden od producentov in 
režiserjev v gledališki skupini mi je nekoč rekel: “Imamo 
toliko dobrih igralcev, Davida Strathairna, Gordona 
Clappa ..., zakaj ne bi naredili filma, imamo nekaj 
denarja ...” To je bil edini primer, da sem v rokah prej 
držal denar kot scenarij. V banki sem imel okoli 40.000 
dolarjev in zdelo se mi je, da vem, koliko stanejo filmi. 
Vprašal sem se, kaj bi lahko naredil dobro, kakšno 
zgodbo bi lahko povedal. V resnici sem imel samo dve 
alternativi; lahko bi posnel grozljivko, vedno lahko 
najdeš kakšno strašljivo staro hišo in v njej pobiješ 
nekaj ljudi, a grozljivke me niso pretirano zanimale.
Prav takrat sem videl Tannerjev švicarsko-francoski film 
Jonas, ki bo leta 2000 star petindvajset let in pomislil 
sem, film govori o izkušnji, ki ni enaka ameriški, a to 
izkušnjo poznam. Stalo bi malo in vsi igralci, ki jih 
poznam, imajo okoli trideset let. Želel' sem torej posneti 
film o ljudeh, ki se bližajo tridesetim. Hkrati sem vedel, 
da nimam denarja za izkušeno ekipo, za žerjave in 
kompleksne premike kamer - kako bom torej preprečil, 
da bi bil film preveč statičen? Pomislil sem na Altmanov 
Nashville (1975), ki ima milijon majhnih pod-zgodb, 
tako da vedno obstaja dober razlog za rez. Rezov ti ni 
treba siliti, ampak prihajajo naravno - ko imaš šest

zgodb in dvanajst likov, se lahko sprehajaš med njimi in 
se vračaš na izhodišče. Želel sem torej narediti film o 
skupini ljudi, ki se bližajo tridesetim, in stvar smo 
posneli v hiši, kjer smo z igralci v gledališču že prej 
delali. Uporabili smo torej vse, kar je ležalo naokoli, 
zgodbo sem napisal okoli teh obstoječih elementov. Tega 
nisem nikoli več počel, ampak to je mogoče - vzeti 
denar in se vprašati, kaj dobrega bi lahko naredil s tem 
drobižem. Tudi Brother Prom Another Planet, ki je stal 
desetkrat več, 300 ali 400.000 dolarjev, v resnici ni zelo 
drugačen: film se dogaja v sedanjiku, Harlem pa je že 
tako in tako tam, le da nihče ne snema v njem. Statiste 
smo našli na ulicah, včasih smo koga najeli, da je storil 
kakšno specifično stvar.

Razvil si sebi lastno ekonomijo montaže, ki se precej 
dobro, pravzaprav idealno prilega tvojim zgodbam ...
Včasih naredim kaj tudi drugače, recimo v Retum of the 
Secaucus Seven imaš prizora igre odbojke in košarke. 
Rekel sem si, odigrajmo to sekvenco v njeni polni 
dolžini, pogledal sem, koliko traku imamo, in posneli 
smo jo šestkrat. Prvič smo snemali samo žogo, drugič 
samo noge igralcev, tretjič samo ta dva lika, kjerkoli že 
bosta, četrtič sem rekel snemalcu, naj počne karkoli - 
kar bi sam počel na tekmi. Končali smo s šestimi 
sekvencami, dolgimi po kakšne štiri minute, jaz pa sem 
bil lahko v montaži zelo kreativen, čeprav smo imeli od 
vsake stvari le po en posnetek. Vedno pa film montiram 
tudi med snemanjem, ne le po in pred njim. Pogosto se 
zgodi, da bo igralec rekel, počakaj, kamero odmikaš 
stran od mojega velikega plana in vsakič sem se zmotil v 
tekstu, jaz pa moram reči, da imam vse posneto in da ga 
bom razrezal in sestavil naknadno ... Mislim, da je to 
dobro tudi za igralce - če že nisi Stanley Kubrick z 
neomejenim časom in številom posnetkov, da bi lahko
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transcendiral, prišel onkraj vsega, kar bi si igralci lahko 
sploh predstavljali - potem bodo igralci najboljši v prvih 
dveh ali treh posnetkih, takrat bodo najbolj zagreti, zato 
ne poskušam preveč tratiti njihove energije.

Lianna je v tvojem opusu precej enkratno delo. Najprej 
zato, ker je pripoved zgoščena okoli enega lika in 
njegovega pogleda, v nasprotju z ostalimi deli, kjer 
imamo orkester pogledov. Hkrati pa gre za zelo močno 
izjavo o ženski emancipaciji in gibanju, izjavo, ki ima 
precejšnjo veljavo še danes. Kako si se približal tako 
temi kot tudi tej specifični obliki?
Ko sem razmišljal o tej zgodbi, nisem specifično 
razmišljal o lezbični ženski, ampak o tem, kar se je 
dogajalo z ženskim gibanjem. Naenkrat je bilo mnogo 
žensk, ki niso vedele, zakaj so nesrečne, hkrati pa so 
živele v mainstreamn družinskega življenja. Žensko 
gibanje jim je odprlo oči za druge možnosti in zapustile 
so svoja prejšnja življenja. To je bila za mnoge od njih 
zelo pozitivna, a hkrati tudi zelo težka odločitev. Ker 
nisem želel podajati nekakšnega vsevednega družbenega 
pogleda na ta fenomen, ker je šlo za tako čustveno 
vprašanje, sem želel na nekakšen način in do neke mere 
vstopiti v ta lik. Kljub temu da so drugi liki v zgodbi 
zelo pomembni, so se mi spremembe v njenih čustvih in 
njen, v osnovi nedolžen pogled na svet zdeli 
najpomembnejši del zgodbe. Gre za žensko, ki ima te 
nejasne občutke, a nikoli ne bi rekel, da je lezbijka.

Je skoraj popolna žrtev okolice ...
Niti ne žrtev, le nedolžna je na nek način, ker ne ve 
dosti o sebi. Naivna je, ko se loči od moža - ko se v 
Ameriki ločiš, moraš to dobro premisliti, še zlasti če 
imaš otroke, ker gre tudi za pravni manever -, saj možu 
preprosto reče: imam razmerje z drugo žensko. V tistem 
času in prostoru (začetek 80. let, op.p.) je bilo to isto, 
kot če bi rekla, dajem ti vso moč: če bo prišlo do sodne 
razprave, bodo otroci tvoji. V tistih dneh je bilo to 
seveda v nasprotju z družbeno moralo, ženska bi veljala 
za nesposobno mater, in četudi je bil moški idiot, je 
dobil otroke. Ona pa mu jih kar preda, ker je pod tako 
močnim čustvenim pritiskom, kar seveda zanjo ni 
dobro. Hkrati gre za lik, ki gre prvič v nek drug svet, 
zato sem želel imeti ta njen poseben pogled. Edini film, 
kjer sem imel lik s tako močnim pogledom na svet, je 
Brotber from Another Planet, celo do točke, kjer lik 
vzame svoje oko in ga pusti v cvetličnem lončku. Oba 
lika sta na nek način popolna outsiderja v nekem novem 
svetu in želel sem si, da bi gledalci gledali skozi njune 
oči, stvari, ki so jih videli stokrat, tisočkrat, milijonkrat, 
in se naenkrat vprašali: kaj je to, ko nekomu daš kos 
nekega pobarvanega papirja, oni pa ti dajo hrano? Kaj 
je sploh to? Nam se to seveda zdi samoumevno, ta tip 
pa to prvič vidi. Lianna recimo vstopi v bar in naenkrat 
se ji zdi, da vsi strmijo vanjo, ker še nikoli ni bila v 
takšnem prostoru. Želel sem gledalce postaviti v njihovo 
kožo, jim predati njihove občutke, tega pa se ne da 
narediti iz pozicije zunanjega opazovalca..

Return of the Seaucus Seven




