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Spoštovani bralke in bralci!

Kot je že v navadi smo se tudi letos lotili 
zbirati literarne prispevke za naše glasilo. 
Tokrat gre za mali jubilej, saj imamo pred 
seboj petnajsto številko naših Jesenskih 
listov. Prejeli smo veliko zanimivih 
prispevkov od naših dosedanjih sodelavcev. 
Pridružili so se jim še novi. Prav vsem 
hvala za sodelovanje.

Ker izid te številke našega glasila sovpada 
z mesecem kulture v našem kraju, 
smo poleg že ustaljenih rubrik opisali 
tudi portrete naših ljudi, ki so s svojo 
dejavnostjo veliko storili na kulturnem 
področju. Da bodo vedeli, da so naši in da 
smo na njih ponosni! Tokrat so to: prof. 
Sergej Siene, Danica Pardo, Jože Šajn,
Ivko Spetič in Saša Boštjančič. Prepričani 
smo, da je seznam teh ljudi daljši. Zato 
obljubljamo, da nimamo pred seboj zadnje 
številke naših in vaših listov in tako bodo 
tudi ostali prišli na vrsto.

K sodelovanju še vedno vabimo nove 
sodelavce, tudi tiste bralce, ki jim naš slog 
pisanja ne ustreza. S skupnimi močmi 
bomo naše glasilo prav gotovo nadgradili 
in obogatili. Prijetno branje!

Uredništvo

Februar - mesec kulture

V letošnjem »Trubarjevem letu« smo pri 
nas pravkar pričeli z mesecem kulture, 
ki ga letos že dvaintridesetič posvečamo 
tudi našemu velikemu pesniku Dragotinu 
Ketteju. Tako smo v nedeljo 23. januarja 
v njegovem rojstnem kraju na Premu na 
slovesnosti proslavili obletnico njegovega 
rojstva. Ob tej priliki smo predstavili zbirko 
Kettejevih uglasbenih pesmi in jo shranili 
v njegovi spominski sobi.

Ob letošnji proslavitvi občinskega 
kulturnega praznika sta v kulturnem 
programu sodelovala dva pevska zbora, 
ki sta zelo povezana s pesnikom 
Dragotinom Kettejem: Moški pevski zbor 
Dragotin Kette in Zenski pevski 
zbor Prem.

Ženski pevski zbor Prem

Moški pevski zbor Dragotin Kette
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Dva slovarja za dva doktorata

Izročitve naziva Commendatore v Ljubljani leta 2004 
Foto: Leo Caharija, Primorske novice

Profesor Sergij Siene, med prijatelji in 
znanci v Ilirski Bistrici bolj znan kot Janko, 
je nedvomno izjemna lingvistična osebnost. 
Človek neverjetne volje in energije je pri 
založbi DZS izdal dva velika slovarja. 
Najprej, leta 1997 italijansko-slovenskega 
z 80.000 gesli in nato še slovensko- 
italijanskega. Slednji, ki je izšel leta 2006 
na 1556 straneh, pa vsebuje več kot 
90.000 gesel.

Ko sva se v zadnjih letih pred izidom 
drugega zvezka slovarja srečevala, me je 
sproti obveščal, kako napreduje to ogromno 
in garaško delo. Sprva mi je govoril, pri 
kateri črki je, zatem koliko korektur je še 
ostalo in kako da se v založbi vse skupaj 
premika zelo počasi. In končno, da je slovar 
tik pred izidom. Vsi, ki ga poznamo in z 
njim prijateljujemo, smo delili veselje ob 
izidu zajetne, sodeč po poštni deklaraciji 
kar tri kilograme težke knjige. Janko si je 
oddahnil. Veliki cilj, dati Slovencem, pa 
tudi Italijanom, temeljni slovar jezikov dveh 
sosednjih narodov, je bil končno uresničen.

Zgodba o dveh slovarjih, najprej Velikem 
italijansko-slovenskem in sedaj še

slovensko-italijanskem, je stara domala 
dvajset let ali pa celo še več. Če bi jo po 
športno (profesor Siene je bil v mladih 
letih vnet športnik in športni organizator) 
delili v etape, bi lahko zapisali, da se je 
prva sklenila 1997, ko je ista založba izdala 
Veliki italijansko-slovenski slovar. Tudi ta 
je bil zajeten, saj je avtor v njem obdelal 
80.000 gesel. S pripravo in rojstvom prvega 
pa je bil v bistvu spočet tudi drugi od 
dvojčkov, ki je zagledal luč sveta skoraj po 
desetih letih. Zakaj je bilo treba čakati tako 
dolgo?

»Tako kot za prvi slovar sem tudi za 
drugega oddal gradivo veliko prej, kot je 
bil natisnjen. Ko je bil v tisku italijansko- 
slovenski slovar, je nad njim bedel samo 
en urednik. Lahko si predstavljate, kaj 
pomeni pregledati in urediti 1200 strani 
končnega besedila. Poleg tega urednik ni 
bil italijanist, ampak francist, založba pa 
ni poskrbela za strokovno skupino, ki bi 
sodelovala pri končni redakciji.« Tako 
se je pravzaprav začela zgodba o drugem 
slovarju, dvojčku prvega.

»Ker je šlo tedaj vse skupaj zelo 
počasi, sem se kar samoiniciativno lotil 
raziskovanja in pisanja gradiva za drugi del 
slovarja, torej za slovensko-italijanskega.
Pri slednjem pa je bila težava, da nisem 
imel pripravljenega korpusa besed, na 
podlagi katerega bi gradil. Ravno zato 
sem vzel za osnovo Slovar slovenskega 
knjižnega jezika in razen izrazitih 
dialektizmov - ohranil sem le vse primorske 
- in zastarelih izrazov sem vse besede 
vključil v slovensko-italijanski slovar. Vseh 
pet knjig sem pregledal in jih prilagodil 
svojemu slovarju, ki je tako postal 
svojevrstna italijanska priredba Slovarja 
slovenskega knjižnega jezika.«

Ko gre za slovarsko delo, je Siene nekakšen 
osamljeni jezdec, ki na dolgi poti do 
uresničitve tako široko zastavljenega 
projekta vztraja sam. »Nikogar ni bilo, ki 
bi mi dal kakšen nasvet. Ne pri prvem ne 
pri drugem slovarju. Vsi so dvignili roke, in 
potem sem si rekel po srbsko: ‘uzdaj se use i 
u svoje kljuse’, ter se lotil dela. Če bi vedel, 
kaj me vse čaka, ne vem, ali bi šel v to.«
V isti sapi pove, da se je lotil tega 
mukotrpnega dela tudi iz trme, ki mu je 
očitno ne manjka, saj bi sicer težko spravil 
pod streho tako velik projekt. »Hotel sem 
dokazati, daje mogoče narediti tudi to, če 
imaš le dovolj žuljev na riti in če si dovolj 
trmast in vztrajen.« Druga plat te zgodbe pa 
je denar. Če bi Siene delal slovarje zaradi 
denarne blaginje, bi bili Slovenci še sedaj 
brez njegovih slovarjev.

»Noben hudič ni dal niti fičnika podpore 
ali subvencije. Edino profesorica Breda 
Pogorelec je poskrbela za dvakratno 
denarno subvencijo na račun raziskovalnega 
projekta, potem pa vse tiho je bilo«
Siene je v projekt obeh slovarjev vložil tako 
rekoč dvajset let življenja, dela in denarja, 
v finančnem pogledu pa je imel le izgubo. 
Zakaj izgubo, ga pogledam nekoliko debelo, 
saj bi človek pričakoval, da bo jezikoslovec, 
ki povsem sam (izvzemimo uredniško 
delo) napiše dve tako zajetni, par exellance 
strokovni deli, prejel zasluženo plačilo!
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Verjetno so Šlenca finančne in druge težave 
pestile tudi zaradi njegovega karakterja. 
Odkrito priznava, da je predvsem 
individualist in da ni ravno pristaš timskega 
dela. Včasih smo se v pogovoru pošalili, 
da je pri svojem delu nekakšen ‘one man 
band".

»Takšen način dela ima svoje slabosti, 
velikokrat pa tudi prednosti, saj lahko svoj 
čas razporejaš po lastnih potrebah. Z ljudmi 
ne morem debatirati, ali bi to naredili tako 
ali drugače. Vse odločitve so moje, moje 
pa so tudi napake in uspehi.«

Medtem ko si mladi pisci slovarjev 
pomagajo z računalniškimi programi,
Slencu računalnik služi le kot sodobni 
pisalni stroj in prostor za shranjevanje 
podatkov. Vendar je to velik napredek, če 
zapišemo, daje začel gradivo vpisovati na 
kartice, ki jih je po nekem naključju dobil 
kot odpadni material v železničarski 
tiskarni v Ljubljani.

Profesor Siene si je denar za slovarje, 
kot se je pošalil, v glavnem prislužil s 
prevajanjem. V šali bi rekli, daje delal 
po urah. Njegovi prevodi pa so že druga 
zgodba vztrajnosti, trme in neverjetne 
energije pri častitljivih, skoraj 78 letih. 
Najprej je treba ‘metodološko’ razdeliti 
njegove prevode. Ko sedimo pri kozarcu 
in ga pobaramo, s čim se trenutno ukvarja, 
prostodušno odgovori, da prevaja neko 
‘solato’. Ta solata so razni priložnostni 
prispevki, prevodi prospektov ali podobnih 
tekstov ter manjših publikacij, ki jih nikoli 
ne zmanjka.

Pred dvema letoma je poslovenil 
znamenitega Prima Levija, njegova 
avtobiografska romana Ali je to človek 
in Premirje. Delo je izdala Cankarjeva 
založba. »Na mojo pobudo in prošnjo,« 
dodaja Šlenc. »Predstavitev je bila bolj 
zaradi lepšega, o delu pa ni bilo napisane 
niti besede v nobenem časopisu, le v 
Mladini je izšla kratka notica,« se čudi 
takšnemu (ne)marketinškemu pristopu 
izdajatelja.

Levi pa je vendarle že preteklost in v 
delu je bilo medtem še veliko drugih 
prevodov profesorja Šlenca, vzgojitelja 
mnogih generacij študentov romanistike 
na ljubljanski Filozofski fakulteti, kjer je 
delal v letih 1973-1990. Pred tem je bil v 
Beogradu dvanajst let lektor za italijanski 
jezik, še prej pa učitelj slovenskega in 
srbohrvaškega jezika na osnovni šoli 
v Ilirski Bistrici.

Na koncu še vprašanje, ali ni imel nikoli 
ambicije magistrirati in doktorirati ter 
ustvariti akademsko kariero? Je imel, 
vendar so se stvari začele zapletati, in 
trmast, kot je, je vse skupaj opustil. »Šlenc 
ne rabi nobenega doktorata,« je pripomnil 
eden od znancev, »saj sta njegova slovarja 
vredna vsaj dveh doktoratov.«

Če za koga, bi za profesorja Šlenca veljala 
latinska modrost: nemo propheta in patri a 
sua - nihče ni prerok v svoji domovini, 
saj je njegovo življenjsko delo, vsaj kar 
zadeva družbena priznanja, ostalo tako 
rekoč neopazno. Edini častni izjemi sta 
domača občina, ki mu je podelila Zlato 
plaketo ob prazniku občine Ilirska Bistrica 
leta 2002 in Slavistično društvo Slovenije, 
ki mu je na lanskem kongresu v Trstu 
podelilo visoko priznanje za življenjsko 
delo. Ali kot so zapisali v obrazložitvi, »za 
monumentalni slovar v dveh zvezkih. Sergij 
Šlenc velja za enega osrednjih slovenskih 
slovaropiscev in za eno najpomembnejših 
osebnosti slovenske italijanistike. V časih, 
ko slovarji nastajajo kot rezultat timskega 
dela večjih skupin strokovnjakov, si je 
komaj še mogoče zamišljati, kako lahko za 
takšnim podvigom stoji en sam človek,« 
je še zapisano ob obrazložitvi priznanja 
Slavističnega društva Slovenije.

In ker resnični ni nihče prerok v svoji 
domovini, gaje bistveno drugače počastila 
Republika Italija. Leta 1999 mu je Državna 
komisija pri italijanskem zunanjem 
ministrstvu podelila nagrado za širjenje 
italijanske kulture v tujini. Istega leta je 
prejel odlikovanje Reda zvezde italijanske 
solidarnosti. Leta 2004 pa mu je v vili

Podrožnik v Ljubljani tedanji ambasador 
Republike Italije izročil visoko odlikovanje, 
Ordine della Stella della Solidarieta Italiana 
- Red zvezde italijanske solidarnosti 
s častnim nazivom Commendatore 
Republike Italije.

Tomo Šajn

Opomba
Pričujoči prispevek je nekoliko prirejen 
in dopolnjen časopisni članek, ki je izšel 
v prilogi »7 val« Primorskih novic junija 
2006, ob izidu Šlenčevega Velikega 
slovensko-italijanskega slovarja.
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Jože Šajn - portret

Ob sedemdesetletnici rojstva in po več kot 
petdesetih letih likovnega ustvarjanja se je 
Jožetu Šajnu, našemu slikarskemu mojstru, 
uresničila dolgoletna želja - izšla je njegova 
monografija del in njegovega življenja. 
Bistričani smo ponosni na njegove uspehe 
in mu ob tem dogodku iskreno čestitamo. 
Umetnostna zgodovinarka Polona Škodič 
je bo tej priliki takole zapisala:

neskončno zanimiva potovanja po Italiji in 
po številnih kulturnoumetniških hramih, ki 
mu jih je oče znal slikovito približati in ga 
tako vzpodbujati k lastni ustvarjalnosti. Da 
bo nekoč postal slikar, ni bilo več dvoma.
Že prvi risarski začetki v srednješolskih 
letih so bili nadvse spodbudni in še danes 
pritegnejo nemalo pozornosti. Sprva so 
ga zanimale seveda klasične teme, kot 
so portret, človeška figura, tihožitje in 
krajina, vendar že takrat ne le kot realistične 
odslikave ali upodobitve, temveč tudi 
kot preizkus, kako poiskati svoj lastni 
izraz, kako vstopiti iz znanega v neznano. 
Nastajali so avtoportreti in portreti 
družinskih članov (odličen portret matere 
- pastel), znancev in sošolcev, različni 
figuralni prizori, od risb prek akvarelov do 
olj na platnu, od malih do večjih formatov, 
od natančnih in drobnih potez do hitrih, 
ekspresivnih. Zanimal gaje človeški lik 
v gibanju in zgodbah, raziskoval je barvne 
vrednosti in kompozicijo. Lahko bi rekli, da 
se je njegovo slikarstvo že takrat osvobodilo 
in se nehote samodejno spajalo s sodobnimi 
težnjami. Začel je ilustrirati časopise, 
slikanice in revialni tisk. Svojo prvo 
razstavo je postavil na ogled v gledališki 
galeriji v Kopru in požel naklonjenost.

Pregledna monografija slikarskih del Jožeta 
Šajna obsega ustvarjalnost iz celotnega 
obdobja šestih desetletij, in to kronološko 
in skrbno urejeno po izbranih tematikah. 
Kot svobodni umetnik in likovni pedagog 
z dolgoletno prakso je poleg širokega 
znanja v svoj likovni svet vnašal tudi srž 
razmišljanj in izkušenj. Slikarstvo mu še 
danes v prvi vrsti predstavlja sproščujočo, 
a hkrati nadvse resno in kreativno vsebino 
življenja; predstavlja mu polje raziskovanja 
in nove možnosti izražanja. Svojo slikarsko 
nadarjenost je vselej dopolnjeval v polnem 
zamahu in v poglobljenem odnosu do 
stvarnosti, ki je postajala upodabljajoči 
objekt.

Že kot otrok je bil poln ustvarjalne 
domišljije, srečen in svoboden raziskovalec 
v domačem vrtu in naravi. Iz očetovih 
pripovedi se je veliko naučil. To so bila

Za obdobje 60-tih let prejšnjega stoletja 
je bila značilna izjemna slikarska rast, 
podvržena eksperimentu, predvsem 
raziskovanju in razmahu akvarelne 
abstrakcije. Nenavadni učinki so se kot 
posledica avtorjeve inovativnosti kazali 
v večplastnem, mehkobnem razlivanju 
in presevanju barv ali ostrejših kontur 
amorfnih oblik. Tu in tam je bilo zaznati 
forme rastlinja, kamnov in nenavadnih 
oblik, ki jih je skrbno polagal v 
sestavljenke. Pričaral je nekoliko sanjsko, 
nežno in intimistično pripoved, stkano 
iz spomina na kraško pokrajino, ki je 
pravzaprav njegova večna stalnica.

Kasneje mu uporaba polivinila in šablon 
omogoča nove tehnične in vsebinske 
možnosti. Slike postajajo vse bolj barvno 
živahne - nekako fovistične, mehkoba 
prehaja v stilizacijo, v čiste in ostrejše

linije, impresija se postopoma umika 
abstrakni figuraliki. Vsa moč Šajnove slike 
v času njegovega drugega ustvarjalnega 
obdobja je torej v intenzivnem, tonsko 
pojmovanem koloritu in figuralni 
metaforiki. Čutiti je, daje zaznamovana 
tudi z značilnimi vplivi primorskega okolja 
in mediteranskega temperamenta.

Ob vsem naštetem je kaj lahko ugotoviti, 
daje slikarstvo Jožeta Šajna zelo razgibano 
tako motivno kot slogovno. Različne so 
tudi tehnike, ki jih uporablja - večinoma 
akvarel in olje, kot tudi kolažiranje in druge 
mešane tehnike na papir, platno ali les. Več 
kot zgolj domiselna, grafično učinkovita 
in prepričljiva je njegova inovativnost tudi 
v izvirni uporabi neslikarskih materialov, 
ki jih narekuje sodobni način življenja. 
Najlonska vrečka lahko služi v postopkih 
barvnih odtisov ali hkrati kot snov, apliciran 
predmet ali oblika obraza. Avtor ostaja 
še vedno neutrudni snovalec likovne 
pripovedi, izrazit in občutljiv kolorist, s 
smislom za slikarsko gradnjo in podajanjem 
vsebine s pomenljivimi sporočili. Svežina 
koncepta in obilica novih idej ga vselej 
privede do zanimivih in aktualnih rešitev, 
kar nedvomno velja tudi za ustvarjalnost 
nenavadnih kompozicij iz zadnjega 
obdobja. Njegovo umetniško delo vsebuje 
določeno mero naključnosti, a je kljub temu 
določeno. Postal je samohodec skozi prostor 
in čas.

Vedno gaje zanimal človek, njegov 
duhovni svet in njegov položaj v okolju, 
kar se v delih odraža kot močna refleksija 
preteklosti in sedanjosti bivanja, zato je 
njegova likovna govorica včasih obarvana 
celo nekoliko dramatično, ironično ali 
groteskno. Iz sveta človeštva in iz sveta 
lastnih doživetij je nastal svojevrsten medij 
sodobne komunikacije - metaforično in 
simbolno prežet likovni rebus. Realistično 
izhodišče praviloma nikoli ne (p)ostane 
realizem, temveč se pod težo občutja in v 
želji globljega likovnega iskanja spontano 
pretaplja v svojstvena sporočila.
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Šajnovo umetniško delo je za vselej močno 
zaznamovala rodna vas Knežak z okolico, 
ki je po svoji slikovitosti in bogati kamniti 
dediščini izjemna. Že davno tega je s trdim 
delom spoznaval in vzljubil to zemljo. 
Njene podobe in zgodbe sta dolga stoletja 
v sožitju sooblikovala narava in človek.
Ta značilna, flišnato kraška pokrajina ima 
neskončno podob in skrivnosti, ki slikarja 
venomer kličejo, da se jim odziva. Zato 
Kras odzvanja v njegovih stvaritvah na 
mnogo načinov in prek tankočutnih osebnih 
izpovedi: skozi osamljene ograde, pašnike, 
vrtače, poti in zidove, drevesa, bele kamne, 
zemljo, počitek koscev in poezijo vetra.

Pozornost gotovo vzbujajo mnoge 
transformirane krajine, izrezi in pejsaži 
izginjajočih in pozabljenjih starožitnosti, 
nostalgija do dediščine in zidov, ki jih je 
neizprosno spodjedel čas, jim vzel duha 
in obliko. Slikarja zanimajo spomini, 
spreminjanja v času, nihanja in utripanje 
življenja, pozabljenje zgodbe, minevanja 
in odsevanja. Zato ostaja prepoznaven 
kot samosvoj krajinar in portretist. Vedno 
znova se vrača v večni življenjski krog, 
v polne in prazne prostore, pogosto v iste 
kraje. Prikliče magične in naravne sile in 
verjame v neko univerzalno energijo, ki je 
vsemu skupna. Ravno ta energija, ki jo je 
zaznal v trepetajočih delcih lubja, rastlin, 
vode in ozračja, je postala pomenljiva in

vidna snovnost, kot sporočilo in samosvoj 
likovni koncept. Iz nekaterih slik veje 
lahkotnost in prosojnost, v drugih je 
abstraktna ekspresija izrazitejša. Opazna je 
naklonjenost do nadrobnosti, ljubezen do 
majhnega sveta, natančnost in predanost 
pri upodabljanju slehernega detajla. Tudi 
takrat, ko govorimo o slikarskih delih, kjer 
je vidno opazna spontana širokopoteznost 
in razlivanje barve, si avtor nikoli ni dovolil 
nedodelanosti.

V akvarelih je odstrl nove razsežnosti 
tako v samem likovnem pojmovanju 
kot v pristopu. Realistično viden motiv 
je razgradil in ponovno izvirno sestavil 
v odsevajoča lise in polja ploskovne 
sestavljanke. To, po svoje enkratno 
združitev poetike ženske figure z 
abstrakcijo in nadrealizmom, je uporabljal 
tudi kasneje v variacijah na isto temo, 
nasploh v odmevnem ciklusu Vešče.

Jože Šajn slika brez predhodne risbe, ker ta 
nastaja sproti, z neposrednim nanašanjem 
barv tvori oblike tudi v delih, kjer se loti 
veliko zahtevnejših nalog. Ukvarja se z 
gradnjo in izginevanjem, s stopnjevanjem in 
pojemanjem, prosevanjem in prikrivanjem. 
Umirjena, vendar barv polna tonska lestvica 
da vedeti o slikarjevem premišljevanju 
in doživljanju sveta, igrivost v slogovni 
pripovedi pa večno željo po odkrivanju in

sestavljanju novih ali nepoznanih likovnih 
elementov v harmonično celoto.
Izrazna moč barv in oblik vodi gledalca v 
svet sanj, v metafizično in v nadrealistično 
obarvano atmosfero (Nimfe).

Čeravno morda ni opazno na prvi pogled, 
pa vendarle vzporedno pomembno vlogo 
avtor daje tudi človeku, ki ga simbolno 
vpleta v svoje zgodbe, bodisi kot vsebino 
figuralnih prizorov in stiliziranih likov ali 
le zgolj kot prispodobo. V tem kontekstu 
naj, kot nekaj popolnoma novega, omenimo 
ciklus, ki je nastal v tako imenovani 
»spray gram« tehniki (pozna šestdeseta in 
sedemdeseta leta minulega stoletja). Eno 
izmed najodličnejših del iz te serije je 
gotovo Kolesar.

Jože Šajn vzpostavlja harmonijo materije, 
v katero želi vnesti tudi neko globlje, 
duhovno naglašeno sporočilo. Amorfnim 
oblikam je v akvarelu vdahnil novo 
življenje in smisel. Strukture in teksturni 
učinki so naravnost magični, fascinantni, 
polni notranjega življenja in barv. 
Večplastnost različnih likovnih posegov, 
specifika materialov in inventivnih 
postopkov je rezultat vsakega dela posebej, 
kajti vsaka stvaritev je zgodba zase.

Posebno pozornost pritegujejo reliefne 
kompozicije velikih formatov, na katerih 
je apliciral koščke krzna, ožganega lubja 
in prazne naboje kot simbolne apele proti 
človekovemu brezvestnemu poseganju 
v naravno okolje. Mnogoštevilne plasti, 
koščke in drobce avtor umetelno sestavlja 
v nenavadne forme. Včasih s filigransko 
natančnostjo vzorcev reliefno obdeluje 
površino, drugič ga nezadržno potegne v 
globino, v notranje bitje snovi. Na ta način 
ustvarja posamezne fragmente, ki so spet 
del celote, torej postanejo svojevrstne oblike 
v oblikah. Prestreči želi trenutek mirovanja 
in gibanja obenem pa s transparentnostjo 
same snovi pa še toliko bolj poudariti 
lebdenje, fluidnost svetlobe in prosojnost.

S prefinjenjenim občutkom je v oblikovanju 
slehernega detajla kot tudi celotne podobe
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dosegel spontano prehajanje ostrine 
v mehkobo, liričnosti v dramatičnost, 
impresije v ekspresijo in slednjič v 
abstrakcijo. V delih, ki so nastala v 
najrazličnejših mešanih tehnikah, pa 
nas vodi v svet stilizirane figuralike, v 
večplastne sestavljenke brezkončnega 
poigravanja z oblikami, znamenji, znaki, 
fragmenti in grafizmi. Zaznali bomo, da so 
v avtorjevih delih posredno ali neposredno 
prisotni vsi štirje elementi - zemlja, ogenj, 
voda in zrak.

Morda se nam bo zastavilo vprašanje, na 
kakšen način so pravzaprav dela Jožeta 
Šajna medsebojno povezana, saj nam jih 
predstavlja v dokaj različnih ravneh. Gre 
preprosto za izkustvo in moč preobrazbe, 
za prestop iz enega dela v drugo, oziroma 
iz ene dimenzije v novo dimenzijo, iz ene 
materije v drugo. Ravno skupne poteze 
in različnost pa dajo vedeti, kako silni 
so avtorjevi odzivi na spoznanja. Zanj je 
umetnost orodje za iskanje skrivnosti.

Stopnjevane deformacije v različicah 
raztegnjenih človeških obrazov, ustnic 
in likov, barve in prostorske iluzije so 
značilnosti zadnjega obdobja, s katerim je 
zaznamoval svoje videnje sveta in usode 
človeka.

Izpostavlja pojem lepote. Kot bi obujal 
spomine na grško tragedijo, ki je ponovno 
privrela na dan (pravzaprav se nikoli ni 
končala) in je prisotna kot porogljiva 
ostrina v prizorišču hladnega, mehanično 
utripajočega sodobnega potrošniškega 
sveta. Pojem in kategorijo lepote avtor 
zdaj dojema čutno in posreduje z drugačne 
perspektive. Išče vzrok in posledico, 
verjame v kaos. iz katerega se je skozi 
evolucijo porajala tudi lepota.

Lepota je kot naključna forma, lahko 
je prispodoba nekega stanja, ima svojo 
skrivnost in komunikacijsko moč. Je fetiš, 
ki se ga človek polasti, ne da bi se zavedal 
njegovega izvora ali rojstva in je tisti prvi, 
ki je sploh osmislil videnje lepega.

Razpotegnjeni smejoči ženski obrazi, vpeti 
s ščipalkami na platno, niso samo slike, 
domiselno nanizane ali vpete v nekakšne 
sestavljenke, temveč so svojevrstne 
reliefne instalacije, v katerih posebno vlogo 
odigravajo ozadja. Nekatera imajo 
za podlago stara ljubezenska pisma, 
v drugih je koncept optične globine 
večplastnejši. Zanimiva so tudi nadaljevanja 
te teme s številnimi izpeljavami v akvarelni 
tehniki, kjer se v minimalističi interpretaciji 
srečujemo z vpetostjo in razpetostjo ptic in 
drugih form.

Jože Šajn je še vedno na poti asociativnega 
odkrivanja neznanih in zanimivih likovnih 
vsebin. Svojim stvaritvam je nadel iluzijo 
brezčasnosti. Njegovo slikarsko polje je ves 
čas podvrženo dinamičnemu raziskovanju. 
Išče nove sugestije, navdihe, ideje, 
materiale, izraze in spontano vstopa v polje 
sodobnega umetniškega snovanja. To je 
svoboden in neomejen prostor, v katerega 
projicira svoje doživljanje sveta, odpira 
obzorja in plasti pogleda v notranje bitje 
snovi, pravzaprav v življenje samo.

Tako se v slikarjevem nemiru odvija ploden 
razvoj, ki vodi naprej, v ponovno rojena 
prostranstva narave, v spomine na umetnost 
in utrip sedanjosti.

Tok časa prinaša nova spoznanja. Celo 
odnos do mnogih življenjskih vrednot in 
umetnosti se naglo spreminja. In ravno zato, 
ker tudi umetnost postaja vse večje polje 
sodobnih, celo elektronskih invencij, ne 
smemo pozabiti njenega pravega izvora 
in poslanstva.

V poplavi sodobne, potrošniško naravnane 
dobe je namreč vse težje umestiti in 
definirati pravo in resnično umetnost. Samo 
čas bo morda “čez čas” pokazal, kaj je tisto, 
kar je in bo zaradi svoje umetniške materije 
in avre ostalo tudi v prihodnosti. Kajti 
umetnost sveta ne spreminja, temveč ga le 
bogati.

Ni enostavno do dna preiskati ikonografijo 
in mnogostranske likovne interese, ki jih 
odpira slikarjev obsežni umetniški opus. 
Njegova ustvarjalna pot je se je izkazala kot 
plodna sinteza, ki se v velikem loku pne od 
preteklosti v sedanjost. Odkril je resničnost 
tega sveta in resničnost metafore. S svojim 
delom je temeljno zaznamoval domače 
okolje in s tem tudi širši slovenski kulturni 
prostor.

Polona Škodič 
umetnostna zgodovinarka
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Danica Pardo - drugo ime za Srčnost

Konec koledarskega leta je po neki prirojeni 
ljudski logiki čas, ko v mislih naredimo 
bilanco za nazaj in razmišljamo o načrtih za 
naprej. December je pač uvod v novo igro, 
predigra začetka. Moja letošnja decembrska 
misija je bila inventura spominov. Spomini - 
ta neverjetni in neutrudni boj z usahljivostjo 
misli in minevanjem. Nabralo se jih je v 
dobrih tridesetih letih, a so bili vsi nametani 
in preraščeni eden z drugim, zato sem se jih 
odločila sortirati. Tiste boleče, poškodovane 
in z napako poljubim in jih položim v 
najnižji predal svojega bitja. Že nekaj časa 
mi je jasno, da so tudi ti del mene, zato jih 
ne morem zavreči ali zradirati, lahko pa 
jih pospravim tako, da me ne bodo ovirali.
V vmesne predale pridejo tisti povprečni 
spomini, obnovim jih in z njih obrišem 
prah, da bodo lažje dihali. Najvišji predal 
je rezerviran za tiste vrhunske, žlahtne 
spomine. Ti zahtevajo posebno nego, zato 
jih ljubkujem, pestujem in poliram. Med 
njimi najdem tudi fotografijo, na njej pa 
Danica in jaz ... V nosnicah me zaščemi 
od vznemirjenja, spomini se zgostijo in 
nabreknejo.

Bilo je 25. oktobra 2003. Med premske 
grajske zidove nas je zvabila pesem Danice 
Pardo. Tistega dne sva z Danico pospremili 
v svet njeno subtilno poezijo, ki jo je stkalo 
življenje na svojih statvah. Pesem je razprla 
svojo dlan in vsi smo segli vanjo. Drobni 
verzi so presegli sramežljivo bele, skromne 
platnice zbirke Do roba, ne čez, razlili so se 
čez robove in našli dom tudi v naših srcih. 
Pesničina preprosta toplina je napolnila 
dvorano do slehernega kotička in tistega dne 
sem spoznala, da veličino človeka določa

njegova srčnost. Takrat sem dojela, kdo je 
Danica.

Moje znanstvo z Danico je relativno mlado. 
Spoznali sva se pred nekaj leti na tedenskih 
vajah Ženskega pevskega zbora Prem.
Pa vendar sem že takrat imela občutek, 
da se poznava dlje, kot potrjuje zgodovina. 
Pritegnili sta me njena vedra narava in 
življenjska drža. In prefinjen ženski smisel 
za humor. Včasih jo je višja sila prisilila 
v »špricanje« vaj in takrat smo se pevke 
ozirale v prazen stol med alti, kje je naša 
»babica s hriba«.

Danica je namreč izrazito socialno bitje. 
Njena osebnost potrjuje misel, da ljudje 
živimo v zavetju drug drugega. Prvinska 
potreba po sočloveku, hrepenenje po 
dvojini ali po čudovitem pravzorcu moški 
- ženska zaznamujejo tudi njene verze.
Po drugi strani pa njena pesniška oporoka 
trdi, daje tudi samota vrednota. Veliko se 
naučimo o sebi, ko smo utrujeni, lačni in 
sami. Življenje nas biča in krona, pesem 
pa v svoje nedrje sprejme trenutke, ki jih 
pregnete bolečina, in tiste, ki vzniknejo 
iz prešernega srca.

Poezija Danice Pardo ni enozvočna. Prej 
orkestracija življenjskih izkušenj, življenjski 
manifest. Rodila se je na Premu, kjer je 
vzporedno s prvimi šolskimi leti opravila 
tudi »višjo pastirsko šolo« v Brkinih.
Takrat se je začelo njeno čudenje vsemu 
živemu in neživemu, kar je srečevala 
na gmajnah in poljih. Ta neprecenljiva 
življenjska popotnica je bila za »prvo 
pomoč« v dolgih desetletjih izgnanstva 
v mestu.

Po šolanju v Postojni in Ljubljani je delala 
kot tajnica, referentka za izobraževanje in 
socialna delavka. Za Danico to niso bile 
zgolj službe: prideš, oddelaš, greš. Njen 
motto ni samo, da počneš, kar rad počneš, 
temveč imaš rad tudi to, kar moraš početi. 
Danica se nikoli ne pritožuje čez nikogar in 
čez ničesar. V življenju jo pač vodi to, kar 
ima in kar zna. Kot bi bil greh, če ne bi dala 
vsega od sebe. Verjame, da ljudem pomagaš

enemu po enemu. Tako se spreminjajo 
življenja. Poznam ljudi, ki jim je v časih 
svojega službovanja (p)ostala kažipot, 
opora, prijateljica, zgled.

Modne mestne besede pa niso nikoli 
preglasile zvokov motike, krav, šumenja 
klasja in vonja njiv. mleka in rose. Dolga 
leta mestnega begunstva je v mislih sejala 
in žela, ostala zvesta vsem čarovnijam, ki 
jih je na vasi v izobilju. Zato se je morala 
vrniti v rodni kraj. Trpka ugotovitev, da 
je brkinski prostor evakuiran in oropan 
zvokov in vonjev iz otroških spominov, 
ki so jo napajali v času odsotnosti, povija 
nostalgične pesmi o stezicah, ki so nekdaj 
bile. Se siloviteje se oglaša globoko 
spoštovanje do preteklosti, pobegli trenutki 
najdejo zavetje v hiši iz besed.

Tako pod latnikom brkinske izabele Danica 
piše o rožah in soncu in se vsak dan čudi 
lepoti neba in zemlje. Med kolovozi 
preteklosti in pločniki sodobnosti iz 
metuljev, cvetlic in zvezd sestavlja prijazno 
poetično galaksijo - zase, za svojo družino, 
za vse. Rojenice z brkinskih gričev so v 
njeno doto globoko ukoreninile glas, posluh 
in veliko ljubezen do pesmi in maternega 
jezika. Objema ju, se z njima hrani, ju 
občuduje in neguje, da se ne bi oboje 
izgubilo na dvorišču Evrope in sveta.

Tako njene žlahtne misli najdejo pot 
v številne revije in zbornike. Objavlja 
v upokojenskih zbornikih Jesenski listi 
(Društvo upokojencev Ilirska Bistrica), 
Likus (Društvo upokojencev Maribor) in 
v literarnem zborniku upokojencev 
Slovenske Istre. Tudi bralci Lipe, zbornika 
Univerze za tretje življenjsko obdobje 
Domžale, so lahko spoznali njeno pesniško 
moč. Da o objavah v drugih časopisih, 
dopisniškem času s Primorskimi novicami 
in prispevkih za Radio 94 in NTR Postojna 
sploh ne govorimo. Da ji energije in glasu 
res ne zmanjka, dokazuje tudi aktivna 
pevska kariera v Ženskem pevskem zboru 
Prem in Mešanem pevskem zboru Avgust 
Šuligoj.
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Danica življenju ne dovoli, da bi jo 
omejevalo ali vrtinčilo v slepi ulici.
Njeno vitalnost gre bržkone pripisati 
kondicijskim obrestim, saj je včasih pridno 
poskakovala na bradlji, preskakovala 
kozo, tekala in plezala. Mogoče bi zanjo 
treba uvesti osmi dan v tednu, da bi lahko 
odigrala vse adute na odru življenja, čeprav 
vem, da Danica igre nikoli ne zavrne. Tudi 
takrat ne, ko so karte slabe. V življenju 
vlog ne moremo vedno izbirati, izberemo 
si lahko le način, kako jih bomo odigrali. 
Zlasti neizogibne vloge so najbolj zahtevne. 
Danica vse odigra brezhibno: nikoli ne 
razočara ne soigralcev ne gledalcev.

V čem je njena skrivnost, roža mogota, ne 
vem. Morda je temu ime Upanje, ki živi v 
svetu brez gravitacije, zato ne pozna padca. 
Morda je temu ime Srčnost, ki prihaja iz 
srca in je tja tudi namenjena. Morda temu 
čisto preprosto rečemo Danica. Danica ali 
Danica - to sploh ni vprašanje.

Poznati Danico je spoznati skrivnost zvezde 
danice. Danica nikoli ne bi mogla biti 
nekdo drug, mnogi si želimo, da bi (vsaj) 
včasih znali biti (vsaj malo) Danica.

Katja Koren Valenčič

Ivko Spetič - portret

Pisatelj in pesnik Ivko Spetič je Bistričan, 
čeprav je velik del svoje mladosti in 
sedanjosti preživel in preživlja v Gornjih 
Vremah - v rojstni hiši svoji stricev bratov 
Magajna: pisateljev Franceta in Bogomirja. 
In od tu izvira njegova nagnjenost do 
pisateljevanja. Začel je že zgodaj s poezijo, 
zdaj pa ustvarja tudi prozna dela. Ljubezen 
do književnosti in pisanja mu je verjetno 
obudila njegova profesorica Boža Brecelj 
na postojnski gimnaziji. Po končani pravni 
fakulteti je služboval najprej v Kopru, nato 
v Ilirski Bistrici, a je bil vseskozi dejaven 
na kulturnem področju.

Spetičevo izvenpoklicno delovanje 
zajema področje kulture. Bil je predsednik 
izvršnega odbora kulturne skupnosti in nato 
predsednik zveze kulturnih organizacij, 
predsednik Literarnega društva, predsednik 
Numizmatičnega društva Primorske, 
predsednik kulturnega društva Lesonit, 
urednik literarnega glasila Lesonitov 
zvezek, je bil član izvršnega odbora 
Združenja književnikov Primorske in član 
uredniškega odbora zbornika Bistriški zapisi 
in literarnega glasila Stopinje. Sodeloval 
je pri ustanovitvi Društva za krajevno 
zgodovino in kulturo in na njegovo pobudo 
je bil 19. januar, rojstni dan pesnika 
Dragotina Ketteja, proglašen za občinski 
kulturni praznik. Za izjemne kulturne 
dosežke v občini so v času njegovega 
vodenja Zveze kulturnih organizacij 
podeljevali Kettejevo nagrado, katere 
dobitnik je bil tudi on.

Po upokojitvi se je težišče njegovega 
delovanja preselilo v Vremsko dolino, 
v domačijo svoje matere Zorke in stricev 
Magajna. Skrbi za Magajnovo domačijo, 
v kateri je uredil literarno spominsko sobo 
stricev pisateljev Magajna. Tesno sodeluje 
z učenci in učitelji osnovne šole v Divači, 
ki sojo poimenovali po pisatelju Bogomirju 
Magajna.

V založbi Zbrinca v Sežani sta izšli 
Spetičevi samostojni pesniški zbirki 
Stihomisli /1999/ in Barva časa 1960- 
1980 /1998/ ter prozni deli Steklenica 
/1998/ in Pozabljene pravljice /1998/, pri 
bistriški založbi Borovci pa sta izšli knjigi 
Vsakdanje zgodbe /2001/ in Humoreske 
/2002/, Montpassion in Groteske /2004/ 
ter tehnična zbirka Kvadrilije in Stare 
prauce /2006/.

Ivko Spetič je tudi avtor zgodovinske knjige 
v zbirki Ilirske teme, kjer je ob petdeseti 
obletnici ponovne slovenske šole na 
Primorskem podal zgodovino šolstva 
v samostanu v Trnovem.

Dimitrij Grlj
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Izid notne zbirke Peli so jih mati moja

Bratje Boštjančič v TV oddaji leta 1963

» Poleg uporabnosti skladb je vsekakor 
največja kvaliteta zbirke ta, daje avtor 
številne dragocene zvočne utrinke ljudskega 
življenja, razmišljanja in čustvovanja 
z notnim zapisom svojih priredb in objavo 
zbirke uspel iztrgati času in pozabi ter 
jih tako ohraniti tudi kot delček kulturne 
zgodovine bistriškega kraja.«

Tako je v uvodnem razmišljanju ob izidu 
notne zbirke zborovskih priredb »Peli so 
jih mati moja« Saše Boštjančiča, zapisal 
prof. Bojan Glavina, priznani glasbeni 
pedagog, skladatelj ter seveda z dušo in 
srcem Bistričan. Skladbe, kar 36 jih je 
Boštjančič prelil na notni papir, so nekakšen 
prerez njegovih glasbenih izkušenj, njegove 
dolgoletne prisotnosti na bistriški glasbeni 
in kulturni sceni. Prisotnosti, ki je v davnih 
šestdesetih letih prejšnjega stoletja prerasla 
lokalne meje.

gostovanja po Jugoslaviji... so brate 
Boštjančič za vedno zapisali v anale 
slovenske zabavne glasbe. V spominu 
mnogih generacij Bistričanov bo prav tako 
ostala vokalno instrumentalna skupina 
Feniksi, ki je vrsto let »obvladovala« 
zabavno in kulturno dogajanje ne le 
na Bistriškem ampak tudi v sosednji 
Kastavščini. Prepletenost tega prostora 
z Istro, Kastavščino in Čičarijo se tako 
odraža v Boštjančičevi zbirki, saj je v njej 
našlo svoje mesto kar nekaj priredb istrskih 
ljudskih pesmi.

Ljubezen do narodnega, ljudskega petja se 
je pozneje izkristalizirala z ustanovitvijo 
vokalno instrumentalne skupine Bistre. 
Priredbe ljudskih pesmi so sestavljale 
pomemben del njihovega repertoarja, v tisti 
čas pa segajo tudi Boštjančičevi pevovodski 
začetki.

Vokalna skupina Bratje Boštjančič je 
namreč v zlatih časih slovenske popevke 
zablestela na slovenskem pa tudi širšem, 
jugoslovanskem prostoru. Številna radijska 
snemanja, nastopi na televiziji ob takrat 
največjih imenih slovenske popevke kot 
so bili: Majda Sepe, Marjana Deržaj,
Lado Leskovar, Nino Robič, sodelovanje 
s skladatelji Privškom, Adamičem,

Prav ta ljubezen je nedvomno dediščina, 
ki jo je Saši pa tudi ostalim trem bratom 
podarila mati, preprosta kmečka ženska 
brez glasbene izobrazbe a z izjemnim, 
prirojenim posluhom. Od nje so ga 
podedovali vsi štirje sinovi, po njeni zaslugi 
so ob številnih praznovanjih in družinskih 
srečanjih vsrkavali ubrano večglasno petje 
in nenazadnje, na njeno željo je Saša že

v otroških letih postal organist v harijski 
cerkvi, kjer je to »delo« opravljal dobrih 
30 let, še danes pa ga opravlja v bistriški 
cerkvi sv. Jurija. V bogato kulturno 
življenje svoje rojstne vasi pa se ni zapisal 
le kot organist. Ko je v devetdesetih letih 
z ustanovitvijo KD Alojzija Mihelčiča 
kulturno delovanje v Harijah ponovno 
zaživelo, je Saša Boštjančič kot pobudnik, 
organizator in vodja mešanega pevskega 
zbora pri tem odigral pomembno vlogo.

Notna zbirka »Peli so jih mati moja«, 
ki je kot želja v avtorjevih razmišljanjih 
zorela mnogo let, »luč sveta« pa ugledala 
ob njegovi 70 letnici je tako svojevrsten 
poklon materi, Harijam, njegovi rojstni vasi, 
bratom Boštjančič, ki so imeni Harije in 
Ilirska Bistrica ponesli širom Slovenije ter 
seveda Jasenu, kraju v katerem Boštjančič 
živi že več kot 20 let in skupaj z Jasenci 
ustvarja in ohranja kulturni utrip te vasice 
pod Ahcem. Prav jasensko kulturno društvo, 
v okviru katerega deluje MePZ Ahec ter 
pevska skupina Jasenski pevci, je opravilo 
pomembno delo pri uresničevanju zamisli 
o izdaji zbirke. Obe pevski skupini, ki ju 
seveda vodi Saša Boštjančič, pa sta pesmi 
iz zbirke posneli tudi na zgoščenko.

Anica Kocjančič
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Spomini na grajsko pristavo v Jablanici

Jablanski grad v današnji podobi (iz časopisa Snežnik, 2002)

Poleti sva s sinom obiskala kraje, kjer so 
se rodili in živeli moji predniki. Bila sva na 
Fabcih, v Podgrajah in Trpčanah. Nazaj grede 
sva se ustavila še pred razpadajočo stavbo 
v Jablanici, nekdanjem grajskim dvorcem. 
Domačini mu rečejo grad ali graščina.

Tu je po prvi svetovni vojni živela nekaj let 
tudi naša družina Hrvatin.

Z zgodovino jablanskega gradu sem se prvič 
srečala leta 1947, ko mi je profesor Franc 
Munih prinesel v Kuteževo, kjer sem takrat 
poučevala, izpisek iz Valvazorjeve knjige.
Še danes ga hranim kot spomin na tega 
uglednega »tovariša«.

To so podatki, ki segajo do leta 1689, 
ko so bili že lastniki rodbina Lazzarini.
V njihovi lasti je ostal do leta 1886, ko so 
posest prodali Jožefu Domladišu iz Ilirske 
Bistrice. Leta 1902 pa je posest odkupil 
dunajski veletrgovec Albert Dub. Že precej 
zanemarjeni dvorec je leta 1915 kupila 
družina Bervar iz Ljubljane. V njem je 
živela grajska gospa sama, ker so bili mož 
Tone in otroci Tone, Nande, Zora in Vida 
zaposleni ali pa so študirali v Ljubljani.
V Jablanico so prihajali le za praznike in 
počitnice. Po koncu prve svetovne je gospa 
Bervarjeva velikodušno sprejela mojo 
družino pod grajsko streho. Oče, vojni 
invalid, se namreč ni mogel vrniti na Reko,

kjer je bil pred vojno zaposlen. Družina, 
ki je bila brez hiše in brez zemlje, je s 
hvaležnostjo sprejela ta začasni dom.

S sinom sva stala pred razpadajočo stavbo 
in zrla v prvo nadstropje na levi strani, 
kjer je domovala naša petčlanska družina. 
Obema je bilo kar hudo ob misli, kako 
bedno je bilo takrat njihovo življenje. Leta 
1920 se je prav tu rodila hčerka Vidka, 
ki je umrla v Vrbovem, stara šest let, tik 
preden sem se rodila jaz. Grajska gospa je 
bila krstna botra Vidki in kasneje še meni. 
V spomin na gospo še vedno hranimo 
dragocen šal, ki ga je poklonila sestri Zori.

Prva leta po prvi svetovni vojni je bilo v 
Jablanici veliko italijanske vojske, ki se 
je zadrževala v gradu in njegovi okolici. 
Sestra Zora se je rada spominjala vojaške 
hrane in pomaranč, ki so jih vojaki delili 
otrokom, da bi se jim prikupili. Mamo, ki 
je dobro govorila italijansko, so vaščani 
večkrat klicali na pomoč, da je posredovala 
pri prodaji pridelkov vojakom, in tudi sama 
tako dobila nekaj hrane za našo družino.

Mojega sina je zanimalo še marsikaj, na 
primer, če je v gradu kaj strašilo. Seveda je 
strašilo, tako kot v vseh gradovih! Ponoči 
so se slišali težki koraki, ki so prihajali 
prav do vrat, ko pa so vrata odprli, ni bilo 
nikogar. Največje strahove je doživljala

gospa in takrat se je zatekla po pomoč 
k moji družini. Neko noč je močno tolkla 
po vratih, in ko so ji odprli, je padla na tla 
nezavestna, in le težko so jo spravili k sebi.

Sestri Zori je ostal v spominu tudi dogodek 
s konjem. Grajski dekleti Zora in Vida 
sta na počitnicah, ki sta jih preživljali v 
Jablanici, zelo uživali. Najraje sta jahali 
in to kar na vojaških konjih, ki so jih bili 
grajski hlevi polni. Vida, ki je bila precej 
drzna, je nekega dne zajahala bolj divjega 
konja, a ta je namesto na travnik, zdrvel 
v grajski hlev. Zadnji trenutek se je rešila 
tako, da se je sklonila h konju. Poleg takih 
razburljivih dogodkov, je bilo tudi drugače 
zelo zanimivo dogajanje ob njihovem 
obisku, saj je grajska mladina prinesla iz 
mesta marsikaj novega, zanimivega, za 
preproste domačine tudi čudnega.

Mama se je pogosto spominjala dogodka, 
ki ni neposredno vezan na grad. a ga je 
videla z grajskega okna. Pozno zvečer se je 
pred gradom ustavil črn avto, malo postal 
in naglo odpeljal. Verjetno so se ustrašili 
vojakov, ki so bili pred gradom. Mami se 
je zdel avto zelo sumljiv in prav je imela. 
Drugi dan je namreč prišla novica, da so 
ponoči oropali lastnika gradu v Zabičah, 
ki je dan prej dvignil v Trstu večjo vsoto 
denarja. Lastnika zakonca Rafaelo in Jana 
Balčarik so zvezali na postelji, hlapca in 
deklo pa k štedilniku, pobrali denar in se 
odpeljali v noč.

Moja družina se je čez kakšno leto odselila 
v Vrbovo. V gradu pa se je okrog leta 1930 
za krajši čas naselila pošta, preden se je 
dokončno nastanila pri Simčičevih.

Družina Bervarje leta 1934 zapustila 
grad in se vrnila v Ljubljano. Z grajsko 
gospo, našo botro, smo imeli zvezo še do 
njene smrti, umrla pa je kmalu po vrnitvi 
v Ljubljano. Grajsko poslopje je dobilo 
dva nova lastnika: vzhodni del je prevzel 
domačin Anton Štefančič - Tončkov, ki je 
služil na posestvu, zahodni del poslopja 
pa je prešel pod italijansko Ustanovo za 
oživljanje kmetijstva treh Julijskih krajin
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s sedežem v Benetkah (Ente Rinascita 
Agraria per le tre Venezie Giulie). V ta 
zahodni del so se v šolskem letu 1935/1936 
naselili šolarji za čas, ko so v Vrbovem 
gradili novo šolo. Maja 1944 so se v grad 
zatekli pogorelci iz sosednjih vasi. Po vojni 
je bil del poslopja nacionaliziran, vanj pa so 
se naselili delavci, ki so delali na posestvu. 
Pozneje je Kmetijska zadruga »4. junij« iz 
Ilirske Bistrice imela tu piščančjo farmo. 
Nazadnje so vsi odšli, grad prepustili 
zobu časa in danes nas samo še razvalina 
spominja na nekdanjo ponosno preteklost.

Tisti dan sem razkrila sinu del naše, ne prav 
rožnate zgodovine, bralcem teh vrstic pa 
sedaj morda dodajam še kakšen kamenček 
v zgodovinskem mozaiku tega nekdaj 
mogočnega dvorca.

Vida Hrvatin Gojkovič

Vir: Igor Sapač, Grajske zgodbe porečja 
Reke z Brkini, Ljubljana, 2007

Kettejevi akordi
Leta 2006 smo ob občinskem mesecu 
kulture še posebej odmevno praznovali 
stotrideseto obletnico rojstva našega pesnika 
Dragotina Ketteja. O tem je bilo že veliko 
napisanega. Tudi v našem glasilu. Ob izidu 
knjige prof. Silva Faturja ”Oče, sin in 
zagorski zvonovi” in pozneje ob predstavitvi 
vedrejših pesmi ”Sem fantič bil mlad” 
istega avtorja, smo si zastavili vprašanje, 
kako je z uglasbitvami Kettejevih pesmi. V 
Ilirski Bistrici smo poznali le eno pesem - 
Na trgu, ki jo je njega dni ustvaril skladatelj 
Vasilij Mirk. To pesem prepevamo dobrih 
60 let. Ko sem nekoč povabil prof. Franca 
Muniha na "Kettejevo proslavo” na Prem, 
mi je hudomušno odgovoril: ”Ja, če ne boste 
peli tisto Noč trudna beži...” A Bistričani 
smo jo prejeli za svojo himno.

Prof. Bojan Glavina, glasbeni pedagog 
in skladatelj, se je lotil uglasbitve 
nekaterih Kettejevih pesmi in na omenjeni 
prireditvi v čast obletnice Kettejevega 
rojstva smo slišali krstni izvedbi dveh 
skladb na pesnikovo besedilo. Moški 
pevski zbor Dragotin Kette je tako prvič 
zapel Melanholične misli in Aj, ta lepa 
krčmarica. Ožja skupina zanesenjakov pa 
je želela zbrati vse uglasbitve Kettejevih 
pesmi. Predvidevali smo, da bo le malo 
gradiva. Toda danes prijetno presenečeni 
ugotavljamo, da imamo veliko število 
uglasbenih pesmi. Gre za samospeve (15), 
moške zbore (14), mešane zbore (9), 
mladinske (6) in ženske zbore (3). Pri 
tem naj omenimo nekaj imen, ki so nam 
pomagali pri zbiranju in iskanju notnega 
gradiva. To so: znana slovenska kulturna 
delavca in glasbena zanesenjaka Jože 
Humer iz Ljubljane in Mitja Gobec iz Ptuja 
ter skladatelj Alojz Srebotnjak iz Ljubljane. 
Tako imamo skoraj popoln seznam in 
tudi notno gradivo prav vseh Kettejevih 
uglasbenih pesmi, kar bo našlo svoje mesto 
v Kettejevi spominski sobi na Premu.
Nemara bi lahko v takšni ali drugačni obliki 
ves ta opus tudi natisnili v posebni izdaji? 
Vemo, kje se zadeva lahko zaustavi.

Pravljica

Bil je poletni dan. 
še sape so se nekam skrile.
V senci se je deklica igrala.
Opazovala mamo, 
ki je tuje žito žela.
Kako dolgo še, da bo končala?
Njiva se je zdela vedno daljša, 
kot bi jo z elastiko nategovala.

Zanjica je snope povezovala 
in na njivo zlagala.
Potno čelo si brisala z rokavom, 
brez počitka delo nadaljevala.
Nekajkrat hčerka v potoku
lonček vode je nalila,
da si je žanjica žejno grlo poplaknila.

Cerkveni zvon je že oznanil poldan, 
ko je bila njiva požeta, 
žanjica pa od napora vsa izžeta. 
Utrujenosti otroku ni pokazala.
Veselo je svojo deklico objela, 
kot, daje ves čas v senci z njo sedela.

Na poti domov sta kramljali in se smejali. 
Hčerka je ob njej poskakovala 
in vedno nekaj spraševala.

To je pravljica za vnuke - 
ne pa za stare mame.

Ana Seleš

Dimitrij Grlj
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Pokrajinske dileme Primorske
Že celo desetletje visi v zraku regionalna 
razdelitev države Slovenije. Ponovno smo 
priča velikim razhajanjem, ko se predlagajo 
rešitve za ustvarjanje novih vmesnih 
državno-upravnih organov med občino in 
državo. To se dogaja po 43 letih od ukinitve 
okrajnih ljudskih odborov. Seveda pa smo 
po osamosvojitvi že doživeli razgradnjo 
bivših velikih občin komunalnega sistema 
tako, da je iz nekdanjih 63 danes nastalo kar 
210 občin zelo različnih velikosti.

Najmanjša šteje okoli 300, največja mestna 
pa šteje preko 100.000 občanov. Le redke, 
med njimi je tudi naša občina, so zadržale 
obseg iz leta 1965. Bistvene naloge in 
pristojnosti pa so ostale enake, kot leta 1965. 
Zaposlenost v občinski upravi je ponovno 
narasla skoraj na prvotni nivo, le da ob 
občini deluje tudi upravni okraj, ki dosega 
zaposlenost enako ali celo večjo, kot bivša 
občina pred zadnjo reorganizacijo. Takrat 
v letih 1967 - 1970 je občina opravljala 
vse naloge sedanje občine in upravne enote 
z vsega skupaj 48 zaposlenimi. To je bila 
nesporno racionalna ureditev republike.

Zgodovina upravno-politične delitve 
Slovenije po drugi svetovni vojni

Z Zakonom LRS Ur.l. št 19-88/52 je bila 
ukazana ponovna teritorialna razdelitev 
republike. Število okrajev se je zmanjšalo 
na 19 in z združevanjem številnih krajevnih 
ljudskih odborov, ki so delovali skoraj v 
vsaki večji vasi, je bilo ustanovljenih 369 
malih občin.

Šele 28. junija 1955 je bil ustanovljen 
Okraj Koper, potem ko je bila predana 
Cona B Jugoslaviji oziroma Sloveniji na 
osnovi jeseni leta 1954 zaključenega in 
podpisanega Londonskega sporazuma.

Z ustanovitvijo komunalnega občinskega 
sistema leta 1955 so okraji začeli izgubljati 
svoj pomen.Tako je že leta 1960 prišlo do 
ukinjanja okrajev. Ostalo jih je le osem in 
sicer: Celje, Nova Gorica, Koper, Kranj, 
Ljubljana, Maribor, Murska Sobota in 
Novo mesto.

Že čez tri leta - to je letal963, je prišlo do 
ponovnega združevanja okrajev v samo 
štiri: Celje, Koper, Ljubljana in Maribor. 
Postopoma so se združevale tudi manjše 
občine in tako znova krepile tradicionalne 
lokalne centre.

Septembra 1945. leta je bila izvršena 
prva administrativna razdelitev države.
Ustanovljena so bila okrožja in sicer 
pet: Ljubljansko, Celjsko, Mariborsko,
Novomeško in posebej za mesto Ljubljana.
Predvideno je bilo tudi Goriško, Tržaško 
ter avtonomno za mesto Trst. Ta okrožja pa 
niso bila ustanovljena zaradi sporne meje 
z Italijo. Vodenje lokalne uprave so prevzeli 
krajevni in okrajni ljudski odbori in sicer od 
23. februarja 1948. leta. Na okrajnih ljudskih Okraja Koper še pomnim nasprotja med

Vir: J.Brankovič, Priloga Dela 5.11.2006. 
in avtor članka

Večji centri s sedežem bivših okrajev, 
ki so okusili oblastniške koristi za njihov 
hitrejši »policentrični« razvoj, niso 
mirovali. Njihovi politični funkcionarji 
se niso pomirili s takim stanjem ter je 
tako tudi zaradi tega prišlo do še enega 
pozitivnega premika v organiziranosti 
Slovenije. Kot odbornik takratnega

odborih so bili ustanovljeni statistični uradi, 
ki so bili podrejeni neposredno zveznemu 
oziroma republiškemu statističnemu uradu.

Leta 1949 so bile vpeljane oblasti kot nove 
upravno teritorialne enote, ki so povezovale 
več okrajev. Bile so 4 in sicer: Goriška, 
Ljubljanska, Mariborska in Mesto Ljubljana.

odborniki Nove Gorice in Kopra, ki so bila 
predvsem prestižne narave. Dejstvo je, da 
so se velika sredstva in gospodarska moč 
prelivala v takratne okrajne centre pod 
krilatico »enakomernega policentričnega 
razvoja«, ki so se s tem hitreje razvijali na 
račun obrobnih občin in krajev. Tako je 
bil omogočen izredno hiter razvoj Kopra 
in pristanišča Koper in izgradnja celotnega

mesta Nova Gorica. Ukinitev posameznih 
okrajev je pomenilo tudi izgubo oblastniške 
in finančne moči v teh bivših centrih.

Marca 1965 so bili okraji z zakonom LRS 
v celoti odpravljeni. Takrat, v letih 1964/65, 
so se majhne občine ponovno pridružile 
velikim občinam komunalnega sistema, 
ki so praviloma ponovno pridobile obseg 
okrajev iz let pred 1952. Bilo jih je okrog 
63 do 65, v odvisnosti od organiziranosti 
in delitev mestnih občin Ljubljane in 
Maribora, katerih število se je pogosto 
spreminjalo. Na kraju smo obstali pri 63 
občinah.

Ta mreža občin je veljala 33 let, kar 
potrjuje, da je bila najbolj smiselno in 
racionalno postavljena.

Številne delitve republiškega prostora do 
leta 1965 so povzročale zapletenost sistema, 
ki ga navadni ljudje niso razumeli. Niso 
bile v korist ljudi, temveč v korist vse 
številnejšega birokratsko administrativnega 
in političnega aparata. Ta se je večal tudi 
takrat, ko so spremembe opravičevali s 
ciljem, da se bo sistem racionaliziral in 
upravni aparat zmanjšal.

Upravno-politične delitve na 
Primorskem in Bistriškem

V povojnih letih od 1945 do 1947 so 
vodenje lokalne uprave prevzeli krajevni 
ljudski odbori v okviru neformalnega 
Goriškega okrožja, ki je delovalo po 
analogiji ostalih ustanovljenih okrožij.

Od leta 1948 do 1952 je bilo na Primorskem 
ustanovljenih sedem okrajev (brez obale 
- Cone B ) in sicer: Idrija.Tolmin, Nova 
Gorica, Ajdovščina, Sežana, Postojna in 
Ilirska Bistrica.

Okraj Ilirska Bistrica je bil nekoliko večji 
od obsega sedanje občine. Segal je do 
Suhorja, do Kozjan, do Slivja in Golca.
Te vasi so danes v občinah Pivka, Divača 
in Hrpelje - Kozina. Štel je okoli 17.750 
prebivalcev.
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Po ukinitvi okraja leta 1952 se je bistriško 
področje vključilo v Postojnski okraj. 
Ustanovile so se naslednje občine:
- Mestna občina Ilirska Bistrica in
- Občine : Jablanica pod Snežnikom, 

Jelšane, Prem in Knežak. Slednja se je 
kasneje, skupaj s pripadajočimi vasmi, 
vključila v novo nastalo občino Pivka.

- Podgrad, Hrušica, Male Loče in druge 
vasi, ki danes niso v naši občini, pa so 
se vključile v občino Hrpelje Kozina in 
morda v Divačo.

Kot je že bilo povedano, so poznejše 
teritorialne razdelitve težile k zmanjšanju 
okrajev in večanju gospodarske moči 
komunalnih občin, ki so pridobile enake 
pristojnosti in so se ukvarjale z enako 
problematiko kot danes skupaj občine in 
upravni okraji - enote.

Tako je bila leta I960 Primorska razdeljena 
na dva okraja: Koper in Novo Gorico, da 
bi leta 1963 ostal le okraj Koper, ki je bil 
leta 1965 ukinjen. Razdrobljene občine pa 
so se združile in dosegle obseg primerljiv 
okrajem pred letom 1952. Torej, vrnile so 
se sedanje KS: Podgrad, Hrušica in Knežak. 
Ostale vasi pa so se vključile v takratni 
občini Sežana in Postojna.

Ker se bistriška občina po osamosvojitvi ni 
delila, je zadržala enak obseg do danes.

Čeprav se teritorialna delitev ni več 
spreminjala, pa politični veljaki niso 
mirovali. Uspeli so združiti politične organe 
v tako imenovane »bazene«.

Nastala je tako Medobčinska konferenca 
ZK in SZDL, Medobčinski svet sindikata 
in mladine, vsi s sedežem v Postojni. To 
se je zgodilo okoli leta 1970. Zadnji je bil 
ustanovljen Medobčinski svet skupščin 
občin, ki pa je imel sedež izmenično in 
je prvi mandat pripadal Skupščini občine 
Ilirska Bistrica.

Začele so se prenašati pristojnosti države na 
novoustanovljene medobčinske svete, kar 
je povzročil velike težave v manj razvitih

območjih, tudi v našemu. Na področju 
šolstva na primer ni bilo dovolj sredstev 
za zadostno financiranje B programa 
(glasbena šola idr.). Bogati »bazeni« pa so 
si lahko privoščili nadstandardni razvoj.
Isto je veljalo v zdravstvu. Sele kasneje so 
se problemi uredili, ko je te pristojnosti in 
skrb ponovno prevzela republika in tako 
zagotovila bolj enakomerno delovanje in 
razvoj. Enako se je godilo na vodnem in 
cestnem področju in morda še kje.

Krog upravno teritorialne delitve se 
ponavlja

Povojne številne upravno teritorialne 
delitve Slovenije bi nam morale služiti, kot 
dobra šola. Izkušnje bi morali upoštevati 
pri današnjem urejanju in organiziranju 
države. Današnji čas, novi položaj republike 
- države seveda terja določene dopolnitve in 
prilagoditve.

Pretekle izkušnje pa radi spregledamo, 
ker so iz drugega sistema. Vendar pa so 
se takrat in se tudi danes ukvarjajo s to 
problematiko ljudje z enako izobrazbo, 
enakimi slabimi in dobrimi osebnimi 
lastnostmi, sebičnimi in nesebičnimi 
nameni. Zato bi morali kriteriji, sprejeti pri 
takih nalogah, veljati kot železno pravilo.

Tako se je že pri prvi ponovni delitvi in 
drobitvi občin leta 1998, to je po 33 letih, 
zanemarilo pretekle izkušnje in povozilo 
tudi zakonsko sprejete kriterije za novo 
ustanavljanje občin in lokalne samouprave. 
Ustanovljenih je bilo 198 občin in 58 
upravnih okrajev ( mestne občine Ljubljane 
in Maribora so pridobile le po en okraj), 
kasneje poimenovane upravne enote. 
Neracionalnost se pokaže v hitri rasti 
administracije v upravah. Medtem pa so 
se zapirale tovarne in ukinjala produktivna 
delovna mesta, seveda večinoma iz 
objektivnih razlogov glede na nove tržne 
razmere?!

Bivši centri »političnih bazenov« oziroma 
okrajev iz let po 1952 so postopoma 
pridobili centralizirane policijske uprave,

vojaške uprave, razna sodišča idr..
Danes imamo statistične regije v 12 centrih. 
Višja sodišča so v 4 centrih in območja 
pristojnosti višjih in okrožnih sodišč so na 
11 sedežih. Primorska ima sedeža v Kopru 
in Novi Gorici.

Volilne enote so v 8 centrih z 58 volilnimi 
okraji, ki se pokrivajo z upravnimi enotami. 
Primorska ima eno volilno enoto.

Najnovejša ustanovitev in razmestitev 
škofij v 6 centrih, se zdi najbolj smiselna in 
tudi racionalna. Ena ima sedež v Kopru za 
celotno Primorsko.

Predlagana je ustanovitev 14 pokrajin.
Ob sedanjih 210 občinah je upravna 
razdelitev države zelo podobna tisti, ki je 
veljala po letu 1952 (19 okrajev in 269 
občin - majhen napredek in vračanje na 
stare rešitve!).

Primorska naj bi imela 2,5 pokrajini, saj 
postojnska sega s polovico teritorija v 
Notranjsko. V tradicionalno Primorsko 
spadata le občini Postojna in Pivka.

Zakaj pokrajine?

Če že moramo imeti pokrajinske uprave, 
kot vmesne organe med državo in občino, 
potem mora ta delitev odgovoriti, ali bodo 
primerljive tudi z regijami v sosednjih 
državah, ko se napovedujejo čezmejna 
sodelovanja in regionalna čezmejna 
organiziranost.

Predvidena pokrajinska mreža bi bila 
primerna le kot korektura izredno 
razdrobljenih občin v enem delu države, 
ki bi imele v pokrajini servis skupnih uprav 
(prvotna ustavna rešitev, mislim da v 145. 
členu). Za namen čezmejnega sodelovanja 
se bodo morale primorske pokrajine 
povezati v status dežele (novi organi), če 
naj bodo primerljive in enakopravne po 
obsegu in moči.

Ne smemo pozabiti na vidik neracionalnosti 
sedanje javne uprave, ki že načenja
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konkurenčnost gospodarstva in standard Še vedno so žive težnje tujca za 
delavcev in upokojencev. obvladovanje primorskega prostora (do

Rapalske meje). Ne pričakujemo vdora

Ime »Primorska« je simbol Primorcev s sil(k ki bi se mu znali upreti. Bolj
nevarno je tiho in trajno vdiranje kapitala

Čeprav je danes marsikomu jasno, da bi bilo in osvajanje prostora na veliko možnih 
najbolj racionalno in smiselno ustanoviti na načinov.
Primorskem samo eno pokrajino ali deželno
upravo, pa zgleda, da je v glavnem že - Zato bi morala država nemudoma zaščititi 
odločeno in prevladuje vladni predlog. primorski prostor pred nepotrebno pozidavo
Tako bomo dobili 2,5 pokrajini na za tujce in stimulirati poselitve ter vračanje
Primorskem. Nasprotja med že omenjenimi domačega prebivalstva v vasi in mesta, 
centri so še vedno tako močna, da druga
možnost odpade. Ponovni krog delitev se - Veliko je še sivih področij, kjer ni 
začenja. Sporna so še edino imena pokrajin ustrezne zaposlitve domačega prebivalstva, 
in ali je nujno poimenovanje z uporabo Država bo morala stimulirati investicijske 
simbolnega imena »Primorska«. vlagatelje za odpiranje delovnih mest tudi

na teh vedno bolj nerazvitih področjih.
Ime pokrajine seveda ni odločilno za
učinkovito delovanje in ustvarjanje Še je čas, da se zavemo bodočih pasti in
blagostanja za državljane. Pomembno pa je nevarnosti. Preprečili jih bomo, če bomo 
v razmerah odprtih mej, kako se bo ob meji prisluhnili svarilom, upoštevali pretekle 
ohranjalo slovenstvo v prihodnosti. izkušnje, gospodarsko razvijali obmejna

področja in racionalno organizirali in 
Polemika je okrog imena Goriška ali upravljali državo v dobro državljanov.
Severna Primorska pokrajina. Seveda 
ima ime Goriška določene zgodovinske Vitomir Dekleva 
utemeljitve, vendar v različnih tujih 
teritorialnih sestavah. Nazadnje pa je Gorica 
ostala v Italiji po prvi in drugi svetovni 
vojni. Nova Gorica pa je na novo nastala 
v okviru povojne Primorske in Slovenije.

Kaj simbolizira »Enotna Primorska«?

- Uporni duh primorskih ljudi, ki so se 
upirali pod italijansko okupacijo in branili 
svoj jezik in težnje za združitev z matičnim 
narodom ter enotno delovali do osvoboditve 
leta 1945. Primorci smo imeli le enega 
sovražnika in nasprotnika - fašizem. Niso 
nas obremenjevala strankarska nasprotja in 
sovraštvo, ki se je razbohotilo pred drugo 
vojno in medvojno v osrednji Sloveniji
v stari Jugoslaviji, kar je povzročilo 
bratomorno vojno in tragične povojne 
posledice.

- Primorska kot celota mora ostati zavedna 
in enotna kot branik na zahodni meji še 
predvsem po odprtju mej.

Pismo

Poletne noči so mora zame 
odkar te ni doma.
So jutra brez teka, spanja 
in malih pozornosti, 
ki si jih znal izkazati.

Čas se vleče - se ustavi.
Rože ne cvete kot prej.
Ptic ne slišim žvrgoleti, 
sama žalost je ta kraj.

Iz predmetov
nekoč dragih mi spominov 
le otožnost sije.
Vse je brez vrednosti, 
odkar doma te ni.

Naj ti pismo to pove, 
kako zelo pogrešam te.
Ko prideš, bodo ptice pele, 
in vse stvari ponovno oživele.

Ana Seleš

V nov dan

Ko me jutro pokliče, 
preberem sporočilo, 
izrisano
na slavoloku neba.
Droben žarek se odtisne 
znotraj
in me nahrani s svetlobo 
širokega okna.
Opogumljena stopim 
v nov dan,
ki ga ne smem in ne morem obiti. 
Vanj odmerim korak 
in grem,
če je le mogoče v dvoje, 
kamor kaže smer; 
z vetrom in soncem 
pohitim
po valovitih sipinah 
novega iskanja.

Vera Vezovnik
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Stoletje planinstva pod Snežnikom
Slavno
c. kr. okrajno glavarstvo 
v Postojni

Imenom pripravljalnega odbora 
naznanjam, da snujemo v Ilirski 
Bistrici podružnico »Slovenskega 
društva v Ljubljani s sedežem v II. 
Bistrici.
Ustanovni shod sklicujem imenom 
pripravljalnega odbora na dan 
3. avgusta 1907 ob 8. uri zvečer 
v Ilirski Bistrici v gostilni župana 
Antona Tomšiča.
0 ustanovnem shodu sestavljeni 
zapisnik in prepise sklenjenih pravil 
vposlal bom osrednjemu društvu, ki 
bo potrebno ukrenilo, da deželna vla
da odobri ustanovitev podružnice.
To javljam v smislu člena 
2 Shodnega zakona.

V Ilirski Bistrici, 19. julija 1907 
Dr. Fran Goršič 
c. kr. sod. pristav

Miroslav Martinčič, prvi predsednik 
ilirskobistriške podružnice SPD.

Ilirsko-bistriško planinsko društvo je v letu 
2007 slavilo častitljivo stoto obletnico. 
Mnoge društvene aktivnosti so bile 
posvečene temu jubileju. Društvo ima 
razmeroma dobro zbrano in dokumentirano 
planinsko delovanje od ustanovitve društva 
v letu 1907 do italijanske okupacije, 
društvene obnovitve v letu 1945 pa vse do 
današnjih dni. Ohranjena je dokumentacija: 
o gradnji društvenih postojank Vilharjeve

koče v Črnem dolu leta 1914, Cankarjeve 
koče na Sviščakih 1951, Zavetišča na 
Velikem Snežniku 1961, Planinskega doma 
na Sviščakih 1968 in odprtja zadnje koče na 
997 m visokem Kozleku v letu 1994.

Zapise o vsem tem, o mnogih oblikah 
delovanja planinskega društva pod 
Snežnikom, zanimivostih planinskega 
sveta, bogastvu flore in faune in njenih 
raziskovalcih, slikovnih in literarnih 
predstavitvah Snežnika in njene okolice, 
je društvo leta 2000 povezalo v obsežno 
edicijo Knjigo o Snežniku.

Kljub mnogim naporom pa društvu ni 
uspelo odkriti natančnega podatka o datumu 
ustanovnega zbora bistriških ljubiteljev 
planin in s tem pravega društvenega 
rojstnega dne.

Bil je to tudi vzrok, da so se v društvu 
odločili za dan ustanovitve društva, edini 
znani datum, 12. avgust 1907, ko je Okrajno 
glavarstvo v Postojni odobrilo društvena 
pravila. Ta dan je društvo proglasilo tudi za 
Dan bistriških planincev.

Pred kratkim pa je podpisani odkril v 
Arhivu Slovenije tudi ta, za društvo 
pomemben dokument o svoji ustanovitvi. 
Gre za pismo naslovljeno Okrajnemu

glavarstvu v Postojni, ki gaje 19. 
julija 1907 pisal dr. Fran Goršič, sodni 
pripravnik, v imenu pripravljalnega odbora 
za ustanovitev »Ilirsko-bistriške podružnice 
Slovenskega planinskega društva v

Ljubljani« s sedežem v Ilirski Bistrici v 
katerem je najavil sklicanje ustanovnega 
shoda za 3. avgust 1907, ob 8. uri zvečer 
v gostilni župana Antona Tomšiča. Vsem 
ustreznim organom pa je obljubil po 
opravljenem shodu poslati dokumente in 
zapisnike, da bi deželna vlada čim prej 
odobrila društvena pravila. Kar se 
je zgodilo 12. avgusta 1907.

Tako je, tudi ta manjkajoči kamenček 
v stoletni zgodbi ilirsko-bistriškega 
planinskega društva, našel svoje mesto.

In kdo so bili prvi člani bistriške planinske 
podružnice? Podružnico so vodili: Friderik 
Miroslav Martinčič, c.kr. davkar kot 
načelnik, Josip Perme, c.kr. davčni asistent 
kot tajnik ter člana odbora Dragotin Val, 
pisarniški predstojnik in Kristjan Hodnik, 
posestnik iz Ilirske Bistrice.

V januarski številki Planinskega vestnika, 
letnika 1908 pa že preberemo kdo so bili 
prvi pristopni društveniki: Božidar Bežek 
c.kr. okrajni sodnik, Josip Bekš c.kr. davčni

Planinska Vilharjeva koča v Črnem dolu leta 1913
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asistent, Anton Carli notarski kandidat, 
Albert Domladiš posestnik in trgovec,
Fran Goršič c.kr. sodni pristav, dr. Mirko 
Grasselli c.kr. sodni pristav, Alojzij Podboj 
c.kr. davčni asistent, Josip Poženel postajni 
c.kr. načelnik, Vinko Šket trgovec, Josip 
Samsa trgovec, Peter Lešnik občinski 
tajnik, (vsi v Ilirski Bistrici), Ivan Urbančič 
posestnik, Rudolf Valenčič tovarnar (oba 
v Trnovem).

%
SLOV. PLANINSKEGA DRUŠTVA

BIST»#5

Prvi društveni planinski žig, 1907.

V mnogih naslednjih številkah Planinskega 
vestnika so tudi še zabeležena imena novih 
in novih članov ilirsko-bistriške podružnice 
SPD. (Glej Planinski zbornik, 1977)

Vojko Čeligoj

Utrinki iz Guranjega kraja
Obe objavljeni sliki sta nastali med drugo 
svetovno vojno pred bistriškim vodovodnim 
črpališčem.

Guranji kraj Bistrice je bil pogostno in 
vabljivo zbirališče mladine. Ko si iskal 
prijatelja, je bilo srečanje neizogibno, če si 
se sprehodil skozi kraj po edini cesti, ki se 
konča in zapre z vodovodnim črpališčem.
Te stavbe danes ni več, ker je podrta in 
odstranjena. Takrat je vsebovala črpališče 
in prostore za posadko karabinjerjev , ki so 
stražili strateški objekt. V zgornjih prostorih 
pa je bilo stanovanje upravnika vodovoda. 
To delo je takrat in še dolga leta po vojni 
opravljal Jenko.

Spodnja slika prikazuje karabinjerja na 
straži pred vrati ograjenega črpališča, 
spomladi 1943. leta.

Ostali na sliki: trije člani italijanske 
stražarske posadke v civilnih oblekah in 
otroci iz bližnje soseščine (z leve): Bibi 
Jenkotova z dojenčkom Milanom Žiberna 
v naročju in Silva Žiberna.

Naslednja slika je nastala 14. avgusta 
1944 v času nemške okupacije - tudi pred 
vodovodnim črpališčem. To je bil le del 
šopka številnih guranjskih deklet, starih 
okoli 20 let, ter nekaj otrok.

Z leve so: Gusta Kakež / učiteljica, 
poročena Valenčič /, Marija Perhavec, / 
družina je izumrla /, Zora Kakež / učiteljica, 
poročena Batista /, Vera Bertoncelj / 
družina je izumrla/, Mara Božičeva / 
poročena Cubr / in Minka Smuk. Cepijo 
z leve: Olga Mihčič / pred kratkim umrla 
v Ljubljani /, Silva Žiberna in Milka Sirca
- Condova / živi v Avstraliji /.

V Guranjem kraju so takrat živele še 
naslednje družine, ki so izumrle ali so se 
potomci izselili: Perhaučeva, Sučetova 
/ Polde /, zgonjih in spodnjih Domladiševih
- Vencinovih, Tomšičeva / Skrljeva /,
Katre Benigar - Pečkove, zgornja Bilčeva
/ Bine, Milan /, Batista - Condova, Palkova, 
Vrhova - Čukova, spodnja Hodnikova
- Mehlinova, zgornja Ličanova / Drago 
in Tonči /, Koprivova / Fani Padarjeva /, 
Zite Prosen / Križeve /, Tončka Majerja 
in Dragopolca / pot na Gradino /, Tomšič 
Viktorjeva / tovarnarja /, Ambrožič - 
Pirčeva / Albertova/ in še druge morda 
manj poznane.

Vitomir Dekleva
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Obrazi našega mesta - Boža Brecelj

Profesorica Boža Brecelj, nepozabna 
legenda postojnske gimnazije

Njene podobe se mi v bledici časa vrste 
kot v filmu izrezanem od cenzure časa. In 
v teh podobah ne vidim trenutka, ko je ta 
moja profesorica slovenščine in literature 
prvikrat stopila v razred pred moje in mojih 
sošolcev oči.

Grem po stopinjah šolskih nalog iz 
slovenščine, prva je iz petega razreda 
gimnazije z dne 19. decembra 1947. Dobili 
smo na izbiro dva naslova, izbral sem 
drugega, Horac: Pismo o pesništvu.
Tedaj sem se prvič, tudi literarno, srečal s 
svojo profesorico. Redovan sem bil z oceno 
dobro in s pripisom: »Odstavki! Nerodno 
izražanje.« In takrat ne moja učiteljica 
ne jaz, njen učenec, si nisva mogla 
predstavljati, da bo Boža Brecelj pisec 
spremne besede k moji knjigi Steklenica - 
odbrana proza, ki je izšla leta 1998.

In kakšna ocena v primerjava z ono iz leta 
1947, po več kot petdesetih letih:
»Slog teh črtic je ubran, besedje bogato in 
pestro ... poetičnost je odlika teh črtic ... «

In ne šele takrat v letu 1998 temveč znatno 
prej, je razmerje profesorica - dijak preraslo 
v prijateljstvo dveh ljubiteljev literature in 
tudi v osebno prijateljstvo, ki se je končalo 
z njenim odhodom.

Spremno besedo je kasneje napisala še 
za dve pesniški zbirki: Barva časa in 
Montpassion.

Po končani slavistiki na filozofski fakulteti 
v Ljubljani je kratek čas poučevala na 
gimnaziji v Novem mestu. Od tam je bila 
premeščena na gimnazijo v Postojno, kjer 
je ostala 31 let, do upokojitve. Ves čas tam, 
razen vmesnega obdobja, ko jo kazensko 
premestijo na Nižjo gimnazijo v Ilirsko 
Bistrico, kjer ostane od leta 1952 do 1955. 
Neposredni povod za to premestitev je 
bila pustna zabava, ki se jo je udeležilo 
tudi nekaj dijakov, nekateri tudi z njeno 
vednostjo in soglasjem.

Takrat je bilo dijakom prepovedan obisk 
javnih lokalov, zabav in podobno, ker je 
po 21. uri veljala hora legalis. V jamski 
restavraciji je bil na pustni zabavi zbran tudi 
ves profesorski zbor, ki je prepoznal, da se 
pod maskami skriva veliko dijakov 
in dijakinj.

Nekdo je moral namigniti, da naša Boža, 
vsaj za nekatere, ve kdo so in naslednji dan 
so od nje zahtevali, da pove ta imena.
Tega ni storila in sledila je premestitev.

Baje pa naj bi bil takratni pustni torek le 
vrh ledene gore, ki se je zgrinjal nad Božo 
Brecelj zaradi njene vernosti in rednega 
obiskovanja nedeljskih maš, kar je bil takrat 
velik naglavni greh, posebno za pedagoške 
delavce.

O njeni vernosti sem se prepričal tudi sam.
Z Božo sva bila rojena v znamenju leva.
Ko sva se o tem včasih spomnila sem v šali 
dejal: » Ti si res levinja, jaz pa sem bolj 
podoben znamenju zajca.« Njen rojstni dan 
je bil proti koncu julija, moj pa na začetku 
avgusta, zato sva neko leto rojstna dneva 
praznovala skupaj v gostišču na stari cesti 
pri Ravbarkomandi. Ko so nama postregli 
s prvo jedjo, je dejala naj še za trenutek 
počakam, ker pred vsako jedjo moli.
V restavracijski sobi je bilo še nekaj drugih 
gostov. Boža je sklenila roke, sklonila glavo 
in se zatopila v kratko molitev.

Bila je tako polna zemeljskega življenja, 
da ni mogla pozabiti na onostransko, 
ki prihaja in nas čaka.

Premestitev, ki jo je prav gotovo prizadela, 
pa v njej ni ubila življenjske radoživosti, 
pedagoške in vsestranske aktivnosti. Ne 
le v šolo, temveč v novo bistriško okolje 
se je vključila s takšnim žarom, kot da 
premestitev ni bila kazen temveč nagrada. 
Prava levinja!

Takoj je dobila svoj krog prijateljev, najprej 
v ravnatelju Francu Munihu, pri Zajčevih, 
doktorju Kovaču, Aleksandru Ličanu ter pri 
mnogih starših svojih dijakov na postojnski 
gimnaziji.

Ko sem se nekoč vrnil domov iz Ljubljane 
in stopil v dnevno sobo je tam sedela Boža 
Brecelj v pogovoru z mojo mamo.

S pomočjo novih prijateljev in znancev se 
je takoj vključila v življenje našega kraja 
kot malokdo. Ni bilo kulturne prireditve 
ali proslave, v kateri ne bi sodelovala kot 
organizatorka, režiserka, oblikovalka ali 
nastopajoča.

Silva Dekleva, takrat še Žiberna, se 
spominja proslave ob dnevu JLA. 
Organizacijo proslave je imel garnizon in 
odvijala se je v srbohrvaščini. Silva je bila 
določena, da bo recitirala neko pesem v 
slovenščini. Vendar ji tega ni nihče povedal. 
Drugega dne pa sta jo že pred poukom 
pričakala F. Munih in B. Brecelj z očitki 
zakaj ni recitirala. Kljub pojasnilu, da o tem 
ni ničesar vedela, je prejela ukor. Najhuje 
pri tem je bilo dejstvo, da je proslava minila 
brez slovenske besede, s čimer se Boža in 
Munih nista mogla pomiriti.

Klub temu ukoru pa je Boža Brecelj ostala 
za Silvo vselej nepozabna učiteljica in 
prijateljica.

V takratnih letih je v II. Bistrici aktivno 
delovala gledališka skupina, ki jo je vodil 
režiser in igralec Aleksander Ličan. Boža 
Brecelj se je skupini takoj priključila kot 
pomoč režiserju in ga nadomeščala zaradi 
njegove pogoste odsotnosti. Skrbela pa je 
tudi za lep gledališki jezik igralcev. Ni pa 
spomina, da bi nastopala kot igralka.
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To je skoraj neverjetno, sodeč po njeni 
ljubezni do gledališča.

V Ljubljani je študirala tudi glasbo na 
srednji glasbeni šoli in jo zaključila.
V njenem študentskem nadimku Tosca 
je skrita vsebina življenja Bože Brecelj. 
Tosca v ariji Molitev poje: »za umetnost in 
ljubezen vedno iskreno vneta sem bila ...« 
In to je bilo bistvo življenja Bože Brecelj.

V kinodvorani se je ob nekem prazniku 
odvijala proslava. V programu je naša 
»Tosca« nastopila v pevskem duetu z 
Juletom Gržino - Marinkotovim. Pela sta 
lepo in znano pesem »Samo en cvet« na 
besedilo Toneta Kajuha in uglasbitvi Rada 
Simonitija. Boža je v roki držala ogromen 
robec s katerim si je brisala solze pri 
besedilu te ljubezenske pesmi: »... Samo 
en cvet, dehteč in bel, odlomi moja draga... 
jaz bi ljudem poslal ta cvet, vsakomur, ki 
na križ pripet trpi v pomladi...« Boža si
je brisala solze za vse nesrečnike, ki na 
pomlad, kot križani zaradi ljubezni trpe.

Operne arije je ob raznih prilikah rada 
zapela. Najraje je pela arijo Carmen iz 
istoimenske opere in seveda Tosco.
V pevskem zanosu je včasih stopila na 
mizo, kot na namišljeni operni oder.

V pogovoru mi je pripovedovala, da je po 
končani maturi kolebala med glasbo - solo 
petjem in slavistiko. Odločila se je za 
slednji bolj zanesljiv poklic.

Operna Carmen je bila ciganka in morda 
od tu izvira Božina pustna preobleka. 
Takrat se je pokrila z živopisano ruto, 
oblekla ustrezno bluzo in krilo in si široko 
zapestnico obesila kot uhan in postala 
Carmen. Če je bila prilika in ustrezna 
družba je zapela še njeno arijo. Morda je 
v teh trenutkih podoživljala neuresničeno 
željo po življenju operne pevke.

Njena velika ljubezen je bila tudi 
književnost. Pri njenih urah je imela 
prednost literatura, slovnica je bila 
odrinjena. Svoje učence je znala literarno

povezati z življenjem in začutili smo, 
kako je književnost in umetniška beseda 
prepojena z vsem našim žitjem tudi ko se 
tega ne zavedamo.

Zanimivo je, da je veliko prijateljico 
pesnice Makse Samsa, Darinko Žbogar, s 
Samsovo in njeno poezijo seznanila prav 
Boža Brecelj, ki je Makso Samso spoznala 
kmalu po prihodu k nam in ji, ob smrti, pri 
grobu spregovorila v slovo. In to v času, ko 
je že dolgo znova učila v gimnaziji 
v Postojni.

Po odhodu iz Ilirske Bistrice je Boža še 
dolga leta, do zadnjega ostala povezana 
z nami in našim kulturnim življenjem.
Ko sem ji ob obiskih pri njej pripovedoval 
o tem ali da smo izdali novo številko 
Stopinj ali daje izšla kakšna moja ali druga 
naša knjiga, je vselej rekla: »S’ hudiča ste 
Bistričani.« Potem sva skupaj obravnavala 
dogodke in prinešeno literaturo. Mogel sem 
ji le asistirati, s takšnim žarom, bistrino in 
pronicljivostjo je debatirala. Včasih sva si 
bila v literarnih sodbah zelo blizu. Ko sva 
bila skupaj v komisiji, ki je na srečanju 
mladih literatov primorske ocenjevala 
njihovo, sva si bila enotna v svojih ocenah, 
čeprav sva jih pripravila ločeno. Boža 
me je na to opozorila in menila, da je ta 
podobnost o tem skoraj neverjetna. Pa ni 
bila, ker sem bil njena gimnazijska literarna 
šola in nosil sem ta pečat.

Poleg že omenjenih spremnih besed k 
mojim knjigam je Steklenico leta 1998 
predstavila na literarnem večeru v knjižnici 
Makse Samsa.

Svojo pesniško zbirko Stihomisli sem 
posvetil B. Brecelj in ko sem jo seznanil 
s to namero, se je najprej branila a končno 
na posvetilo le pristala..

Sodelovala je v glasilu našega literarnega 
društva Stopinje in v številkah 5, 8/9 in 10, 
objavila ocene dveh knjig naših literatov 
ter svoje prozno delo »Mama in njen kipec« 
ter štiri pesmi.

V pesmi »Samo on« so na koncu verzi: » 
Samo misel se ga dotakne / in srce vztrepeta 
/ od neskončnih želja.«

Kdo je On? Je on, tista skrita ljubezen, 
nemogoča in nedosegljiva, zamolčana? Je 
on tista ljubezen, ki mi jo je zaupno, skoraj 
v zadregi razkrila? Naj on ostane skrivnost 
njenega srca.

Vse delo Bože Brecelj, ki ga je opravila pri 
nas, je nemogoče zajeti, niti tistega, ki 
ga še pomnimo, kaj šele onega, ki je šlo 
v pozabo.

Ob stoletnici rojstva dr. Ivana Preglja 
je knjižnica Makse Samsa leta 1984 
v takratnem domu JLA pripravila 
predstavitev njegovega življenja in dela. 
Predstavila gaje Boža Brecelj.

Nikoli ni znala in mogla reči ne. Tudi 
gledališki skupini kulturnega društva 
Lesonit, kjer je pomagala pri režiji.

Vsi, ki so kdajkoli z njo sodelovali ali 
jim je bila profesorica ali učiteljica, jo 
imajo v lepem in nepozabnem spominu. 
Svojim dijakom je toliko dala, da je pozaba 
nemogoča. Učno snov je vselej razširila 
v življenje in njegove resnice. Dijake je 
skušala pripraviti za življenje in kdor je 
znal prisluhniti, so mu bili njeni napotki 
dragocena pomoč na življenjski poti. Dajala 
je več kot so zahtevali šolski predmetniki in 
programi, dala je vse kar je imela in vse kar 
so njeni dijaki morali dobiti.

V tretjem razredu nižje gimnazije je prof. 
Boža naznanila odhod na operno predstavo 
La Boheme. Tak odhod je lahko poln 
kulturni dogodek ali pa zgolj lep kulturni 
izlet. Boža Brecelj je bila za prvo in svoje 
dijake je temeljito seznanila z vsebino 
opere, glavnimi solisti, arijami, časom v 
katerem je nastala.... In jih pripravila, da 
so predstavo lahko spremljali kot operni 
poznavalci.
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Po predstavi je pohvalila njihovo zavzeto 
spremljanje in dejala, daje nad njimi 
ponosna ter jih za nagrado peljala v 
nebotičnik in plačala zapitek. Želela je, da 
bi dijaki od predstave prejeli kar največ in 
to je uspelo njej in njim.

Koliko bi šele od prof. Bože Brecelj prejeli 
mi vsi, če bi pri nas ostala 31 let. Toliko, da 
ne bi mogli vsega niti popisati in zapisati.

Ko je odšla ni ničesar vzela s seboj. Vse kar 
je premogla nam je sproti razdala.

Vsi njeni dijaki prvih letnikov gimnazije so 
morali znati latinski rek » Per asperam ad 
astra«, ki se smiselno preveden glasi 
»S trudom do zvezd«.

Boža Brecelj je zvezde dosegla s svojim 
delom in priznanji, ki jih je za svoje delo 
prejela, med njimi Red republike 
z bronastim vencem.

Naj se ta obraz prof. Bože Brecelj konča 
z njenimi besedami: » Mnogo nepozabnih 
utrinkov se niza v spominih na vse te 
dejavnosti in so mi nadvse dragi in žive 
v meni kot spomin na mamin obraz, kot 
spomin na zaletavost mladosti in zrelega 
snovanja, kot spomin na nikoli dosanjane 
sanje, na nikoli izživeto ljubezen«.

Mo Spetič

Križ
V veliki topli shrambi, ki je dišala po 
jabolkih, kislem zelju in repi iz kadi in 
svinjskem repu, ki še bolj diši, ko se 
kuha v repični zeljnici, so se, k ruženju 
koruze, zbrale pupe iz pol vasi. Iz druge 
vaške polovice pa so k posodi tropinovca 
posedli fantalini in čakali, da bi iz nje 
zadišalo in se usmililo njihovega smrkanja 
in kašlja, ki ga je prinesla zima. »Hi, hi,« 
so se smejali stara strina, »pa pravijo, da 
je moških sram žensko delo, hi, hi, glejte, 
kako ružijo s svojimi ročicami.« Dejansko 
pa so s svojimi debelimi prsti kot Cahe 
konjederec s kovaškimi kleščami zobe pulili 
iz koruznih glav. Pa naj se je hihitala, kaj 
pa je mogla za svoja sto leta. » Ali imate 
še kakšno več?« je vprašal Medvedov, ki 
je bil v roke podoben medvedjim šapam. 
»Kakšno več? Vsa moja in še tvoja na 
povrh, če znaš šteti do tja.« Seveda, bi 
zmogel prešteti do tja, raje pa je štel, 
koliko jih imajo pupe. Do njihovih let bi 
se, kajpak, hitreje in raje prištel. Gospodar 
Magovajnus, ki je imel španjolski izraz, 
slišalo se je, da je bil nek njegov prapra, kot 
vitez na hoji na jutrovo proti Saracenom 
tu pristal in ostal, je zakašljal v tistem 
tujem jeziku in napovedal: »Lipovca z 
medom za šonjarite, za nas fraklšnopse in 
za vse ajdove polente z ocvirkovci.« Vse je 
prikimalo, Marula pa: »Mojo sladko vodo 
pa boste namazali s fingrotom tropinovca 
ali pa se poberem na britof po križ, da vam 
bo grevngo pel.« »Kaj bi si k svojemu, še 
ne vem, kakšen križ nakladal, še lastnega 
komaj nosim. Zate, ki imaš moč dveh mož, 
ne rečem, a le glej, da ti ne bo kdaj na hrbet 
stopil takšen, da ga boš komaj zmogla, če 
že ne boš pod njim onemogla,« je končal 
Magovajnus. Marula je bila punca in fant 
od fare. Bila je zdravo in lepo dekle, pa ne 
angelskega obrazčka in korajžna in močna, 
pa ne robate čudi, ki bi odbijala fante in 
ljudi. Bila je kot plenjir, poln orehov, 
trdih lupin in mehkih jedrc.Ah, jej, kako 
radi bi fantje zobali njena jedrca, a kaj ko 
so se bali njenih lupin. Če bi se jih kdo 
dotaknil, bi se naježila, da bi junaku roke 
kar omahnile, ker bi spoznal, da ni pravi. 
Marula je čakala res pravega. Imela pa je 
to čudno navado, nič slabega misleč, da je

često žugala, kako bo šla na britof po križ, 
da jim bo na hrbtu pel. Tistega večera ji je 
bila spet ta grožnja z jezika ušla. V čaj pa 
je le dobila fingrot žganja, ki z lipovcem 
tako lepo diši. Medvedar, ki se je kljub 
svojim medvedjim šapam pri Maruli že 
opekel, je še vedno hladil svoje opekline. 
Takrat, ko je poskušal, je bil, v veri da za 
Marulo bolj pravšnjega, kot je bil on, ne 
more biti. Marula pa ne, da se ji močne 
roke niso dopadle, želela pa je, da bi bile 
z medom namazane, ne pa z grčevino 
okovane. Imela je nekaj fantovskega v 
sebi, pa je pričakovala, da bo njen imel 
kaj dekliškega. V šapah šopek teloha. In 
Medvedar se je, kar tako, kot da ni rekel, 
oglasil: »Govori, ja, o križu na britofu, a če 
bi jo tja ponj poslali še ob prvem mraku, bi 
jo od korajže boleli obe nogi, če pa bi rekli, 
da naj ga prinese takole ob tej uri, pa bi ji v 
križ butara trnja stopila, da še migniti ne bi 
zmogla.»

»No, pa stopi ti ponj, ki imaš zdrave noge, 
v križ pa te še ni zbodlo.« »Jaz ga ne 
klicarim, pa tudi ponj ne bom hodil«

»Pa saj bi te za roko držala tja in nazaj.«

Vsi so se smejali, hihitali in krohotali, na 
račun enega ali obeh. Medvedar pa je pihal, 
še posebno, ko je stara strina šklepetala 
skozi škrbine: »Za roko ja, hihihi, za obe, 
pa še bi ga vrglo ob tla, hi uj hiii.«

»Ej, kaj, » se je muzala Marula. Če bi ga 
vrglo ob tla, bi si ga dvignila fantiča na 
hrbet, križ več ali manj.«

»Poslušajta, pravim, da vsak nosi svoj križ 
po rojstvu, britof pa nosi svoje, kaj bi si jih 
še nakladali in prekladali po svojih hrbtih.« 
Morda bi se po teh Magovajnusovih 
besedah ruženje koruze obrnilo kam 
drugam, da ni Medvedar rekel: »Meni ni 
treba praviti o britofških križih, zaradi mene 
bodo tam, kjer so jih nasadili. Njej pravim, 
da naj o njih za vselej utihne ali pa, če že 
ne more molče mimo njih, naj stopi tja 
in kakšnega izdere. »Marulo, kot da so te 
besede razjezile, je skočila:«No, pa greva,
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jaz ga bom izdrla, ti pa boš priča.«.« »Meni 
pa se zdi, da ne rabiš priče, ampak varstvo 
za strah.«

»Strah?« je vprašala Marni a.

»Strah, četrt ure tja, četrt nazaj, pa boš 
videl straha, ko ti ga bom obesila na pleča.« 
Zavezala je ruto, ogrnila plet in šla skozi 
vrata. Magovajnusove besede: »Pravim, 
da ostani pri koruzi, danes ni križev večer, 
koruzo ružimo...« pa ni slišala, prijateljic, 
ki so jo hotele zaustaviti pa se je kar otresla. 
»Tropinovec ji je škodil,« se je posmehoval 
Medvedar. »Kaj bo tista kaplja,« se je kot 
da je kriv, oglasil gospodar.

»No, pa imate, »je rekla stara strina in se 
pokrižala.

»Kaj imamo, kaj?« Čez pol ure bomo imeli 
njo in njen križ. Bomo videli, kakšnega bo 
izbrala,« se je obregnil Medvedar.

Marula je hitela, če Bog da, bo še prej nazaj 
prišla. Noč je grizla, je, ma od polne lune je 
svetilo, kot bi šla k polnočnici z baklo. Saj 
res, bližal se je čas božiča. Kakšen strah, ja, 
zakaj pa ni za polnočnico nobenega. Marule 
res ni bilo strah, ko je odrivala železna vrata 
pokopališča, ki so zacvilila, kot bi dušam 
stopila na prste. Obšla jo je negotovost. 
Izdreti križ, to že, a iz katerega groba.
Iz gomile svojih rajnkih ne. Iz tuje? Se 
sme? Kaj če bodo duše v grobu brez križa 
pogubljene. Greh je, greh rajnkim izpuliti 
križ, kot bi jim iztrgala dušo. V iskanju 
pomoči se je ozirala po britofu. In jo je 
našla, v kotu ob bezgovem grmu sta ležali 
dve že dolgo zapuščeni gomili.

»Kar je zapuščeno, je opuščeno,« si je rekla 
in stopila tja. Izbrala je manjši križ, a ga ni 
mogla izvleči iz zemlje. Drugi večji je stal 
nagnjen kot ostarelo drevo. Z lahkoto ga je 
izvlekla in si ga dala čez rame.

»No, pa je, jutri ga odnesem nazaj.« Bil 
je železen, a ne pretežak, pa tudi če bi bil 
težji, koliko bremen je že znosila na svojih 
ramah in plečih. Pohitela je nazaj.

»Prav zares ga bom Medvedovemu dala čez 
hrbet, če ga bo zmogel držati.«

Pa tudi njej je kmalu postajal vse težji, da 
je hodila že močno sklonjena naprej. Na 
trenutek se ji je zdelo, da ji bo zdrsnil s 
hrbta na tla. In ravno, ko je pomislila na 
počitek, je začutila, da sta jo kraka križa 
kot roke od zadaj objela čez prša. Hkrati 
je zarožljalo, kot so pripovedovali, da 
rožljajo suhe kosti. V nepopisni grozi jo 
je spreletelo, da na hrbtu nosi okostnjak 
rajnega, ki mu je iz gomile vzela križ. 
Zrušila se je na obraz. Od teže in groze ji 
je počilo srce.

»Vsak čas bo nazaj,« so rekle pupe. Takrat 
so vrata zaloputala in leden piš je udaril v 
shrambo. Bil je podoben globokemu vzdihu. 
Gospodarje stopil k vratom.

»Pa kaj, saj so zaprta. Pa smo ja slišali, da 
so udarila.«

»Udarila so, ja, dvakrat. Enkrat, ko jih je 
piš odprl, in drugič, ko jih je zaprl,« se je 
nekdo oglasil.

»Prav tako bo,« so potrdili.

Tedaj je nekaj težkega udarilo v duri. 
»Marula se s križem zaletava v vrata,« je 
kislo pripomnil Medvedov.

»Hvala Bogu, da je nazaj,« je odvrnil 
Magovajnus in vrata odprl. Zunaj, pred 
njim je na obrazu ležala Marula na njej 
železni križ. Odskočil je nazaj v shrambo. 
»Marula!« je komaj zasopel.

Pupe so kriknile, fantje okameneli, 
Medvedar pa je bel kot apnenec padel na 
kolena:«Marula, Marula!« je zvit v bolečini 
ponavljal in ječal. Šele sedaj ji je pokazal 
svojo ljubezen, oni šopek teloha, ki ga je 
za živa zaman čakala.

»Amen,« je rekla stara strina, kot da vse 
sliši, ve in čuti. Počasi so prišli k sebi in 
se zbrali. Magovajnus in še nekateri so se 
prerinili skozi vrata in Marulo najprej rešili 
križa, pod katerim je ležala. Dva sta bila 
preveč. Le Kristus je zmogel nositi še križ 
greha človekovega.

Na pokopališče so jo nosili fantje tistega 
nesrečnega večera, za njimi so hodile 
ružlarice.

Medvedar je od daleč pred vsemi, sklonjen 
k zemlji, nosil Marulin nočni križ, vse 
življenje pa je v sebi nosil njeno izgubljeno 
srce.

Mo Spetič - Magajna

"Križ” je ena od 25 zgodb, ki so izšle 
leta 2006 v deseti knjigi Ivka Spetiča 
z naslovom "Stare prauce”.

šonjarite - gospodične 
grevnga - pokora 
plenjir - koš 
fingrot - naprstnik

»Samo silo sem ji kazal in jo z njo pognal 
pod križ,« je škripal v prsih, kjer se je 
oglašalo srce, osvobojeno grčevine.
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Prvi niz osebnih znamk pomembnih domačinov

Ob koncu meseca novembra 2007 
je Filatelistična sekcija Primorskega 
numizmatičnega društva Ilirska Bistrica s 
Pošto Slovenije izdala štiri osebne znamke 
pomembnih domačinov. Za likovno podobo 
vseh štirih je poskrbel domači likovnik 
Romeo Volk, za računalniško obdelavo pa 
je poskrbel Bogdan Rolih. Izdajo osebnih 
znamk povezuje društvo z obletnicami štirih 
osebnosti ali z jubileji društev v katerih 
so imeli pomembno vlogo. Z izdajanjem 
osebnih znamk bo društvo nadaljevalo v 
naslednjih letih. Naj predstavimo prve štiri 
pomembne osebnosti, ki jih imamo sedaj 
tudi na poštnih znamkah!

Dragotin Kette, 1876 - 1899, pesnik, 
rojen na Premu. Ob Cankarju, Zupančiču 
in Murnu je Kette eden od stebrov 
slovenske moderne. Svoj umetniški vrh 
je dosegel v sonetih v katerih najdemo 
sled okolja v katerem je preživel svojo 
mladost. Cankar je zapisal, da je mladi 
Kette v njihovi četverici bil najgloblji in 
miselno najvišji. Pokopan je v Ljubljani v 
»grobnici slovenske moderne.« V Ilirski 
Bistrici ima doprsni kip delo akademskega 
kiparja Marjana Keršiča Belača. Po njem 
se imenuje osnovna šola v Trnovem, ulica, 
pevski zbor in občinska nagrada za delo 
na kulturnem področju.

SLOVENIJA

Bogumil Brinšek, 1884 - 1914, rojen v 
trgovski družini v Trnovem. Bil je izjemni 
alpinist, (Brinškov kamin), raziskovalec 
kraškega podzemlja, smučar, fotoamater 
in tajnik prvega fotokluba na Kranjskem, 
duša planinske druščine Drenovcev. Kot 
poročnik je smrtno zadet padel na južnem 
bojišču ob Drini v prvih mesecih prve 
svetovne vojne in je tam pokopan. Pri 
Brinškovih, na rojstni hiši ima spominsko 
ploščo. Po njem se imenuje strokovna 
knjižnica Planinskega društva Ilirska 
Bistrica, ulica v Trnovem in občasne 
fotografske razstave »Po Brinškovih poteh«. 
Znamka je izdana v počastitev 100-letnice 
ustanovitve domačega planinskega društva 
1907-2007.

France Pavlovec, 1897 - 1959, akademski 
slikar, rojen v Trnovem. Med slovenskimi 
slikarji velja za najboljšega krajinarja. V 
kompoziciji je ohranil klasično zasnovo z 
natančnim izrisanim drevjem v ospredju 
in mogočno zarisanimi vršaci v globini. 
Njegove občutene slike so nastajale v naravi 
tudi v ledeni zimi in prenašajo na gledalca 
občutenja mrzle in v led okovane krajine.
Po Francetu Pavlovcu se imenuje domače 
Likovno društvo Ilirska Bistrica. Na 
železniški postaji stoji spominska plošča. 
Znamka je izdana ob 110-letnici rojstva.

Anton Žnideršič, 1874 - 1947,
gospodarstvenik, čebelarski reformator, 
rojen v Ilirski Bistrici. Izjemen 
gospodarstvenik. Ustanovitelj Prve kranjske 
tovarne testenin Pekatete v Ilirski Bistrici. 
Bil je velik, mednarodno priznani čebelarski 
strokovnjak in reformator čebelarjenja 
na Slovenskem. Njegov AZ panj, ali kar 
»Žnidaršičev panj« uporablja nad 90% 
slovenskih čebelarjev. V Ilirski Bistrici 
je ustanovil prvo Čebelarsko zadrugo na 
Kranjskem in je zaslužen za ustanovitev 
Čebelarskega društva v Ilirski Bistrici 
leta 1907. Po drugi vojni je bil na čelu 
slovenskih čebelarjev. Anton Žnideršič je 
pokopan v družinski grobnici v Trnovem, 
delo arhitekta Jožeta Plečnika. V Ilirski 
Bistrici ima dvoje doprsnih kipov, po 
njem se imenuje OS v Ilirski Bistrici in 
Čebelarsko društvo. Znamka je izdana 
ob 60-letnici smrti Antona Žnideršiča in 
100-letnici Čebelarskega društva v Ilirski 
Bistrici.

Osebne znamke imajo nominalno vrednost 
A za frankiranje poštnih pošiljk do 20 
gramov v notranjem prometu in jih je 
moč dobiti v Primorskem numizmatičnem 
društvu.

Vojko Čeligoj



Jesenski LISTI 23

Bilo nas je osem
V naši družini nas je bilo osem otrok. Za 
tiste čase nič nenavadnega. Pravzaprav nas 
je bilo devet, vendar je ena punčka umrla 
takoj po rojstvu in smo kar nekako pozabili 
nanjo. Vedno smo šteli, da nas je osem. S 
tako smrtjo so se ljudje hitro sprijaznili in 
jo naprtili Bogu, češ, Bog jo je vzel k sebi. 
Kar se otrok tiče, njihovega rojstva in smrti 
so vedno vso krivdo zvalili na Boga; kolikor 
jih bo Bog dal, če bo taka božja volja, 
dokler bo Bog hotel...
Bilo je kar priročno se takole izgovarjati na 
Boga. Kot bi se bali priznati, daje spočetje 
nekaj lepega, nekaj ob čemer uživajo, kot bi 
se sramovali užitka in ga imeli za greh.
Tako se je tudi mama po začetni bolečini 
sčasoma sprijaznila z mislijo, da je našo 
malo punčko vzel k sebi Bog in v naši 
družini skoraj nismo več govorili o tem.

Drugače pa je bilo, ko je umrl Branko, njen 
prvorojenec, pri enaindvajsetih.
Bila sem še premajhna, da bi se spomnila 
vsega trpljenja, ko je umiral. Samo bežen 
utrinek mi je ostal, pa še za tega ne vem 
zagotovo, ali je iz mojega spomina ali so mi 
o njem pripovedovali drugi. Bilo je le nekaj 
dni pred njegovo smrtjo. Za kratek čas so 
ga prinesli v kuhinjo, da mu tačas prezračijo 
posteljo. Jaz pa sem stala sredi kuhinje in 
se na vso moč drla, kdo ve, zaradi česa sem 
spet trmarila. Ni mogel prenašati mojega 
joka in cepetanja, zato je tako močno 
zavpil, naj že enkrat utihnem, da sem se od 
presenečenja in strahu sesedla in se podelala 
v hlače.

Ko se je Branko odločil, da gre v partizane, 
je bilo mami neizmerno hudo. Vendar se 
je nekako pustila prepričati njegovemu 
vztrajnemu prigovarjanju in ga skušala 
razumeti. Sicer pa, kdo bi lahko zadržal 
dvajsetletnega fanta, polnega entuziazma in 
idej o boljšem jutri. Pa tudi sama je verjela, 
da je to boj za pravo stvar.
Njen križev pot se je začel, ko je izvedela, 
da je v partizanih hudo zbolel. Obredla je 
vse Brkine, kjer se je zadrževala njegova 
četa, izvohala vse skrivne bolnišnice, kjer 
so ga zdravili.

Prosila in rotila, naj ga pošljejo domov, da 
se bo doma pozdravil, a je bilo vse zaman. 
Domov so ga pripeljali samo umret. Pred 
njenimi očmi je umiral in ona mu ni mogla 
nič več pomagati. Samo molila je lahko. 
Njena molitev je bila iskrena, saj je bila tudi 
njena vera globoka in iskrena.

Ko je umrl, se ni mogla sprijazniti z božjo 
voljo, ni mogla razumeti, zakaj bi bila božja 
volja lahko tako kruta.
Za Brankovo smrt je nisem nikoli slišala, da 
bi rekla, da gaje Bog vzel k sebi. In nikoli 
je ni prebolela.

O njem smo doma veliko govorili. Bil je 
vedno nekako med nami. Drugi otroci smo 
postali nanj skoraj malce ljubosumni, saj ga 
je ob vsaki priliki jemala v misli. Branko bi 
naredil to, Branko bi naredil ono. Branko 
je bil po njeno najbolj miren, priden, 
preudaren, delaven, razumen, dobrosrčen... 
Mi smo rasli pred njo z vsemi svojimi 
hibami in napakami, jo jezili, ji povzročali 
skrbi, marsikdaj naredili kaj po svoje, 
mimo njene volje, Branko pa je ostal zanjo 
idealen, takšen, kakršnega si je ustvarila v 
svojih spominih. Če bi bil Branko še živ, bi 
bilo ..., Branko mi nikoli ne bi pregovarjal, 
Branko bi mi pomagal...

Zato ni nikoli popolnoma odpustila Bogu, 
da ni uslišal njenih molitev. Se naprej 
je hodila k maši, še naprej je nas otroke 
vzgajala v veri, vendar njena molitev ni bila 
več tako iskrena in globoka. Ni pa odpustila 
tudi tistim, ki so, v imenu drugačnih 
idealov, bili krivi za njegovo smrt.

Ko so po osvoboditvi postavljali vaški 
spomenik padlim žrtvam za svobodo in so 
nanj vklesali tudi njegovo ime, ni bila to 
zanjo nobena tolažba. Nikoli ni nesla rož 
in sveč k temu spomeniku.

Rože in sveče je svojemu Branku nosila na 
družinski grob za vaško cerkvijo, kamor 
ga je hodila obiskovat.

Breda Grlj

Slutnja

Stopim 
v hlad,
v drget večera, 
da se naužijem 
smehljajev neba.
A v očeh tema.
Ena sama zvezda,
edina,
samotna
medli na osivelem nebu.
O bog,
kam so se vse svetle pikice
poskrile,
pred kom,
pred čim
so pobegnile?
Vrnem se med stene, 
obtežena 
s slutnjo:
zvezde so se razjezile 
na človeka 
in
ugasnile.

Vera Vezovnik

Jutranji sprehod

Zjutraj, ko se dan prebuja, 
moja prva misel si.
Zato primerno se napravim 
in v cvetlični vrt odpravim se.
Kito cvetja bom nabrala, 
na pokopališče se podala.
S cvetjem tem tvoj grob bom okrasila,
z drobno lučko ga bom osvetlila,
v duhu s tabo pokramljala,
morda za hip žalost, bolečino bom pregnala.
Svežih moči za nov dan
pri tebi bom dobila,
potem pa roke k molitvi bom sklenila
in prosila bom Boga,
naj tvoji duši pokoj da.

Albina Fatur
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Ob izgubi planinskega prijatelja - Jožetu Mateti v spomin

Iztekalo se je leto 2007, bili smo že sredi 
novoletnega vrveža in prazničnih 
pričakovanj, ko smo k večnemu počitku na 
trnovsko pokopališče zadnjič pospremili 
našega prijatelja Jožeta Mateto.
Pokojnik pa nam je bil dosti več kot to.
Za nas planince in mnoge obiskovalce 
Snežnika je bil prava legenda oskrbovanja 
Koče na snežnikovem temenu. Za njegove 
tovariše soborce je bil vzoren bojni tovariš, 
za člane mnogih družbenih organizacij je 
bil aktivni sodelavec, za krajane in sosede 
vzgleden gospodar in izjemno marljiv.
Le kdo si ni hodil ogledovati in občudovati 
zelenjavni vrt pred njegovim domom. In 
nihče ni odšel z obiska praznih rok. Tak 
je bil naš Jože Mateta. In ob njem njegova 
soproga Milka in oba sinova Marjan 
in Goran.

Tudi Jožeta Mateto je druga svetovna 
vojna močno zaznamovala. S komaj 
dobrimi dvajsetimi leti se je iz rodne 
Kaštele pridružil bratu v partizanskih 
enotah splitskega zaledja in kasneje s četrto 
armado osvobajal jadransko obalo vse do 
slovenskega Primorja. Na njegov velik 
osebni delež v narodno osvobodilnem boju 
in mnoge strelne rane spominjajo njegova 
številna odličja. Jože Mateta se je kot 
oficir jugoslovanske vojske ustalil v Ilirski 
Bistrici in se tu demobiliziral. Tu sta si s 
soprogo Milko počasi ustvarjala družino 
in dom. Kmalu ga spoznamo kot skrbnega 
načelnika Doma JLA v Ilirski Bistrici in v 
organizaciji številnih prireditev bistriških 
organizacij in društev.

S koncem pomladi 1968 na pobudo sina 
Marjana, tedaj že izšolanega planinskega 
vodnika, prevzamejo Matetovi skrb za 
oskrbovanje zavetišča na Snežniku. Prav 
z njimi sta Koča na Snežniku in sam 
Snežnik ogromno pridobila. Vsi, ki smo 
v teh letih obiskovali Snežnik ali bili 
organizatorji planinstva v Ilirski Bistrici, 
smo lahko žive priče, koliko prijateljev je 
tedaj pridobil Snežnik, domače planinstvo 
in oskrbniška družina Matetovih. Kljub 
skromnim bivalnim prilikam v zavetišču, 
prenašanju vsega potrebnega za oskrbovanje 
na ramah vseh Matetovih, brez elektrike in 
ob skromnih količinah vode, je bila mala 
koča polna iskrenega gostoljublja in vedrine 
Matetove družine.

»Mnoge planinske koče v slovenskih gorah 
imajo številne dobre planinske oskrbnike in 
oskrbnice z zvrhano mero korajže, vedrine 
in prijaznosti v srcu. To so občudovanja 
vredni oskrbniki, so pošteni in vestni, 
neutrudni in vedno zaskrbljeni za dobro 
počutje obiskovalcev v gorah. Tako kot 
je imel Aljažev dom znamenite oskrbnike 
Torkarjeve je imel Snežnik Matetovega 
Jožeta, njegovo ženo Milko in sinova. Kot 
bi iz Dalmacije prinesel na našo snežno 
goro dalmatinskega sonca in žarkega 
dalmatinskega vina, je tudi Snežnik postal 
topel, veder in gostoljuben.« je v domačem 
planinskem zborniku zapisal Jože Žnidaršič 
društveni odbornik. Takšno gostoljubje, 
skrb za dobro počutje obiskovalcev 
Snežnika in z mnogo nepozabnimi vtisi, ki 
jih tudi sicer gora nudi, se je samo v letih 
Matetovega oskrbovanja obisk Snežnika 
podeseteril.

Sledila so leta nadzidave koče na Snežniku. 
Spet je bil med prostovoljci naš neutrudni 
Jože Mateta. Poletje 1975 se je iztekalo in 
sneg nas je prehiteval, ko smo na ostrešju 
koče hiteli postavljati pločevinasto kritino. 
Bilo je mraz, da nam je čaj zmrzoval v 
rokah. Pa kaj, ob delu z našim šaljivim 
Jožetom nam je bilo vsem lažje in toplo.

Nepozabni ostajajo tudi spomini na mnoge 
naše skupne poti po domačih gorah, na 
Triglav in v druge republike. In še nas bodo 
ob spominu nanje grele številne Jožetove 
domislice in duhovite iskrice.

Jožeta Mateto in soprogo Milko je za njune 
zasluge za planinstvo nagradila Planinska 
zveza Slovenije, njen generalni sekretar 
Mirko Petih pa jima je osebno vročil 
bronasti častni znak PZS leta 1975. Sin 
Marjan je enak znak prejel že leto poprej.

In, ko Jože ni več zmogel poti na Snežnik 
v snegu za novo leto, ali za zimske vzpone, 
nas je leta in leta z veseljem čakal doma, da 
smo se vračajoč s Snežnika oglasili, skupaj 
zapeli pesem ali dve in poročali kako je 
v koči na tudi njegovem Snežniku. In še 
potem, ko je vse bolj ostajal doma ga je ob 
naših obiskih pogovor o Snežniku vedno 
znova razživel. Pogosto so se mu ovlažile 
oči, kot takrat, ko je z družino zapuščal 
oskrbovanje Snežnika.

Zato naj se tudi na tem mestu iskreno 
zahvalim Jožetu in Milki ter njunima 
sinovoma v imenu velike družine 
ilirskobistriških planincev, posebej 
planinskih prijateljev za njihov delež, 
svetal in vsem opazen kamenček v mozaiku 
stoletne planinske dejavnosti na Bistriškem. 
Jožetu Mateti se zahvaljujejo tudi člani 
borčevske organizacije in krajani Ilirske 
Bistrice.

Jože Mateta je bil po srcu velik ljubitelj 
pesmi. V njegovi družbi se je vedno pelo, 
zato so mu člani domačega moškega 
pevskega zbora tudi ob odprtem grobu 
zapeli prelepo planinsko pesem vabilo:
»V hribih se dela dan, v hribih žari.
Bratje le ven na plan, na vrh planin!...«

Vojko Čeligoj
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Po Koroškem, po.... že ajda zori

Člani kulturne klepetalnice pred stavbo občine Slovenj Gradec

Klepetalnica društva za tretje življenjsko 
obdobje iz Ilirske Bistrice je organizirala 
ekskurzijo v Slovenj Gradec.
Dne 7.11.2007 smo z avtobusom odpotovali 
v ciljno mesto.

Na robu mesta nas je pričakal Jože 
Potočnik, naš rojak (iz Sušaka pri 
Novokračinah), prijatelj, nekaterim 
članom tudi sošolec.

Takoj smo opazili, daje zgodovinski 
spomin kraja in širše okolice. Po njegovi 
zaslugi je izšla marsikatera edicija o mestu 
ob Mislinji in Suhadolci.

S primorskim temperamentom in žarom 
»domačina« nas je pospremil po mestu. 
Pripovedoval nam je o slavni preteklosti, 
o težkih časih za mesto in z optimizmom 
napovedal njegovo prihodnost.

Sprejel nas je tudi župan občine g. Matjaž 
Zanoškar, ki nam je z veliko ljubeznijo 
govoril o mestni občini in o njenih načrtih. 
V mesto prihaja tuji kapital, vendar podjetja 
dobro delajo. Bodoči strokovnjaki se šolajo 
za tehnologijo polimerov. Hitra cesta, 
ki je šele v načrtih, pa je glavni pogoj 
za nadaljni razvoj.

Mesto kandidira za evropsko mesto kulture 
- to niso prazne ne domišljave misli. Mestna 
hiša, kot celotno mesto, s svojo urejenostjo 
očarata vsakega obiskovalca. Tudi tujec 
bo začutil, da to ni rezultat posameznikov 
ampak mnogoterih ljudi.

Ogled Koroške galerije likovnih umetnost 
in srečanje z akademikom Karlom Pečkom 
je naše videnje le še potrdilo. Razgovor 
z g. Pečkom, klenim osemdeset letnikom 
in spremstvo kustosinje ge. Aleksandre, 
je pustilo na nas močan vtis. V galeriji so 
trenutno razstavljali najboljši najmlajši 
likovniki iz cele Slovenije. Slikali so na 
teme: delfin, invalidnost in okolje. S svojo 
izvirnostjo napovedujejo bodoče umetnike, 
o katerih bomo še slišali in pisali.

Sprehodili smo se še med turobnimi 
Tisnikarjevimi slikami, širili svoje likovno 
obzorje med slikami minimalista Borčiča.

Vsi slikarji so galeriji podarili svoja dela. 
Slovenj Gradcu so zaupali svoje življenjsko 
delo, ker so vedeli, da bodo v dobrih rokah 
in skrbno prezentirana širši javnosti.

Vstopili smo tudi v cerkev sv. Elizabete, 
katere 500 letnico rojstva praznuje ves 
krščanski svet.

V Slovenj Gradcu je bila njej posvečena 
cerkev že 1251. leta, le nekaj let po njeni 
smrti.

Dan je bil prekratek, da bi si ogledali vse 
znamenitosti kraja. Potep smo zaključili ob 
dobri jedači in pijači v gostišču Rogina 
v Podgorju pri Slovenj Gradcu.

Vsi smo bili mnenja, da bo treba v ta konec 
Slovenije še priti.

Obisk priporočam vsem bralcem.

Da pa boste pripravljeni vam ponujam nekaj 
podatkov o mestu.

Koroško-štajersko mejno področje v porečju 
Mislinje je razložen med Pohorja na eni 
strani, ter zadnjimi obronki visokogorskih 
Karavank z mogočnim osamelcem Uršljo 
goro na drugi strani. Številna arheološka 
najdišča v okolici Slovenj Gradca pričajo, 
da je bila kotlina že od nekdaj pomembno 
naselitveno območje..Rimska poštna postaja 
Colatio je nastala na temeljih starejšega 
selišča keltiziranih Ilirov pod utrjenim 
gradiščem na t. i. Grajskem griču. Utrjen 
grad je tukaj stal že konec 11. stoletja. 
Izvemo, da je Grad nad današnjim Starim 
trgom leta 1091 poleg Rajhenburga 
(Brestanice) najstarejša bivalna utrdba na 
slovenskem Štajerskem. Že okoli 1185 
je v trgu delovala pomembna kovnica 
denarja. Temu koščku svoje zemlje je 
posebno pozornost namenil zlasti Bertold 
V. Andeški, oglejski patriarh, saj je bila 
tukaj najsevernejša točka znotraj vplivnega 
območja njegove nadškofije in je razvoj 
radodarno podpiral. Naselbino je preselil 
»na zeleno trato«, ki jo oblivajo trije potoki: 
Mislinja, Suhodolnica in Homšnica, ter 
nanjo poleg imena Windischgrez - Sloven 
Gradec prenesel tudi tržne pravice. Slovenj 
Gradec se je uspešno razvijal, saj je že 
pred letom 1267 pridobil mestne pravice. 
Pod Habsburžani od 14. stoletja dalje se 
je mesto opasalo z močnim obzidjem, ki 
je varovalo mirno življenje porajajočega 
se meščanstva, drobnega plemstva in sloja 
manjših obrtnikov.

KNJIŽNICA MAKSE SAMSA
ILIRSKA BISTRICA
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Likovna tradicija srednjeveških rezbarjev 
in baročnih mojstrov se je pretočila v 
mednarodno odmevno dejavnost Galerije 
likovnih umetnosti, ki je Slovenj Gradec v 
zadnjih štirih desetletjih zlasti s prireditvami 
pod pokroviteljstvom Združenih narodov 
uveljavila daleč preko meja domovine in 
ga trajno zaznamovala kot mesto miru in 
mednarodnega sporazumevanja. Krona teh 
prizadevanj je listina, s katero je leta 1989 
generalni sekretar Svetovne organizacije 
Perez de Cuellar Slovenj Gradec uvrstil 
med častne nosilce naziva Glasnik miru.

Slovenj Gradec je danes sedež edine 
koroške mestne občine ter pravno, 
gospodarsko, bančno, šolsko, informacijsko, 
zdravstveno, oskrbovalno, prometno 
središče Mislinjske doline in Koroške 
nasploh.

V čipke oblečeno drevo v središču mesta

Svojevrsten pečat so mu vtisnile številne 
družine mojstrov umetnostnih obrti.
Bogata tradicija 15. in 16. stoletja je zopet 
najodličneje vzcvetela v času zrelega 
baroka. Starejšim pasarskim, pozlatarskim 
in podobarskim delavnicam so se 
pridružile ambicioznejše umetniške - med 
najpomembnejšimi sta bili slikarska družine 
Strauss in kiparska mojstra Janeza Jurija 
Mersija. V 19. stoletju so nove možnosti 
prometnih zvez nadarjene rojake iz mesta 
in bližnje okolice potegnile v svet. Tukaj 
rojeni znameniti skladatelj samospevov 
Hugo Wolf je priznanje svojega talenta 
doživel na Dunaju, kamor je želja po 
umetniški potrditvi vodila tudi Franca 
Bernekerja, pionirja modernega slovenskega 
kiparstva in sopotnika impresionistov.

V zapletenem in razburkanem času 20. 
stoletja, ki so ga tri generacije domačinov 
preživele v štirih različnih državah, sta 
tradicijo kulturnega življenja vzdrževala 
predvsem dva duhovnika. Slovenjgraški 
župnik in dekan Jakob Soklič je bil pred 
drugo svetovno vojno v središču družbenega 
življenja v mestu in vzpodbujevalec 
kulturnega opismenjevanja po njej, ko je

peščica mestnih intelektualcev ustanavljala 
osrednje kulturne ustanove, ki so v zadnjih 
desetletjih ponesle ime mesta ob Mislinji v 
svet. Pisatelj Ksaver Meško je župnikoval 
na odmaknjenih Selah pod Uršljo goro in z 
blago prisotnostjo navdihoval prenekatero 
tenkočutno dušo, ki se je rodila v teh 
krajih. Oba skupaj pa sta zadolžila sodobne 
generacije Slovenjgradčanov in okoličanov, 
da z entuziazmom zajemajo iz bogate 
kulturne zgodovine svojega kraja.

Živa vez s preteklostjo in bogastvom 
kulturne dediščine je temelj kulturnega 
razvoja in osrednja poteza lokalne 
identitete danes. Razpeta je med utišani 
odmev najslavnejše epizode srednjeveške 
zgodovine, ki jo utelešajo umetnostni 
zakladi mestne župnijske cerkve, v letu 
1251 kot prve na svetu posvečene ogrski 
princesi in turingijski vojvodinji sv. 
Elizabeti, zaščitnici revežev in beračev, 
ter spoštljivi spomin na svetovno znanega 
skladatelja Huga Wolfa, neprekosljivega 
mojstra poznoromantičnega samospeva, 
ki se je leta 1860 rodil v hiši na 
slovenjgraškem osrednjem trgu.

Še o Mislinji.
Mislinja je 36 km dolga reka. Izvira pod 
pohorskim vrhom Ostruščico (1498 m). 
Glavni pritok v tem delu je potok Glažuta 
s povirjem v pohorskih barjih (Črna mlaka. 
Lovrenška jezera). Mislinja sprva teče po 
Mislinjskem grabnu, pod naseljem Mislinja 
pa se njeno porečje razširi na severna 
pobočja vzhodnih Karavank iz katerih 
pritekata potoka Suhadolnica in Selčnica. 
Na koncu Mislinjske doline se v nadmorski 
višini 338 m izliva v Mežo.

Zabeležila Marica Gaberšnik
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Vrtavka
To se je zgodilo pred več kot petdesetimi 
leti. Prvič smo šli otroci od doma, kadar 
se je začela šola. To je bilo takrat, ko smo 
otroci pozdravljali starejše od sebe. Takrat 
smo bili otroci slabo oblečeni, večkrat 
lačni in smo se vsega bali. Se bolj smo 
bili prestrašeni tisti otroci, ki nismo imeli 
nikogar, ki bi nas varoval in za nas skrbel. 
Jaz sem bila ena izmed njih. Vsakdo je 
lahko name kričal, vsakdo me je lahko 
zmerjal in vsakdo tepel. Nihče mi ni dal 
kruha.

Sredi vasi je živela strina. Vsi so ji rekli 
strina ali teta. Tudi jaz sem ji rekla strina. 
Tako sem se jo upala nagovoriti, ker ona 
ni bila hudobna in ni nikoli kričala name. 
Takrat sem imela zelo pomembno delo, 
rekla bi kar šolo. Gonila sem past krave. 
Seveda, ne naše! Najprej Jernačeve in 
potem Tišlarjeve. Strina, ki je živela sredi 
vasi, je poznala vse moje življenje, vedela 
je za vse moje težave. Nekega dne, ko sem 
z vso hitrostjo sfrfotala mimo nje, se je 
obrnila za mano in rekla: »Ej, ti vrtavka! 
Bolj počasi, bolj počasi!« Meni pa se 
strašno mudilo s kravami na pašo, potem pa 
še k nauku. Njene besede pa so odzvanjale 
v meni. Tista beseda vrtavka se mi je zdela 
kakor darilo. Vrtavka! Vrtavka ni klicala 
nobenega otroka, samo mene.

Od takrat je minilo dosti let. Ko sem spet 
prišla v vas, sem bila velika in sem kot po 
svoji stari navadi, šla v eno hišo, pa drugo, 
imela sem opravek tu in tam. Vedno se mi 
je mudilo in se mi tudi dandanes mudi. To 
vsi vedo. Ob neki taki priliki sem vstopila 
tudi k strini sredi vasi. »Usedi se, usedi!«, 
je ukazala glasneje kot bi bilo prav, saj me 
ni mogla ustaviti in sem bila že med vrati 
iz hiše. Takrat me je dohitel njen klic: »Daj 
si mir in se malo usedi, vrtavka!« Kako se 
je v hipu pred menoj odprl tisti čas, ko sem 
bosa, umazana in lačna tekla mimo strine in 
mi je rekla tisto čudežno besedo »vrtavka«. 
Takrat in tudi zdaj, čudežna beseda plava 
po zraku okrog mene, kot plava jesensko 
rumeno in rjavo listje po naši reki Reki.

Brkinski make up
Spet se je zgrnilo čudovito junijsko jutro 
nad Brkine. Lepoto cvetočega travnika 
sem dojela z vsemi čutili šele, ko so pod 
rezilom kose padale rože in trave in se je 
red vlekel za mano v smeri prvih jablan. 
Jutro je zorelo v glasnem čebljanju ptic v 
gozdu nad travnikom. Vonj trave in rož je 
bil silovitejši, ko sem s koso zarezala 
v prva stebla travniške melise.

Brnenje mobitela v hlačnem žepu me je 
zdramilo iz čutnega vzburjenja. Od daleč 
me je baritonski glas brez ovinkarjenja 
spraševal, če sem »Za«. »Seveda sem, če 
bom znala!« sem mu rekla. Seveda, bariton 
na drugem koncu še ni povedal vsega in 
me je vabil, da bi sooblikovala proslavo na 
premskem gradu. Lovila sem vsako njegovo 
besedo, a oni iz gozda so tako glasno godli 
in peli, da je moral bariton svoje besede 
znova in znova ponavljati. Ob tem sem 
mencala na mestu, se prestopala in drsala 
z nogo po dišeči pokošeni travi.

Teža kose na rami mi ni bila v veselje, 
vendar je nisem mogla sneti, saj sem v 
roki držala telefon iz katerega je prihajal 
nežen moški glas. Kot iz jasnega mi je ob 
vsaj tej nežnosti postalo neugodno. Po levi 
nogi se je proti kolenu in višje s svetlobno 
hitrostjo nekaj premikalo in žgečkalo in 
vse je kazalo, da ve kam joče. Pod hlačnico 
desne noge, je bil pohod počasnejši, a 
pohodnikom vztrajnosti ni manjkalo.

Moj bariton na drugem koncu pa je 
stresal nove besede in stavke in našel 
tudi vljudnostni zaključni govor najinega 
pomenka. Ha, sprehajalci v mojih hlačnicah 
niso bili vljudni, še manj nežni. Razbežali 
so se po temnih kotičkih mojih okončin in 
s pekočimi sporočili povedali kdo je glavni. 
Vse se je zgodilo pred klicem baritona.

V vnemi pravega kosca, sem med travo 
razpolovila mravljišče in ko je telefon 
zazvonil, na njem poplesavala, da je 
mravljiščne drobižke spravilo iz tira.

In ker ob vsakem delu rada izmerim 
uspešnost, pravim, da so bili oni s šestimi 
nogami, uspešnejši od mene.

Za njimi je ostala vidnejša sled kot za mojo 
koso. Bila sem marogasta in flekasta in 
obhajala me je srbečina, da vam ne rečem 
kje vse po telesu. »In peklu je kuker zludi,« 
bi rekli Brkini. »Zdej vej ste kakšen je 
brkinski make up.«

Danica Pardo

Danica Pardo
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Znani Bistričani - Bistričanke in njihovi ljubljenci
Danici v naročje in moram priznati, užival 
v poslušanju pogovora. Brena pa me je še 
nekaj časa s taco pozdravljala, praskala po 
hlačnici, nato pa se zgubila nekje po hiši.

Janez je natočil kozarček dobrega belega 
vina, narezal sira, domačih klobas in pršuta 
in pogoji za pogovor so bili na mizi.

Danica, sva stara znanca iz taborniških 
časov, torej iz petdesetih let prejšnjega 
stoletja in oba očitno ljubitelja poskov.
Pa vendar povej za bralce Jesenskih 
listov od kod tvoji starši; kaj si počela do 
današnjih dni; se imaš za Bistričanko?

Tokrat sem za pogovor izbral rojeno 
Trnovko, ki zase pravi da je Bistrčanka. 
Morda zato, ker ves čas za psa pridno 
izgovarja staro bistrško besedo pos, po 
kateri smo dokaj znani med Nebistričani. 
Včasih so nas poimenovali (dražili) s pos 
na drotki, kar pa za zadnjo besedo pri nas 
ne velja, saj je nismo izgovarjali z O. Tudi 
v nadaljevanju pogovora bom uporabil 
bistriško besedo.

Danica Kirn, pred skoraj tremi desetletji 
še s priimkom Tomšič, me je sprejela na 
svojem domu v Gubčevi. In ne samo ona . 
Že ob kratkem dotiku hišnega zvonca sem 
zaslišal glasno in vztrajno lajanje črnih, 
kodrastih in nadvse živahnih poskov. Doma 
je bil tudi njen mož Janez, Bistričanom 
znan kot župan iz prejšnjega stoletja, sedaj 
pa že kar lep čas zaposlen pri slovenski 
carini.

Danico sem izbral, ker je s svojo psičko 
pridna tečajnica pri domačem kinološkem 
društvu in, ker je seveda med drugim tudi 
upokojenka z zelo malo časa. Saj sva se za 
pogovor dogovarjala kar dober mesec dni, 
če ne več. A sem za to delno kriv tudi sam, 
ker tudi štejem med tiste, ki nimajo časa.

Povabljen sem bi za mizo in pogovor 
bi lahko stekel. A smo počakali nekaj 
trenutkov, da sta me domača poska / fantek 
sliši na ime Čopi, punčka pa je Brena/ 
še ogovarjala, potem pa je Čopko legel

Moja mama je bila iz Smrij, ata pa je bil 
iz Podstenj. Rojena sem bila v tej hiši, 
sem tu od zmeraj in zato se tudi imam 
za Bistrčanko. Sem iz Bistrce in konec. 
Imam še starejšega brata Franceta in 
sestro Magdo, sama sem pa tisto najmlajše 
iz družine. Oče je imel že med obema 
svetovnima vojnama kamion in se je 
ukvarjal s prevozništvom. Po letu 1945 
pa mu je kamion odvzela nacionalizacija, 
tako, da se je potem zaposlil kot šofer pri 
podjetju Transport (v začetku se je podjetje 
imenovalo OKAP - okrajno avto podjetje) 
vse do upokojitve. Mama pa je gospodinjila 
doma.

Sama sem po osnovni šoli odšla na 
gimnazijo v Postojno in nato na študij 
francoščine in angleščine na Univerzo v 
Ljubljani. Ker me je za študij francoščine 
štipendiral koprski Tomos sem po 
zaključenem študiju kot prevajalka nekaj 
mesecev delala v takratnem Cimosu, ki 
je nastal iz Tomosa. Zaradi bližine doma, 
kot tudi mamine bolezni, sem si našla delo 
na osnovni šoli v Podgradu in delala tu do 
1979 kot učiteljica angleščine, pa še druge 
predmete je bilo treba občasno poučevati. 
Potem sta »prišli« hčeri in sem se zaposlila 
v Ilirski Bistrici, ker je bila takrat v 
Podgradu celodnevna šola, moja dojenčka 
pa nista imela celodnevnega varstva.
V Podgrad sem se vrnila 1995 in tam učila 
do upokojitve pred dvema letoma.

Kaj pa vaša družina? Z možem Janezom 
imata dve odrasli hčeri. Po katerih 
stopinjah sta šli, Janezovih, ki je diplomiral 
na strojni fakulteti, če se ne motim smer 
ladjedelništvo ali po tvojih?

Starejša hčerka Ana je zaključila študij iz 
kitajščine in francoščine, mlajša Meta pa 
profesuro iz matematike in računalništva. 
Ana je doma in kot samostojni podjetnik 
opravlja prevajalska dela, Meta pa se vozi 
v Pivko, kjer na osnovni šoli poučuje 
matematiko in računalništvo. Janez pa je 
v carinski službi v Sežani.

Ne smemo pa pozabiti še ostalih članov 
naše družine, naših psičkov Copija in 
Brenke, pa tudi dveh mačk starih osem in 
deset let.

Zakaj poski in zakaj pudlji?

Doma smo, kar se spomnim, imeli lovske 
poske, ki pa so bili privezani zunaj in so 
bili očetova last. Mi nanje nismo bili toliko 
navezani.

Prvi psiček, čisto naš, pa je k naši družini 
prišel 1989 leta. Ana si je za deseti rojstni 
dan zaželela poska, pa tudi mlajša Meta je 
rekla, da za darilo ne rabi drugega, ampak 
naj bo to kužek. In smo iskali psička, ne 
pasme. Potem pa smo se spomnili, da se ti 
ukvarjaš s šolanjem poskov in Janez te je 
poklical. Rekel si, da poznaš lastnike lepih 
belih pudljev in sicer pri gospe Tisujevi 
iz Šmarja-Sap pri Ljubljani. Družina Tisu 
je bila takrat znana po vzreji pudljev in v 
kinoloških sodniških vrstah. Imeli pa so 
samo črne male pudlje. Gospa nam je po 
telefonu rekla: Če mi ne boste všeč, ga ne 
boste dobili. Najprej se pridite pokazat.

No in očitno smo odgovarjali bodočim 
lastnikom pudljev, saj je k hiši prišla naša 
Lady, ki je pri nas živela skoraj 14 let, vse 
do leta 2003. Zadnja leta je bila slepa in 
dementna. Zelo smo se bali zanjo, zato smo 
jo imeli ves čas pod nadzorom. Prišel je čas, 
ko se je bilo treba odločiti. In odločili smo 
se, da k hiši pripeljemo še enega pudlja in
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tako zapolnimo vrzel, za katero smo vedeli, 
da bo slej ali prej prišla z »odhodom« Lady. 
Tako je prišel Čopi. (Ko je Danica omenila 
Čopija se je ta takoj zdrznil, nas pogledal 
in nato naprej mirno dremal v Daničinem 
naročju).

Čopi je postal povezovalni člen v družini. 
Imeli smo novega mladička, s katerim 
se je bilo treba ob bolehni Lady dodatno 
ukvarjati in res nas je držal skupaj.

Kaj pa sprehodi? Kdo je zadolžen?

Večinoma je to Ana, saj ji odgovarja, da 
po celodnevnem sedenju ob računalniku 
odide na zrak. Ker pa je tu še Brena (ona je 
trenutno najmlajši član družine, pripomne 
mož Janez) večinoma gre poleg še Meta ali 
pa jaz, včasih tudi Janez, ni problema. 
Včasih je bilo veliko psov odvezanih in 
smo imeli slabe izkušnje s posameznimi 
nesocializiranimi psi iz okolice , zato gremo 
s poski na sprehod raje v dvoje. Sedaj je 
takih, ki bi se sami sprehajali zelo malo.
Se pozna, da se vendarle držimo zakonov, 
ki to v naseljih prepovedujejo.

Pri hiši so torej bili do sedaj že trije pudlji. 
So si po karakterju enaki ali podobni?

Sploh ne. Vsak je bil in je osebnost zase. 
Najmlajša Brena gre rada malo po svoje, je 
tudi bolj trmasta. A velikokrat Čopija nauči 
kakšno »neumnost«. Je vseeno damica, ki 
se tega tudi zaveda. Saj velikokrat izziva 
druge poske, na primer na pasjih vajah, 
nato pa z begom prisili, da jo lovijo. Čopi je 
bolj zadržan , a se ga da zelo veliko naučiti. 
Tudi pokaže, če mu kdo ni simpatičen, saj 
tudi tiste, ki se vidimo večkrat na dan in 
se velikokrat srečujemo vseeno opozori z 
laježem, da mu niso simpatični, a samo na 
domačem terenu.

Lady pa je bila prava lady, gospa - to je bilo 
pravo ime zanjo, saj je odražalo tudi njen 
nastop in karakter.

Breno sem si »kupila« ko sem se 
odpravljala v penzijo. Da bom hodila z njo

ven, saj je stik z naravo in sprehod po zraku 
sigurno zagotovilo za bolj zdravo življenje.

Tako s Copijem kot sedaj z Breno hodite 
na pasje vaje k našem kinološkem društvu. 
Se ti zdi, da je to dobro za poske?

Če ne bi bilo v redu, ne bi hodili na vaje.
Na vajah je bil Čopi bolj discipliniran, prej 
je obvladal posamezne vaje. Brena pa je 
bolj trmasta, a za priboljšek naredi vse.
Tako kot pri stiku s tujci ali z obiski, je 
Čopi tudi na vajah dosti bolj zadržan.
On je pač zelo majhen posek.

Kinologi, tudi nekateri zdravniki in 
terapevti zatrjujejo, da ima pes terapevtske 
lastnosti, da blagodejno vpliva na ljudi.
Se strinjaš?

Vsekakor. Samo občutek, ko se uležeš na 
kavč in se oba naša poska uležeta zraven, je 
dober in takoj vpliva na boljše razpoloženje. 
Prav lepo je, ko se pocartamo. Tudi v 
naš Dom starejših sem šla že s Čopijem, 
na obisk k teti in moram reči, da smo 
marsikaterim ženicam naredili veselje.
Vsi pa seveda tega ne odobravajo, saj se 
verjetno poskov bojijo, ne glede na to, kako 
veliki so, mirni ali živahni. (Kaj nimaš nič 
suhega grla, me je opozoril Janez, pa sva 
kratko nazdravila z dobro kapljico).

Sem nekje zasledila, da celo otrokom 
pomagajo psi pri učenju branja. Psa dajo na 
sredino kroga, otroci pa mu berejo zgodbe. 
Zanimivo, kajne?

Bi na zaključku pogovora še kaj dodala?

Naj dodam, daje pasma kodrov dokaj 
zahtevna pasma glede nege, sicer pa so to 
izredno učljivi in prijazni psi. Meni je všeč 
že njihova pojava in gibanje. Ta majhni so 
kot igračke, ta veliki so preprosto lepi.
Od lastnika pa potrebujejo dovolj strpnosti, 
včasih odločnosti in veliko, veliko ljubezni, 
kot vsi drugi. Na internetu redno obiskujem 
strani nemške revije »Planet Poodle«, saj tu 
najdem veliko zanimivega. Zal v Sloveniji 
ni kluba ljubiteljev kodrov.

Če bi bil, bi se morda tudi dogovorili ali 
imamo v Sloveniji pudlje, pudle ali kodre.

S Čopkom smo šli enkrat in edinkrat v 
Lendavo na pasjo razstavo. Ga je tam 
zagrabila taka panika, da ni naredil niti treh 
normalnih korakov, tako, da ga sodnik ni 
mogel v celoti oceniti. Izkušnja pa je le bila. 
Na vzrejnem pregledu pa ni bilo težav.

Janez ne bo hud, če povem, da vsakokrat 
večerjo poskam kuham, nam pa ne. Mi z 
našimi poski resnično uživamo in res so 
člani družine. Nas povezujejo in »prisilijo«, 
da vsi sodelujemo, da pokažemo čustva, da 
se med seboj dogovarjamo in pogovarjamo.

Naj zaključim ta prispevek z ugotovitvijo, 
da bi pogovor o poskih lahko vodil s 
katerimkoli članom Kirnove družine. Vsi so 
veliki ljubitelji psov in to tudi pokažejo. So 
pa poznavalci pudljev, zato tudi nimajo z 
njihovo vzgojo prevelikih težav. Le karakter 
psa moraš spoznati, pa ti bo ob dolgoletnih 
izkušnjah uspelo vzgojiti primernega člana 
družine.

Ob zaključku pogovora je Brena začutila, 
da ne bom pojedel vseh ponujenih dobrot 
in vztrajno mi je skakala v naročje, me 
poljubljala, se dobrikala in istočasno 
pogledovala, če ji bom dovolil z mize 
vzeti priboljšek. Ker sem po prepričanju 
kinolog in nisem smel porušiti avtoritete 
domačinov, Brena iz mojih rok seveda ni 
dobila priboljška. Upam, da mi ni zamerila.

Od Kirnovih sem odhajal s prijetnimi 
občutki in spoznanjem, daje ljubezen 
do psov, ki jo kažejo in nudijo psom res 
dejanje, ki terapevstko vpliva na družino, 
okolje in na vse tiste ljudi, ki razumejo, 
zakaj je pes desettisočletja najboljši 
človekov prijatelj.

Vojko Stembergar



30 Jesenski LISTI

Mali katekizem
Četrtega, oktobra smo v Knjižnici Makse 
Samsa predstavili knjigo Mali katekizem. 
Tomo Šajn, ki je sodeloval, je v Primorskih 
novicah hudomušno zapisal: »Mala 
provokacija?«

V resnici je šlo za to, da prikažemo poglede 
tudi tistih, ki pred božanstvi ne padejo na 
kolena, temveč si postavljajo vprašanja.

V knjigi so navedki iz del raznih avtorjev, 
ki so raziskovali stara verovanja in 
krščanstvo brez predsodkov ali plomb na 
možganih, kot bi rekla Svetlana Makarovič.

Glavne ugotovitve avtorjev so naslednje:
- Zgodbe krščanskih verovanj temeljijo na 
predkrščanskih verstvih in božanstvih (od 
egiptovskega Ozirisa, do indijskega Krišne, 
od perzijski Mitre do grškega Herkula). 
Rodile so jih deviške matere, delali so 
čudeže (od množenja kruha do hoje po 
vodi), bili križani in od mrtvih vstali.

- Jezus ni zgodovinska osebnost

- Zgodovina Katoliške cerkve je prepredena 
tudi z zločini (križarske vojne, sežiganje 
heretikov in »čarovnic«, širjenje krščanstva 
z nasiljem v Ameriki in drugod).

Knjiga je posvečena gorenjskemu 
protestantskemu duhovnik Petru 
Kupljeniku, ki ga je cerkvena inkvizicija 
leta 1595, pet let pred Giordanom Brunom, 
živega sežgala na Cvetnem trgu v Rimu. 
(Pošteno bi bilo, da bi Slovenci svojemu 
mučeniku postavili spomenik.)

O cerkveni zgodovini je največ zapisal 
magister Mišo Alkalaj, ki je bil tudi 
prisoten na predstavitvi. Številnemu 
poslušalstvu je odgovarjal na vprašanja.

Mali katekizem ni doživel odziva v javnosti. 
Polemizirati z avtorji pomeni dokazati, da 
o starih božanstvih ni zapisanega tega, kar 
je kasneje pripisano Jezusu; dokazati, da o 
perzijskemu božjemu sinu Mitri ni zapisano 
da ga je rodila devica, je delal čudeže, 
ponižanim obljubljal večno življenje in

obljubil, da bo prišel na koncu soditi živim 
in mrtvim; da so ga sovražniki pribili na 
kol in je tretji dan od mrtvih vstal. Pa tudi 
njegova zadnja večerja je popolna kopija 
Jezusove zadnje večerje.

Knjiga Mali katekizem ni namenjena 
vernikom, ki jim vera pomeni zaščito pred 
nadlogami vsakdanjika. Namenjena je 
zvedavim, ki jim prepovedi iz Katekizma 
Cerkve ne preprečujejo, da bi razmišljali in 
sami presojali.

Nekoč sem prisostvoval pogovoru dveh 
razumnikov. Eden vernik, drugi dvomljivec, 
ki je vprašal vernika: »Verjameš v 
vnebovzetje?«
Po krajšem premisleku je odgovoril:
»Vernik sem, zato si ne postavljam takih 
vprašanj.«
»Pa vendar,« je nadaljeval prvi, 
»onostranstvo ni snovno, temveč duhovno, 
brez mej, skratka povsod, kaj naj bi delalo 
telo v tej praznini?«

Vernik je zmajal z glavo: »Sem ti že 
odgovoril...«

Nevernik ni nehal: »Daje Cerkev bogata, 
veš. Bil sem v Vatikanu ... pa povej, 
odkot Cerkvi bogastvo?«

»Od kot, vladarji in verniki soji vedno 
darovali...«

»Že, že, toda zakaj so ji darovali?«

»Zakaj... zaradi večnega življenja ...«

»Razumem, vsi drugi, če so hoteli pridobiti 
bogastvo, so morali nekaj narediti in 
prodati...«

»Ti vse pomešaš, tudi Cerkev je 
prodajala...«

»Prav imaš, prodajala je nebesa!«

Nazadnje sem ju ustavil: »Nehajta, naj 
ostane vsak pri svojem, da bo mir.«

Ko sem prebiral knjige iz katerih sem 
iztrgal navedke za Mali katekizem, se mi je 
utrnila misel, da je razlika med vernim in 
nevernim razumnikom v tem, da verni ne 
prebere niti cerkvenih besedil (upoštevajoč 
zapisano na 45. strani Katekizma iz leta 
2002: »Vendar pa krščanska vera ni ‘religija 
knjige’. Krščanstvo je religija božje besede, 
ne zapisane in neme besede ...«).

Nevernik pa bere od Katekizma do Svetega 
pisma in vse kar mu pride pod roko, da bi 
poiskal odgovore na vprašanja, ki se mu 
pojavljajo.

Cerkev je svoje dogme gradila od nastanka 
naprej. Cerkveni modreci so se zbirali na 
koncilih in odrejali kaj je resnica in kaj ni. 
Včasih je bilo treba tudi kaj spremeniti, 
dopolniti, pa tudi ponarediti, kot na primer 
»Konstantinovo daritev« listino s katero naj 
bi cesar leta 315 papežu Silvestru podaril 
svojo palačo, celoten Rim, Italijo in zahodni 
svet.

Leta 1440 je Lorenzo Valla, učenjak in 
papežev asistent, neizpodbitno dokazal, da 
je listina ponaredek.

In vendar je na tej osnovi frankovski kralj 
Pipin Cerkvi prepustil Rim in državo, ki je 
obsegala srednjo Italijo.

Glede zgodovinskosti evangelijev je 
zanimivo primerjati Matejevo in Lukovo 
razodetje. Da bi zadostili prerokbi in Stare 
zaveze, ki je napovedala, da bo odrešenik 
judovskega ljudstva potomec legendarnega 
kralja Davida, sta oba evangelista sestavila 
rodovnik od Davida do Jožefa. Prvi je 
naštel 25 rodov, drugi pa kar 39. Tudi pri 
imenih se ne ujemata. Po prvem je Jožefov 
oče Jakob, po drugem pa Heli.

Pri tem se lahko vprašamo: kako je mogoče 
da je Jezus Davidov potomec, če Jožef ni 
Jezusov oče?

V trinajstem stoletju je sveti Tomaž 
Akvinski ugotovil, da otroci, ki umrejo 
nekrščeni, ne pridejo pred božje obličje
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zaradi izvirnega greha. Ne gredo niti v vice 
niti v pekel, temveč ostanejo v vmesnem 
prostoru za vekomaj. Njihovi verni starši 
so v preteklih stoletjih žalovali zaradi njih. 
Leta 2007 pa je papež Benedikt XVI. ta 
medprostor preprosto ukinil, z utemeljitvijo, 
da ni bil dogma temveč le teološka 
hipoteza. Tako!

Na koncu časa se bo Jezus vrnil in sodil 
živim in mrtvim (tako kot je pred njim 
obljubil perzijski božji sin Mitra). Mrtvi 
bodo oživeli. In ker se je število prebivalcev 
kar naprej množilo, se je marsikdo vprašal, 
kam bodo stlačili vse milijarde ljudi, ki so 
v preteklosti in bodo še živeli na Zemlji. 
Katekizem Katoliške cerkve po 
2. vatikanskem koncilu reši zadrego tako, 
da bo Bog dodelil ljudem novo bivališče 
in novo zemljo.

Carigrajski nadškof Nestorij je trdil, da 
božanskost Marijinega otroka ni sad 
njenega telesa temveč Svetega duha, zato 
je Marija le mati telesa v katerega je Bog 
vdahnil svojega božanskega sina. Dogmo 
o stvarnikovi materi so razglasili šele 
na koncilu v Efezu leta 431 in Nestorija 
izgnali.

Dogmo o brezmadežnem spočetju je 
razglasil papež Pij IX. leta 1854.
Dogmo o vnebovzetju je papež razglasil 
šele 1950. leta.

Današnja Cerkev se z vso vnemo zavzema 
za svetost življenja. V Katekizmu je na 
strani 24 zapisano: »Peta zapoved (ne 
ubijaj).«

Sveto pismo natančneje opredeljuje 
prepoved pete zapovedi: ‘Nedolžnega in 
pravičnega ne ubijaj.’«

In naprej: »Varovanje skupnega 
blagra družbe zahteva, da napadalcu 
onemogočimo, da bi škodoval. Na tej 
podlagi je prišlo do spoznanja, da ima 
zakonita oblast pravico in dolžnost, da 
strogo nastopa z ustreznimi kaznimi, v 
skrajno težkih primerih ni izvzeta tudi 
smrtna kazen.«

Cerkev je leta 2005 izdala Kompendij 
(povzetek Katekizma katoliške Cerkve iz 
leta 2002), kjer je besedilo o smrtni kazni 
izpuščeno.

In tako se je Cerkev skozi stoletja 
prilagajala, da bi lažje obdržala svoj 
položaj edinega zastopnika Stvarnika 
na Zemlji.

Mali katekizem je le drobec, 
ki zvedavemu predstavi razmišljanja 
raziskovalcev in ga obogati 
z začetnimi spoznanji.

Frane Tomšič

Drevo

Če bi jaz bila drevo 
s koreninami globoko pod zemljo, 
besedi - suša, žeja ne poznala, 
ko bi le drevo postala.

O, da biti mi drevo, 
v svojo krošnjo ptice bi vabila - 
jih skrila pred sovražniki, 
jim varen dom nudila.

Na pomlad potrudila 
pokazat cvetje vsem ljudem.
Z vonjem pa vabila k sebi 
bi čebele in druge izletnike.

Lepo je bit drevo 
se z gosti veseliti, 
ko po vejah šarijo 
in sladko sadje trgajo.

A ko postala bi drevo, 
dolgo, dolgo bi živela.
Mnogo lačnih nahranila, 
utrujene spočila.

Ko končno omagala bi v smrt - 
s kurjavo grela dom družini.
Se zadnjič razveselila bi ljudi, 
nato pa se v večnost odselila.

Ana Seleš
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Bučke ali buče
Najprej je treba razčistiti, kaj so bučke 
ali cukete, kot jim po domače rečemo, 
in kaj so buče. Bučke sadimo na naš vrt 
vsako leto, ker zavzamejo malo prostora in 
ker je njihov plod odlično in vsestransko 
uporaben. Tudi sama jih znam pripraviti na 
veliko načinov: dušene, pohane, v solati, 
na žaru, vložene ...

Buč do sedaj nismo še nikoli sadili na 
svojem vrtu iz več razlogov, ker se zelo 
razrastejo in porabijo preveč prostora, ker 
nimamo želje po pridobivanju bučnega olja, 
ker ne poznamo niti enega recepta, da bi 
buče pripravili na kakršen koli način.

Tako je pri nas od nekdaj, torej od takrat, 
ko obdelujemo malo vrta.

Mojemu možu pa ta bistvena razlika ni 
povsem jasna.

Začelo se je letos, ko je bil čas za sajenje 
cuket, torej bučk: » Kupi nekaj sadik bučk 
na tržnici!« sem mu naročila.

Takoj so se mi zazdele te bučke malo 
čudne, listi niso bili takšni, kot jih imajo 
bučke. Bili so bolj podobni takim, ki jih 
imajo buče. Ko sem izrazila dvom, me je 
mož pomiril, češ daje oni tam na tržnici 
rekel, da je to neka nova vrsta ameriških 
cuket.

Začuda so se vse prijele in začele lepo rasti 
in vedno manj so bile podobne bučkam, vse 
bolj je bilo jasno, da to niso bučke, ampak 
buče.

Vse bi bilo lepo in prav, če bi to uvidel 
tudi moj mož in priznal, daje kupil buče 
namesto bučk in da ga je tisti tam na tržnici 
lepo nategnil. On pa je še vedno vztrajal, da 
so to bučke. Med nama so se začeli žolčni 
prepiri, vedno znova in znova. Kar naprej 
je vztrajal, da so to bučke in jaz sem vedno 
bolj penila, kako ne uvidi, da so to buče.

Skoraj ni bilo dneva, da se nisva spričkala 
zaradi buč. Prepiri so postajali vedno 
pogostejši in burnejši.

Bilo je tako, kot v pridigi meniha Janeza 
Svetokriškega. Njegove pridige so bile 
izredno zanimive, ker so bile polne prilik 
in prispodob iz vsakdanjega življenja in so 
jih verniki z veseljem poslušali. V eni pravi 
nekako takole: mož in žena gledata 
na pokošeni travnik in mož pravi:

Glej, kako lepo je pokošen ta travnik.

Saj ni res, travnik je postrižen, 
odvrne žena.

Kako postrižen, travo vendar kosimo.
Ne strižemo.
Ne kosimo.
Ne strižemo...

Prepir je naraščal in žena, kljub grožnjam 
in najbrž tudi klofutam, ni hotela popustiti 
in je kar naprej regljala, da travo strižemo, 
dokler niso možu do kraja popustili živci. 
Prijel je ženo in jo vrgel v vodnjak. Vendar 
je ona še med padanjem, ko že ni mogla 
več govoriti, s prsti nakazovala, da travo 
strižemo.

Tudi jaz bi to moževo vztrajanje in trmo 
najraje kaznovala tako, kot je storil mož v 
tej pripovedi, pa nisem mogla: prvič, ker 
sem prešibka in mnogo večjega in težjega 
moža ne bi mogla dvigniti in ga vreči v 
vodnjak in drugič, ker ni nikjer v bližini 
nobenega vodnjaka.

Vso svojo jezo pa sem usmerjala na 
nič hudega sluteče buče. Streljala sem 
vanje tako sovražne poglede, da bi jih že 
negativna energija le teh, tako se sedaj 
moderno reče, morala uničiti.

Buče pa nič.
Lepo in bujno so rasle.
Nov ukrep moje jeze je bil, da jih nisem več 
zalivala.
Buče pa nič.
Vse druge rastline, ki sem jim ljubeče 
dolivala vodo, so v hudi suši venele.
Buče pa nič.

Bohotile so se in lepo prekrile brežino, kot 
bi hotele dokazati, da znajo biti tudi one 
trmaste.

Tako bujne in lepe so postajale, da so se 
mi priljubile. Se vso jesen in zimo smo jih 
imeli za okras.

Vsem sem se bahala, kako lepe in debele 
buče smo vzgojili, mož pa se je vsem bahal, 
kako lepe bučke ali cukete smo pridelali.

Se sedaj mi je žal, da ni bilo v bližini 
nobenega vodnjaka.

Breda Giij
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Za las sem ušla smrti

Sem Roza Jakopinova, rojena 29. aprila 
1916 v majhni vasici Fabci številka 6, 
kot hči kmečkih staršev, ki so imeli tudi 
gostilno. Bila sem najmlajši otrok, enajsti 
po vrsti.

Maja 1942 sem kot šestindvajsetletno dekle 
postala kurirka s partizanskim imenom 
Marija, aktivna v Istrskem odredu, ki ga je 
vodil Ivan Brozina - Slovan (Gržanov iz 
Jelšan). Z njim sem sodelovala do konca 
druge svetovne vojne in po njej.

Zgodilo se je 29. novembra 1943 ob 
približno sedmi uri zvečer, ko je Brozinova 
četa - prvi vod prve istrske čete - večerjala 
pri nas - Jakopinovih. Pred tremi dnevi 
sem oddala mlademu fantu iz sosednje 
vasi pošto, a so ga nemški vojaki prijeli, 
tepli, vendar je za svoje življenje izdal 
vas in pripeljal četo, ki je štela približno 
100 nemških vojakov. Tako je bila vas in 
Jakopinova hiša z vseh strani obkoljena s 
sovražniki. Ti so nenadoma vdrli v kuhinjo 
in presenetili partizane. Komandir tega 
voda, Josip Smaila iz Lipe, je med nemške 
vojake vrgel angleško bombo - hruško. 
Komandir Josip je zbežal hudo ranjen, 
vendar se je zavlekel v gomilo, kjer je 
počakal konec pravega klanja. Vnel seje 
silovit boj, zažgali so hišo, hlev skupaj z 
živino. Sama sem stala ravno pri domačem 
ognjišču, ko mi je bomba šinila skozi trebuh 
in mi odnesla desno ledvico.

Poleg tega sem bila prestreljena čez obe 
nogi. Utrpela sem poškodbe na sedmih 
mestih po telesu. Vsa razmesarjena sem 
se zvrnila na ognjišče, kjer je z velikim 
plamenom prasketal ogenj. Tako je na 
meni zgorela vsa obleka. Ostali vaščani, 
ki so bili v vasi, so se zatekli v vaško na 
novo zgrajeno cerkvico in v njej ostali do 
naslednjega jutra. Bilo je sedem ubitih in 
osem ranjenih (Roza Rutar - Jakopinova, 
Josip Smaila - Mačoflat iz Lipe, Juriča iz 
Banja Luke - prepeljan na Laze pri Klani 
na Hrvaškem,...).

Nastala je tišina, zato sem mislila, da so vsi 
mrtvi, razen mene. V kotu za vrati sosednje 
sobe pa je bila skrita moja starejša sestra 
Ančka, ki se je najprej spomnila name.
Tiho in v strahu se je približala ognjišču, 
kjer me je našla vso krvavo in črno od saj. 
Zagrabila me je in odvlekla v spalnico. 
Dvignila je pokrov, ki je vodil v podzemni 
prostor - konobo, in me spustila vanjo.
Tako je pomagala tudi ostalim ranjencem, 
saj je bila edina nepoškodovana. Tudi 
sama se je zvlekla v ta prostor, luknjo 
pokrila s pernico, da ne bi kdo opazil, kam 
vodi ta odprtina. Celo noč smo ranjenci 
prebili v tem ‘bunkerju’, ki se je nahajal 
pod spalnico, kjer smo ležali kar na kupih 
krompirja. Hude bolečine smo si tešili z 
jabolki, ki so bila tam shranjena. Že se je 
danilo, ko smo zaslišali glas: ”Je še kdo 
živ pri Jakopinovih?” Takoj nam je bilo 
vsem lažje pri srcu. To je bil glas takrat 
naj starejšega vaščana - strica Franeta 
Simčovega. Skozi majhno lino smo se 
zvlekli iz ‘bunkerja’ na vrt in tam so nas 
povili, oskrbeli.

Najbolj sem bila ranjena jaz, zato so me 
partizani na skrivaj odpeljali s posebnim 
avtomobilom na Reko v vojaško 
bolnišnico, kjer sem prebila tri mesece. Vso 
organizacijo prevoza v bolnico je prevzel 
Ivan Brozina - Slovan, dokumentacijo 
pa je uredil Franič iz Jelšan, ki je takrat 
služboval na občini v Jelšanah. Ob vsem 
tem prepeljevanju me je spremljala Stefanka 
Rutar - Valeča, hčerka moje sestre Marije 
iz Sušaka.

Med bombardiranjem bolnišnice na Reki 
sem bila premeščena v rifuggio v Opatijo.

Preden smo se vrnili domov na pogorišče 
smo živeli na 12 krajih: v Sušaku pri 
sestri Mariji, mama pri hčerki Ivani - pri 
Skrgatovih, v gradu v Zabičah, kasarnah v 
Vrbovem, Zabičah - pri Jožetovih, Katečih, 
Podgrajah - pri Godčevih,...

Isto noč so nemški vojaki požgali tri hiše: 
Jakopinovo, Liščanovo, Šuštarjevo: pozneje 
pa še tri - 1944: Tončovo, Jurečo, Šimčovo, 
tako da je bila celotna vas požgana.

Pa še pesem, ki spominja na novembrsko 
krvavo noč na Fabcih:

Majhna vasica je legenda postala, 
skrila sledove ožganih tramov.
Z vero v življenje, ki jo borba je dala, 
spremenila je lica svojih domov.

Sedaj sem od številne Jakopinove družine 
- Rutar, živa samo še jaz, ki sem v drugi 
svetovni vojni ostala 70% vojaški vojni 
invalid. Živim pri hčerki in njeni družini, 
kjer imam topel in prijazen dom.

Vsem želim miru, ljubezni, zdravja in 
pravičnega življenja in še veliko srečanj 
z aktivisti Rdečega križa!

Roza Rutar
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Po Javornikih in okoli njih

Javorniki - mogočni, skrivnostni, 
čarobni...

Javorniki - to ti je tako luknjasto pogorje, 
ki se vleče kilometre in kilometre vse 
od Snežnika daleč na severozahod preko 
mnogih okoli 1000 m visokih vrhov do 
najvišjega Debelega vrha ( 1273 n. m.) in 
malo dalje do Velikega (1268 n. m.) in le 
nekaj nižjega Malega Javornika ter se ustavi 
šele toliko pred Nanosom, da naredi prostor 
za Postojno.

pogorju zacvetel kontrabant in marsikdo 
si je opomogel z njim, ko je skrivaj nosil 
glavo v torbi čez mejo z Italijo. Fant, ki 
tedaj ni bil dovolj korajžen, da bi vsaj malo 
švercal, tudi pri puncah ni mogel računati 
na kaj prida uspeh ...

Zgodbe o tem še živijo v spominu starcev 
pod Javorniki. In nešteto drugih (... Starci 
- pripovedovalci, dostojanstveni in modri, 
z močjo vedenja, preizkušeno, prekaljeno 
in obogateno: doživljali so velike vojne,

Javorniki - pogled iz Dan v Loški dolini

To je skoraj nepretrgan gozd, sestavni del 
menda največjega strnjenega kompleksa 
naravnega gozda v srednji Evropi, z 
največ padavinami na leto - povrhu pa še 
kras iz topljivega apnenca in zato votel 
in preluknjan skoz in skoz z bruhalniki, 
požiralniki, škrapljami, jamami, brezni, 
koliševkami, naravnimi mostovi, 
ponikalnicami; ena sama imenitna in 
dragocena naravna znamenitost jih je, 
Javornikov.

Po malem pa so to tudi začarani, grozljivi, 
paranoični kraji. Prepreženi so s cestami, 
kjer se zlahka izgubiš; posejani z ostanki 
obmejnih utrdb, bunkerjev, kavern, kasarn 
- kajti tu je šla med obema vojnama meja 
med Jugoslavijo in Italijo, kar so domačini 
spretno izkoristili, saj je tedaj po vsem

velike zmage, velike zablode. Mnogo 
imajo povedati. Svet se je v teku njihovega 
življenja močno spremenil, a zakonitosti, 
ki so veljale, ko so se rodili, še držijo, 
čeprav se je, tako kaže, vzpostavilo tudi 
nekaj novih. A te so bolj obrobne; lahko 
pa vseeno prikrijejo tiste pomembnejše, 
ki so večne ... V teku njihovih življenj 
je človeštvo naredilo silovit materialni 
razvoj; zdaj bi najbrž potrebovalo prav 
tako ogromno in temeljito delo s seboj, 
navznoter, da bi se naučilo modro in 
zadovoljno živeti s temi pridobitvami.
Kdo ve, če bo sto let dovolj za tak 
opravek? ... Tudi zato je še vedno dobro 
poslušati izkušene starce in iz njihovih 
pripovedi izluščiti, kar je pomembnega 
danes in zmeraj.

A večinoma jih komaj utegnemo ljubeznivo 
poimenovati “starčki” - da bi se vedelo, 
kako so odsluženi, nebogljeni in morda celo 
bebavi - in odvihramo svojo pot... Kadar pa 
so se nekdaj notranjski mulci grdo obnašali 
do starih, so jih ti strogo opomnili: “Le glej, 
boš tudi ti star - če ne boš mlad poginil!” ...)

Kako pravzaprav po krivici kuham 
zamero do velikega Javornika

Kakor se sicer zde Javorniki povsem divji 
in neobljudeni, pa so občinski uradniki še 
pred desetletjem ali nekaj več naračunali, da 
premorejo kar za kakih 12 ha površin streh 
na starih poslopjih gozdarskih hiš, kasarn in 
objektov, ki pa večinoma niso 
več uporabna.

A kar se mene tiče, na vrh Velikega 
Javornika že ne pojdem več zlepa, čeprav 
sem bila samo enkrat. Se mi je zameril.
Tisto ni zame: pot kar naravnost gor, brez 
razgledov, vlažno, vroče in soparno z roji 
mrčesa in družbo, ki bezlja po spolzkem 
listju; in tudi na vrhu le reven pogled 
skozi grmovje. Če ga pogledam iz doline, 
še danes ne vem, kje sem bila in kateri 
je najvišji vrh. Sploh pa je od spodaj, od 
Jezera, vse skupaj neizmerno lepše.

Vendar pa, če poskusim biti zelo odkrita, 
sem v svoji kritičnosti do Javornikov 
nekoliko krivična, ker ne povem, da smo se 
- mimo tiste ponesrečene zgodbe z Velikim 
Javornikom - presneto več kot enkrat 
lepo imeli, ko smo lazili po njih in okoli 
Jezera; pa v Zadnji kraj - ptičji raj, kjer se 
črnomodro hribovje ogleduje v zrcalu vode; 
(včasih skupaj z luno ob žabjem koncertu, 
ki je Vinku Vodopivcu navdihnil glasbo 
za znamenito skladbo Žabe. V Zelšah jo 
zapojejo vsaj enkrat na leto; se že najde 
zbor ali zborček...)

In tam, kjer v pravljičnih zelenih katedralah 
Obrha in Cemuna izvira, bruha ali komaj 
mezi na svetlo S tržen, so tudi že Javorniki. 
Kolesarjenje po njihovem vznožju in 
pobočjih je doživetje na kvadrat; tudi na 
žulj, če pretiravaš.
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Zadnji kraj, ogledalo Javornikov

Brez njih ne bi bilo Loške doline, ne 
Cerkniškega jezera; ne Otoka in Goričice, 
ne Rešeta, ne Karlovice in ne vseh desetin 
tistih čudovitih zgodb, ki so se napletle 
okoli njih, tako lepih, da ti poženejo srh 
po hrbtu, ko jih prvič slišiš...

Zelše - čarobne podobe in zdravilni 
vplivi

Vsem na ogled se svetijo globoko pod 
javomiškim gozdovjem Zelše, čaroben 
griček z očarljivo in nadvse akustično 
cerkvico. Varuje jih sv. Volbenk, tisti, ki je 
po legendi vrgel tesarico in tako določil kraj 
za svojo cerkev in jo je moral menda sam 
hudoba po Bog ve kakšni kazni ali zvijači 
pomagati zgraditi...

Sv. Volbenk pomore pri bolnih očeh. 
bolečinah v trebuhu, krvavitvah, 
ohromitvah, kapi, protinu in bolečih nogah 
(planincev?); bdi nad rezbarji, pastirji, 
drvarji, oglarji, brodarji, tesarji... Kje bi 
mogel biti njegov blagodejni vpliv bolj 
zaželjen in potreben kot pod Javorniki?

V cerkvici pa čez poletja na imenitnih 
Zelških koncertih zazveni taka lepa muzika, 
da pogladi vsako celico in ublaži razdejanje, 
ki ga je prizadejalo duši nasilje kakšne 
velepomembne “naprave”, neusmiljeno 
tuleče svojih petsto hercev in izdatno čez

sto decibelov noč in dan, petek in svetek, 
pozimi in poleti vsem bližnjim in daljnim 
noter v jetra, spalnice in dnevne sobe ...

Skrivnostna novoletna dogodivščina

Smo pa nekoč praznovali Novo leto v 
Otoških dolinah nekje na javorniškem 
hrbtu. Zdravega duha in željni pohajanja 
smo nagovorili Frančiško, ki je domačinka, 
povrh pa še prava, šolana, izprašana in 
podkovana gozdarka in pravnukinja samega 
Windischgraetzovega “bošnarja”, naj nam 
razkaže, kar je na Javornikih vredno ogleda.

Tako smo nekaj prelepih ur pešačili - od 
ostankov legendarne votle “cesarjeve hoje”, 
ki je bila tako debela, da si lahko vedril 
v njej, mimo Stare in Nove hiše, kjer so 
bivali Windischgraetzovi logarji, gozdarji, 
čuvaji in drugo osebje, do Vrh Korena, kjer 
je tudi bajta in se vidi dol na Pivško in v 
“Betlehem”, kakor so Cerkljanje imenovali 
Juršče, ker so se jim zdele hecne tamkajšnje 
kamnite hiške s položnimi strehami, tako 
drugačnimi kot sojih imeli sami.

Vandrali smo torej zlagoma skozi širne 
gozdove, kar izjavi ljuba Frančiška, da 
bi morala nujno lulat; pa zmrzljivka v 
tisti brezsnežni, a vetrovni zimi vseeno ni 
preveč hitela z opravilom ... Hodimo še 
nekaj minut, same mogočne bukve, hoje

in smreke kilometre naokoli in nobenih 
človeških sledi - pa ti skoči Verena med 
drevesa, izpod listja potegne obtolčeno in 
preluknjano nočno posodo, jo postavi sredi 
makadamske ceste in reče Frančiški;

“Na - izvoli!”

Osuplosti in smeha kar ni hotelo biti konca 
- čeprav je morda sam šentek nastavil tisto 
kahlo na tako nenavaden kraj... Nikoli ne 
veš, v Javornikih je vse malo čudno.

Še o Mračniku, pa o Mejdovcu, 
Moledževih in Antonovem Kebetu

Tudi tu okoli poznajo Mračnika, tako 
velikega, da na kakem cerkniškem kozolcu 
sedi in s petimi koraki pride na Slivnico ... 
Ponoči pa Mejdavec ali Majdavec ali tudi 
Omedh'vc speče ljudi tlači in se meče 
z njimi, da se zbude izmučeni, potni in 
prestrašeni, čisto iz sebe kot od grozne 
hudine.

“Babe to bolj vejo!” mimogrede navržejo 
Jezerci in se muzajo, češ, tudi če je babo 
kakšen drug, kakšen moledvež potlačil, je 
bil potem Mejdavec kriv ...

Pod Javorniki pa se jeseni in spomladi 
razliva jezero, svetovno čudo, kjer so pri 
starem “plouje omejtali”. Jermanov iz 
Dolenjega Jezera je pripovedoval, kako je 
bilo za časa njegovega deda:

Enkrat je močno pihalo z juga in je naneslo 
veliko plovjä v breg. Tisto so imeli ljudje 
za steljo. Voda je bila dolgo, pa niso mogli 
kositi jezerine in so zato tršco, ki jo je voda 
nanesla, pobirali in sušili. To se je reklo 
“plouje omejtat”. Vsi so pohiteli takrat, 
eden pred drugim, da bodo z vili nametali 
vsak svoj kup. Kdor je prišel prej, je več 
nagrabil, zato so se vsi pognali, da bodo 
čimprej tam.

Antonov Kebe, ki je zmeraj kakšno našpilal, 
pa tisto sliši in nič ne reče, samo zgine. Je 
pred vsemi tekel k vodi. pa na vrbice brž 
goreče sveče naštimal. da jih je veter zibal
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sem in tja, potem pa pohitel pobiralcem 
tršce naproti:

“Ljudje, ne hodite - tamle nekaj ni prav!’’ 
jim je pokazal tiste lučke, ki so migale 
na vejah od grmovja. “ Duše iz vic se 
matrajo!!”...

Kako je vse domov letelo!

On je pa šel, pa vse plouje sam pobral...

*

Jezero in Javorniki lahko človeka čudno 
obnorita, če ni vraščen v te kraje od zmeraj. 
Meni na primer na vrh Velikega Javornika 
za nič na svetu peš ne diši več. Pa je grdo, 
saj gre čezenj Cerkniška transverzala, ki ga 
povezuje s Križno goro, Slivnico in Spičko.

No, resnica je, da Veliki Javornik ni kriv, 
če nisem poskusila znova in njegovih 
lepot odkrivala naprej. Je že tako. Saj še 
ljudi ne moreš imeti vseh enako rad kar 
vsevprek. Le zanikati jih ne smemo, naj 
imajo možnost, da pokažejo najboljše kar 
premorejo. Hribi prav tako.

Milena Ožbolt

Čarovnija

Nedelja je bila najsrečnejši dan v tednu. 
Navsezgodaj sem čutila, da nisem sama 
doma. Že od jutranjega svita naprej je 
mama tekala po hiši. Pometala je in 
pospravljala, zbirala najine borne kose 
obleke in jih pregledovala ali bo potrebno 
kaj zašiti. Potem je v skledo nalila vodo 
in robo namočila. Čez nekaj časa je s 
koščkom mila perilo milila in ga mencala 
med dlanmi, daje bilo slišati kako se 
puhasta pena drži prstov in oblačila. Nato 
je obleke obračala, kos za kosom, jih spet 
mencala in ovijala, da je od vsakega kosa 
tekel v skledo majhen slap. Prvi je bil 
glasnejši, drugi krajši in nežnejši. Kos za 
kosom je spet in spet potapljala v vodo, da 
je stara emajlirana skleda pod pritiskom rok 
škripala na kamnitih tleh. Pri izpiranju, je 
bilo šelestenje vode v skledi, še glasnejše. 
Oprano žehto je sušila na vegasti ograji v 
gasi, med sosedovo in našo hišo. Vedela 
sem, da bo zvečer sedla na pručko in bo 
vsak kos suhega perila poravnala na 
kolenih in z dlanjo zgladila gube.

Čeprav sem ležala z zaprtimi očmi, sem 
čutila in poznala vsak materin gib, vsako 
stopinjo. Ko je vlivala vodo v emajlirano 
skledo, sem vedela, da bo vsak čas zadišalo 
po milu. Štirioglati kos rumenega mila je 
rabila za pranje cunj, za umivanje las in vso 
drugo higieno. Včasih je skuhala lug. Taje 
odmočil vso umazanijo, ki se je nabrala od 
nedelje do nedelje. In ko je zmencala vsa 
oblačila, je isto vodo shranila, da je z njo 
poribala mizo in tla.

Tako je tisto nedeljsko jutro pri nas dišalo 
po milu in od ugodja sem se v postelji zvila 
v klopčič. Na kratko me je jemal spanec. 
Materini koraki po sobi, pred hišo in v veži 
so me dramili in me spet popeljali v varen 
dremež. Nisem sama, nisem sama, je godel 
zadovoljen glasek v meni. A najlepše sem 
šele pričakovala.

In se je zgodilo. Mama je postavila 
emajlirano skledo ob mizi na tla. Curek 
vode, je že stekel iz sirkove krtače, ki jo 
je mama iz sklede zavihtela na mizo.

S pritiskom roke je sirkovo krtačo vrtela 
po lesenih deščicah. Zvok, ki gaje dajalo 
uigrano poplesavanje krtače gor in dol po 
mizi, je bil razkošen in sem v njem čutila 
ritem materinih gibov. Moja najljubša 
pesem je šumela po sobici. Kdaj pa kdaj 
sem poškilila proti mizi. Od okna se je 
svetil dan. Mati zamaknjena v ples sirkove 
krtače, je z levico kdaj pa kdaj popravila 
lase pod ruto. Zvok krtače se je takrat 
raztegnil in upočasnil. Če je potegnila s 
krtačo po dolžini deščic, je bil nežen in 
igriv. Ko pa je z njo prečkala deščice, se 
je usul hreščeč forte, kije povedal, daje 
ob tem gibu uporabila večjo moč. Zvok je 
bil milejši, če se je ob drgnjenju spenila 
milnica. Kadar je bila bogata, je sirkova 
krtača drsela kot balerina levo in desno, gor 
in dol po mizi. Ritem materinih gibov je bil 
drugačen, ko je mizo spirala s čisto vodo. 
Ob ovijanju krpe polne milnice je bil zvok 
zamolkev. Potuhnjeno je valovil v skledi in 
motno pel, ko je ob ovijanju voda kapljala 
v skledo. Nato so se materini hitri koraki 
izgubili čez dvorišče in vedela sem, da se 
sklanja nad potokom in s skledo zajema 
vodo. Ob nadaljnjih izpiranjih mize, je bil 
curek vode, ki je padala v skledo, jasen, saj 
se v njem ni več kobacala milnica. Vedela 
sem, da bo delo kmalu končano. Zlato 
rumene deščice mize se bodo še nekaj 
časa sušile.

Ves dan sem ob dotiku deščic, v mislih 
vrtela jutranjo melodijo sirkove krtače, 
milnice in vode. In mati si je popravljala 
pramen las pod ruto. Nikoli je nisem videla 
lepše. Sonce pa je že iskalo prostor skozi 
vejo oreha in s svetlimi lisami na sveže 
poribani mizi oznanjalo lep dan.

Takratni spomin je čarovnija in ga ne 
morem obuditi s svojo novo sirkovo krtačo. 
Ta ne poje tako kot tista, materina.

Danica Pardo
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Poznal sem jih

Bonbon

Vse, kar ti ponudi neznanec, je lahko 
nevarno. Tudi bonboni, saj so lahko 
zastrupljeni. To so otroci poslušali in si 
poskušali tudi zapomniti. Pa kaj, ko je bilo 
v tistem času toliko zanimivih stvari, ki so 
privlačile njihovo pozornost, da so nasveti 
kaj malo zalegli. Prav zaradi tega je večkrat 
prišlo do nesreč, zlasti z orožjem. Aja, 
pozabil sem povedati, da se je to dogajalo 
med vojno, ko je bilo vse tako ali tako 
nevarno.

Tarinčova hiša je stala nad Klancem, z 
našega zadnjega okna se jo je lepo videlo. 
Botra Tarinčova, kot smo vsi govorili 
Tarinčovi mami, je bila visokorasla, vedno 
v temna oblačila oblečena ženska, za 
nas nedoločljive starosti, saj so ji izpod 
naglavne rute, vezane pod brado, na piano 
silili sivi lasje. Hodila pa je vzravnano. Eno 
roko je vedno skrivala pod predpasnikom, 
najbrž v skritem žepu na obleki.

Pod orehom na vrhu Klanca sem stal in 
stiskal leseno puško. Lujze Koferčov, 
šaljivec, da malo takih, mi je ukazal stražiti 
Klanec, da ne bi vanj zašel kak Nemec. No, 
posebne nevarnosti ni bilo, saj je šla vojna 
že h koncu in v zgornji del vasi vojaki niso 
pogosto zahajali.

K meni je prišla botra Tarinčova, me 
pozdravila in mi v roko stisnila, ne boste 
verjeli, čisto pravi bonbon. Skrivnostno 
se mi je nasmehnila in ravna kot smreka 
odkorakala v hišo.

Ha, kaj pa če je bonbon zastrupljen. 
Oglasilo se je svarilo in dvom. Skušnjava 
pa je zmagala.

Kar bo, pa bo! Če bom umrl, pa bom.

Sladko - kiselkasti okus bonbona se mi je 
razlezel po ustih, požrl sem slino in čakal.

Kaj je bilo naprej?

Ja, danes pišem ta utrinek!

Marmelada na kruhu

Dan je bil vroč, sonce je žgalo, dan se je 
nagibal v pozno popoldne. Seno v Zardinu 
je bilo suho. Ponj bo treba, je padla 
odločitev. Kdo naj gre? Stari Peter, Fijo 
imenovan, kovač in podkovač, je imel delo. 
Tonetu Filčinovemu mora podkovati obe 
kravi.

Ja, bo pa šel Petrič, Petrov sin. Vrako mu 
bo posodil voz in kravo, saj Koferčovi 
kovači niso imeli goveda, godnega za 
vožnjo. Fe staro kravo in tele.

S Filčinovima kravama boš šel, ko bodo 
podkovane, je odločil kovač. Tako bo delo 
plačano, saj Filčina sigurno nima denarja, 
tako kot ga nimamo mi. Ne samo denarja, 
ničesar nismo imeli, vojna je končala, 
zaslužka ni bilo, letina je bila slaba.
Kaj bi govoril. »Tuga se popela na 
nevolju,« so govorili.

Pripravili so voz, zapregii kravi, mene pa 
posadili med lojtrnice na suro. Z rokama 
sem se držal za levo in desno lojtrnico in 
hajd po klancu iz Klanca mimo Tarinčove 
hiše proti Zardinu. Botra Tarinčova je stala 
pred hišo in v roki nekaj ponujala. Krave so 
zastale, botra pa mi je v roko stisnila pravi 
slastni zaklad - marmelado na kruhu. To je 
bila zame poslastica posebne vrste. Redko 
so mi jo privoščili, saj ni bilo ne kruha in 
ne marmelade, zlasti ne tiste taprave.

Z levo sem se držal za ran to, v desni pa 
previdno stiskal kruh in lizal marmelado. 
Naj izdam še tole: jedel sem po koščkih, 
majhnih, majhnih, da je trajalo dlje. Na 
vrhu poti, ko se en krak odcepi desno na 
Stubih, se pot spusti strmo v Zardin.

Človek bi rekel, da bi bilo čudno, če se 
nam ne bi poplašile krave. To se je mojemu 
bratu Petru dogajalo vsakič, ko je zapregel. 
Prej ali slej. Tako tudi tokrat. Dvignjeni 
kravji rep je pomenil le eno. Divjo vožnjo v 
neznano. Kravi sta bliskovito planili mimo 
poti po strmem pobočju travnika naravnost 
v globel. Petriču je bič obvisel v roki,

ni ga bilo moč zavihteti, voz je bil že 
za ograjo, nagnjen v desno in drveč po 
pobočju.

»Franič, drži se!«

Fe nekaj trenutkov in trušč voza je potihnil, 
kravi sta obstali pred neprehodno goščavo, 
ki je obrasla košenino. Voz je po čudežu 
ostal na kolesih. Ne bom opisoval težav, ko 
je bilo potrebno voz pripeljati nazaj na pot 
in iti po seno.

Pomembno pa je bilo tisto, kar je Petrič 
pripovedoval v kovačiji:

«Fjudi muoji, šlo je za nuoht. Franič bi se 
buu hmali ubil. Sriča. Vam rečem. Ma još 
niča:
Cjel cajt je u ruki držal kuščič kruha z 
marmeladu!«

Res je bilo. Tudi pojedel sem ga. Da bi se 
odrekel taki dobroti...

Golobinjica

Ime je jama dobila po golobih. Res je, da 
jih že leta ni nihče videl, a glas ljudstva ne 
laže. Nekoč so iz te navpične kraške jame 
letali golobi. Človek je naredil svoje, v jami 
so končali razno razni odpadki, ki so golobe 
prepodili. Jama je danes ograjena, saj je 
predstavljala nevarnost nekoč za govedo 
in drobnico, pa za pastirje tudi, danes le 
za radovedno mladež ali kako neprevidno 
žival.

Povejmo, da je tudi kaka poginula domača 
žival našla zadnje počivališče v Golobinjici. 
Bilo je kmalu po drugi vojni, ko je po polju 
še ležalo veliko ostankov vojaške opreme 
in orožja. Na bregu nad jamo je obtičal 
nemški tank. Pretrgane gosenice, nagnjen 
na bok, izropana notranjost in blatno 
podvozje, vse je spominjalo na nenevarno 
poginulo ogromno žival. Spočetka smo se 
bali približati nestvoru, a sčasoma smo do 
podrobnosti raziskali velikana.
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Nekega dne, ko smo se motovilili okrog 
tanka, je nekdo zaslišal oddaljeno 
in zamolklo lajanje. Tudi ostali smo 
prisluhnili. Lajanje je postajalo razločnejše, 
a psa ali psice ni bilo videti. Spustili smo se 
do Golobinjice, posedli na njenem zgornjem 
robu in pričeli vabiti lajajočega 
in nevidnega psa.

»Mjeni se vidi, de laja u jami.« je nagnjen 
nad odprtino rekel Nine.

V trenutku smo vsi klečali na robu jame in 
se, ne zavedajoč nevarnosti, sklanjali proti 
temi zevajoče odprtine.

»Je, je, pas je mitri!« smo kričali.

»Rišit ga bu trbi.« je strokovno ugotovil 
največji, Teliče, ki je istočasno že ponudil 
rešitev.

Ne vem od kod, a v trenutku je bila pri roki 
dolga vrv. Tudi junak se je javil, ki je bil 
pripravljen tvegati in se spustiti v brezno. 
Priprave so bile kratke, na vrv je že bil 
privezan Tonič, tudi drugače drzen fantina.

»Glejte, de ne bute spustili kanuopa. Kada 
bum zekrčal, se ustavite, de bum vidu, 
ča je nutri.«

Naj skrajšam. Toniča smo ptegnili na 
njegov ukaz iz jame. Takoj je bilo potrebno 
priskrbeti veliko košaro, s katero se je 
Tonič ponovno spustil v jamo. Na znak smo 
iz jame potegnili košaro, v kateri je bila 
psička s tremi mladički.

Kar vrstila so se ugibanja in ugotovitve o 
tem, kako je psička prišla v jamo in kako 
je skotila mladičke in preživela. Spoštovani 
bralec, sam poišči verjetno razlago.

Franc Gombač - Frane Petrov

Sonce in senca

Zdaj, ko prihajam v zrela, da ne rečem 
visoka ali pa kar stara leta, me večkrat 
doletijo nespečni deli noči, ki so polni, 
včasih blodnih, včasih pa ustvarjalnih 
razmišljanj. Saj veste, da tisti, ki del 
svojega življenja prepuščamo takemu ali 
drugačnemu zapisovanju, svoje najboljše 
ideje pripišemo odkritjem, do katerih 
pridemo med nočnim razmišljanjem.
Krivdo za nespečnost pa iščemo v slučajno 
izpiti večerni kavi ali pa v odvečnih 
decilitrih belega vina, čeprav je v resnici za 
nespečnost kriv nekdo iz pravkar končanega 
dneva, nekdo, ki te je prizadel ali užalil.

Pa so taka razmišljanja tudi drugače zelo 
koristna, zato tudi dobrodošla.
Kaj vse ti pride v spomin, in kaj od tega 
v mislih obnoviš, pa kolikokrat prideš 
do nerešenih ugank. Takoj drugi dan bi 
šel v raziskovanje, da si poiščem prave 
odgovore, a kaj, ko me čakajo novi in 
novi vsakodnevni opravki. Se pa k tistim 
dogodkom, ki jih v svojem nočnem 
nespanju na novo doživljam rad vračam, 
ker jih na nek način v blaženem miru 
analiziram.

Iščem prave vzroke za človekova 
nerazumljiva dejanja, za pojave in družbene 
spremembe na katere je vplival, in ki smo 
jih doživljali vsi, prav vsi. Res je, da imamo 
v življenju veliko srečo; raje se spominjamo

veselih dogodivščin kot tistih, ki to niso. 
Zato tudi pravimo, da je bilo lepo, ko smo 
bili mladi. Res pa je, da so ti dogodki na eni 
strani prijetni, lepi in veseli - torej svetli, na 
drugi strani pa neprijetni, grdi in žalostni 
- to se pravi temni. Kot sonce in senca so. 
Življenje je pač tako, kjer je sonce, tam je 
tudi senca.

Ena od teh senc se je dogodila v času, ko 
se je moje najstniško obdobje šele začelo, 
tam nekje v začetku petdesetih let. Že 
nekaj let nazaj, takrat sem bil še otrok, 
sem delček svojih mladih let z veseljem 
delil z zaljubljenci petja na koru Harijske 
cerkve. Seveda so bili vsi starejši od mene. 
Sestra Helena, samostanska seveda, me je 
med klavirsko vajo z »mašnimi« pesmimi 
redno pripravljala tudi za vsako naslednjo 
nedeljsko mašo. To je bil tudi glavni namen 
materinih načrtov; zapolniti izpraznjeno 
mesto orglarja v cerkvi. Mici Spole je bila 
že betežna in brez volje za to delo. Tako 
smo tistega prijetnega sobotnega večera 
obdelovali eno od novih »marijinih« pesmi. 
Kor je bil precej drugačen kot je danes.

Škripajoče lesene stopnice so bile na desni 
strani in dosti bolj strme kot današnje. Ne 
vem zakaj je Andrejc Ruščov, cerkveni 
starešina in mojster, v poznejših letih 
ob predelavi kora spremenil načrt. Tudi 
prehodna odprtina na vrhu stopnic je bila 
drugačna in je bila videti kot neka luknja.
Če si z vrha opazoval prihod nekoga, na 
kar si bil prisiljen, ker je škripanje stopnic 
delovalo na tvojo radovednost, si najprej 
zagledal sklonjeno glavo, nato pa še roke, 
ki so oprijemale gornji del vrhnje stopnice, 

da so pomagale prihajajočemu na vrh.

Za ta večer, ki ga ne bom nikoli pozabil, 
sem za vajo izbral eno od pesmic iz 
Vodopivčeve zbirke marijanskih pesmi. 
Izbral sem jo sam, takrat sem že bil dovolj 
avtoritativen, da sem si to lahko privoščil. 
Me je pa k izboru verjetno pritegnil sam 
naslov. Za tiste čase primeren naslov.

Če se prav spominjam nas ni bilo veliko.
Kot ponavadi je med vajo brlela le šibka
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žarnica, ki je obenem metala še dolge sence 
naših glav med nas. Ves ostali prostor pa je 
bil zapolnjen z neprebojno temo. Zdi se mi 
tudi, da tega večera moških sploh ni bilo, 
ali pa je dogodek deloval name tako, da je 
nekatere dele spomina zabrisal. Se Janeza 
Tuaonklouga ni zraven. Zapomnil pa sem 
si obe najpomembnejši pevki, ki sta bili 
zraven, Angelo Lskičevo, glavno pevko in 
altistko, pa še Mirelo Puaošterjovo, glavno 
sopranistko. S soprani in alti smo nekajkrat 
že ponovili besedilo prve kitice.

Solnce in senca nas spremlja v življenju, 
sreči predani smo tu in trpljenju.

Ti najčistejše si vir nam radosti, 
ti tolažnica v najhujši bridkosti.

Že sem s tipkami na klaviaturi nakazal 
intonacijo za novo ponovitev, ko me 
Angela narahlo in z obema rokama prime 
za zapestja in s tihim glasom reče:

»Čakot, nejkej sam čula!...«

Kljub tihemu glasu, smo jo vsi slišali, 
obrnili glave k njej in se vprašujoče zazrli 
vanjo. Desni kazalec roke je položila na 
usta, levi pa k ušesu. To je pomenilo: »Tiho 
in poslušajte!« Vsi smo oči obrnili nekam v 
prazno temo, vendar se ni nič slišalo.

»Dej na, sej nej nač,« se po nekaj sekundah 
oglasi Mirela, »gramo neprej!«

Nekaj pa je le moralo biti, saj Angeli ni 
dalo miru. S prsti in rokami je nakazala naj 
vadimo naprej, ona pa bo preverila, če se 
spodaj pod korom kaj dogaja. Z očmi smo 
jo spremljali, kako je njena glava izginila v 
tisti luknji za stopnišče, nekoliko počakali, 
nato pa nadaljevali s ponovitvijo prve 
kitice.

Pa ni šlo več tako, kot je že šlo pred 
prekinitvijo. Naše misli so že bile nekje 
izven tega prostora in daleč proč v 
neznanem. Samo na silo je še šlo, pa ne 
zaradi manjkajoče Angele. Enkrat smo šli 
skozi prvo kitico, pri drugi ponovitvi pa

smo po besedah: » ti najčistejše si,...« kar 
naenkrat vsi hkrati prekinili in se vsak s 
svojo začudeno grimaso na obrazu zazrli v 
temen prostor notranjosti cerkve, ki pa je 
bil kot bi eksplodiralo naenkrat poln samo 
enega ženskega glasu, ihtenja, stokanja in 
nerazumljivega zapomaganja.

»Ah, Vikca, ...Vikca,... muuoooja ...
Vikca, kaj so ta nerdila,........kaj so
s tjebe........nerdila!?

Vmes, kar brez nekega pravega zaporedja, 
je bilo slišati le še tolažeči glas naše 
Angele: »Zdenka ..., kaj je blao ..., dej 
nao ..., pomjara se ...«, ki pa ni v ničemer 
pripomogel k umiritvi vpijočega glasu. 
Moje pevke so ena za drugo tiho odhajale 
po stopnišču navzdol in se pridružile 
poizkusu tolažbe. Zadnja od njih mi je, 
stoječ na stopnišču še rekla: »Zdenka je, 
vejš,« in odhitela za ostalimi. Sam pa sem 
nemo zrl tja nekam proti glavnemu oltarju.

Počasi, počasi je ihtenje z vmesnimi 
tolažbami zamiralo, pa ne zato, ker bi ga 
ne bilo več toliko, pač pa zato, ker se je 
ves hrup pomešanih glasov počasi, počasi 
premikal ven iz cerkve. Z mislimi, negibno 
zreč v temo, sem jih spremljal in poslušal. 
Ko ni bilo slišati niti glasu več, sem se še 
sam premaknil, ugasnil luč, zaklenil glavna 
cerkvena vrata in ključ odnesel k Rofelo 
Gabetovmo, ki je bil mežnar in cerkveni 
ključar.

Namesto epiloga.

Že nekaj dni se je vedelo, da Juožeta 
Puhouga in Vikce Ložerjove ni domov. 
Domači pri Liižerjovoh so vedeli kam se je 
Vikca namerila, da se je odločila oditi čez 
»grenco« v Italijo. S strahom so pričakovali 
kakršnekoli vesti od nje. Tistega dne, 
dopoldne, so dobili sporočilo naj se nekdo 
od domačih javi na zaščitniški postaji 
v Bistrici.

Kaj vse se je z Zdenko dogajalo tega dne, 
in kako je prenašala ta dan, je vedela 
le ona sama, čeprav je pozneje le

pripovedovala o vsem: kaj so ji rekli, kaj 
so ji dali in kaj naj reče doma. Na postaji 
so ji namreč izročili okrvavljeno in od 
strelov preluknjano sestrino majico, ki jo je 
takoj prepoznala. Na poti domov je zadnjo 
tolažbo poiskala v domači cerkvi.

Opisani dogodek je le eden od mnogih, ki 
so se odvijali v tistem času. Kar čez noč so 
izginjali fantje in dekleta; zdaj eden, zdaj 
dva, drugič cela skupina. Tako in drugače 
so bežali čez, z mrtvo stražo zaščiteno 
mejo. Nekateri od njih niso imeli sreče. 
Pokosili so jih rafali iz brzostrelk mejnih 
stražarjev. Koliko fantov in deklet je tako 
končalo svoje življenje ne ve nihče, ker 
raziskav o takih primerih ni bilo nikoli.

Iz Harij je s prebegom čez državno mejo, 
v povojnem času, odšlo veliko mladih.
Med njimi sta Tuoone Hmjstou in Vikca 
Liižerjova ustreljena nekje na meji med 
Jugoslavijo in Italijo. Čeprav so domači 
pozneje izvedeli kje je bila Vikca 
ustreljena, niso nikoli izvedeli kje 
je pokopana.

Saša Boštjančič
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Iz dejavnosti Društva upokojencev Ilirska Bistrica
Na občnem zboru društva bomo ob 
obravnavi dejavnosti v preteklem letu 
govorili tudi o nalogah društva v tekočem 
letu. Načrt obsega naloge na kulturnem, 
športnem, rekreacijskem in socialnem 
področju. Seveda bomo posebno pozornost 
posvetili tudi poslovanju, vključevanju 
novih članov in še čemu.

Posebej pa bi vas želel opozoriti na projekt, 
ki poteka po vsej Sloveniji in nosi naslov
Starejši za starejše - za boljše zdravje in 
višjo kakovost življenja Doma.

V čem je srž projekta?

Eden glavnih dosežkov v sedanjem času, ki 
izhaja iz izboljšanja zdravstvenih pogojev 
in socialnih razmer, je podaljševanje 
življenjske dobe prebivalstva.

Pričakovanja prebivalstva, zlasti starejših, 
so usmerjena k socialni državi. To pomeni, 
da želimo zagotoviti dostojno življenje za 
vse ljudi, zlasti pa za upokojence.

Podaljšanje življenjske dobe pa nosi 
s seboj še eno pomembno ugotovitev.
V nas je še veliko energije, volje in hotenja 
za vključevanje v vse pore življenja. Naj se 
osredotočim le na en del našega prispevka 
k blaginji ali vsaj lajšanju življenja tistim, 
ki so pomoči potrebni.

Z dejavnostjo Starejši za starejše člani 
društva upokojencev v sodelovanju z 
drugimi nevladnimi organizacijami, ki so 
pripravljene sodelovati, želimo:

- obiskati vse krajane, starejše od 69 let,
- ugotoviti potrebe po vseh vrstah pomoči 
na domu in kdo to pomoč že dobiva,
- posredovati podatke o potrebah pristojnim 
službam (občini, zdravstvu, socialnim 
ustanovam in združenjem, nevladnim 
organizacijam in društvom),

- organizirati pomoč vrstnikom v okviru 
društva (svetovanje, laična pomoč, druge 
aktivnosti),
- z rednimi obiski prostovoljcev pri 
osamljenih in tistih, ki bodo izjavili, da 
potrebujejo pomoč, zagotoviti boljše 
počutje,
- z ugotovitvami o položaju starejših 
občanov seznaniti odgovorne in zagotoviti 
pomoč.

Naloga je zahtevna in obsežna, vendar 
izvedljiva, kar nam dokazuje že 117 društev 
upokojencev, ki jo izvajajo. Pomembno je 
pričeti in na nalogi vztrajati. Na vsak način 
se mora za ta projekt ogreti določeno število 
prostovoljcev, ki jim ni vseeno, kakšna 
je kakovost življenja in želijo pomagati, 
predvsem pa moramo vsi skupaj dobiti 
podporo članstva in odgovornih, pri tem 
mislim na občino in druge organizacije.

»Delamo zato, da bi mogli živeti v ritmu 
zemlje in njene duše.

Ko pa delamo, smo kakor piščal, skozi 
katero se šepetanje ur preliva v glasbo.
Kdo izmed vas bi hotel biti nemi in tihi 
trs, ko vse drugo v sozvočju prepeva?«

(Iz knjige Gibrana Khalila: Prerok)

Predsednik Društva upokojencev 
Franc Gombač

Novo jutro
Novoletno okrasje, ki nas vsako leto 
nekoliko bolj zgodaj opomni, da trkajo 
na duri najlepši prazniki v letu, se je že 
v popolnosti umaknilo z ulic, izložb in 
naših domov.

Tudi v našem Domu starejših občanov 
smo se s silvestrsko zabavo spoštljivo 
poslovili od starega, ter s standardno a 
najpomembnejšo željo po ohranitvi zdravja, 
vstopili v novo 2008 leto.

Res je, da prehod v novo leto ni več tako 
vznesen, kot je bil nekoč v stilu »z novim 
letom bo vse drugače«. A pomembno je, da 
smo pozitivno naravnani, da znamo uživati 
tiste drobce sreče, ki jih imamo na dlani.

En izmed njih je bilo gotovo ponovoletno 
srečanje vseh skupin starih ljudi za 
samopomoč na Bistriškem. Da nam je bilo 
resnično lepo, so poskrbele »Štiri babe na 
kvadrat« s svojim prijetnim skečem ter 
dekleta skupine Serafinke.

In da se ne bomo premočno zapletali z 
nostalgijo porumenelih fotografij iz časov, 
ko so kraljevale druge vrednote, si poleg 
zdravja in sreče v novem letu privoščimo 
tudi čas, da bomo lahko skupaj uživali 
v tistih najmanjših drobcih, ki tu in tam 
prevzamejo nekoliko počasnejši ritem in 
s tem bo naš vsakdan nekaj posebnega.

Jasmina Tomažič 
Dom starejših občanov
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Stare fotografije pričajo
Prvomajska parada leta 1955

V sprevodu so sodelovale tudi telovadke 
TVD Partizan pod vodstvom Nerine 
Šoba - Boštjančič

Bistriška folklora leta 1958

Vodja bistriške folklorne skupine 
je bil Alojz Usenik, gledališki igralec 
in folklorist

Bistričani se prepoznate?
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Vaške Štirne in potoki
Vsaka hiša na Brdu ima štirno, ki so jo 
skopali danes živeči domačini ali pa njihovi 
predniki. Na Štirne je vezanih veliko zgodb. 
Tako so eno štirno v vasi skopali vsi 
vaščani, namenjena je bila samo živini. Bila 
je izvirna in je seveda tudi še. Spominjam 
pa se, da se je nekoč na žalost mlad fant 
v njej utopil.

Spominjam se tudi Štirne, ki je še sedaj pod 
vasjo. To je Štirna z dvemi koriti. Pri strani 
je imela Štirna luknjo, v katero se je stekala 
deževnica in tako polnila koriti. Ta voda 
je bila namenjena samo živalim.

Sedaj so to luknjo zazidali, vendar je tam 
še vedno izvirna voda. Spominjam se, da 
so na eni strani pili konji, na drugi pa krave 
in ovce. Nam otrokom niso pustili, da bi 
se škropili s to vodo. Govorili so, da bomo 
dobili konjsko bolezen - kdo ve, mogoče 
so se samo bali, da se nebi utopili. Tudi 
sosedovi so imeli konje in, ko sem bila 
majhna sem z njimi gnala konje, da pijejo 
vodo. Nekoč so me posadili na konja.
Do takrat sem mislila, da je jahati lepo. 
Vendar mi ni bilo všeč, bala sem se, da bom 
padla in nikdar več si tega nisem želela.

Spominjam se tudi, kako smo prali robo. 
Doma smo jo z mamo najprej okuhale 
v pepelu, potem pa smo jo znosile splakovat 
k potočku. Pri potočku je bil narejeno tako, 
da je bila najprej kal s kamenjem okrog, da 
se je voda nabrala. Tam smo perilo sprale 
in potem posušile na drevju. In tako vsak 
teden. Pozimi pa smo prali doma.

Vode nam mi zmanjkalo nikoli, le včasih 
poleti. Takrat smo jo odšli iskat z bariglami 
k studencu, tja, kjer je voda pač bila.
Takrat, v suši, se mi je zdel izvirek vode 
še lepši.

To so moji spomini na naše vaške izvirke 
in potoke, pa najbrž bi se jih še kaj našlo.

Anton Štrajn - in memoriam

Pridemo, smo in odidemo ko se naš krog 
odvrti in ko nam odmerjeni čas poteče.

In tako si tudi Tone prišel, prihajal in 
odhajal. Odšel si na šolanja, k vojakom, 
prispel do poklica in znova odšel, takrat 
med lesonitarje kot dipl. univ. ing. k nam 
in v naše kraje. Med nami si od takrat ostal 
ves čas, ustvaril družino, zgradil dom, delal 
in hodil po mnogih poteh, se upokojil.

Tako si večji del svojega življenja, ki je 
vselej prekratko, preživel v Lesonitu in med 
nami, zvest svojemu poklicu, ki si ga izbral 
in opravljal do novega odhoda, odhoda v 
zasluženi in prisluženi počitek, ki je trajal 
vse dotlej, do zadnjega dokončnega slovesa.

Življenje ni praznik, življenje je čas, ki ga 
praznujemo z delom med katerim počivamo 
in ga na ta način praznujemo. Delamo 
tudi ko bi lahko počivali. In med takšnimi 
počitki sva večkrat odšla v moj vremski 
vinograd in ga prekopavala in okopavala, 
da bi rodil. Vsako dobro delo rodi in tvoje 
delo je rodilo in obrodilo obilo sadov, ki jih 
je potrebovala tako številna družina kot je 
bila tvoja.

Morda si, kljub vsemu kar si storil, kdaj z 
grenkobo pomislil, da ti ni bilo dano storiti 
še marsikaj kar si želel in hotel. Vendar naj 
ti bo v uteho resnica, da se le malokomu 
uresničijo vse sanje in vsa snovanja.

Utrujen pa vendarle zadovoljen s sadovi s 
svojega »vinograda« si znova odšel, tokrat 
za vselej. Vsi smo na tej poti, na stezi 
odhoda, dokler pa smo in dokler bomo, boš 
ostal v naših mislih in spominih.

Poslednjič se vračaš domov, tja odkoder si 
prišel »včeraj« in kjer boš ostal za zmeraj. 
Počival boš v Slavini, kraju tako lepega 
imena in tam naj bo tak tudi tvoj počitek.

Tudi v imenu vseh, ki so te poznali in 
mislijo o tebi podobno.

Mo Spetič

Amalija Mikuletič
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Vinska kultura ter vino in hrana
Vinska kultura je del človeške kulture, ki 
je povezana s predelovanjem, trženjem in 
uživanjem vina. Razvila se je predvsem v 
tradicionalno vinskih državah, kjer je vino 
prisotno pri vseh pomembnih odločitvah 
v življenju posameznika, pa tudi v 
vsakdanjiku.

čeprav je Slovenija tradicionalno 
vinogradniška država, pa smo v preteklih 
letih velikokrat slišali, da je kultura 
pitja pri nas na precej nizki ravni. Vse 
preveč ljudi namreč vino najprej poveže 
z alkoholizmom, kar je posledica tega, 
da premalo vemo o vinu in o kulturnem 
pitju. Vino je narejeno za uživanje in ne 
v pogubo človeku, če pa želimo ob vinu 
uživati, ga je treba znati zaznavati z vsemi 
čutili. Najprej poslušamo kako vino teče v 
kozarec, nato občudujemo njegovo barvo 
in vonjamo njegovo aromo, nazadnje pa ga 
v ustih okušamo v vsej njegovi polnosti. 
Toda če želimo doživeti vse te užitke, je 
treba poskrbeti tudi za pravilno postrežbo, 
ki pomeni pravilno izbiro kozarca in 
temperature vina. Kadar tako postreženo 
vino ponudimo ob jedeh, ki se z njim 
ujemajo, je užitek popoln.

Vino je danes pijača, ki jo znanstveno 
lahko obravnavamo z več vidikov. Najprej 
kot družabno pijačo, ki umiri razburjen 
želodec in dušo ter oplemeniti in dopolni 
hrano, lahko pa ga obravnavamo tudi kot 
samostojno hranilo. Deluje torej kot rahlo 
poživilo in v zmernih količinah ugodno 
vpliva na psihično in fizično počutje ter 
zdravje, če pa z njim pretiravamo, se lahko 
hitro spremeni v strup. V vinu so namreč 
odkrili že preko tisoč snovi, ki blagodejno 
vplivajo na zdravje zmernega uživalca vina.

Podobno kot človek, ima tudi vino svoja 
življenjska obdobja. Sadež zori na trti, 
vino se nato rodi med alkoholnim vrenjem, 
doseže svoj vrh v kakovosti in se s 
staranjem zlomi, tako kot človek. Vsako 
vino je torej enkratno in neponovljivo, kar 
velja tudi za nas ljudi. Na njegove lastnosti 
pa vplivajo razni naravni dejavniki in 
seveda človek s svojim trudom, ki ga vloži

v pridelavo in predelavo vina. In ker je vino 
vedno nekaj posebnega, je treba tudi hrano, 
ki jo bomo uživali ob njem izbrati skrbno in 
po določenih pravilih.

Zato naj vam spregovorim o osnovnih 
pravilih glede izbire vina k hrani. Vino 
je dopolnilo k hrani, zato je ne sme 
nadvladati, ampak naj bi bila vino in hrana 
v ravnovesju, kjer pridejo do izraza njune 
najboljše lastnosti. Nujno je treba upoštevati 
osnovne okuse jedi, ko se odločamo za 
primerno vino. K slanim in začinjenim 
jedem ponudimo bolj bogata ekstraktna 
bela vina ali zrela rdeča vina, ki so lahko 
tudi rahlo barikirana. če je jed pripravljena 
z vinom, moramo biti ob izbiri pravilnega 
vina pozorni tudi na to. Torej ob tako 
pripravljeni jedi ponudimo vino podobne 
sestave ali celo enako kakovosti. So pa tudi 
jedi, ki se tepejo z vinom, kot so na primer 
jajca in okisane solate. Zato strokovnjaki 
priporočajo uporabo vinskega balzamičnega 
kisa, ki ga lahko kombiniramo z različnimi 
vini. Tudi nekatera zelenjava, kot so 
artičoke, špinača, beluši in kumina, 
niso najboljši par z vinom, kar pa lahko 
izboljšamo z uporabo limoninega soka.

Za aperitiv, razne slavnostne sprejeme in 
še ob posebej veselih trenutkih ponudimo 
primerno ohlajena peneča vina (penina 
zelena). Ob začetnih jedeh, ki pa jih je treba 
seveda razlikovati, ponavadi ponudimo lažja 
bela, rose ali mlada rdeča vina, medtem ko 
se ob juhi ponavadi ne ponudi vina. Morske 
sadeže lepo dopolnjujejo vsa bela suha 
vina nearomatičnih sort (rebula, pinela, 
malvazija). Ob rižoti lahko ponudimo 
celo paleto različnih vin, upoštevati je 
treba predvsem dodatke. Ribam nesporno 
pristajajo bela vina, ker gre za lažjo hrano 
in tudi lažjih vin je več med belimi sortami. 
Enostavno pripravljene ribe se ujemajo z 
lažjimi belimi suhimi vini, medtem ko se 
v omaki pripravljene ribe bolje ujemajo z 
močnejšimi belimi vini.

Pri mesu na splošno velja, da se svetlo 
meso ujema z belim vinom in temno meso 
z rdečim vinom.

Toda danes so že možne izjeme, ki tega 
pravila ne upoštevajo. Toda ob govejem 
zrezku in jagnjetini se gotovo najbolj 
prilegajo rdeča vina. Ob divjačini pa 
ponavadi ponudimo močnejša rdeča vina. 
Svinjina in perutnina sta glede vina zelo 
prilagodljivi, zato lahko izberemo od belih 
suhih do polaromatičnih, krepkih, lažjih 
in močnejših rdečih vin. Raca ali gos 
zahtevata belo suho do polsuho vino, lahko 
pa ju kombiniramo tudi z rdečimi mladimi 
vini, kot so refošk, merlot ali barbera. Vse 
vrste mesa na žaru lepo dopolnjujejo rdeča 
vina s poudarjeno sadno cvetico, kot so na 
primer cabernet sauvignon, barbera in rose, 
kar pa velja tudi za prekajene izdelke, kot 
so salame in klobase.

Splošno je znano, da se vina lepo ujemajo 
s siri, vendar je treba biti previden pri izbiri. 
K svežim in mehkim sirom tako ponudimo 
lahka bela vina, k polnim ovčjim ali kozjim 
sirom pa bogata, rahlo barikirana rdeča 
vina. S sladico se skladajo predvsem vina 
posebne kakovosti, ki jih v Sloveniji ne 
manjka. To so predvsem vina pozne trgatve, 
iz sušenega grozdja (pikolit) in raznih 
jagodnih izborov. Vina s poudarjeno kislino 
lahko škodujejo okusu sladkega peciva, 
lepo pa se ujamejo s sadno pito iz jagod, 
malin, jabolk in breskev.

Dvig kulturne ravni pitja vina do zmerne, 
prijetne, doživete in predvsem zdrave 
uporabe, lahko dosežemo le, če o vinu 
vemo več kot le to, da je prijetna alkoholna 
pijača. Če smo o vinu nepoučeni namreč 
obstaja velika nevarnost, da izgubimo 
občutek za pravo mero.

T.A.
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Smeškotov kotiček

Dekle z napako

Lojze se oglasi v ženitni posredovalnici in 
se razburi.
"Dekle, ki ste mi jo predlagali in svetovali, 
da bo ravno prava zame, šepa.”
”To pa res ni nič takega. Saj šepa samo 
takrat kadar hodi.”

Prihranek

"Očka, prihranil sem ti denar!”
"Kako? Ti meni?”
Seveda! Se spominjaš, da si mi rekel, da mi 
boš dal sto tisočakov, če izdelam razred.
No. uspelo ti je prihraniti denar!”

Zakonski stan

Težko ponesrečenega pacienta je reševalni 
avtommobil pripeljal na urgenco. Med 
pregledom je doktor vprašal ponesrečenca: 
”Ste poročeni?”
”Ne, mene je podrl avto!”

Vojna napoved

Državnika Drnovšek in Bush sta se skregala. 
Vsa slovenska letala so odletela v ZDA z 
namenom, da bombardirajo Washinton. 
Letala so odvrgla bombe, a Američani se 
niso oglasili in niso komentirali napada. 
Drnovšek se je odločil, da bombardira še 
New York. Bombardirajo ga, pa spet ni 
bilo slišati niti besede s strani Američanov. 
Tretjič so bombardirali Los Angeles in ga 
zravnali z zemljo. Ker Američani še vedno 
niso reagirali je Drnovšek poklical Busha in 
rekel:
”Ste pa strahopetci! Si ne upate odgovoriti 
na naše napade?”
Bush pa je odgovoril:
”Ali je pri vas sploh še kdo živ? Saj smo 
Slovaško popolnoma uničili!”

V razredu

Med poukom se vname prepir med 
sošolcema, ki rada tekmujeta.
»Ti si neumen kot osel!« zakriči prvi.
»Ti si pa pravi idiot!« mu vrne drugi.
Čez čas se oglasi profesor:
»Fanta, pozabljata, da sem jaz tukaj!«

Nasmeh

Takoj po prihodu iz poročne dvorane 
fotograf zaustavi pravkar poročeni par in 
ju hoče fotografirati.
»Koliko bo pa to stalo?« vpraša ženin. 
»Najprej vas bom fotografiral, ker je 
pomembno, da so na fotografiji nasmejani 
obrazi.«

Policist

Mali Jure je na cesti opazoval policista 
pri delu. Policist gaje zagledal, pristopi 
k njemu in ga vprašal:
"Boš policist, ko boš velik?”
”Jaz ne, bo pa moj brat, ki mu učenje 
ne gre najbolje od rok.”

Babičini nasveti

Kadar cvrete ribe je najboljše, da uporabite 
samo beljak in moko. Tako riba ohrani 
boljši okus.

Pri cvrtju rib dodamo malo peteršilja, 
da preženemo slab vonj iz kuhinje.

Kadar kuhate zelenjavo nikar ne zavrzite 
vodo. Ohladite jo in z njo zalivajte sobne 
rože.

Mleko, ki se je prismodilo, prekuhamo v 
drugi posodi in dodamo malo jedilne sode.

Obledele barve na preprogi bodo spet lepe 
in žive, če očiščeno preprogo zdrgnemo 
z mešanico dveh litrov vode in eno žlico 
terpentina.

Usnjena torbica bo spet gladka in lepa. 
če jo ovijemo v flanelasto krpo in 
prelikamo z likalnikom na paro.

Listne uši preženemo s sobnih rastlin z 
milnico. Z njo poškropimo liste liste in v 
nekaj dneh ne bo več sledu o ušeh.

Radiatorje hitro očistimo z limoninim 
sokom, ki ga nato obrišemo z vlažno krpo.

Če se v kadi pojavijo rumeni madeži, 
jih očistimo z vročim kisom.

Če ste zbiralec znamk, boste znamko 
nepoškodovano odlepili tako, da listič 
cigaretnega papirja namočite v vročo vodo 
in ga nato položite za 2-3 minute 
na znamko.

Neprijeten vonj po praženju preženemo 
tako, da žlico cimeta stresemo na segreto 
ploščo.

Svinjsko pečenko prelijemo s svetlim 
pivom. Pečenka bo mehkejša in okusnejša.

Če televizijski ekran premažemo 
z limonovim sokom, se prah na njem 
ne bo več nabiral.

D. G.
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Kotiček za križankarje
Za pravilno rešene križanke razpisujemo 
tri lepe nagrade:
• Večerja za dva v Gostišču pri Danilotu
• 4 pice v Piceriji Park, Lilijana Primc s.p.
• Darilni bon za usluge pri Pedikerskem 

salonu Milka

Rešitve pošljite do 31. marca 2008 
v kuverti na naslov 
Društvo upokojencev 
Bazoviška 28 
6250 Ilirska Bistrica

Okrepčevalnica in gostišče
Grili Danilo
Bazoviška c. 46 
Ilirska Bistrica

Nudi prenočišča, prireja družabne večerje 
za zaključene družbe, slavja ob porokah, 
jubilejih in podobno.

Nudi posebne nagrade za slavljence 
in upokojence.

Logogrifi

Od začetka lika do polja v sredini:
1. tromestno število, 2. angleško pivo,
3. trenutek, 4. tečaj, 5. rastlinska bodica,
6. napušč pri strehi, 7. širjava, 8. čebelja 
paša, 9. poželenje, 10. osma črka arabske 
abecede, 11. ožja dolina med hribi.

Od polja v sredini do konca lika:
1. ime hokejista Zupančiča, 2. dedna 
zasnova, 3. nizek gozd, gaj, 4. vodna žival s 
kleščami, 5. del živalskega telesa, 6. Uršula 
(krajše), 7. okrajšava za inženirja, 8. predel 
Ljubljane, 9. otok v Jadranskem morju, 
severno od Molata, 10. kravica, 11. peščena 
morska obala.

Med vpisani besedi vrinite vsakokrat eno 
črko tako, da dobite skozi ves lik nove 
besede, za katere pa smo opise pomešali 
med seboj.

Hrvaška pevka (Sanja) - strokovnjak za 
slavistiko - bombažna tkanina v platneni 
vezavi, zlasti za srajce - tropski kuščar
- poznavalec konj - poveljnik stotnije
- dražilo - čas, ko prehaja dan v noč - 
vžigalnik eksplozivnih naprav - slovenski 
slikar in grafik (Marin) - na obeh straneh 
omejena ravna črta.

V označenem stolpcu dobite znamenitost 
Ljubljane, delo arhitekta Jožeta Plečnika.

Tulci

Med debelejšima navpičnicama:
L gorata grška pokrajina, 2. izdelki za okras 
telesa, 3. francoski skladatelj (Jacques, 
1890-1962), 4. redka kovina (Tl), 5. okrasna 
cvetlica, 6. slovenski naravoslovec, začetnik 
moderne seizmografije (Albin,
1864-1939), 7. napad, 8, listnato drevo,
9. glavna junakinja v Tavčarjevi povesti 
Visoška kronika.

Skozi ves lik s pomešanimi opisi:
drugi Džingiskanov sin - gostinski delavec, 
točaj - skopljenec - geslo francoske 
revolucije, svoboda - papeževa država 
- biblijski velikani v južnem Kanaanu - 
sosednja država - francoski filozof in teolog 
(Pierre, 1079-1142) - del profita, ki ga kot 
ceno plačuje posojilojemalec.

Na označenih poljih dobite največji 
krščanski praznik.

Dimitrij Grlj



46 Jesenski LISTI

Križanka

Navpično: 1. stativ, 2. okrajšava za 
voltamper, 3. filmska igralka Kravanja, 
4. špansko žensko ime, 5. velika, 
nerodna ženska, 6. drama Rudija 
Šeliga, 7. glavno mesto Jordanije,
8. ime slovenske popevkarice Zore,
9. akrobat, 10. zid, 12. območje, odsek, 
13. socialni položaj, 16. ameriški 
pevec (Frankie), 18. drama hrvaškega 
dramatika Iva Brešana. 20. nemški 
pisatelj (Achim von, 1781-1831),
22. nenaglašena beseda, 23. velika 
stopnja psihične pripravljenosti za 
delo, 26. gibalo, gonilna sila,
27. obdelovalna površina,
30. največje mesto Nigerije, 31. otok 
čarovnice Kirke, 33. tek po jedi,
34. zimski športnik, 36. ime 
nekdanjega litvanskega košarkarja 
Sabonisa, 38. izdelovalec stolov,
41. ime glasbenika Hrušovarja,
42. antično ime reke Guadiane,
44. pripovedno pesništvo, 46. tokovni 
odjemnik pri tramvaju, trolejbusu,
48. ime dveh grških poveljnikov pred 
Trojo, 49. nedeljiv del molekule,
52. oče, 53. valjasta posoda za vino,
57. osebni zaimek.

Vodoravno: 1. samica prašiča,
7. japonska nabiralka biserov, 10. prostor 
za športna tekmovanja, 11. četrti planet po 
oddaljenosti od sonca, 13. tromestno število, 
14. znamenje bližajočega se epileptičnega 
napada, 15. delavska ali obrtniška zadruga 
v carski Rusiji, 17. Mateja (krajše),
19. vokala, 20. čas starih Grkov in 
Rimljanov, 21. sladek južni sadež,
23. okrajšava za zaključni račun, 24. mesto 
v Piemontu v Italiji, 25. trk vozil od zadaj, 
26. nemški pisatelj, nobelovec leta 1929, 
(Thomas), 28. glas, zvok z določeno višino, 
29. nauk o gorah, 32. odgovor na kontra,
33. kratica nacistične vojaške formacije

v Nemčiji, 35. nauk o zgradbi telesa in 
obliki živih bitij, 37. izrastek na glavi,
39. tekmovanje pri starih Grkih, 40. reka 
na Poljskem, 43. ime hrvaškega vodje 
Paveliča, 45. oranje, 46. otoška država v 
Vzhodnokitajskem morju z glavnim mestom 
Taipei, 47. starogrški kipar s Parosa,
49. ploščinska mera, 50. Verdijeva opera,
51. redka, svincu podobna kovina (Tl),
52. sveta gora na Halkidiki v Grčiji,
54. za pol ton znižani ton D, 55. papirnato 
pokrivalo, 56. razbojnik, 58. srbska igralka 
in pesnica (Eva), 59. srednjeveški španski 
viteški ljubimec (Galski).

Dimitrij Giij
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Misli modrostnikov Program izletov in srečanj Društva upokojencev Ilirska
Noben človek ni meden, čeprav je videti 
še tako sladek in prijazen.

Bistrica za leto 2008

Vsak dan, tudi prazničen se zvečer konča, Marec November
samo bedaki imajo praznik vsak dan. 08. 03.2008 08.11.2008

Kopanje in družabni večer Martinovanje
Zvest prijatelj je močna obramba; kdor Delfin Izola
ga je našel, je našel zaklad. December

Marec 27.12.2008
Zvest prijatelj je nepoplačljiv in za njegovo 27.03.2008 Prednovoletno srečanje
vrednost ni cene. Enodnevni izlet v Benetke

Zvest prijatelj je balzam življenja. April Vodstvo Društva upokojencev Ilirska
27.04.2008 Bistrica si pridržuje pravico do dopolnitve

Ljubezen se čuti kot zaupanje, notranji mir 
in tiho srečno sobivanje.

Planinski pohod na Kozlek ali spremembe programa.

Maj Pred napovedanim izletom ali srečanjem
Minljiv si človek, kratkotrajen, kot uboga 24.05.2008 bomo poverjenike in člane društva
sapa, ki z vdihom že izpuhteva, odhaja 
v noč kot beseda, ki se izgublja v temi

Enodnevni izlet v Prekmurje obvestili s plakati o cenah in času prijav.

gledališke dvorane. Junij Prijave z vplačilom sprejemamo pred

Človek ve, da ni žival, rastlina ali kamen 
- ne ve, pa kdo je.

28.06. 2008 izletom ali srečanjem v pisarni društva
Enodnevni izlet - Tolmin, Idrija ob sredah in petkih med 9. in 12. uro.

Julij Vabljeni.
Starodavni spomini so bolj živi od 19.07.2008
nedavnih. Piknik na Mašunu Društvo upokojencev

Ilirska Bistrica
Ljudem mehkega srca pogosto trda prede. Avgust Bazoviška 28

23.08. 2008 Tel. 05 /714 55 98
Če se te ne sliši, še ne pomeni, da te ni. Enodnevni izlet - Logarska dolins

Izbrala in uredila Iva September
Enodnevni izlet - datum bo znan kasneje

06. 09. 2008
Srečanje upokojencev južnoprimorske 
regije
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Včasih smo smučali drugače
Začetki organiziranega smučanja na 
Bistriškem segajo v petdeseta leta prejšnega 
stoletja.
Prvi smučarji so se zbirali na Rebri pri 
kasarnah v Ilirski Bistrici (na sliki). 
Starejšim smučarjem so se pozneje 
pridružili tudi mlajši in kmalu ustanovili 
svoj klub.

Prepoznate Antona Štembergarja, Janeza 
Ličana, Pomota Šajna, Jankota Šlenca, 
Miho Ujčiča, Silvota Žnidaršiča in druge?

Izdajo pričujoče številke 
Jesenskih listov so podprli:

Društvo upokojencev Ilirska Bistrica

Gostišče s prenočišči Danilo 
Ilirska Bistrica

Picerija Park Ilirska Bistrica

Pedikerski salon Milka 
Ilirska Bistrica

Dom starejših občanov 
Ilirska Bistrica

Občina Ilirska Bistrica

Uredniški odbor

Dimitrij Grlj 
Franc Gombač 
Ivko Spetič 
Danica Pardo 
Vojko Čeligoj

Oblikovanje
Edo Seleš
Grafična priprava
Studio Rolih Ilirska Bistrica
Tisk
Lotos Postojna, februar 2008

Demokratična stranka 
upokojencev Slovenije 
Občinski odbor Ilirska Bistrica

Revija Vzajemnost


