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Okoli poldneva je bilo, ko so se nad otokom začeli kopičiti kopasti 

oblaki. Počasi jih je nosilo od vzhoda kot jato galebov. Morje je rahlo 

vzvalovalo. Bilo je temno, beli zublji valov so se kotalili čez rob zaliva. 

V praznem pristanišču je bilo še v e d n o vse mirno, le gladina se je 

napenjala kot koža, pod katero se pretaka nedoumlj iva moč, vsak 

trenutek bi se lahko sprostila in pognala vodno telo, ki bi z enim samim 

sunkom raztreščilo otok in ga spremenilo v čeri. Stari so še pomnili 

odtenek svetlobe, s katero je nekoč naletelo neurje, da je morje pre-

stopilo kamnite valobrane in v hipu potrgalo vse priveze ter zdrobilo 

kobil ice še tistih nekaj čolnov, ki so ostali v pristanišču. Pravili so, da 

so pokali kot kosti starcev. Tudi zdaj se je nebo bleščalo pod trebuhi 

počasnih, a visokih in težkih valov, ki so že trgali obalno črto in se vse 

pogosteje /. bobnenjem razbijali ob čereh. 

Kljub vetru, ki je šumel skozi oljčne nasade in šibil košate f igovce 

v i soko nad vasjo ter grozil z nevihto, ki bi se lahko vsak čas spustila 

nad pregrete strehe, je Andrijan v s e e n o stekel i/, bližine kamnitih 

zavetišč. Predvsem je šel daleč stran od krčme, kamor so se možje že 

umaknili , takoj ko so položili Vršo v klet. Zdaj so že mislili na čoln, ki 

ga bodo kmalu začeli sestavljati. Ob misli na vrnitev na morje so bili 

kot ii ročen i, zdaj so bili pripravljeni storiti kar koli. samo da bi potešili 

do lgo zatajevano željo. O b pogledu na njihove zaverovane oči se je 

Andrijan raje umaknil. Slutil je, da prihaja čas, ko se bo tukaj zgodilo 

nekaj pomembnega , kar bo preseglo dosedanjo izkušnjo življenja. S 

čolnom bi se vrnila preteklost, ki pa je bila po svoje za vedno izgubljena. 

To je lahko slutil le on, ki je bil tujec, in mogoče še kdo. Spreletel ga je 
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srh ob misli, da ta nekdo, ki je sprevidel past, v katero so se počasi vsi 

ujeli, namreč, da je mogoče še vrniti preteklost, zdaj leži ovit v eno tistih 

tako zaželenih belih jader, ki naj bi se kmalu znova napenjalo nad 

morjem. In to, ga je znova spreletelo, ko je stal že pod vrhom otoka, 

da še nekdo zdaj tava po tem krutem otoku pod milim nebom in je 

prav tako pregnan od vseh kot on, pa čeprav se je v tej čudni zgodbi 

znašel povsem po naključju. Če je na svetu sploh kaj naključno. 

Stopil je v zavetrje, ki mu ga je dajalo skalovje, in se ozrl nazaj 

proti vasi, ki je ležala daleč spodaj, potopljena v molk. Čutil je veter in 

pršenje morja, ki tolče p o drobnih oknih krčme. Ni ga mikalo, da bi 

stekel dol. Čutil je prve ostre deževne kaplje, kako mu padajo po pregre-

tem čelu. Čeprav ga je zazeblo, mu je položaj, v katerem se je znašel, 

zdaj ce lo godil. Bil je končno spet za trenutek sam. Še trenutek prej je 

imel polna usta jedke soli in v nosu ga je dražil vonj po kisu, ki ga je 

puščalo Vršino telo, zdaj se je nenadoma vse v njegovi glavi razkadilo, 

tudi misli so počasi uhajale, kot da b o nevihta sprala n jegovo dušo. 

Prve strele so zasekale v megličast zrak in s svojimi ognjenimi 

trizobi, kot nekdaj Pozejdon, zasekale v skale. Še vedno se ni ulilo, to 

si je tako želel, temveč je vse le viselo nad otokom. Sivi oblaki, ki so se 

razpihovali iz svoje notranjosti, kot orjaški baloni, ki bi lahko skrili otok 

v svojih trebuhih in ga odnesli neznano kam, so se le vse bolj spuščali 

in se z v e d n o večjo hitrostjo tudi razkadili, nekje na drugi strani otoka, 

kjer so se v razburkanem morju potapljale ženske. Zdaj je šele pomislil 

nanje, upal je, da so se poskrile pod skale tako kot on. Znova ga je 

zaskelelo, ker je še vedno molčal. 

Zaveda l se je, da zdaj d o k o n č n o stoji nekje na sredi, sam in 

razdvojen, med potapljačice, s katerimi ni mogel v morje, in može, ki 

jim ni mogel zaupati. 

Nenadoma je na obzorju nekaj močno zasijalo, čeprav je bilo nebo 

nad njim še vedno nabito z nepredirno meglo, ki se je silovito kadila 

nad morjem. Videl je ta nenavadni sij, kot skeleče o k o potapljačic v 

temni globini, kako s svojim hladom topi razdalje, ki ločijo svetove. 

Svetloba je prihajala od nekod zelo daleč, pa vendar je imel občutek, 

da bi jo zlahka zajel v dlan, če bi stal na vrhu otoka. 
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Stopil je dalje, proti vrhu, ki je bil le še lučaj vstran. Moral bi zaviti 

čez trnje in nizko rastje, ki je prekrivalo krušljivo kamenje in skalovje, 

skozi katero je vodila ozka, shojena pešpot, naravnost proti vrhu otoka, 

od koder bi zagotovo videl obale, na katerih so se potapljale ženske. 

Tja je bil namenjen sprva. Želel si je, da bi videl ta požrtvovalni ples v 

vodi, kako se napeta in premražena telesa bojujejo z valovi in podvod-

nim tokom. Vedel je, da so zdaj v morju, kljub nevihti, ki se še ni scela 

polegla. 

Bobnenje morja in zavijanje vetra vztrajno odnašata glas najstarejše, 

ki stoji d o kolen v razburkanem morju, tako da jo nenehoma spodnaša 

in komaj lovi ravnotežje, ko vpije. 

- Iščite, iščite! 

Tam zunaj, skrite in preplavljene s kipečim morjem, pa se ženske 

v e d n o znova poganja jo proti dnu in iščejo otrplo telo, ki je nekje 

obviselo . Roke ima dvignjene nad glavo, prsti so iztegnjeni, kot da 

kažejo nekam v nebo, v svet, ki je p o p o l n o m a drugačen, svetel in 

zračen, lasje ji plapolajo in se spletajo v kite, v katere se ovijajo trave 

in alge, okoli otrplih in pozelenelih nog pa švigajo srebrne ribe. Le 

obraza ni videl, njenih oči si ni mogel priklicati v spomin, tako kot si 

ni mogel obuditi v spominu Vršinega obraza. Zanj sta bila kot davno 

umrla prednika, ki živita v njem, samo še kot prijeten spomin, brez 

imena in obraza. 

Čeprav ga je nekje žgalo in mu ni dalo miru ob misli, da bi vse to 

brezupno iskanje in naprezanje do skrajnosti č lovekovih moči lahko v 

trenutku sam pretrgal zgolj s tem, da bi stopil dol, do obal na drugi 

strani, ter povedal , kaj je vedel , m o g o č e samo slutil, pa vendar. S to 

drobno kretnjo, kot je beseda, bi rešil ženske trpljenja in negotovosti , 

možem pa odprl pot na morje, ker bi se lahko scela posvetili čolnu. Pa 

v s e e n o ni stekel, kar obstal je na razpotju, ki je vodilo dol na drugo 

stran in levo proti pokopal išču. V tem, da se je igral z ljudmi, je celo 

užival. Odkril je v sebi nekaj, česar doslej ni poznal. Če se mu je do 

zdaj zdela igra, ki so mu jo mimo njegove volje podtaknili otočani, s 

tem da so g o ves čas držali na suhem in mu niso hoteli ničesar povedati, 

je tudi sam sprejel to scela perverzno igro. Zdaj ko je bil v i soko nad 
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morjem, sam pod viharnim vrhom, in je gledal daleč ven na razburkano 

morje, ki je obdajalo svet, in je vedel, da je tukaj na varnem, vzvišen 

nad ljudmi spodaj, je čutil moč. da lahko potegne svojo potezo. 

Stekel je vstran od poti, ki se je spuščala na drugo stran, stal je že 

pred vhodom v gosto zaraščen prehod med visokim grmičevjem, skozi 

katero je vodil zelen predor proti obalam, in se v hipu premislil. 

Zamika lo ga je p r e p o v e d a n o , hotel se je še enkrat vzpeti na 

morsko pokopal išče, čutil je moč, da stopi tja, četudi so ga posvarili, 

naj ne hodi gor. To je bila njegova igra. 

Pršil je droben dež, veter se je polegel , oblaki so se razpustili in 

se dvignili visoko na nebo, skozi megleno kopreno je že uhajalo sonce. 

Vse je bilo mimo, preden se je dodobra začelo. Trava, po kateri je stopal, 

je bila zdaj mehkejša, kamenje in skale so bili še vedno topli. Kmalu se 

je pred njim odprla zelena terasa, visoko na pečini, kjer so počivali spra-

ni nagrobniki. Znova je začutil zamaknjenost in tišino, ki sta obdajali kraj. 

Počasi je šel med kamenje. Zanos, s katerim je privihral do sem, ga je 

zapustil, kot da je telesni opoj popustil, ko se je približal pokopal išču. 

Mislil je, da bo tukaj dokončno popolnoma sam, pa ni bil. Ko je 

prestopil nizko kamnito ograjo, že dolgo razrito in načeto od vetra, je 

osupel obstal. Ob enem od pomnikov, tik ob ograji, je nekdo sedel, 

sključen in zavit čez g lavo v modro tkanino, zdrznil se je o b pogledu 

na skrušeno postavo. Hotel se je umakniti, steči daleč vstran. Nekaj časa 

ga je le gledal, bil je prepričan, da ga je človek moral videti, že ko je 

hodil proti pokopališču, in če se ni sam medtem umaknil, je mislil, da 

lahko ostane. Mogoče si č lovek to celo želi. Kljub vsemu je previdno 

pristopil. 

Sprva je videl le vel ikanske bele roke, s šestimi prsti, ki so mirno 

štrlele izpod črnega puloverja in spokojno ležale prekrižane na kolenih. 

Čeprav so bile velike in obrasle s črnimi dlakami, so bile povsem nežne, 

skorajda še otroške. Ob pogledu nanje ga je dokončno zapustil strah. 

Potem ni videl skorajda ničesar več, obraz je bil g loboko zakopan med 

kolena in glava pokrita z modro tkanino. Ker se človek še v e d n o ni 

zmenil zanj, kot da je nekaj g loboko premišljeval ali celo spal na tem 

odl judhem kraju, ga je Andrijan nežno potipal po ramenu. 
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Mož se ni ustrašil tujčeve prisotnosti, kot da je to tukaj povsem 

običajno. Izkopal je glavo iz naročja in se počasi obrnil proti obisko-

valcu, ne da bi spustil z g lave pokrivalo. Pogledal ga je z velikimi 

modrimi očmi, ki so se lesketale kot južna morja. Povsem belo lice, iz 

katerega je štrlela le kakšna dlaka, je raztegnil v topel nasmeh, ki ga je 

še poudaril, tako da je za hip zatisnil morske oči. 

Andrijan se je spustil k njemu in sedel na mokro travo, dež je 

povsem ponehal , kamenje je obsijala oranžna svetloba. 

- Pero, je povedal mož svoje ime, ne da bi čakal vl judnostni 

pozdrav ali podajanje rok, to ju je takoj zbližalo, bolj kot ta odljudni 

kraj, kjer sta se srečala. Andrijan je bil prepričan, da človeka doslej še 

ni srečal, pomislil je celo, da m o g o č e tukaj zgoraj celo živi in da ga 

m o g o č e še nihče ni videl, lahko da je celo on tista nevarnost, pred 

katero so ga svarili, ne, to ne more biti, je brzdal domišljijo, ki se je 

pognala pregloboko. 

- Iz katere hiše pa ste, je Andrijan vseeno vprašal po premoru. 

- J a z sem kapitan, je rekel odločno in se nasmejal. Velike modre 

oči so znova zasijale, bile so iskrene, o tem Andrijan ni podvomil, čeprav 

je bil odgovor nepričakovan. Pogledal je v Perove nežne roke, ki gotovo 

niso bile ribiške, trde in grčave, zdaj so se mu zdele še nežnejše, mehke 

in bele. Pa tudi tista šesta prsta sta bila vse prej kot običajna. Kapitane 

si je vedno predstavljal kot izjemne ljudi, s posebnimi lastnostmi, ki že 

na zunaj, s svojo pojavo, pričajo o svojem poslanstvu, tako cla bi ta 

č lovek lahko bil kapitan, vendar ne na morju, je sklenil. 

- Mirno je tukaj zgoraj, je rekel Andrijan in pogledal čez zeleno 

planjavo. Moral je odmakniti pog led z modrih, hipnotičnih oči, ki so 

sijale na mirnem obrazu nedoločlj ive starosti. Spreletelo ga je, kot da 

gleda v duha iz morja, ki se je za trenutek utelesil, preden znova zajadra, 

m o g o č e pa je res kapitan s kakšne potopljene galeje, je znova pomislil. 

Ni se mogel zbrati, venomer ko je pogledal v tiste roke ali oči, ga je 

zaneslo nekam daleč, kot sanjavega otroka. 

- Tukaj se vsi poznamo, je rekel Pero in pogledal čez kamnite 

plošče, nekam v nebo, kjer je že sijalo sonce. Skoraj vsi, je nato še dodal, 

povsem mirno. Andrijana je spreletel srh, zadnje besede so ga v hipu 
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spravile iz dremeža, v katerega je lezel, dolgo je počasi drsel proti dnu, 

kjer bi lahko zaspal, vendar ga je zdaj nekaj predramilo, da se je pognal 

proti gladini, kjer mu je nekdo ponujal nežno roko. 

- Na koga mislite, je poskušal izvedeti. 

- Ne veste, ga je začudeno vprašal. Njuna pogleda sta se spet 

srečala in to je Andrijana le nekoliko pomirilo, četudi je bil že spet na 

trnih. Tisto, kar ga je preganjalo spodaj, mu je bilo že za petami, vedel 

je, da resničnosti ne bo mogel ubežati. Vendar pa je slutil, da ni prišel 

znova sem gor zaman, in to je hotel izvedeti, četudi se mu ni niti sanjalo, 

kaj bi lahko izvedel od tega milega človeka, ki gotovo ni imel vel iko 

opraviti s posvetnimi rečmi. Vedno bolj je bil prepričan, da je Pero eden 

tistih, ki v mislih živijo nekje drugje, le telo imajo pripeto na ta svet. In 

takšne ljudi spoznaš takoj, ker nosijo poseben pečat na telesu, ki naj 

bi jih varoval pred vsiljivci, vendar je žal največkrat drugače. 

- Ničesar še ne vem, ker nisem od tod, je poskušal pojasniti. 

- Z ladjami smo jih vozili sem, od vsepovsod, tudi jaz sem imel 

svojo jadrnico. Tudi tega ne veš, kakšna je bila, je vprašal začudeno, 

saj pa je privezana spodaj, tista dvojambornica je moja, je še pribil. 

- Ne, žal je še nisem videl, je rekel Andrijan. Hotel je nekol iko 

umiriti pogovor, ker se je že izgubljal. Pred očmi se mu je res za trenutek 

prikazal velik dvojambornik z dolgim kljunom, ki počiva v pristanišču, 

nedaleč od krčme, pred katero sedi kapitan in opazuje mladega mor-

narja, ki čisti palubo, vendar pa je v istem trenutku videl tudi zapuščeno 

pristanišče in kamniti privez pred krčmo, na katerem sedi Baraka in 

sanjari. Ni mogel več ločiti, kaj si Pero izmišlja in kaj je resnično. Vedno 

bolj je bil prepričan, da si Pero vse skupaj izmišlja ali pa ga načrtno 

vleče za nos. Ali pa je res tako odtrgan, samo to bo, si je rekel. 

- Mrtve smo vozili, noč za nočjo smo vozili mrtve sem gor. Kdor 

je prišel z mano, je tudi ostal, je še dodal in se nasmejal s svojim milim 

licem. 
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