
KIBERPANK 

William Gibson 

Obrobje 

Ko je Iliro tlesknil po stikalu, sem sanjal 
o Parizu in njegovih mokrih, temnih zimskih 
ulicah. Bolečina se je privalila z dna moje 
lobanje in mi nekje za očmi eksplodirala kot 
bledomodra neonska svetloba. S krikom sem 
se pognal iz viseče mreže. Vedno kričim; 
nalašč. Povratna zveza je odmevala po moji glavi. Stikalo za bolečino je pomožno vezje 
v kostnem foničnem vsadku in je priključeno neposredno na možganske centre za 
bolečino. Nič ne deluje bolje za razpihovanje nadomestniške barbituratske megle. 
Nekaj sekund je trajalo, da se je moje življenje znašlo samo s seboj, medtem ko so se 
biografske ledene gore prebijale skoz meglo: kdo sem, kje sem, kaj tu počnem, kdo 
me prebuja. 

Hirov glas je prihreščal skoz kostni prevodni vsadek. "Za vraga, Toby. A veš, kako 
se prileže mojim ušesom, če tako kričiš?" 

"A veš, koliko me brigajo tvoja ušesa, dr. Nagashima? Točno toliko me brigajo kot 
li 

"Dragec, zdajle ni časa za ljubezenske izlive. Delo naju čaka. Ampak kaj pomenijo 
te petdesctmilivoltne špicc v tvojih temporalih, a? Si med pomirjevala še kaj primešaš, 
da je bolj zabavno?" 

"Spet imaš pokvarjen EEG, Hiro. Noriš. Samo spal bi rad ..." Zrušil sem se v 
visečo mrežo in se skušal pogrezniti v temo, a njegov glas me ni pustil. 

"Žal mi je, ampak danes delava. Pred eno uro je pristala ladja. Fantje ravnokar 
odstranjujejo reakcijski motor, tako da bo šla skoz vrata." 

"Kdo pa je?" 
"I .eni Hofimannstahl, kemičarka iz. Zvezne republike Nemčije." Počakal je, da sem 

nehal stokati. "Potrjen kadaver." 
Tu smo res razvili čudovito izrazoslovje. Mislil je ladjo, ki se je vračala z aktivno 



medicinsko telemetrijo in je vsebovala eno (1) telo, toplo, v še neznanem psihološkem 
stanju. Zaprl sem oči in se zibal v temi. 

"Vse kaže, da si njen nadomestnik, Toby. Njen profil se ujema s Taylorjevim, 
ampak on je na dopustu." 

Vedel sem za Taylorja in njegov "dopust". V kmetijskih cisternah je nabit z 
amfetaminom delal aerobične vaje, da bi se rešil klinične depresije, ki ga je popadla. 
To je pač ena od poklicnih nevarnosti nadomestnikov. S Taylorjem se ne razumeva. 
Smešno je, da je ponavadi tako, če ima tip preveč podoben psihoseksualni profil. 

"Hej, Toby, kdo za vraga ti pa daje vso to drogo?" Vedno me je to spraševal. 
"Charmian?" 

"Ne, tvoja mama." Prav dobro ve, da jo dobim od Charmian. 
"Ja, hvala. Čez pet minut da si pri dvigalu, drugače pošljem ruska bolničarja, da 

te privlečeta." 
Kar visel sem v mreži in se igral igrico z imenom Položaj Tobyja Halperta v 

vesolju. Ker pač nisem egoist, sem v središče postavil sonce, našo zvezdo, to svetlo, 
toplo kroglo. Okoli sonca sem vtiril lepe planete, naše prijetne domove. Tule, v točko 
okoli osmine poti proti Marsovi tirnici, pa sem posadil debel kovinski valj, približno 
četrtino velikosti Ciolkovskega 1, Delavskega paradiža v točki L-5. Ciolkovski 1 leži v 
libracijski točki med gravitacijsko privlačnostjo Zemlje in lune, tu pa potrebujemo 
svetlobno jadro, da ostanemo na mestu, dvajset ton aluminija, spletenega v deset-
kilometrski šestkotnik. Jadro nas je zvleklo iz Zemljine tirnice, zdaj pa ga imamo za 
sidro. Vrgli smo ga v fotonski tok in visimo pripeti zraven - v točki, v singularnosti, 
ki jo imenujemo avtocesta. 

Francozi ji pravijo mitro, podzemna železnica, Rusi pa reka, vendar pri podzemni 
ni pravega občutka za razdaljo, reka pa za nas Američane nima takega prizvoka 
samotnosti. Če vas ne moti, da omenjate Olgo, jo lahko imenujete Anomalne 
koordinate Tovjevske. Olga Tovjevska, mati božja singularnosti, svetnica avtoceste. 

Hiro mi vendarle ni zaupal, da bom vstal sam. Tik preden sta vstopila ruska 
bolničarja, je daljinsko prižgal luči v moji kabini, da so nekaj sekund strobsko utripale, 
preden se je svetloba ustalila in ožarila slike svete Olge, ki jih je Charmian nalepila na 
steno. Na ducate slik iz časopisov in revij. Svetnica Olga Avtocestna. 

Podpolkovnica Olga Tovjevska, najmlajša ženska s tako visokim rangom v 
sovjetskem vesoljskem programu, je v prirejenem aljutu 6 sama potovala proti Marsu. 
S sabo je tovorila prototip novega čistilca zraka, ki naj bi ga preskusili štirje člani 
sovjetskega marsovskega orbitalnega laboratorija. Brez težav bi lahko s Ciolkovskega 
daljinsko upravljali aljuta, vendar si je Olga hotela pisati ure v vesolju. Vsekakor so 
ji naprtili dovolj nalog, da se ni dolgočasila: opravljati je morala rutinske poskuse z 
vodikovim pasom v umetnih radijskih izbruhih, ki so bili del pogodbe v znanstveni 
izmenjavi med Sovjetsko zvezo in Avstralijo. Vedela je, da bi lahko njeno vlogo pri 
poskusih opravljal običajni gospodinjski avtomat, vendar je bila vesten oficir in je brez 



zadržkov ob natančno določenih trenutkih pritiskala na gumbe. 
S spetimi in v mrežico povitimi rjavimi lasmi je bila verjetno videti kot idealizirana 

podoba delavca v vesolju, kakršnega bi prikazala Pravda. Brez dvoma je bila najbolj 
fotogeničen kozmonavt, ne glede na spol. Ponovno je preverila kronometer vesoljske 
sonde in roko približala gumbom, ki bodo sprožili prvi umetni izbruh. Gospodična 
polkovnik Tovjevska ni mogla vedeti, da se bliža točki, ki bo kasneje znana kot 
avtocesta. 

Ko je vtipkala zaporedje šestih prožilnih gumbov, je aljut prečil še zadnjih nekaj 
kilometrov in sprožil uravnan izbruh radijske energije pri 1420 megahercih, frekvenci 
vodikovega atoma. Radijski teleskopi na Ciolkovskem so sledili izbruhu in posredovali 
signal geosinhronim satelitom, ti pa so ga odbili postajam na južnem Uralu in v New 
South Walesu. Aljutova radijska slika je bila zaradi izbruha za 3,8 sekunde zastrta. 

Ko je bila motnja mimo, aljuta ni bilo več na opazovalnih zaslonih. 
Na Uralu je gruzinski tehnik pregriznil držalo svoje najljubše pipe, v New South 

Walesu pa je mladi fizik začel tleskati po stranici monitorja, kakor da bi igral odločilno 
igro fliperja. 

Dvigalo, ki je čakalo, da me popelje navzgor v Nebesa, je bilo videti kot holivudska 
kopija sarkofaga v slogu Bauhausa. Po hodniku sem lahko videl vrsto identičnih 
konzol, okoli katerih so se smukali prav tako identični tehniki v smešnih rumenih 
papirnatih uniformah. Opazil sem Hira v kavbojkah in kavbojski srajci, izpod katere 
se je kazala študentovska majica. Bil je zatopljen v številke na monitorju pred seboj 
in me ni opazil. Tudi nihče drug me ni. 

Stal sem in strmel v strop, nad katerim so se raztezala Nebesa. Ni bilo videti ne 
vem kaj. Naš debeli valj sestavljata pravzaprav dva valja, drug znotraj drugega. Tu 
spodaj v zunanjem - "spodaj" in "zgoraj" si določamo z vrtenjem - so vse bolj 
posvetne zadeve našega projekta: spalnice, restavracije, zračna loputa, kjer spravimo 
noter ladje, ki se vrnejo, komunikacije in pa - sanatoriji, ki jim rajši ne pridem blizu. 

Nebesa so notranji valj, to neverjetno zeleno srce, pretirano diznejevska 
dobrodošlica in hkrati nepotešljivo uho vedno informacijsko lačne globalne ekonomije. 
Stalni tok golih informacij se pretaka domov na Zemljo, poplava govoric, šepetov, 
namigov transgalaktičnega prometa. Včasih sem otrpel ležal v svoji mreži, ko sem čutil 
pritisk vseh teh podatkov, jih slutil, kako se pretakajo skoz kitaste žice, prepletajoče 
se in napete za steno, žice, ki se lahko vsak hip iztrgajo in me zadavijo. Potem pa se 
je k meni priselila Charmian, in ko sem ji zaupal svoje strahove, jih je uročila in po 
stenah obesila slike svete Olge. Pritisk se je umaknil, daleč, daleč stran. 

"Toby, povezujem te s prevajalcem. Danes boš morda potreboval nemščino." 
Njegov glas je peščeno prasketal po moji lobanji. "Hillary ..." 

"Tukaj, dr. Nagashima," se je oglasil kristalni glas, ki bi lahko napovedoval radijske 
novice. "Francosko pa znaš, kajne, Toby? Hofmannstahlova zna francosko in angleško." 

"Ti pa, da si mi kar tiho, Hillary. Ne oglasi se več, če te nobeden ni prosil, 



razumeš?" Njena tišina se je kot še ena plast naložila na zapleteno, stalno prasketanje 
motenj. Hiro me je grdo pogledal prek vrste konzol. Zarežal sem se. 

Začenjalo se je: vzhičenje, zadetek adrenalina. Čutil sem ga skoz zadnje meglice 
barbiturata. Mladenič z gladkim obrazom športnika mi je pomagal zlesti v kombinezon. 
Obleka je nekoliko zaudarjala. Bila je nova-stara, natančno obdelana, prepojena z 
umetnim potom in primernimi feromoni. Oba rokava sta bila od zapestja do rame 
prekrita z izvezenimi našitki, večinoma znaki podjetij, pokrovitelji umišljene odprave 
na avtocesto, znak glavnega pokrovitelja pa se je bohotil prek mojih prsi - znak 
podjetja, ki naj bi bilo poslalo Tobyja Halperta na srečanje z zvezdami. Vsaj moje ime, 
našito z rdečo najlonsko nitko nad mojim srcem, je bilo resnično. 

Mladi športni tip je bil videti kot standardni član mladinskega oddelka CIA, vendar 
je na njegovi priponki pisalo Nevski, in to v latinici in cirilici. Torej KGB. Vsekakor pa 
ni bil ciolnik. Njegove kretnje niso bile lahkotne kot pri tistih, ki preživijo dvajset let 
v okolju L-5. Fant je bil nedvomno iz Moskve, miren uradniček, ki je znal vsaj na pet 
načinov z zvitim časnikom ubiti nasprotnika. Sledil je obred drog in žepov. 
Mikroinjekcijo, napolnjeno z novimi evforohalucinogeniki, je vtaknil v žepek na mojem 
levem zapestju, se za korak odmaknil in odkljukal postavko na papirju, ki ga je držal 
v roki. Stilizirana silhueta nadomestnika, izvezena na njegovem oprsju, je bila videti kot 
tarča za vadbo s pištolo. Petgramsko ampulo opija je vzel iz torbice, ki jo je nosil okoli 
pasu, in tudi zanjo našel primeren žep na moji obleki. Tudi to je odkljukal. Zadnji je 
bil na vrsti kokain. 

Hiro se je pridružil, ravno ko je Rus končal. "Mogoče ima kake pomembne 
podatke. Ne pozabi, da je kemičarka." Nenavadno je bilo, slišati ga v živo, ne pa kot 
tresljaj kosti skoz vsadek. 

"Vse je tako težavno tam gori, veš, Hiro." 
"Jasno, da vem." Tudi on je čutil tisto posebno vzdušje. Nisva se mogla povsem 

srečati z očmi. Preden bi se lahko zgodila ta nerodnost, se je obrnil in enemu od 
rumenih klovnov dal znak z nav/.gor obrnjenim palcem. 

Dva tehnika sta mi pomagala v bauhausovsko krsto in se umaknila, ko se je 
prozorni pokrov sikajoče zaprl. Začel sem se vzpenjati v Nebesa in se bližati srečanju 
s tujko Leni Hofmannstahl, ki se je vračala domov. Pot navzgor je bila kratka, a zdelo 
se je, da traja celo večnost. 

Olga, ki je bila naš prvi avtostopar, prva, ki je nastavila svoj palec na valovni dolžini 
vodika, je potrebovala dve leti, da se je vrnila domov. Nekega sivega zimskega dne so 
v Tjuratamu v Kazahstanu zabeležili njeno vrnitev na osemnajst centimetrov 
magnetnega traku. 

Če bi vernik - in to vernik s poznavanjem filmske tehnologije - opazoval točko, 
kjer je njen aljut izginil pred dvema letoma, bi se mu morda zdelo, da gleda grobo 
božjo montažo posnetka praznega vesolja s posnetkom Olgine ladje. Pojavila se je v 
našem prostoru kot slab, amaterski posebni efekt. Le teden dni kasneje pa je morda 



sploh ne bi več dosegli; Zemlja bi se bila premaknila po tirnici naprej in Olgina ladja 
bi padla proti Soncu. Triinpetdeset ur po njeni vrnitvi se je živčni prostovoljec z 
imenom Kurtz, oblečen v oklepni kombinezon, prebil skoz vhodni zaklop ladje. Bil je 
vzhodnonemški specialist za vesoljsko medicino, njegova skrivna pregreha pa so bile 
ameriške cigarete. Ko se je prebijal v notranjost ladje in mimo čistilca zraka, si je zelo 
močno želel, da bi si lahko eno prižgal. Aljut je bil še po dveh letih napolnjen s svežim 
zrakom. V dvojnem snopu svetlobe, ki sta jo metali svetilki na njegovi velikanski 
čeladi, je zagledal drobne kroglice krvi in bruhanja, ki so počasi plavale mimo in se 
zavrtinčile zaradi njegovega gibanja. Potem jo je našel. 

Lebdela je nad navigacijskim zaslonom, gola in zgrbljena v krčevit embrionalni 
položaj. Imela je odprte oči, ki so strmele v nekaj, česar Kurtz ni mogel videti. Njene 
pesti so bile okrvavljene in stisnjene trdo kot kamen, rjavi lasje pa so ji prosto plapolali 
okoli obraza kot morska trava. Počasi in previdno se je prebil mimo belih tipkovnic 
krmilne konzole in pritrdil svoj kombinezon na ploščo. Videti je bilo, da se je bila z 
golimi rokami lotila ladijskih komunikacijskih naprav. Deaktiviral je desno prijemalo 
svoje delovne obleke; prijemalo se je kot mehanski cvet samodejno razprlo. Iztegnil 
je roko, zatesnjeno v sivi kirurški rokavici in kolikor je mogel nežno razprl prste njene 
leve roke. Nič. 

Ko pa je razprl njeno desno pest, se je nekaj izluščilo iz nje in se počasi zasukalo 
nekaj centimetrov pred njegovim vizirjem. Videti je bilo kot morska školjka. 

Olga se je vrnila domov, nikoli pa se ni vrnila v življenje. Seveda so poskušali, 
vendar je z vsakim poskusom postajala bolj neoprijemljiva. V svojem hlastanju po 
znanju so jo razdelili na tanjše in tanjše rezine, dokler ni v svoji svetniškosti napolnila 
knjižnic zmrznjenih polic z dragocenimi vzorci. Še nobenega svetnika niso tako 
natančno porazdelili. Zgolj v laboratorijih Pleseck so v globoki kleti, ki je bila varna 
pred bombnimi napadi, hranili dva milijona natančno označenih vzorcev njenega tkiva. 

S školjko so imeli več sreče. Eksobiologija se je nenadoma znašla na nenavadno 
trdnih tleh: v rokah je imela gram in sedem desetin zapletene biološke informacije, ki 
je bila brez najmanjšega dvoma nezemeljska. Olgina školjka je spodbudila vejo 
znanosti, ki se je posvečala izključno ... Olgini školjki. 

Po začetnih raziskavah je postalo jasno dvoje. Školjka je zrasla v nezemeljskem 
okolju, in ker ni bilo nobene druge znane biosfere v sončnem sistemu, je morala priti 
z druge zvezde. Olga je ali obiskala kraj, od koder je izvirala školjka, ali pa je prišla 
v stik, če še tako bežen, z nečim, kar je-lahko opravilo to pot. 

Na kcx)rdinate Tovjevske so nato poslali majorja Grosza v posebej opremljenem 
aljutu 9. Druga ladja mu je sledila. Sprožil je zadnjega od dvajsetih umetnih izbruhov, 
ko je njegova ladja izginila. Posneli so dogodek in čakali. Vrnil se je dvesto 
Štiriintrideset dni kasneje. Medtem so območje brez prestanka preiskovali, v želji, da 
hi odkrili karkoli nenavadnega, kaj takega, okoli česar bi bilo mogoče zgraditi teorijo. 
Ničesar ni bilo: le Groszova ladja, ki se je divje prikotalila iz nič. Preden so lahko 
prispeli do njega, je naredil samomor in postal druga žrtev avtoceste. 



Ko so aljut privlekli nazaj do Ciolkovskega, so odkrili, da dovršena snemalna 
oprema ni ničesar posnela. Nič ni bilo pokvarjeno, le nič ni delovalo. Grosza so 
zamrznili in ga s prvim trajektom poslali v Pleseck, kjer so buldožerji že izkopavali 
nove, še večje podzemne prostore. 

Tri leta kasneje, tisto jutro, ko so izgubili svojega sedmega kozmonavta, je v 
Moskvi zazvonil telefon. Kličoči se je predstavil kot direktor agencije CIA Združenih 
držav Amerike. Povedal je, da je pooblaščen, za konkretno ponudbo. Pod določenimi 
zelo izdelanimi pogoji bi Sovjetski zvezi omogočili, da si pomaga z najboljšimi psihiatri, 
kar jih premore Zahod. Rekel je, da ima Agencija utemeljene slutnje, da bi bila taka 
pomoč zelo dobrodošla. 

Rusko je govoril skoraj brez naglasa. 

Škrebljanje zvoka v kostnem vsadku je spominjalo na oddaljeni peščeni vihar. 
Dvigalo je zdrsnilo v ozek jašek, ki je vodil skoz tla Nebes. Prešteval sem modre lučke 
na dvometrskih intervalih. Peti lučki je sledila tema in dvigalo se je ustavilo. 

Skrit v votli krmilni konzoli ponaredka avtocestnega plovila sem čakal v dvigalu kot 
nekakšna skrivnost za knjižno omaro v otroški srhljivki. Plovilo je bilo del scene, 
podobno kot bavarska planinska koča, prilepljena na cementne Alpe v kakem 
zabaviščnem parku - sicer domiselna podrobnost, ki pa v resnici ni bila potrebna. Če 
nas tisti, ki se vračajo, sploh sprejmejo, nas vzamejo take, kot smo. Ni videti, da bi 
zgodbice in scenografija imele kak dodaten vpliv. 

"Vse v redu," je rekel Hiro. "Nikogar nr na vidiku." Refleksno sem se podrgnil po 
brazgotinici za levim ušesom, kjer so mi vstavili kostni fonični vsadek. Stranica konzole 
se je odmaknila in v notranjost se je usula siva jutranja svetloba Nebes. Notranjost 
ponarejenega plovila je bila hkrati domača in tuja, podobno kot lastno stanovanje, ki 
ga nisi videl že ves teden. Odkar sem bil zadnjič tu zgoraj, se je ena od tistih novih 
brazilskih ovijalk priplazila mimo leve line, to pa je bila tudi edina sprememba, ki sem 
jo opazil. 

V zvezi s temi ovijalkami so bile na sestankih o biostrukturi pravi prepiri, ko so 
ameriški ekologi tarnali zaradi možnega pomanjkanja dušika. Rusi so bili občutljivi 
glede izgradnje biološkega okolja, odkar so morali pri biotičnem programu na 
Ciolkovskem 1 za pomoč prositi Američane. Imeli so resne težave z gnitjem 
hidroponskega žita. Kljub vsej dovršeni sovjetski visoki tehnologiji niso mogli 
vzpostaviti delujočega ekosistema. Gotovo tudi ni pomagalo, da smo tudi zaradi 
•začetne polomijade zdaj tu skupaj z njimi. Na živce jim gre; zato vztrajajo pri 
brazilskih ovijalkah, pa naj bo, kar hoče - da se le lahko prerekajo. Vendar so mi 
ovijalke všeč: listi so srčasti, in če jih podrgneš s prsti, dišijo po cimetu. 

Stal sem med vrati in gledal, kako se čistina počasi izrisuje, ko odbita sončna 
svetloba prodira v Nebesa. Nebesa imajo greenwiški čas. Velikanska ogledala iz 
mylarja so se sukala nekje zunaj v vakuumu, tako da je ob pravem času nastopilo 
greenwiško jutro. Posneto ptičje petje se je oglasilo iz drevesnih krošenj. Ptiči imajo 



velike težave v okolju brez prave težnosti. Znorijo, ko se skušajo prilagoditi 
centrifugalni sili. Zato resničnih ptičev v Nebesih ni. 

Ko prideš prvič sem, se ti zdi, da je ime Nebesa res prav izbrano. Vse je zeleno in 
sočno, prijetno hladno in svetlo, visoka trava je posejana s pisanimi cvetlicami. Bolje 
je, če ne veš, da je večina dreves umetnih, ali pa to, koliko truda je potrebnega pri 
ohranjanju ravnovesja med modrozelenimi algami in diatomejami v ribnikih. Charmian 
pravi, da pričakuje, da bo izmed dreves vsak čas stopil Bambi, Hiro pa trdi, da je 
moralo ne vem koliko Disneyjevih inženirjev priseči molčečnost pod grožnjo zakona 
o državni varnosti. 

"Od Hofmannstahlove dobivamo šibke signale," je rekel Hiro. Skoraj bi lahko 
govoril samemu sebi. Gestalt rokovalca in nadomestnika se je udejanjal in kmalu se 
ne bova več zavedala drug drugega. Adrenalinski vrhunec se je umirjal. "Nič zelo 
jasnega. "Schvne Maschine," ali nekaj takega ... "Lepa naprava"... Hillary pravi, da je 
slišati precej mirna, ampak totalno odpuljena." 

"Ja, kaj pa. Nobenih pričakovanj, kaj? Lotimo se zadeve sproščeno." Odrinil sem 
zapah in vdihnil nebeški zrak, ki je bil hladen in prijeten kot vrhunsko belo vino. "Kje 
je Charmian?" ' 

Njegov vzdih se je pomešal z motnjami elektronike. "Morala bi biti na čistini št. 5 
in skrbeti za Čilenca, ki je doma že tri dni, vendar tega ne počne, ker je slišala, da 
prihajaš. Čaka te pri ribniku s krapi. Trmasta babnica," je dodal. 

Charmian je metala kamenčke v velike kitajske krape. Za enim ušesom je imela 
zataknjen šopek belih cvetlic, za drugim pa zmečkano marlborovko. Bose in blatne 
noge so ji kukale iz kombinezona, odrezanega pri kolenih. Črne lase si je bila spela v 
konjski rep. 

Prvič sva se srečala na zabavi tam zunaj v eni od mehaničnih delavnic, kjer so 
pijani glasovi odmevali v votlini kovinske krogle, doma zvarjena vodka v breztežnosti. 
Nekdo je iz vreče vode iztisnil nekaj decilitrov in iztočeno vodo strokovno zasukal v 
vrtečo se kroglo sredi prostora. Jaz pa v breztežnosti nisem prav nič eleganten. Ko je 
vodna kroglica priplavala mimo mene, sem brez pomisleka vtaknil roko vanjo. 
Nenadoma sem imel lase polne tisočerih srebrnkastih vodnih biserčkov, ki sem si jih 
skušal iztresti. Ženska v moji bližini, vitko dekle s črnimi lasmi, se je smejala in se 
počasi preobračala v zraku. Nosila je tiste vrečaste hlače na vrvico, ki jih turisti 
kupujejo na Ciolkovskem, čez pa tri številke preveliko oguljeno majico z napisom 
NASA Trenutek kasneje mi je že pripovedovala o zmajarjenju z najstniškimi ciolniki 
in o tem, kako ponosni so bili na šibko travo, ki so jo gojili med koruzo. Niti pomislil 
nisem na to, da je tudi ona nadomestnik, dokler se ni vklopil Hiro in nam sporočil, da 
je zabave konec. Teden dni kasneje se je preselila k meni. 

"Eno minuto, prav?" Hiro je zaškripal z zobmi. "Eno. Uno." Potem je obmolknil, 
morda se je celo izklopil. 



"Kako pa kaj na čistini št. 5?" Počepnil sem poleg nje in še sam poiskal nekaj 
kamenčkov. 

"Ni sile. Napolnila sem ga s hipnotiki, potem pa sem mu morala za nekaj časa 
pobegniti. Moj prevajalec mi je povedal, da prihajaš gor." Govorila je z močnim 
teksaškim naglasom. 

"Sem pa mislil, da znaš špansko. Saj je tip iz Čila, a ne?" Enega od kamenčkov sem 
zalučal v ribnik. 

"Jaz govorim mehiško. Kulturniki so rekli, da mu najbrž ne bo všeč moj naglas. Še 
dobro, ker mu ne morem slediti, kadar govori hitro." Vrgla je kamenček v bližino 
mojega in kolobarji na gladini so se pomešali. "To pa je ves čas," je dodala. Krap se 
je približal tonečemu se kamenčku, da bi preveril, ali je užiten. "Ne bo se zvlekel." Ni 
me gledala. Njen glas je imel popolnoma nepristransko barvo. "Mali Jorge se prav 
gotovo ne bo zvlekel." 

Izmed kamenčkov, ki sem jih držal v roki, sem izbral najbolj ploščatega in skušal 
narediti žabico, a je le potonil. Čim manj sem vedel o Čilencu Jorgeju, tem bolje. 
Vedel sem, da je med živimi, eden od tistih desetih odstotkov. Dvajset odstotkov jih 
umre ob vrnitvi. Samomor. Sedemdeset odstotkov kadavrov gre takoj v sanatorije, ker 
so popolne lupine. Charmian in jaz sva nadomestnika za preostalih deset odstotkov. 

Če bi se vsi vračali le z morskimi školjkami, verjetno Nebes ne bi nikoli zgradili. 
Nebesa so zgradili potem, ko so v stisnjeni roki mrtvega Francoza našli 
dvanajstcentimetrski magnetno kodiran jekleni obroč, ki ga je držal v nekakšni parodiji 
srečnega dobitnika v zabaviščnem parku. Morda ne bomo nikoli izvedeli, kje in kako 
ga je dobil, vendar se je obroč izkazal kot Rosetta za medicino raka. Potem je iz tega 
zrasel cel kult. Tam zunaj lahko najdemo stvari, ki jih z znanstvenim raziskovanjem 
morda ne bi odkrili v tisoč letih. Charmian pravi, da smo podobni tistim revežem na 
otokih, ki ves čas gradijo pristajalne steze, da bi se veliki srebrni ptič vrnil. Pravi tudi, 
da stikov z "višjo" civilizacijo ne bi privoščila niti največjemu sovražniku. 

"Toby, si že kdaj razmišljal, kako so si vse tole izmislili?" Mežikala je v sončno 
svetlobo, proti vzhodu, vzdolž naše valjaste dežele, zelene in brez obzorja. "Morali so 
za sejno mizo zbrati vse največje psihološke možgane, od freudovcev, jungovcev in 
adlerijancev do skinnerijancev, in jim dati bloke papirja in ostro ošiljene svinčnike. Vsi 
ti pametnjakoviči so vedeli, da morajo pokazati vse, kar znajo. Ne le kot predstavniki 
posameznih šol, ampak kot celotna profesija. Zbrana zahodna psihiatrija osebno - pa 
se nič ne dogaja! Ljudje se z avtoceste vračajo mrtvi ali pa odrolani in momljajo 
otroške pesmice. Tisti, ki še živijo, se po kakih treh dneh ali ustrelijo ali padejo v šok." 
Iz torbice okoli pasu je potegnila malo baterijsko svetilko, razprla plastično ohišje in 
potegnila ven parabolični reflektor. "Kremlin vpije, CIA besni. Kar pa je najhujše, 
multinacionalke, ki bi rade zadevo financirale, niso več tako prepričane. 'Mrtvi vesoljci? 
Nobenih podatkov? Nič ne bo, prijateljčki.' Zato postajajo živčni, ti velepsihiatri, dokler 
se ne oglasi kak prepoteninež, morda z Uerkeleyja, in reče: 'Hej, zakaj pa ne bi teh 
ljudi posadili v resnično prijetno okolje, jim dali veliko dobrih drog in koga, s komer 



bi lahko imeli pristen stik?'" Zasmejala se je in stresla z glavo. Z reflektorčkom je 
zbirala sončno svetlobo na konico cigarete, da bi jo prižgala. Vžigalic nam ne dajo, ker 
ogenj poruši ravnovesje med kisikom in ogljikovim dioksidom. Droben pramen dima 
se je vil nad žarečo točko. 

"No," je rekel Hiro, "minuto sta imela." Pogledal sem na uro. Minile so vsaj tri 
minute. 

"Vso srečo," je rekla in se na videz povsem posvetila konici tleče cigarete. "Pazi 
nase." 

Grožnja bolečine. Vsakič je prisotna. Veš, da se bo zgodilo, vendar ne veš, ne kdaj 
ne natančno kako. Skušaš jih zadržati. Zibaš jih v temi. Toda če se pripravljaš na 
bolečino, ne moreš delovati. Tista pesem, ki jo stalno navaja Hiro: nauči nas, da nam 
ne bo vseeno, in nauči nas, da nam bo. 

Podobni smo pametnim muham, ki brenčijo po mednarodnem letališču. Nekatere 
od nas nekako po nesreči zaidemo na let v London ali Rio, nekaterim morda celo 
uspe preživeti vrnitev. "Hej," vprašajo druge muhe, "kaj pa se dogaja na drugi strani 
teh vrat? Kaj oni vedo, česar mi ne vemo?" Na koncu avtoceste se vsi človeški jeziki 
razpletejo v tvojih rokah, razen morda jezika šamana, kabalista, jezik mistika, ki 
označuje hierarhije demonov, angelov, svetnikov. 

Toda na avtocesti veljajo pravila in nekaj smo se jih naučili. Tako se imamo sploh 
česa oprijeti: 

1. pravilo: Samo ena oseba na vožnjo; nobenih skupin, nobenih parov. 
2. pravilo: Nobene umetne inteligence; karkoli že je tam zunaj, se ne ustavlja za 

pametne stroje, vsaj ne za take, ki jih znamo mi sestaviti. 
3. pravilo: Snemalnih naprav se ne splača jemati s seboj: vsakokrat se vrnejo 

povsem prazne. 
Na ducate novih smeri fizike je vzklilo od Olginega odkritja, bolj in bolj 

nepravovernih, ki so se vse borile za prevlado na polju trdih znanosti. Druga za drugo 
so se sesule kot hiša iz kart. V šepetu noči v Nebesih se ti lahko zdi, da slišiš treskanje 
paradigem, ki se rušijo in v briljantni prah pokopljejo življenjska dela komercialnih 
institutov in ga skrčijo na nepomembno opombo v zgodovini znanstvenega napredka 
- vse z nekaj stavki, ki jih uspe v temi zamrmrati tvojemu invalidnemu potniku. 

Muhe na letališču, ki se skušajo zastonj peljati zraven. Priporočljivo je, da muhe 
ne zastavljajo preveč vprašanj. Priporočljivo je tudi, da ne skušajo dojeti vsega. Poskusi 
v tej smeri neizbežno vodijo v počasen, nezadržen razcvet paranoje, ko tvoj um ponoči 
na stene naslika velikanske, temne vzorce, ki se utrdijo, se pretvorijo v norost, v 
religijo. Pametne muhe se držijo teorije črne škatle. Črna škatla je varna prispodoba, 
v kateri avtocesta ostaja neznanka x. Naj se ne bi ukvarjali z vprašanjem, kaj je 
avtocesta ali kdo jo je postavil. Namesto tega se osredotočimo na to, kaj vtaknemo v 
Srno škatlo in kaj iz nje dobimo. Na avtocesto pošiljamo stvari (na primer žensko z 



imenom Olga, njeno ladjo, pa še mnoge druge, ki so sledili), in stvari se nam vrnejo 
(nora ženska, morska školjka, izdelki, drobci tujih tehnologij). Teoretiki črne škatle 
trdijo, da je naša glavna skrb, da optimaliziramo menjavo. Tu smo zato, da bi naša 
vrsta od tega čim več imela. Vendarle pa nekatere zadeve postajajo vse bolj očitne. 
Ena od teh je, da nismo edine muhe, ki so se znašle na letališču. Zbrali smo že izdelke 
vsaj petih ali šestih popolnoma različnih kultur. "Še več kmetavzov," pravi Charmian. 
Kot podgane v skladišču tovorne ladje si s podganami iz drugih pristanišč izmenjujemo 
drobne okraske. In sanjamo o svetlečih lučeh, o velikem mestu. 

Ne stvari zapletati, le preprosto noter in ven. Leni Hofmannstahl: ven. 

Povratek Leni Hofmannstahl smo postavili na čistino št. 3, ki smo jo imenovali tudi 
Elizej. Počepnil sem med prečudovito reprodukcijo mladih javorov in preučeval njeno 
ladjo. Prvotno je bila videti kot kačji pastir brez kril, z reakcijskim motorjem v vitkem, 
desetmetrskem zadku. Zdaj, ko so motor odstranili, je bila videti kot bela buba z 
ličinkastimi očesi, ki so skrivale običajni - neuporabni - tovor senzorjev in vzorčnikov. 
Ležala je na nizkem kuclju sredi čistine, na vzpetinici, ki so jo izdelali tako, da je lahko 
sprejela mnogo različnih modelov ladij. Novejše ladje so manjše, kot pralni stroji 
Grand Prix, minimalistične kapsule, ki so opustile vsakršno pretvarjanje, da se podajajo 
na dolgo raziskovanje. Kapsule za kadavre. 

"Ni mi všeč," je rekel Hiro. "Tale mi sploh ni všeč. Nekaj ni v redu ..." Čutil sem, 
kot da govori samemu sebi. Skoraj se mi je zdelo, da jaz govorim samemu sebi. 
Gestalt rokovalca in nadomestnika je torej že skoraj deloval. Ko sem vklopljen v svojo 
vlogo, nisem več pozorno uho Nebes, specializiran skupek senzorjev, ki je prek radijske 
zveze povezan s še bolj specializiranim psihiatrom. Ko začne gestalt delovati, se Hiro 
in jaz stopiva v nekaj novega, nekaj, česar si ne moreva nikoli priznati, vsaj ne tedaj, 
ko se to ne dogaja. Najin odnos bi klasičnega freudijanca spravil naravnost v norišnico. 
Toda vedel sem, da ima prav. Tokrat je bilo nekaj strašno narobe. 

Čistina je bila približno okrogla. Morala je biti, saj je bila v resnici petnajstmetrski 
izrez v tleh Nebes, krožno dvigalo, oblikovano kot alpski mini travnik. Lenijini ladji so 
odžagali motor, jo privlekli v zunanji valj, spustili čistino na ploščad z zračno loputo, 
potem pa so jo na velikanskem krožniku, okrašenem s travo in travniškimi cvetlicami, 
dvignili v Nebesa. Njena zunanja tipala so preplavili z lažnimi informacijami, line in 
zapahe pa so začepili. Nebesa naj bi bila presenečenje za tiste, ki se vračajo. 

Spraševal sem se, ali je Charmian že nazaj pri Jorgeju. Morda mu kaj kuha, morda 
bo "ujela" ribo, ki ji jo bodo spustili v roke iz kletke na dnu ribnika. Pričaral sem si 
vonj ocvrte ribe, zaprl oči in si predstavljal Charmian, kako brodi po plitki vodi, z 
lesketajočimi se kapljicami na bedrih, to dolgonogo dekle v ribniku v Nebesih. 

"Toby, dajmo, premakni se!" 
V glavi mi je odmevalo od jakosti. Zahvaljujoč treningu in gestaltnem refleksu sem 

bil že na pol poti prek čistine. "Vraga, vraga, vraga ..." Hirova mantra, in tedaj mi je 
postalo jasno, da je vsekakor vse šlo narobe. Prevajalka Hillary je cvilila v ozadju. Njen 



napovedovalski glas se je lomil, ko je z največjo možno hitrostjo deklamirala nekaj o 
anatomiji. Hiro je z daljinsko vodenimi napravami odprl lopute, ni pa čakal, da bi se 
vrata sama odprla. Sprožil je šest eksplozivov, ki so izstrelili vrata v enem kosu, tako 
da so me le za las zgrešila. Nagonsko sem se izmaknil. Potem sem hitel v notranjost, 
oprijemajoč se ostrih robov ob vhodu. 

Tam sem se ustavil. Vonjal sem smrad eksploziva, ki je ostal v zraku, ko me je 
nenadoma zagrabil strah, resnični strah, prvič v vsem tem času. 

Čutil sem ga že prej, vendar le nekako od daleč, na robu. Zdaj pa je bil velikanski, 
globoka votlina noči, hladna praznina brez milosti. To so bile poslednje besede, 
globoko vesolje, vsa dolga poslavljanja v zgodovini naše rase. Zgrudil sem se in 
zastokal. Tresel sem se, se kotalil po tleh, se jokal. Svarijo nas pred tem, nam razlagajo 
na dolgo in široko, kot da bi šlo za nekakšno začasno agorafobijo, ki je pač nujna pri 
našem delu. Vendar dobro vemo, za kaj gre. Nadomestniki to lahko vemo, rokovalci 
pa ne. Nobena razlaga doslej se bistva ni še niti dotaknila. 

Gre za primarni strah. Gre za dolgo roko neskončne noči, temo, ki mrmrajoče 
zbegance sili v beli objem sanatorijev. Olga je bila prva, sveta Olga. Skušala nam je to 
prikriti in se je z golimi rokami lotila radijske opreme, si jih odrgnila do krvi, ko je 
skušala ladji preprečiti, da bi oddajala signal, po katerem so jo z Zemlje lahko našli. 
Upala je, da jim ne bo uspelo, da bo lahko umrla ... 

Hiro je bil na robu obupa, vendar je razumel in je vedel, kaj mora storiti. 
Preklopil mi je stikalo za bolečino. Močno. Spet in spet, kot bi me drezal z 

električnim drogom za priganjanje živine. Pognal me je v notranjost ladje. Pognal me 
je skoz prisotnost strahu. 

Naprej je bila soba. Tišina in vonj po tujcu, po ženski. 
Tesni prostor je kazal očitne znake bivanja, skoraj je bil videti domačen. Zdelana 

plastika pospeševalnega kavča je bila polepljena s srebrnim lepilnim trakom. Vendar 
se je vse nekako oblikovalo okoli nečesa, kar je manjkalo. Ni je bilo. Potem sem 
zagledal noro razstavo čečkanja, simbolov, na tisoče drobnih, prepletenih in prekrižanih 
vijug. Zmazana in grda pisarija je prekrivala večji del zadnje stene. 

Hiro je šepetal, me rotil. Najdi jo, Toby, zdaj, prosim, najdi jo, najdi jo ... 
Našel sem jo v kirurški sobi, tesnem prostoru na koncu hodnika. Nad njo je visela 

Schvne Maschine, kirurški manipulator, lesketajoč se, z lepo zloženimi, svetlečimi, 
tankimi ročicami, s kromastimi nožicami mehaničnega pajka, na konicah katerih so bili 
hemostatiki, pincete, laserski skalpel. Hillary je histerično tulila, na pol zgubljena v 
nekem šibkem kanalu, nekaj o anatomiji človeške roke, o kitah, arterijah, osnovni 
taksonomiji. Kričala je. 

Nikjer ni bilo nobene krvi. Manipulator je čista naprava, ki zna delati čisto tudi v 
breztežnosti in sproti odsesava kri. Umrla je, tik preden je Hiro odstrelil vrata. Njena 
desna roka je bila iztegnjena prek bele plastične delovne površine kot srednjeveška 
risba, odrta, z mišicami in drugim tkivom lepo urejeno razstavljenim, pripetim z 
ducatom nerjavečih sponk. Izkrvavela je do smrti. Kirurški manipulator je programiran 



proti samomorilcem, vendar lahko opravlja tudi delo razteleševalca in pripravlja vzorce 
za kasnejše preučevanje. 

Uspelo ji je, da ga je prelisičila. S stroji je pač tako, da je to ponavadi mogoče, če 
le imaš dovolj časa. Ona je imela na voljo osem let. 

Ležala je v zložljivem podporniku, podobnem okostju zobozdravniškega sedeža, 
in skoz ogrodje sem lahko videl zguljeno vezenje na hrbtu njenega kombinezona -
oznake zahodnonemškega konglomerata za elektroniko. Skušal sem ji povedati. Rekel 
sem: "Prosim te, mrtva si. Odpusti nama, prišla sva, da bi ti pomagala, Hiro in jaz. 
Razumeš? Hiro te pozna, veš, tu zraven je v moji glavi. Prebral je tvoj dosje, tvoj 
spolni profil, o tvojih najljubših barvah. Ve vse o tvojih otroških strahovih, o tvojem 
prvem ljubimcu, pozna ime učiteljice, ki si jo imela rada. Jaz pa imam ravno pravšnje 
feromone, poleg tega pa sem zakladnica drog na dveh nogah, nekaj od tega bi ti bilo 
že všeč. Pa lagati znava midva s Hirom, prav neverjetna lažnivca sva. Prosim, moraš 
razumeti. Popolna tujca, vendar sva zate midva s Hirom najpopolnejša tujca, veš, 
Leni." 

Bila je majhna, svetlolasa, s prezgodaj osivelimi gladkimi prameni. Dotaknil sem 
se njenih las, samo enkrat, in se vrnil na čistino. Ko sem tam stal, je dolga trava 
zatrepetala, travniške cvetlice so se zamajale in začeli smo se spuščati, z ladjo še vedno 
na umetni grbini dvigala. Čistina se je spustila iz Nebes in sončna svetloba je utonila 
v soju velikanskih žarometov, ki so metali ostre sence prek razsežne ploščadi zračne 
lopute. Postave v rdečih kombinezonih so tekale naokoli. Rdeč vlačilec se je na svojih 
debelušnih gumah zasukal za pol obrata, da se nam je umaknil. 

Nevski, tisti športni kagebejevec, je čakal ob rampi, ki so jo približali robu čistine. 
Nisem ga videl, dokler nismo prispeli prav do tal. 

"Gospod Halpert, vzeti vam bom moral droge." Majavo sem stal pred njim in se 
nisem menil za solze, ki so mi polnile veke. Iztegnil je roko proti meni, da bi mi 
pomagal dol. Razmišljal sem, ali se zaveda, zakaj je tu na spodnji ploščadi, samcat 
rumeni kombinezon na rdečem teritoriju. Vendar se verjetno sploh ni menil za to. Ni 
bilo videti, da se česa posebej zaveda. Seznam je imel pripravljen. 

"Morate mi jih dati, g. Halpert." 
Zlezel sem iz kombinezona, ga zvil v kepo in mu ga podal. Stlačil ga je v prozorno 

plastično vrečo, vrečo vtaknil v kovček, ki je priklenjen visel na njegovem zapestju, in 
zavrtel številčnico ključavnice. 

"Ne jih vzeti vseh naenkrat, mladi mož," sem rekel. Potem sem padel v nezavest. 

Kasneje to noč je Charmian prinesla posebno vrsto teme v mojo kabino, 
posamezne doze, zavite v debelo folijo. Niti malo ni bilo podobno veliki noči, živi temi, 
ki zasleduje potnike na avtocesti in jih hoče poslati v sanatorije, temi, ki vsaja strah. 
Bila je kot tema senc, ki se gibljejo prek zadnjih sedežev avtomobila tvojih staršev, ko 
si star pet let, še na toplem in varnem. Charmian je veliko spretnejša od mene, ko gre 
za to, da preneseš okoli birokratke, kakršen je Nevski. 



Nisem je vprašal, zakaj se je že vrnila iz Nebes, niti je nisem pobaral, kaj se je 
zgodilo s Jorgejem. Ona pa mene ni spraševala o Leni. 

Hira ni bilo nikjer, povsem se je odklopil z zveze. Popoldne sem ga videl na 
sestanku in kot ponavadi se nisva niti pogledala. Nič za to. Vedel sem, da se bo vrnil. 
Pravzaprav se ni zgodilo nič neobičajnega. Imeli smo pač slab dan, vendar v Nebesih 
ni nikoli lahko. Težko je, ko prvič začutiš veliki strah, vendar sem se ga jaz vedno 
zavedal, vedel sem, da me čaka. Pogovarjali so se o diagramih in skicah, ki jih je 
izrisala Leni, o molekularnih verigah, ki se zasukajo na ukaz. Molekule, ki lahko 
delujejo kot stikala in jih lahko nalagaš plast za plastjo, da sestaviš zelo majhen 
računalnik. Verjetno nikoli ne bomo vedeli, kaj je srečala tam zunaj. Verjetno nikoli 
ne bomo poznali podrobnosti izmenjave. Morda bi obžalovali, če bi jih. Nismo edino 
pleme obrobja, nismo edini, ki iščemo drobce, ki bi bili lahko kaj vredni. 

Naj bo prekleta Leni, naj bo preklet tisti Francoz, naj bodo prekleti vsi, ki 
prinašajo nazaj zdravilo za raka, morske školjke, stvari brez imen, obenem pa polnijo 
sanatorije, nam prinašajo strah in nas silijo da čakamo, čakamo. Te blage, mehke teme 
pa se lahko oprimem, se potopim v Charmianino počasno dihanje, v ritem morja. Če 
se tu dovolj zadeneš, lahko slišiš morje, globoko pod stalnim šumenjem motenj 
kostnega foničnega vsadka. To nosimo s seboj, ne glede na to, kako daleč od doma 
smo. 

Charmian se je premaknila poleg mene, zamrmrala neznano ime, verjetno ime 
kakega strtega popotnika, ki je že davno odromal v sanatorij. Charmian ima trenutni 
rekord. Nekega potnika je obdržala pri življenju cela dva tedna, dokler si ni s palcema 
iztaknil oči. Vso pot dol je kričala in si polomila nohte na plastičnem pokrovu dvigala. 
Potem so ji dali pomirjevala. 

Oba pa naju vleče tista posebna potreba, tista zmešana dinamika, ki nama 
omogoča, da se vračava v Nebesa. Oba sva postala taka na isti način, tako da sva v 
malih čolničkih več tednov čakala, da naju avtocesta sprejme. Ko so nama pošli umetni 
izbruhi, so naju z vlačilci zvlekli nazaj. Nekateri pač ne morejo iti, in nihče ne ve, zakaj. 
Nikoli pa ne dobiš še ene možnosti. Pravijo sicer, da je predrago, vendar je resnica, 
ki jo potrjujejo obveze na tvojih zapestjih, v tem, da si jim preveč dragocen, preveč 
vreden kot morebitni nadomestnik. Ne skrbi zaradi poskusa samomora, ti rečejo. To 
se dogaja ves čas. Popolnoma razumljivo: občutek popolne zavrženosti. Vendar sem 
si želel oditi, tako močno sem si želel. Charmian prav tako. Ona je poskusila s 
tabletami. Pa so naju obdelovali, naju obtesali, poravnali najine vzgibe, vgradili nekaj 
kostnih vsadkov in naju spojili v pare z rokovalci. 

Olga je morala vedeti, morala je vse to nekako videti. Skušala nam je preprečiti, 
da bi se znašli tam zunaj, kjer je bila ona. Vedela je, da bomo morali iti, če jo bomo 
našli. Še danes, po vsem, kar vem, si želim iti. Nikoli ne bom šel. Vendar se lahko 
zibljeva v tej temi, ki lebdi nad nama, z roko v roki, Charmian in jaz. V najinih rokah 
raztrgana folija, v kateri je bila droga. Sveta Olga pa se nama smehlja s sten. Lahko 



j o kar čutiš, v vseh tistih reprodukci jah istega posnetka, iztrganih iz časopisov in revij 
- njen beli, večni nasmešek. 

Prevedel Samo Kuščer 

VVilliamu Gibsonu (1954) od prve knjige, kultnega romana Neuromancer (1984) spremljajo 
zelo laskavi nazivi od "najbolj zanimivega pisca znanstvene fantastike" dalje. V pisanju, 
postavljenem v bližnjo prihodnost, spominjajo liki na zagrenjene osamljence kakega Raymonda 
Chandlerja, ravnajo se po etičnem kodeksu Humpreyja Bogarta iz Casablance, medlem ko vsi 
drugi uvajajo metode, znane iz filmov Mad Max. Visoka tehnologija in popularna kultura se 
zlijeta v eno. Gibsonov tipični lik, družbeni izobčenec, blodi med ikonami množične kulture in 
odpadi včerajšnjih tehnologij, kjer je vse naprodaj, cene pa so zelo nepredvidljive. Vrsta avtorjev, 
ki so nastali iz Gibsonovih navdušenih bralcev (zelo se je prijel na Japonskem!), je ta izhodiščni 
obrazec variirala v različne smeri, nihče pa še ni presegel njegovega smisla za združevanje 
različnosti: globalne perspektive in banalne nadrobnosti, fascinacije nad lepim in strašnim, 
moraličnih stališč njegovih junakov in njihove akcije onkraj vsakršnih predstavljivih kodeksov. 
In navsezadnje: virtualno, ne le zelo aktualno, temveč tudi strašljivo senzualno. 

Gibson je napisal še nekaj romanov (Virtual Light, Mona Lisa Overdrive, Count Zero...), 
pričujočii zgodba pa je iz njegove doslej edine knjige kratkih zgodb Burning Chrome (1986), v 
kateri je zbrano skorajda vse njegovo kratko pisanje, od prve objavljene zgodbe do treh 
sodelovanj z drugimi avtorji. 


